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Ги Дебор и проблема проклятия

 
«Одни лишь движимые энергией дурных

страстей бандиты способны разрушить старый
мир и вернуть силам жизни их творческую
свободу».
Ален Сержант и Клод Армель.
 История анархии1

«Для человечества было бы лучше, если бы этого челове-
ка никогда не было». Так в своё время написал “Gentlemen’s
Magazine” по случаю смерти Годвина2, вдохновившего Шел-
ли, Кольриджа, Вордсворта, Уильяма Блейка и многих дру-
гих, точно так же как у истоков картин Курбе стоял Пру-
дон. К этому же источнику восходит большая часть совре-
менной поэзии, традиции «пленэра» в пейзажной живопи-
си, импрессионизм и целая амплитуда творческих всплес-
ков, чьё развитие принадлежало и принадлежит силам жиз-
ни, будучи само по себе творческой свободой. Но такое раз-
витие не может быть понято отдельно от его связи с этой дур-
ной страстью, «единственной способной перевернуть старый
мир», страстью, несомой теми, кто разрушает правила искус-
ства и за это проклят.

Нынешнюю ситуацию уже нельзя измерять общим отно-
шением общества к модернизму. Парадоксальным образом
симпатия к модернизму, распространившаяся во второй по-



 
 
 

ловине века, особенно в послевоенный период, провозгла-
сившая, что «проклятых художников больше нет», ещё ради-
кальнее, чем прежде, отталкивает от себя творческие силы.
Реальность общественного проклятия набрасывает на себя
успокаивающий и антисептический покров пустоты: пробле-
мы больше нет; проблемы никогда не было. В то же время
журналистский ярлык «проклятия», напротив, только растёт
в цене. Чтобы тебя прокляли, достаточно роста твоих про-
даж. Это настолько просто, что неважно, за какие именно
агрессивные действия жертва подвергается проклятию. Сам
принцип проклятия изменился; возвращается простая ро-
мантическая концепция непризнанного гения. Чей-либо ум
с готовностью рассматривают как «опережающий своё вре-
мя», после чего стараются не признавать его как можно доль-
ше.

Думаю, ни один другой творец в мире не опровергает бес-
почвенность подобных ложных представлений лучше, чем
Гн Дебор, этот загадочный персонаж. В наиболее информи-
рованных источниках нашего времени уже появляется ана-
литическая критика, рассматривающая его в качестве одно-
го из крупнейших новаторов в истории кинематографа. Зна-
чит те, кому он знаком, всё-таки способны признать его ис-
тинную ценность. Это подразумевает, что уже нельзя гово-
рить, что он не признан. Но существует разрыв между этим
столь конфиденциальным признанием и его репутацией в
мире «джентльменов», где с гораздо большей радостью взя-



 
 
 

лись бы за составление некролога для Дебора, того же само-
го, что уже был использован для Годвина. Нельзя забывать,
что признание и проклятие в данном случае приходят одно-
временно. Дебор принадлежит своему времени: он не может
«быть лучше своего времени, но может выражать своё вре-
мя лучше других» (Гегель). Однако сейчас время преврати-
лось в пространство, в котором происходят странные вещи,
их невозможно заметить при том упрощающем подходе, что
принят в обществе в данный исторический момент. Насто-
ящее для нас – не мгновение, а, если использовать опреде-
ления современной физики, момент диалога, время сообще-
ния между вопросом и ответом. Проблема проклятия окру-
жена этим измеримым пространством, где для некоторых от-
вет уже дан, в то время как другие ещё не знают даже сути
вопроса. Средства «мгновенной» псевдокоммуникации со-
временной эпохи, очевидно, служат не для передачи вопро-
сов и ответов нашего времени, а для одностороннего спек-
такля, как на это часто указывали ситуационисты3.

Коммунизм был великим проклятым течением XIX века.
После русской революции марксизм стал официальной осно-
вой общества на Востоке и подвергся ещё большему прокля-
тию на Западе, особенно в США. Но в чём истинная суть это-
го спектакулярного конфликта? Джон Кеннет Гэлбрэйт4, от-
вечавший во время войны за стратегические бомбардиров-
ки, офицер военной безопасности, награждённый, как пола-
гается, разными медалями, признаётся в своей книге «Обще-



 
 
 

ство изобилия», что современный капитализм, считая себя
антисоциалистическим, выживает сегодня при помощи са-
мых что ни на есть марксистских догм, игнорируя их про-
исхождение и продолжая проклинать Карла Маркса. Одно-
временно можно видеть, как русское общество, считая се-
бя марксистским, смогло, по сути, проклясть мысль Маркса,
продолжая при этом воздавать ему честь. Существуют чёт-
кие промежутки между творцом идей, теми, кто сознательно
принимает его идеи и их ценность, и распространением этих
«бандитских» идей, скрытно и анонимно возвращающихся к
силам жизни во всей их творческой свободе.

Работы Ги Дебора в области кинематографа дают нам
пример, позволяющий разоблачить господствующий метод
подавления во всей его сложности. Напрашивается вопрос,
смог бы фильм вроде картины «Хиросима, любовь моя»5

быть снят и прославиться через семь лет, без полного раз-
рыва с кинематографическим искусством, предпринятого во
время поисков в эпоху леттризма6, очевидной вершиной ко-
торых стал фильм «Завывания в честь де Сада»? Кто знает?
И прежде всего, кто скажет? Те, кто знает, молчат, поэто-
му общественное мнение на мировом уровне, включая ин-
теллектуалов, не перестаёт поражаться этой работе, считаю-
щейся совершенно оригинальной. Точно так же запрещено
говорить об ухудшении качества картин, снятых Рене после
неё: подобный спад типичен для адаптаций, рассчитанных на
углубление изначально радикального творения в дозволен-



 
 
 

ных рамках. Именно в этом проявляется невероятное лице-
мерие, столь необходимое для официального «модернизма».
Датский литературный журнал “Perspektiv” пользуется при-
мером именно этого фильма, «Хиросима, любовь моя», как
наглядным доказательством своего тезиса о том, что бунта-
ри не производят ничего нового. Новое исходит только из
официального производства. И точно так же как общество
игнорирует все творческие усилия, предшествующие появ-
лению подобных работ, все всегда готовы ополчиться про-
тив плохих парней, представляющих собой истинную ориги-
нальность, с тем, чтобы навсегда изгнать их из творческой
деятельности. В случае с Дебором это невозможно. Никто не
думает о том, что его кинематографическая деятельность –
лишь использование попавшегося под руку инструмента для
демонстрации более широких способностей. Меньше всего
здесь стоит обращать внимание на саму кинематографиче-
скую работу.

Тут мы сталкиваемся с другим очень важным вопросом:
судя по всему, в любом развитии всегда присутствует один из
цепочки ключевых моментов – его ещё называют вспышкой
гения – который полностью меняет всё. И начиная с такого
момента, хотим мы этого или нет, принимаем мы его или нет,
все исходные условия полностью меняются для всех. Можно
сказать, что такое изменение, очевидно исходящее из дви-
жения общих условий и коллективной деятельности, может
реализоваться только в голове определённого индивида. По-



 
 
 

рой кажется, что вся его жизнь была посвящена подготовке к
этому моменту и ничему иному. И как только он совершает
это изменение, ему остаётся лишь следить за ним и контро-
лировать его воздействие на окружающий мир. Но именно
функция контроля, как правило, ему не удаётся, так что кон-
троль переходит в чужие руки, когда окружающие, осознав,
что могут извлечь выгоду, эксплуатируя все те возможности,
что приносит такое изменение, начинают проклинать самого
творца. Этот метод настолько распространён с самой древ-
ности, что стал священным в отдельных культурах. Он выка-
зывает все признаки так называемого «таинства жертвопри-
ношения». Сегодня, когда наше общество считается более
цивилизованным, таких людей не приносят в жертву в бук-
вальном смысле слова, их проклинают. Нет больше никаких
таинств, а самым хитрым из всех способов жертвоприноше-
ния является освящение жертвы через поклонение ей. На-
пример, можно поставить Дебора на вершину кинематогра-
фической иерархии. По их мнению, так он не сможет зайти
ещё дальше, вместо него дальше пойдут другие, те, на кого
они уповают, – чеканщики и подражатели. Возможно, сама
специфика требует подобного разделения труда; это разде-
ление никогда не раздражало Дебора, оно его лишь забав-
ляло. Но есть те, кого это вовсе не забавляет. Я из таких.
Меня совсем не забавляют все эти кинематографические во-
просы. Я не говорю о фильмах для развлечения. Я говорю о
радости быть свидетелем появления чего-то жизненно важ-



 
 
 

ного, но не поддающегося определению, о той радости, ко-
торую мне приносит каждый новый фильм Дебора. Можно,
конечно, сказать – что сделано, то сделано, остаётся лишь
следить за результатами. Но именно здесь я чувствую, что
развитие событий, спровоцированное его видением общей
картины изменений, выходит далеко за рамки кинематогра-
фического мира, что он видит многое из того, чего мы не
замечаем, и он передаёт нам свой интерес к этим вещам.

Быть великим тайным вдохновителем мирового искусства
в течение доброй дюжины лет – от безмолвия, в которое по-
верг мир музыки Джон Кейдж всего через несколько лет по-
сле выхода в свет «Завываний в честь де Сада», до мании ис-
пользовать для самовыражения комиксы, вырванные из сво-
его первоначального контекста, ставшей в наше время дви-
жущей силой американского изобразительного искусства –
уже неплохо само по себе. Продолжать в том же духе бы-
ло бы возможно, если бы не накапливались последствия той
непримиримой деятельности, благодаря которой Дебор ока-
зался в центре нового осознания условий нашего существо-
вания творческими людьми, осознания, становящегося неиз-
бежным, когда отбрасываешь официальное модернистское и
прогрессистское видение мира, скрывающее истинное поло-
жение дел, сложившееся в послевоенный период. В тот са-
мый момент, когда все эти маски сброшены, по ту сторону
баррикад секрет Ги Дебора уже пытаются превратить в ком-
промисс.



 
 
 

Разумеется, нет никаких «непризнанных гениев», мало-
известных новаторов. Есть лишь те, кто отказывается гри-
мироваться и прятать свою истинную суть для того, чтобы
стать знаменитыми. Те, кто не хочет, чтобы ими кто-то ма-
нипулировал ради того, чтобы появиться на публике неузна-
ваемыми, отчуждёнными, сведёнными до состояния инстру-
ментов, враждебных их собственному делу, или бессильных
актёров на подмостках великой человеческой комедии. Мы
не должны ограничиваться лишь тем, что можем видеть, как
«проклятые» люди сами проклинают, вполне оправданно,
то, что им предлагают, и которых за это презирают «джентль-
мены», те самые «джентльмены», что потом делают хорошую
мину при плохой игре и даже гордятся этим своим деланным
стоицизмом. Эти люди прячутся за формальными уловками:
они притворяются, что находят лишь «плохо выраженным»
то новое, что проклинает их самих, что говорит о них как о
зле. Точно так же в современной культуре Дебор не просто
плохо известен; он известен как зло.

Очевидно, что нельзя обоснованно что-то проклинать, не
имея перед глазами чего-то лучшего, с чем можно сравни-
вать то, что отвергают, и в этом секрет Ги Дебора, единствен-
ного из леттристов, уже тогда обладавшего новым видени-
ем, чем объясняются все его выходки. Если не принимать
во внимание это видение, если формировать свои сужде-
ния только на основании существующих порядков, всё, что
он создал, предстанет лишь в виде набора эксцентричных



 
 
 

странностей и чудачеств, подобных многим другим. Вели-
кий урок Ги Дебора, начиная с информационного бюллете-
ня «Потлач»7, заключается в той ясности, с которой мы мо-
жем проклинать в этом всё более и более фальшивом мире
то, что заслуживает быть проклятым больше всего: великое
лицемерие, заложенное в основе нашего общества, гниющее
в течение веков, но снова и снова используемое в качестве
шаткого фундамента для громадных построений, претенду-
ющих на необозримое будущее. Однако это лишь внешний
результат гораздо более глубокого анализа.

Легко представить себе реакцию широкой общественно-
сти на работы Гн Дебора. Если, например, выпустить «За-
вывания в честь де Сада» в широкий прокат по всей стра-
не, фильм не развлечёт и не эпатирует эту общественность,
в первую очередь её элиту из «киноманов». Нет, он вызовет
у неё безумную ярость, как у ребёнка, видящего, как броса-
ют на землю аппетитный кусок торта, на который он уже об-
лизывался. Зрители не поймут эту духовную пощёчину, эту
беспощадную правду. В то же время нет никаких сомнений,
что это пойдёт им во благо. Именно здесь возникает реаль-
ная проблема проклятого художника, именно здесь Дебор
рубит с плеча, порывая с любой соглашательской эстетикой
в пользу артистического действия, подталкивающего к дей-
ствиям практическим, несмотря на то, что это действие мо-
жет спонтанно обернуться против самого своего создателя,
яростно выбрасывающего зрителей из их кресел, из их сна.



 
 
 

Дебор пробуждает само значение искусства, скрытое и мир-
но покоящееся в лоне так называемых изящных искусств, но
в то же время секретно используемое научными способами в
популярной, коммерческой, политической пропаганде и ре-
кламе. В итоге спадают покровы с ещё одной комедии: при-
творное различие между элитным искусством и тем искус-
ством, которое даже не удостаивается этого названия, что-
бы не тревожить правящий порядок, оказывается полностью
сфабрикованным. Дебор и его друзья представили культуру
как конец предыстории – на деле это лишь способ понима-
ния нынешнего общества. Всё, что происходит сейчас в дан-
ной культуре, согласно Дебору и компании, исходит из об-
щества и возвращается в него же.

В той мере, в какой Дебор смог выражать себя в искусстве
и в самокритике искусства, его труды всегда несли в себе тот
же смысл и подтверждали наше понимание: он творил очень
быстро и поэтому его работы похожи на записки испытате-
ля в ходе развития общей теории detournement8. Замечатель-
ным было сотрудничество Дебора в работе над «Концом Ко-
пенгагена»9, небольшой брошюрой, спонтанно созданной за
сутки: она вызвала потрясающий по скорости распростране-
ния эффект, в течение считанных месяцев с ней ознакоми-
лось множество американских и европейских специалистов
по книгам об искусстве и по типографскому делу. Брошю-
ра до сих пор сохраняет своё влияние. Затем для нашего ге-



 
 
 

роя настал момент написать свои «Мемуары»10, и реализа-
ция этого проекта сопровождалась звоном битого стекла, во-
плотившись в книге о любви, одетой в переплёт из наждач-
ной бумаги, который режет карманы и обложки соседей по
полке. Это воспоминания о славном прошлом, которое отка-
зывается уходить и лишать весь мир своего упорного присут-
ствия. В то же время эти «Мемуары» были чем-то вроде про-
щания или, как говорится, временного отступления. Именно
поэтому он спешил написать свои «Мемуары» до того, как
начать снова появляться на людях. Он использовал их в ка-
честве увертюры, поэтому они не были приняты с той тепло-
той и радостью, что окружают старых бойцов, когда они по-
добным образом дают миру знать, что уходят на покой, по-
кидают настоящее время. После этого он занялся съёмками
странных документальных фильмов на студии “Dansk-Fransk
Eksperimentalfilmskompagni”, в которых было задокументи-
ровано новое видение мира. Они явно не нравятся публике.
Должно быть, из-за их эффекта замедленной бомбы. Дебо-
ру известны все эффекты, и он их мастерски использует без
всякого смущения.

Но, разумеется, те, кто видит в них лишь огонь, а потом
начинает чувствовать, что в чём-то ошибся, хотя и не может
сказать в чём, не могут не испытывать лёгкий дискомфорт.

Работы Дебора всегда некомфортны для восприятия. И
что хуже, он это делает специально. Он никогда не ломал
рояли; подобные эксцентричные выходки он всегда остав-



 
 
 

лял тем клоунам, что пытаются подражать ему – от «моно-
хромного» художника Ива Кляйна11 до недавно образован-
ной «Группы исследований визуального искусства»12, от ли-
ца которой некий Ле Парк предлагает изобрести «пассивных
зрителей в кромешной темноте, неподвижных, не произно-
сящих ни слова». Дебор обладает безграничной утончённо-
стью. Он никогда не был замечен в чём-то плоском или по-
верхностном. Поэтому столь велико то уважение – можно
даже сказать страх – которое к нему испытывают в среде, на-
зываемой художественным и культурным авангардом.

Роль Франции в культуре человечества, в зависимости от
того, видишь ты её снаружи или изнутри, естественно, пред-
ставляется различной. Я рассматриваю эту роль снаружи; и я
вижу, что в ходе истории она всегда представляла собой ве-
ликое исключение, меняющее правила игры. С наступлени-
ем послевоенного периода я не нахожу ни одного другого че-
ловека, кроме Ги Дебора, который, несмотря на все пробле-
мы, отвлекающие его внимание, концентрировался бы ис-
ключительно, с маниакальной страстью и всеми порождае-
мыми ею способностями, на задаче исправления правил че-
ловеческой игры, пользуясь новыми данными, навязанными
нам нынешней эпохой. Он поставил своей задачей точней-
ший анализ этих данных и всех тех возможностей, которые
ушли или появились вместе с новой эпохой, без всякой сен-
тиментальной привязанности к добровольно оставленному
им прошлому. Он продемонстрировал всем свои исправле-



 
 
 

ния и объявил о правилах, которым решил следовать. Он
призывает и других, тех, кто хочет идти в авангарде своего
времени, следовать этим новым правилам, но он категори-
чески отказывается навязывать их – посредством авторите-
та или любым другим из множества доступных способов –
тем, кто ещё не проявил к ним интереса. В какой-то момент
вся артистическая среда начала испытывать к нему страх.
Он ни за что не позволит, чтобы кто-то плевал на него, при-
творяясь, что принимает эти правила, и пользуясь ими со-
всем в другой игре: в игре банальности, в самом широком
смысле слова – в смысле компромисса с существующим ми-
ром. Во многих случаях он безжалостен; но в то же время
можно сказать, что проблемы компромисса или необходи-
мости подчиниться в тот или иной момент всегда служили
для него поводом к разрыву почти всех своих взаимоотно-
шений с людьми. Он решительно порывал с такими людьми
навсегда. Потом он находил других. Вот почему этот человек
необычайно широкой души прослыл в мифологии послево-
енного мира человеком без капли жалости.

В заключение вернёмся к парадоксу о бандитизме. Ис-
ключительные люди, изменяющие правила человечества,
обычно сами исключают себя из игры, потому что иначе все-
гда будут выигрывать, ведь именно они изобрели правила и,
следовательно, знают все их ограничения. Эти правила мо-
гут быть приняты другими людьми либо принимая их созда-
теля в качестве ведущего игры, либо исключая его и избав-



 
 
 

ляясь от него. Именно здесь Дебор вполне оправданно отка-
зывается от полной нагрузки абсолютной ответственности.
Правила игры были навязаны ему обстоятельствами; ввиду
своей сложности они выходят за рамки возможностей его со-
знания. Нынешнее ситуационистское движение – это лишь
начальный пример этой игры. Отказываясь от своей исклю-
чительности и от роли вождя, Дебор сохраняет свои права
на игру и одновременно на открытость для будущей игры.
В этом он выходит за пределы чисто французских условий,
которыми был ограничен сюрреализм Андре Бретона. В от-
личие от последнего, значение Ги Дебора начинает прояв-
ляться повсюду, в разных уголках мира и уже оттуда распро-
страняется и на Париж, где он совершенно незаметно про-
водит свою жизнь. Может быть, он выбрал трудности этой
жизни, пытаясь всеми силами избавиться от любой возмож-
ности прославиться; может быть, для того, чтобы оставать-
ся свободным для любой из возможных на сегодня игр. Я
же думаю, что бестактность, допущенная мной при публика-
ции данного предисловия, на которой я настоял, оправдана.
В любом случае, я на это надеюсь.

Асгер Йорн



 
 
 

 
Воззвания, заявления,

рецензии, статьи
 
 

Покончить с французским
кинематографом

 
Люди, недовольные тем, что им дано, превосходят мир

официальной экспрессии и фестиваль её убожества.
После ЭСТЕТИКИ КИНО Исидора Изу,
БАРАБАНЫ ПЕРВОГО СУЖДЕНИЯ, попытка нереаль-

ного кино, предпринятая Франсуа Дюфреном1, систематизи-
рующая предельное истощение способов кинопроизводства,
существующая за пределами всех техник кино.

Фильм Ги Дебора
ЗАВЫВАНИЯ В ЧЕСТЬ ДЕ САДА достигает предела ки-

нематографа в его мятежной стадии.
За этим отрицанием следует, безусловно, за гранью люби-

мых вами норм,
ЯДЕРНОЕ КИНО Марка,О.2, объединяющее зрителя и

зрительский зал в единое кинематографическое представле-
ние.

Отныне кино будет исключительно ядерным.



 
 
 

Потому мы хотим возвыситься над этим ничтожным кон-
курсом бракованной продукции неграмотных мелких тор-
говцев или готовящихся стать ими. Само наше присутствие
тут убивает нас.

И вот они, люди нового кинематографа3:
Серж Берна4

Г.-Э. Дебор
Франсуа Дюфрен
Моника Жоффрей5

Жан-Исидор Изу
Иоланда дю Луар6

Марк, О.
Габриэль Померан7

Пусетт
Жиль Ж Вольман8



 
 
 

 
Ночь кинематографа

 
История кинематографа переполнена мертвецами с высо-

кой рыночной стоимостью. В то время как толпа и интел-
лигенция вновь открывают для себя старика Чаплина и ис-
ходят слюной от восхищения перед последним сюрреалист-
ским ремейком Бунюэля1, красивые и молодые леттристы
продолжают свои разрушения:

Экраны – это зеркала, которые сковывают приключения,
заслоняя их подлинные картины и прерывая их.

Кинематограф меня не интересует, если он не способен
преодолеть экран фотографий ради движения к чему-либо
более существенному.

Жан-Исидор ИЗУ
Апрель 1951:
ТРАКТАТ О ЯДЕ И ВЕЧНОСТИ2

Это конец времени поэтов.
Сегодня я сплю.

Жиль Ж Вольман
Февраль 1952:

АНТИКОНЦЕПТ3



 
 
 

(запрещён цензурой)
«С закрытыми глазами я обрёл всё весной».

Ги-Эрнест Дебор Июнь 1952:
ЗАВЫВАНИЯ В ЧЕСТЬ ДЕ САДА

Ведутся съёмки:
БАРЖА НА ВОЛНАХ СКОРОТЕЧНОЙ ЖИЗНИ
Жан-Луи БРО4

О ЛЕГКОМЫСЛЕННОМ СМЕХЕ, ОКРУЖАЮЩЕМ
СМЕРТЬ5

Серж Берна

МЫ ТВОРИМ РЕВОЛЮЦИЮ В НАШИ ПОТЕРЯННЫЕ
МОМЕНТЫ.



 
 
 

 
Хватит плоскостопия!

 

Суррогат режиссёра Мака Сеннета1, суррогат актёра Мак-
са Линдера2, Ставиский3 слёз брошенных матерей-одино-
чек и сирот из Отейского приюта, Чаплин, вы – мошенник
чувств и шантажист страданий.

Кинематографу нужны свои Делли4. Лишь ему предназна-
чены ваше творчество и ваша благотворительность.

Поскольку вы называете себя слабым и угнетённым, на-
падки на вас равны нападкам на слабых и угнетённых, но ва-
ша тросточка неотличима от ментовской дубинки.

Вы – тот, кто «подставляет другую щёку» и другую ягоди-
цу. Но мы, молодые и красивые, отвечаем на страдания ре-
волюцией.

Плоскостопый Макс дю Вёзи5, мы не верим в «абсурдные
преследования», которым вы, якобы, подвергаетесь. Имми-
грационная служба Франции стала вашим рекламным агент-
ством. Пресс-конференция, вроде той, что вы провели в
Шербуре, способна впарить любую халтуру. Не бойтесь ни-
чего ради успеха «Огней рампы».

Избавьте нас от себя, фашистское насекомое. Заработай-
те много денег, будьте модным (у вас отлично получилось
ползать на брюхе перед маленькой Элизабет), умрите быст-
ро. Мы устроим вам первоклассные похороны.



 
 
 

Чтобы ваш последний фильм действительно стал послед-
ним.

Жар огней рампы растопил грим так называемой «вели-
кой пантомимы» и обнажил злобного и корыстного старика.

Go home Mister Chaplin.

От лица Леттристского интернационала:
Серж Берна Жан-Л. Бро
Ги-Эрнест Дебор Жиль Ж Вольман



 
 
 

 
Позиция Леттристского

интернационала
 

Текст, отвергнутый газетой “Combat” 2 ноября 1952 г.
в нарушение ст. 13 закона от 29 июля 1881 г.1

Вслед за нашим вторжением на пресс-конференцию Чап-
лина в отеле “Ritz” и тиражированием в газетах отрывков на-
шей листовки «Хватит плоскостопия!», провозглашающей
восстание против культа, создающегося вокруг этого актёра,
Жан-Исидор Изу и двое его необычайно опытных последо-
вателей опубликовали в газете “Combat” заметку с осужде-
нием наших действий в этих обстоятельствах.

В своё время мы высоко оценивали работы Чаплина, но
нам известно, что сегодня новизна заключается в ином, и что
«истины, которые теряют привлекательность, превращаются
в ложь» (Изу).

Мы верим, что наиболее важной реализацией свободы яв-
ляется низвержение идолов, особенно когда они сами апел-
лируют к свободе.

Провокационный тон нашей листовки противостоял все-
общему рабскому энтузиазму. Тот факт, что некоторые лет-
тристы и сам Изу предпочли дистанцироваться от нашего ре-
шения, демонстрирует лишь вечно возникающее непонима-



 
 
 

ние между экстремистами и теми, кто ими уже не является;
между нами и теми, кто отказался от «горечи их молодости»
ради того, чтобы «улыбаться» со всеми установленными по-
честями; между теми, кому больше двадцати, и теми, кому
меньше тридцати.

Мы берём на себя ответственность за подписанный нами
текст. И никто, кроме нас, не может его дезавуировать.

Нам безразлично всякое недовольство. Не существует
разных степеней реакционности.

Мы оставляем их посреди этой безымянной и шокирован-
ной толпы.



 
 
 

 
Смерть коммивояжёра

 
В ходе пресс-конференции в отеле “Ritz”, проводившейся

в рамках тура, предпринятого Чаплином для рекламы филь-
ма «Огни рампы», мы оскорбили Чаплина и обнажили его
подлинную сущность барыги и мента.

Дряхлость этого человека, его неприличное упорство в
распространении на наших экранах своей устаревшей рожи
и столь печальное состояние этого жалкого мира, узнающего
в этой роже себя, – кажется, вполне достаточные основания
для нашего вторжения.

Однако Жан-Исидор Изу, убоявшись реакции поклонни-
ков Чаплина (за исключением леттристов, все французы –
поклонники Чаплина), в неприемлемой форме заявил о сво-
ём несогласии с акцией.

В это время мы были за границей. Объяснения, данные
им по нашему возвращению, и его жалкие усилия свести всё
дело к нулю не представляются нам допустимыми, и через
несколько дней мы предупредили его, что никакое сотруд-
ничество между нами отныне невозможно.

Нам столь малоинтересны беллетристы и их тактика, что
инцидент уже практически забыт; так, как будто Жана-Иси-
дора Изу для нас никогда и не существовало, как будто ни-
когда не было его лжи и его предательства.



 
 
 

 
Тотем и табу

 
Впервые показанный 11 февраля 1952 г. и сразу же запре-

щённый цензурой по оставшимся тайной причинам первый
фильм Жиля Ж Вольмана «Антиконцепт» не может быть по-
смотрен повторно, даже в некоммерческих целях.

Этот фильм, знаменующий решающий поворот Кино, за-
прещён к публичному показу Комиссией, состоящей из от-
цов семейств и жандармских полковников.

Когда к профессиональной слепоте критика добавляется
власть мента, имбецилы начинают запрещать всё, что они не
способны понять.

«Антиконцепт» на самом деле содержит больше взрыв-
чатки для интеллекта, чем скучный грузовик «Платы за Клу-
зо»1, и более агрессивен в наши дни, чем образы Эйзенштей-
на, так долго внушавшие страх Европе.

Но наиболее явно угрожающий аспект подобного произ-
ведения заключается в абсолютном оспаривании критериев
и обречённых на исчезновение обычаев этих отцов семейств
и жандармских полковников; в том, чтобы остаться у исто-
ков тех беспорядков, которые грядут, когда нелепые цензо-
ры будут забыты.



 
 
 

 
Раздавленный пёс

 
На тему показа во Французской синематеке фильма, сня-

того бывшим леттристом1 и являющегося реакционным,
и, таким образом, более и легко приемлемым искажением
идей, которые мы поддерживаем, мы отправили следующее
письмо мсье Ланглуа2, директору этого учреждения.

Мсье,
Уведомлённые о вашем намерении представить 22 марта

в Музее кино фильм Висмута-Леметра, мы считаем необхо-
димым обратить ваше внимание на незначительность этой
продукции.

С точки зрения «леттристского» кинематографа, кото-
рый, на наш взгляд, является единственным фундаменталь-
ным обновлением этого искусства за последние четыре го-
да, фильм, о котором идёт речь, – лишь очень плохая копия
«Трактата о яде и вечности» Изу, который представляет со-
бой лишь самую раннюю попытку этого обновления.

Едва ли не пиранделлические амбиции, наложенные на
это домашнее задание школьника (сломать привычный ход
кинематографического представления и т. д.) далеки от того,
чтобы достичь уровня среднего бурлеска «Хельзапоппина»3.

Мы вам напоминаем, что это недопустимо – покровитель-
ствовать перед столь доверяющей вам публикой такой смехо-



 
 
 

творной подмене ценностей. Аналогичная фальсификация
привела к тому, что некоторые по сей день приписывают Ко-
кто стиль4, утверждённый за три года до него в «Андалуз-
ском псе», или ещё хуже – полагают, что автор «Чуда в Ми-
лане»5 является изобретателем эффектов Рене Клера 6.

Мы надеемся, что вы получите это письмо вовремя.

20 марта 1955 г.

От лица Леттристского интернационала
М. Даху~, Г. -Э. Дебор, Жиль Ж Вольман.



 
 
 

 
Главная дорога, ведущая в Рим

 
Интерес и дискуссии, вызванные повсеместно фильмом

Фредерико Феллини «Дорога», могут быть поняты лишь в
контексте синхронного предельного обнищания кинемато-
графа и критического разума буржуазных интеллектуалов.

Некоторые хотят видеть в фильме новый неореализм, как
его называет “Nouvelle-nouvelle Revue Fran^aise”1, другие па-
дают в обморок от восхищения, распознав подобие побоч-
ного продукта мимики Чаплина в персонаже Жельсомины;
почти все слепы в отношении отвратительных идеалистиче-
ских намерений фильма, прославляющего бедность и нище-
ту, призывающего к покорности судьбе, которая столь под-
ходит политической жизни современной Италии, где безра-
ботица, низкая заработная плата и этот подонок Пий XII сов-
местно действуют, чтобы массово создавать персонажей, по-
добных Дзампано2.

Мы знаем, что идеализм всегда приводит к церкви или к
различным её суррогатам, заменяющим церковь в надстрой-
ке современного общества. В случае Феллини это видно на-
столько явно, что он сам, не краснея, соглашается с этим:
«Я знаю, что такая идея не будет приветствоваться в эпоху,
когда нынешние страдания предпочитают лечить лишь аб-
страктными решениями, но после “Дороги” я надеюсь, что



 
 
 

будут приняты также гуманистические и духовные реше-
ния», – заявил он 14 июня корреспонденту “Figaro“ в Риме
в процессе подготовки рецидива под названием «Мошенни-
ки»3 и не побоялся добавить: «…и фильм завершается про-
возглашением неизбежности другого ада после смерти. Мне
бы хотелось, чтобы люди, посмотрев этот фильм, стали чу-
точку добрее».

Эта несомненность позволяет даже такому дурачку, как
Роберт Бенаюн4 (который сподобился в октябре 1954 г.
подписать памфлет «Знатоки Большого Трюка»5, посред-
ством которого его друзья столь сюрреалистично привлека-
ли к нам внимание полиции), писать в номере 13 журнала
“Positif”: «“Дорога” воспринимается многими как христиан-
ский фильм, поскольку действие происходит в монастыре.
Эта ошибка вызывает у меня смех».

Занавес.



 
 
 

 
Библия – единственный
сценарист, который не

разочаровывает Сесила Б. Демилля
 

Все забыли показ нескольких леттристских фильмов в
1952 г., которые сразу же были приведены в порядок Цен-
зурой. Мы перестаём сожалеть об этом, поскольку каждый
может увидеть последний фильм Нормана Макларена, кото-
рый, судя по его заявлениям, выглядит взявшим основное из
официальной презентации. Пришедший в конце долгой ка-
рьеры, полной труда и верности делу образовательных филь-
мов ЮНЕСКО, фильм «Чистое мерцание»1 принёс своему
создателю заслуженное восхищение 8-го Каннского кинофе-
стиваля, бывшего в точности таким скучным, как и предпо-
лагалось. Что касается нас, мы тепло поздравляем его с тем,
что он дал нам доказательство того, что, несмотря на раз-
личные запреты, самые возмутительные инновации прокла-
дывают свою дорогу сквозь официальные органы пропаган-
ды наших врагов.

«На этот раз, вместо того чтобы рисовать на прозрачной
плёнке, я использовал полностью чёрную киноплёнку, на ко-
торой я вырезал образы при помощи ножа, швейной иглы
и лезвия бритвы. Далее я раскрасил их вручную целлюлоз-
ной краской… Отвергая визуальный метод, который делает



 
 
 

фильм автоматическим и неумолимым следованием двадца-
ти четырёх кадров в секунду, я разбросал по лежавшей пере-
до мной непрозрачной киноплёнке изображение туда, изоб-
ражение сюда, сознательно оставляя чёрной большую часть
фильма». (Заявление Нормана Макларена, процитирован-
ное Морисом Тияром в газете “Le Progres” 5 мая 1955 г.).



 
 
 

 
За и против кинематографа

 
Кинематограф является важнейшим из искусств нашего

общества также и в том смысле, что развитие кино заклю-
чается в непрестанной интеграции новых механических тех-
ник. Таким образом, кинематограф является не только анек-
дотичным и формальным выражением, но также и вопло-
щением в материальной инфраструктуре, лучшим отраже-
нием эпохи анархически бессвязных изобретений (не сочле-
няемых, просто добавляемых). После появления большого
экрана, первых шагов стереозвука, попыток 3D-изображе-
ния американцы представили на выставке в Брюсселе приём
под названием “Circa-гаша”, посредством которого, по сооб-
щению газеты “Le Monde” от 17 апреля «мы оказываемся
в центре зрелища и переживаем его, поскольку становимся
его неотъемлемой частью. Когда автомобиль, на боках кото-
рого установлены съёмочные камеры, мчится по китайско-
му кварталу Сан-Франциско, мы чувствуем все реакции и
ощущения пассажиров автомобиля». Также, благодаря по-
следним разработкам в области аэрозолей, проводят экспе-
рименты в области использования запахов в кино и ожидают
безоговорочно реалистичных эффектов.

Кинематограф также является пассивной заменой единой
художественной деятельности, ставшей возможной в наши
дни. Кино даёт беспрецедентные возможности силам реак-



 
 
 

ции, пользующимся пассивностью спектакля. Зрители не бо-
ятся сказать, что они живут в этом мире, но мы точно зна-
ем, что они, лишённые свободы, находятся в центре жалко-
го спектакля, «поскольку стали его неотъемлемой частью».
Здесь больше нет места для жизни, и зрители более не суще-
ствуют в реальном мире. Но те, кто хочет заново создать этот
мир, должны бороться с тенденцией в кинематографе устра-
ивать антисоздание ситуаций (создание рабской обстановки,
преемницы обстановки соборов) и распознать ценность но-
вых технических способов, полезных самих по себе (стерео-
звук, запахи).

Задержка в появлении симптомов современного искус-
ства в кинематографе (например, некоторые произведения,
формально деструктивные, современные тому, что считает-
ся допустимым на протяжении двадцати или тридцати лет
в пластическом искусстве или литературе, по-прежнему от-
вергаются даже киноклубами) вызвана не только его непо-
средственно экономическими или приукрашенными идеа-
лизмом (моральная цензура) целями, но и позитивной важ-
ностью кинематографического искусства для современного
общества. Эта важность кинематографа обусловлена превос-
ходными средствами влияния, которые он использует, что
неизбежно влечёт за собой увеличение контроля со стороны
правящего класса. Потому следует бороться за захват секто-
ра подлинных экспериментов в кинематографе.

Мы можем вообразить два различных применения кине-



 
 
 

матографа: во-первых, его использование как формы пропа-
ганды в пре-ситуационистский переходный период, во-вто-
рых, использование по прямому назначению в качестве со-
ставного элемента созданной ситуации.

Кинематограф может быть сравнён с архитектурой по его
подлинной значимости в жизни каждого; по тем ограниче-
ниям, которые исключают возможность его обновления; по
безмерным возможностям, которые неизбежно обретут сво-
боду обновления. Необходимо извлечь позитивные аспекты
из индустрии кино, подобно тому, как они были обнаружены
в организованной архитектуре в области психологической
функции обстановки; можно найти потаённую жемчужину в
навозе абсолютного функционализма.



 
 
 

 
К революционной оценке искусства

 

 
1
 

Статья Шателя о фильме Годара в номере 31 журнала
«Социализм или варварство» может быть охарактеризована
как критика кинематографа, подчинённая революционным
соображениям. Анализ фильма тесно связан с революцион-
ной перспективой общества, подтверждает эту перспективу
и приводит к выводу, что некоторые средства выражения в
кинематографе должны считаться более предпочтительны-
ми, в сравнении с иными, с точки зрения революционного
проекта. Это очевидно, поскольку критика Шателя ставит
этот вопрос во всей его полноте, невзирая на разницу во вку-
сах, что это интересно и требует обсуждения. Точнее, Ша-
тель обнаруживает в ленте «На последнем дыхании» «цен-
ный пример», иллюстрирующий его тезис о том, что моди-
фикация «нынешних форм культуры» зависит от производ-
ства работ, которые несут людям «отражение их подлинного
существования».



 
 
 

 
2
 

Революционное преобразование существующих форм
культуры не может быть ничем иным, как преодолением всех
видов инструментов и техник эстетики, составляющих ком-
плекс спектаклей, отделённых от жизни. Нам следует искать
отношения спектакля и проблем общества не в поверхност-
ных проявлениях, а на самом глубинном уровне, на уровне,
где общество функционирует подобно спектаклю. «Отноше-
ния между авторами и зрителями являются всего лишь ана-
логией фундаментального отношения между руководителя-
ми и подчинёнными… отношения, устанавливаемые спек-
таклем, сами по себе являются превосходным носителем ка-
питалистического порядка» (см. «Предварительные замеча-
ния к созданию единой революционной программы»).

Не следует допускать реформистских иллюзий относи-
тельно спектакля, о том, что он может быть улучшен из-
нутри, усовершенствован соответствующими специалиста-
ми под так называемым контролем со стороны наилучшим
образом информированного общественного мнения; это мо-
жет привести к одобрению революционерами тенденции
(или видимости тенденции) к игре, в которую нам совершен-
но не следует играть. Нам следует отвергнуть спектакль как
таковой, во имя фундаментальных требований революцион-
ного проекта, который никоим образом не может произво-



 
 
 

дить эстетику, поскольку сам по себе всецело находится вне
поля эстетики. Речь идёт о создании революционной крити-
ки всякого искусства, а не о критике революционного искус-
ства.

 
3
 

Сходство между господством спектакля над социальной
жизнью и аналогичным господством класса управляющих (в
равной степени базирующихся на противоречивой необхо-
димости пассивной причастности) не является софизмом,
авторским преувеличением. Это действительное равенство,
объективно характеризующее современный мир. Здесь со-
единяются культурная критика, вбирающая в себя весь опыт
самоуничтожения современного искусства, и политическая
критика, вбирающая в себя опыт разрушения рабочего дви-
жения его собственными отчуждёнными организациями. И
если постараться действительно обнаружить что-либо пози-
тивное в современной культуре, то следует сказать, что всё
позитивное в ней выражается лишь в её самоликвидации, её
движении к исчезновению, её свидетельствам против самой
себя.

С практической точки зрения вопрос в данном случае за-
ключается в установлении связи между революционной ор-
ганизацией и деятелями искусства. Нам известны слабые
стороны бюрократических организаций и их попутчиков в



 
 
 

установлении и использовании такой связи. Но, как пред-
ставляется, полное и последовательное понимание револю-
ционной политики должно объединить эти действия.

 
4
 

Наибольший недостаток критики Шателя заключается в
изначальном признании, даже без упоминания о возможной
спорности подобного подхода, наиболее глубокого разделе-
ния между авторами любого художественного творчества и
политиками, способными провести его анализ. Случай Года-
ра, объяснённого Шателем, особенно выразителен. Приняв
в качестве положения, не требующего доказательств, что Го-
дар находится вне всякого политического суждения, Шатель
не потрудился чётко указать на то, что Годар никак открыто
не критикует «культурный психоз, в котором мы живём», не
стремится намеренно «поставить людей лицом к лицу с их
собственной жизнью». Годар рассматривается как природ-
ный объект, как музейный экспонат. Никто не рассматрива-
ет возможность политических, философских или каких-ли-
бо иных позиций Годара, так же как никто не выявляет идео-
логию тайфуна.

Подобная критика становится естественной частью сферы
буржуазной культуры, особенно в своей версии под назва-
нием «художественная критика», поскольку она принимает
непосредственное участие в «потоке слов, который скрывает



 
 
 

даже малейшее проявление реальности». Такая критика яв-
ляется одной из множества интерпретаций работы без како-
го-либо участия в её создании. Изначально признаётся, что
то, что хотел сказать автор, известно критику лучше, чем са-
мому автору. Эта кажущаяся надменность на деле является
покорным смирением: поскольку критик полностью прини-
мает своё разделение с автором, он отчаивается когда-либо
иметь возможность воздействовать на автора или действо-
вать вместе с ним (условия, которые очевидно требуются, ес-
ли вы заботитесь о том, чтобы узнать, к чему действительно
стремился автор).

 
5
 

Художественная критика – это второй уровень спектакля.
Критик – это тот, кто создаёт спектакль своим собственным
состоянием зрителя, профессиональный зритель, а потому –
идеальный зритель, излагающий свои мысли и чувства о тво-
рении, в котором он никак реально не участвовал. Он акти-
визирует, возвращает на сцену своё собственное невмеша-
тельство в спектакль. Слабость отрывочных, произвольных
и крайне пристрастных суждений о спектаклях, которые нам
совершенно не интересны, является нашей общей участью
во многих повседневных обсуждениях в личной жизни. Но
художественный критик бравирует этой слабостью, препод-
нося её в качестве эталона.



 
 
 

 
6
 

Шатель полагает, что если часть населения узнает себя в
фильме, она сможет «увидеть себя со стороны, восхитить-
ся собой, подвергнуть критике или отвергнуть себя, но в
любом случае использовать движущиеся на экране картин-
ки для своих собственных потребностей». Сначала отметим,
что существует некоторая загадка в концепции использова-
ния движущихся картинок для удовлетворения настоящих
потребностей. Способ действия совершенно неясен, также
следует сначала уточнить, о каких потребностях идёт речь,
чтобы определить, действительно ли это является подходя-
щим инструментом. Далее, всё, что нам известно о механиз-
мах спектакля, даже на простейшем кинематографическом
уровне, полностью противоречит этой идиллической карти-
не людей, в равной степени свободных восхищаться собой
и критиковать себя, узнав себя в персонажах на экране. Но,
главным образом, невозможно признать это разделение тру-
да между неконтролируемыми специалистами, представля-
ющими людям картины их жизней, и публикой, которой над-
лежит более или менее чётко распознавать в этих картинах
себя. Достижение определённой достоверности в описании
поведения людей не является непременно позитивным. Да-
же если Годар представляет людям их собственные образы, в
которых они могут распознать себя бесспорно лучше, неже-



 
 
 

ли в фильмах Фернанделя1



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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