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Аннотация
Это саммари – сокращенная версия книги «Ключевые

идеи книги: Хроники антропоцена. Эссе о человекоцентричной
планете» Джона Грина. Только самые ценные мысли, идеи, кейсы,
примеры.

Каждый день мы покупаем что-то в онлайн-магазинах, а
попутно оцениваем товар: той книжке присуждаем пять звезд,
этому свитеру – четыре. А что, если попытаться оценить
впечатления и события собственной жизни? Сколько звезд мы
поставим закату, а сколько – зимней прогулке с любимым



 
 
 

человеком? Сколько стоит печаль, а сколько – сюрприз? И так ли
часто мы обращаем внимание на то, чему стоит по-настоящему
удивиться?

Знаменитый романист Джон Грин увлекся этой идеей и
составил целую коллекцию впечатлений – веселых, забавных, но
всегда неслучайных. И очень узнаваемых! Получилась книга не
только о человеке, но и о целой эпохе, в которую мы сейчас живем
и которой постоянно удивляемся, – об антропоцене.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Очутившись в лабиринте,

или Как началась эта книга
 

Эта книга началась… с потери способности писать. В кон-
це 2017 года Грин вернулся из тура, связанного с выходом
его нового романа «Черепахи – и нет им конца», и соби-
рался провести время с семьей. Как вдруг, в один далеко
не прекрасный день, ища что-то в ящике стола, он ощутил,
что земля стала уходить из-под ног. Мир поплыл перед гла-
зами, равновесие нарушилось. Грина доставили в больницу,
где врач поставил диагноз: лабиринтит, воспаление внутрен-
него уха. Точная причина болезни неизвестна, но симптомы
очень неприятны.

Мир продолжал вращаться со скоростью большей, чем
ему положено, и в течение следующих нескольких недель
Грин мог только лежать в постели, борясь с подступающей
дурнотой: ни чтения, ни прогулок, ни игр с детьми. Вот тебе
и урок судьбы: мы полагаем, что все спланировали на неде-
ли и месяцы вперед, но тут болезнь с красивым названием
превращает жизнь в запутанный лабиринт.

Лежа в кровати, оставалось размышлять да вспоминать.
Когда-то Грин жил в Чикаго и работал помощником редак-
тора в журнале Booklist, рецензировал книги. Каждый обзор
должен был уместиться в 175 слов, ни больше, ни меньше.



 
 
 

Сегодня оценить книгу или услугу еще проще: пользова-
тели Amazon ставят от одной до пяти звезд. Идя на поправ-
ку, Грин думал о том, как удачно можно соединить эти фор-
маты. Оценивать ведь можно не только книги, но и все,
что дарит нам разнообразные впечатления: вечернюю
прогулку и вкусный обед, погоду и посиделки с друзьями,
закаты и восходы. Даже лабиринтит, хотя он не заслужи-
вает больше одной звезды.

Так родилась идея этой книги: коллекция впечатлений,
биографический пунктир, путеводитель по антропоцену.
Так некоторые ученые именуют современную эпоху: мол,
влияние человека стало ключевым фактором жизни на Зем-
ле, изменило природные ритмы, трансформировало экоси-
стемы. Иногда этому стоит ужаснуться, иногда – восхи-
титься. Поэтому коллекция вышла очень разнообразной.
Несколько текстов – например о канадских гусях – были на-
писаны задолго до «Хроник» для разных журналов и сначала
напоминали научно-популярные очерки, там не было обра-
щения от «я». Однако в антропоцене нет независимых на-
блюдателей, только непосредственные участники. Джон
Грин – один из них.



 
 
 

 
Дюжина разных историй

 
 

Когда настанет конец света?
 

Когда Грину было 10 лет, он побывал на экскурсии в
планетарии, где экскурсовод рассказал, что примерно через
миллиард лет Солнце будет гореть на 10 % ярче. Это приве-
дет к испарению океанов, так что жизни на Земле придет ко-
нец. Следующие 30 с лишним лет ушли на то, чтобы прими-
риться с этим известием. Новости то и дело подливают мас-
ла в огонь: время от времени обнаруживается проповедник,
обещающий, что человечеству скоро настанет конец. И пусть
жуткие прогнозы пока не оправдываются, в глубине души
все равно ворочаются тревожные сомнения. То, что имеет
начало, имеет и финал.

Человеческой расы это тоже касается. Она
к тому же довольно молода: скажем, черепахи
и аллигаторы существовали задолго до нас и
прекрасно представляют Землю без человека. Мы сами
были свидетелями исчезновения целых биологических
видов, причем принимали в их истреблении
самое непосредственное участие. Где несчастные
неповоротливые дронты? Где гигантские ленивцы? То-
то.



 
 
 

Весной 2020 года перспектива апокалипсиса стала приоб-
ретать конкретные очертания. Мир был поставлен на паузу.
Какой-то доброжелатель сразу прислал Грину подборку его
высказываний о страхе перед возможной пандемией. Оказы-
вается, еще в 2019 году Грин сказал в подкасте, что все долж-
ны готовиться к эпидемии. Сказал и благополучно забыл об
этом, ничего не сделал, чтобы подготовиться к неизбежно-
му. И вот в 2020 году неизбежное настало.

В ужасе Грин позвонил старшему брату Хэнку – образцу
спокойной уверенности. И сразу поставил вопрос ребром:

– Что со всеми нами будет дальше?
– Ну, – помолчав, сказал Хэнк, – думаю, человеческий вид

это переживет. Ты как, кстати?
– Гм, я купил 670 банок диетического Dr Pepper1 – по две

на каждый день изоляции.
Стоит признать: Хэнк, как всегда, оказался прав. Чело-

вечество выносливее, чем кажется. В XIV веке, в куда бо-
лее отсталые времена, оно пережило чуму. Но тогда стоит
признать, что и Земля выносливее человечества. 66 млн лет
назад врезавшийся в Землю астероид поднял такое облако
пыли, что Земля не видела солнечного света как минимум
два года. Нашей планете не привыкать начинать заново – по
крайней мере, до тех пор, пока океаны не начнут испаряться.
Но тогда нас уже не будет, некому будет оплакать эту ката-
строфу и тем более внести ее в анналы истории.

1 Безалкогольный газированный напиток.



 
 
 

Вот и найдена причина наших душевных метаний. Мы
боимся не конца мира – нам страшен мир без нас. Мы
смогли сфотографировать поверхность Марса и дно Тихого
океана. Мы умеем любоваться Джокондой и сопереживать
Отелло. В конце концов, мы единственный вид, который зна-
ет, чем все кончится.

А еще мы потрясающе упрямы и изобретательны. Много
веков назад мы научились сообща ловить добычу, обманы-
вая хищников хитрыми уловками. Сегодня мы в кратчайшие
сроки создали вакцину от коронавируса, объединив лучшие
умы с возможностями искусственного интеллекта, который
создан нами же. Мы способны адаптироваться, менять-
ся, и это невероятно важно, потому что, как кто-то ко-
гда-то сказал, перемены – это единственная константа
Вселенной.

Да, Хэнк был прав. У нас есть неплохой шанс пройти оче-
редное испытание и измениться к лучшему. Не стоит приду-
мывать человечеству крайнюю дату. У нас еще достаточно
времени.

И поэтому Грин ставит человечеству четыре звезды.
 

Жизнь в кометах Галлея
 

Комета Галлея – самая известная из комет, и тем более
странно, что мы не знаем, как правильно писать имя ее от-
крывателя. Он и сам этого не знал, подписываясь то Хейли,



 
 
 

то Холи. Ну да, как обычно в английском: пишем «Манче-
стер», произносим «Ливерпуль». Важнее другое: космиче-
ское тело, открытое знаменитым астрономом, опреде-
лило для человечества новую точку отсчета.

Комета Галлея возвращается к Солнцу каждые
75 лет, что вполне укладывается в человеческую
жизнь, и при этом прекрасно видна с Земли. Эдакий
пунктуальный небесный посланник. Писатель Марк
Твен родился в 1835 году, когда комета в очередной раз
пронеслась над Америкой. 74 года спустя он писал: «Я
явился на Землю с кометой и уйду вместе с ней».

Так и вышло: Твен умер в 1910-м.

В следующий раз комета появилась на небе в 1986-м, и
это одно из самых ярких воспоминаний Грина. Они с отцом
отправились на выходные в национальный парк, чтобы в би-
нокль понаблюдать за небесной гостьей. Люди с древних вре-
мен разглядывали небо, но большую часть истории – в стра-
хе. Они думали, что кометы несут беды, а звезды управляют
судьбами. Гений Галлея в том, что он укротил мистику
математикой.

И это не только его заслуга. На самом деле Галлей не был
уверен, что комета вернется через 75 лет. Его расчеты были
подтверждены другими великими умами XVIII века: наука
не делается в одиночку. Вообще говоря, в то время хватало
и заблуждений. Скажем, Галлей полагал, что внутри нашей
Земли есть еще одна Земля со своей атмосферой. Он сделал



 
 
 

такой вывод, основываясь на неверных расчетах Ньютона о
плотности Луны. Знание и ошибки всегда идут рука об ру-
ку.

Как бы то ни было, в 1986 году даже третьеклассники вро-
де Джона Грина имели представление о том, что такое коме-
ты и почему они возникают на небосводе. Именно благода-
ря цепочке прозрений, ошибок, догадок два человека, отец
и сын, теплой ночью 1986 года сидели рядом и передавали
друг другу бинокль, а сидели они на скамейке, которую отец
за несколько часов до этого соорудил своими руками, а еще
развели костер, и сучья так приятно трещали, и спустя годы
Грин все еще не может передать, насколько важны для него
были та ночь, тот костер, та скамейка.

…Комета Галлея примерно того же размера, что астеро-
ид, погубивший 66 млн лет назад динозавров. И хотя с ней
нам столкновение не грозит, комета все ближе подлетает к
Земле. В 2061 году она будет в пять раз ближе к нашей пла-
нете, чем в 1986-м. Она будет видна в ночном небе лучше,
чем любая звезда. Грину тогда будет 83, и он, если повезет,
увидит свет кометы своими глазами. Когда измеряешь вре-
мя в кометах Галлея, а не в годах, ход истории ощуща-
ется иначе.
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