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Аннотация
«Любовь и другие мысленные эксперименты»  –

экспериментальный роман Софи Уорд, в 2020 году попавший в
лонг-лист Букеровской премии.

Рейчел и Элиза живут совершенно обычной жизнью. Не всегда
находят общий язык с родителями, сталкиваются с проблемами
на работе, планируют завести ребенка. Но что-то раз и навсегда
меняется в их отношениях. В ту ночь, когда в глаз Рейчел
заползает муравей/В ночь, когда они обнаруживают, что за
кроватью поселилась колония муравьев.

Рассказанная в главах, искусно сплетенных друг с другом,
эта история – настоящее исследование любви, личности и
реальности. И то, что начинается как красочные виньетки
семейной жизни, оборачивается настоящим философским
экспериментом.

«Головокружительный танец идей». – Софи Кинселла



 
 
 

«Трогательно, ярко и чувственно». – THE GUARDIAN



 
 
 

Содержание
1 8
2 46
3 78
Конец ознакомительного фрагмента. 86



 
 
 

Софи Уорд
Любовь и другие

мысленные эксперименты
© Кульницкая В., перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2022

 
* * *

 
Посвящается Рене

Воображение – не свойство человека, а основа
его существования.
Уильям Блейк. Мильтон: поэма в двух книгах

Мне снились в жизни сны, которые потом
оставались со мной навсегда и меняли мой
образ мыслей: они входили в меня постепенно,
пронизывая насквозь, как смешивается вода с
вином, и постепенно меняли цвет моих мыслей.
Эмили Бронте. Грозовой перевал

Чтобы добиться прогресса в работе над
искусственным интеллектом, нам придется
отказаться от благоговения перед живыми



 
 
 

существами.
Дэниел Деннет. Из книги «Говорящие умы:
интервью с двадцатью выдающимися учеными-
когнитивистами»

Рейчел подобрала в кухне брошенный Элизой журнал. На
обложке было нарисовано дерево. Ветвистая зеленая крона
его тянулась к солнцу, а корни врастали в голову человека.
Странно, обычно то, что читала Элиза, такими иллюстраци-
ями похвастаться не могло. Рейчел перелистнула страницу.

«Мысленные эксперименты – это инструменты воображе-
ния, необходимые нам для того, чтобы исследовать природу
вещей».

«Ничего себе, – подумала Рейчел. Однако фраза ей по-
нравилась. Мысль о том, что ученые сочиняют истории, по-
забавила ее. – А что, если бы я сама была мысленным экс-
периментом? Фантазией, которую Элиза придумала, чтобы
встряхнуть свои закоснелые взгляды?»

– Как думаешь, если бы я была мысленным эксперимен-
том, – спросила Рейчел в тот вечер, когда они с Элизой укла-
дывались спать, – то каким именно?

– Не уверена, что мысленным экспериментом в принципе
можно быть, – заметила Элиза. – Речь ведь идет о вымыш-
ленных ситуациях, которые помогают анализировать ту или
иную проблему.

– Все, что можно вообразить, – реально.



 
 
 

– Это лишь одна из теорий.
–  Давай же.  – Рейчел отпихнула книгу, которую Элиза

держала в руках, и уставилась на свою партнершу. – Вооб-
рази меня.

Элиза, улыбнувшись, покачала головой:
– Вот что происходит, когда фантазии сталкиваются с ре-

альностью.
– А я одно от другого толком не отличаю. Ну же, не тяни

кота за хвост. – Рейчел ткнула пальцем Элизе в подмышку.
– Ну хорошо! Хочешь быть мысленным экспериментом?

Тогда будешь зомби. Нет, нет, придумала! Ты – Потерянный
Оттенок Синего из эксперимента Юма. Цвет, который нико-
гда не видел, но все же можешь себе представить. Довольна?

«Потерянный Оттенок Синего из эксперимента Юма,  –
думала Рейчел, устраиваясь головой на подушке. – А что?
Вполне может быть».

– Расскажи мне об этом еще.



 
 
 

 
1

Муравей
 

Пари Паскаля
Блез Паскаль, математик, живший в XVII  веке, считал,

что, поскольку разумом понять, существует Бог или нет,
невозможно, всем нам следует раз и навсегда решить этот
вопрос для себя, в определенном смысле заключив пари. По-
свящая себя Богу, вы ставите на кон свою конечную земную
жизнь, в случае выигрыша же получаете бесконечную жизнь
в бесконечном блаженстве. Выбирая не верить в Бога, вы
рискуете в случае проигрыша обречь себя после смерти на
вечные муки. Таким образом, получается, что верить в Бога
– разумнее, так как возможный выигрыш в данном случае
значительно больше возможного проигрыша.

…но здесь ваш выигрыш – бесконечная жизнь в
бесконечном блаженстве, у вас один счастливый шанс
против конечного числа несчастливых, и ставка ваша
тоже вещь конечная.
Блез Паскаль. Мысли.

–  Ну вот, теперь муравьи и сюда приползли.  – Рейчел
смахнула крошечное существо и перевернула подушку.

Элиза подняла глаза от книги.
– Муравьи. Из гостиной. Притащились за нами сюда,  –



 
 
 

объяснила Рейчел.
– Уверена?
– Сама только что одного видела.
– Нет, ты уверена, что это муравей? Они такие маленькие,

и как только ты разглядела? – сказала Элиза и снова уткну-
лась в упиравшуюся краем ей в грудь книгу в твердом пере-
плете.

– Я-то очки не ношу.
– Это пока.
– Не знаешь, муравьи кусаются? – толкнула ее локтем Рей-

чел.
– Слушай, мне нужно до завтра это дочитать.
– Это точно муравьи, говорю тебе. Прошлым летом у нас в

диване жили такие же. Они через щель в оконной раме лезут,
теперь вот сюда добрались. Нельзя же поселить младенца в
комнате, которая кишит муравьями. Элиза?

– Да?
– Ты их раньше не видела? Когда спала на этой стороне

кровати?
– Нет.
– Ой, да ты бы все равно не заметила.
– Разве что одного-двух.
– Мы поэтому сторонами поменялись?
Элиза выронила книгу.
– Что?
– Да так, ничего.



 
 
 

– Нет уж, говори. Ты считаешь, я попросила тебя поме-
няться местами, потому что на той стороне кровати насеко-
мые?

– Ладно, читай. – Рейчел виновато покосилась на нее. –
Знаю, знаю. Прости.

Читать в тот вечер Элиза больше не смогла, но лампу над
кроватью не выключала, пока Рейчел не уснула. Все думала,
стоит ли сходить к дезинсектору, чья контора располагалась
дальше по улице, и попросить его осмотреть их квартиру.
Мистер Каргин. Еще он подрабатывал ремонтом и продажей
старых телевизоров. Они как-то зашли к нему купить антен-
ну для черно-белого «ящика» Рейчел. И он лет сто рылся
в своих коробках и ворчал, что клиенты пользуются всякой
рухлядью.

Рейчел старалась не смотреть на развешанные по стенам
плакаты с изображениями крыс, тараканов и способов их
уничтожения. Все постеры были одного формата, и оттого
казалось, что термиты вполне могут вымахать размером с
белку. Мистер Каргин долго изучал их обеих пристальным
взглядом.

– Он на меня пялился, – сказала Рейчел, когда они вышли
оттуда. – А с тобой нормально себя вел.

Антенны мистер Каргин для них так и не нашел и яв-
но был очень раздосадован их приходом, хотя рыться в ко-
робках его никто не заставлял. Элиза тогда подумала, что
ремонт телевизоров вряд ли приносит хороший доход, зато



 
 
 

вторая специальность для него наверняка не только допол-
нительный заработок, но и способ самовыражения. Рейчел
она пообещала, что они к нему больше ни ногой.

Сейчас Рейчел лежала рядом с ней в постели и мерно ды-
шала. Это Элиза предложила поменяться местами. Она ку-
пила новый стол, который точно не поместился бы в нишу
возле противоположной стороны кровати. Поменяться было
практичным решением, даже Рейчел с этим согласилась. В
квартире и без того было тесно, зато теперь письменный стол
она использовала и как прикроватную тумбочку. Но, может,
двигая мебель, они потревожили муравейник? Или просто
насекомые всегда лезли в дома в это время года? Разумеется,
предлагая поменяться, она не думала о муравьях, но вот те-
перь ей придется решать эту проблему, чтобы показать, ка-
кая она заботливая. С тех пор как они впервые заговорили о
ребенке, Рейчел словно постоянно проверяла, не начала ли
ее любовь к ней остывать.

Интересно, думала Элиза, какие еще решения в своей
жизни она приняла из принципа? Порой начинало казаться,
что и работу в университете, и велосипед в качестве средства
передвижения, и вегетарианство, и даже стрижку она выби-
рала с оглядкой на чье-то мнение. Да, она вошла в тот круг
людей, к которым сама относилась с уважением, но выбрала
ли она хоть раз за всю жизнь то, чего действительно хотела?
В последний раз проверив подушку, она выключила лампу
над кроватью. Ладно, с муравьями разберется утром.



 
 
 

program
На следующий день по пути на работу Элиза проехала

на велосипеде мимо телевизионной мастерской. В витрине,
под шаткими штабелями сломанных телевизоров, виднелись
уменьшенные версии плакатов с вредителями. Элиза пред-
ставила, как сердитый мистер Каргин заливает их квартиру
химикатами. Он и сам, казалось, распространял вокруг себя
ядовитую атмосферу. Такого убийцу даже муравьи не заслу-
жили.

За завтраком они снова вернулись к этой теме, и Элиза
набрала в Гугле: «Вывести насекомых».

– Тут на фото все муравьи нормального размера. Таких
крошечных, как у нас, нет.

Но Рейчел не желала читать о яйцах и муравейниках.
– Против одного муравья я ничего не имею. Но когда их

сотни, к тому же в моей постели… У меня целый день в голо-
ве та песенка крутится: «Отчего же старый муравьишка…»1

– Перечная мята. – Элиза обернулась к ней от компью-
тера. Рейчел, напевая, загружала посудомоечную машину. –
Тут пишут, что муравьи не выносят масло перечной мяты.
Что ж, это проще простого. Вечером заеду и куплю. – Она
закрыла сайт и снова стала разбирать входящие письма.

– Идея интересная, только не понимаю, чем нам поможет
перечная мята… – Рейчел вытерла кухонную стойку, подо-

1 Рейчел цитирует песенку «Большие надежды» из кинофильма «Дыра в голо-
ве», которую исполнял Фрэнк Синатра. – Здесь и далее прим. перев.



 
 
 

шла ближе и остановилась у Элизы за спиной, а мокрую руку
положила ей на плечо. – Муравьи, конечно, крошечные, но
как им может повредить масло на ножках?.. Или лапках?..
Или что у них там?

– Их отпугнет запах.
– А, ясно, «Большие надежды».
Здравствуймир;
По дороге домой Элиза заскочила в аптеку и купила ма-

ленький флакончик масла перечной мяты.
– Как-то жутковато показалось покупать его в супермар-

кете. Будто мы муравьев угощать им собираемся.
Флакончик Рейчел взяла, а пакет с остальными покупками

бросила на стол.
– Я и тебе кое-что купила, – кивнула на пакет Элиза.
Рейчел же продолжила внимательно изучать этикетку на

пузырьке, словно рассчитывала прочитать там что-то еще,
кроме «Масло мяты перечной». Помедлив с минуту, Элиза
отошла к кухонной стойке и налила себе бокал вина. Вооб-
ще-то она вовсе не собиралась покупать по дороге с работы
тест на овуляцию, но в аптеке почему-то стала оглядываться
по сторонам и прикидывать, какому подарку Рейчел могла
бы обрадоваться. «Так вот мы жизненно важные решения и
принимаем, – думала она. – Однажды просто берем вместо
пены для ванны тест на фертильность». Она покосилась на
лежащий на столе пакет. Рейчел уже вытащила розовую ко-
робочку и сидела теперь, откинувшись на спинку стула и вы-



 
 
 

жидательно глядя на Элизу. У той же вдруг возникло ощу-
щение, что ожиданий она не оправдывает.

– Спасибо.
– Это начало, – сдвинув брови, сказала Элиза.
– Да.
В тот вечер они слишком устали, чтобы смазывать плин-

тусы мятным маслом. Ложась в постель, Рейчел покосилась
на пол, а подняв глаза, заметила, что Элиза смотрит на нее.

– Ничего. – Она принужденно улыбнулась.
Элиза мысленно отметила, что это совсем не улыбка Дю-

шена2, которую она с интересом изучала. Глаза Рейчел не
улыбались. Однако видно было, что она старается.

Рейчел взбила подушку.
– Просто пока я засыпаю, мне все время мерещится, что

они тут ползают.
– Это нормальная реакция. Стоит нам подумать о вшах,

как у нас тут же начинает чесаться голова.
– О вшах? – Рейчел закашлялась. – Разве в наше время

они еще бывают?
– У детей бывают. Если заведем ребенка, и у нас они бу-

дут. – Элиза отвела руку Рейчел, которой та уже чесала в за-
тылке. – Но сейчас у тебя вшей нет!

– Зато у нас есть муравьи, Элз. Их я не выдумала.
Элиза поднесла руку Рейчел к губам.

2 Улыбка Дюшена – искренняя, открытая улыбка, когда радость выражают не
только губы, но и глаза.



 
 
 

– Знаю, милая.  – Она по очереди перецеловала пухлые
пальчики Рейчел и прикусила ноготь большого.

– Не все дети ужасные.
– Хм-м? – Элиза замерла.
– Так, чепуха. Не останавливайся. – Рейчел прижала ла-

донь к ее щеке и откинулась на подушки. – Не останавли-
вайся.

Элиза склонилась над ней.
– Я же купила тест, не забыла? И прочла книгу. Давай-ка,

закрывай глазки, а я буду целовать тебя, пока ты не уснешь.
uses crt;
Элиза в ужасе подскочила в постели. Она была в своей

комнате, вокруг царила темнота. Рядом Рейчел в остервене-
нии переворачивала подушки.

– Рейчел? Что такое? Что случилось?
– Меня что-то укусило. Мне сон снился: мы были в поле,

и солнце так ярко светило, и кругом росла трава. Ты сказала:
«Лежи смирно», я послушалась, и тут… – Рейчел подняла
свою подушку. – И тут меня укусили.

Элиза силилась дотянуться до выключателя. Сон с нее от
крика Рейчел слетел начисто.

– Кто тебя укусил? Трава?
– В глаз.
Лампа, наконец, загорелась, и обе женщины зажмурились.
– Покажи.
Рейчел хватала ртом воздух.



 
 
 

– Это ты виновата. Ты уколола меня травинкой.
Элиза откинула одеяло и почувствовала, как стынет на ко-

же пот.
– Рейчел, это был просто сон.
– Муравей. – Рейчел бросилась к большому зеркалу, что

висело за дверью.
– Тебе приснился кошмар.
– Он заполз мне в глаз.
Элиза села в постели и зевнула.
– Иди сюда, я посмотрю.
Рейчел опустилась на край кровати и развернулась лицом

к Элизе. На внутреннем уголке белка виднелась багровая
точка.

– Бедняжка моя, ты поцарапалась. – Элиза обвила дрожа-
щую девушку руками.

Но Рейчел не сиделось на месте.
– Сомневаюсь.
Она обошла кровать и потянула на себя одеяло. Вместе

они осмотрели смятые, влажные от пота простыни. Никаких
муравьев в постели не было.

– Ничего, – сказала Элиза. – Хочешь, антисептик зака-
паю? Рейчел?

Рейчел опустилась на пол и встала на четвереньки. Поло-
вицы в доме были старые, покрытые тонким слоем лака. Как-
то они взяли напрокат шлифовальную машину и целых три
дня циклевали пол, но он все равно остался неровным, зано-



 
 
 

зистым, со щелями, в которые свободно могла провалиться
таблетка аспирина. И Рейчел это было отлично известно.

– Сейчас глубокая ночь. Мне в восемь нужно быть в ла-
боратории. Рейч, пожалуйста. Давай утром поищем.

– Не могу я спать. – Рейчел села на холодный пол и подня-
ла глаза на Элизу. Ее волнистые волосы свалялись на висках
в тугие спиральки, из покрасневшего глаза катились слезы.

– Ох, милая. Ну что ты, что ты. – Элиза скатилась с кро-
вати и присела на корточки рядом с ней. – Ну-ну, все будет
хорошо.

Рейчел подалась вперед, уткнулась лицом ей в шею и за-
рыдала.

– Нет, не будет. Не будет. У меня глаз болит, мне в голо-
ву муравей заполз, а ты считаешь… Ты считаешь, что я не
способна вырастить ребенка.

Элиза, отпрянув, заглянула Рейчел в лицо.
– Это еще откуда взялось?
– Сама знаешь, что это правда. Каждый раз, когда речь об

этом заходит, ты говоришь, что согласна и что Хэл клевый.
Твоя яйцеклетка, моя матка, его сперма – звучит прямо как
рецепт какой-то или стихи. Но ничего не происходит. А по-
том ты вдруг берешь и будто бы невзначай вставляешь что-
нибудь про то, как ужасно иметь детей. Вот и сегодня… –
торопливо добавила Рейчел, заметив, что у Элизы с языка
уже рвутся вопросы. – И сегодня ты не просто так сказала
про вшей.



 
 
 

– О, бога ради! У детей бывают вши. Это не отмазка, что-
бы не заводить ребенка. Это просто факт.

– Но ты не потому это сказала. Ты так сказала, посколь-
ку считаешь, что я ни на что не способна; что я ничего не
знаю о реальной жизни и о реальном мире. И, может, так оно
и есть. – Рейчел выпрямилась и всхлипнула. Плечи ее тряс-
лись, из груди вырывались судорожные рыдания.

Элиза с минуту разглядывала ее. И видела эту расстроен-
ную испуганную женщину словно со стороны. Будто бы не
сама сидела рядом с Рейчел на полу их уютной квартиры в
три часа ночи, а, пробегая мимо по каким-то очень-очень
важным делам, случайно заглянула к ним в окно. За четы-
ре года, которые они провели вместе, ее часто посещало это
чувство – что она одновременно здесь и не здесь, рядом и в
стороне, как бы на всякий случай. И до сих пор Рейчел все
устраивало. Проблема была только в ребенке. Не в Рейчел,
взбалмошной, вечно все терявшей и не желавшей строить
карьеру. Это для Элизы не имело значения. Рейчел она лю-
била, но боялась, что на ребенка у нее просто не хватит сил.

– Неправда.
Рейчел перевела дух.
– Что неправда?
– Я не считаю, что ты станешь плохой матерью.
– Честно?
Элиза покачала головой.
–  Ты станешь отличной матерью. Просто чудесной. Тут



 
 
 

скорее на мой счет стоит волноваться.
Рейчел рассмеялась и вытерла мокрые нос и губы.
– Ты! Да тебе все по плечу. Ты бы миром могла править,

если б захотела. С такими-то ногами.
Обе они покосились на длинные ноги Элизы, и та, подо-

брав их под себя, села на пятки. У Рейчел ноги были коро-
че, а кожа на них нежнее. Иногда вечерами Элиза пальцами
чертила у нее на бедрах записки. «Невербальная коммуни-
кация», – писала она. Или: «Сенсорное удовольствие».

Теперь они обе стояли на коленях, держась за руки.
– Видок у нас сейчас, наверное, как будто мы какой-то

древний свадебный ритуал совершаем,  – сказала Рейчел
охрипшим от рыданий голосом.

– Точно.
– Мы же это сделаем, правда? Поженимся и заведем ре-

бенка? Не обязательно в таком порядке. – Каждая морщинка
на ее лице сияла в свете лампы.

– Да, моя дорогая.
Они подались друг к другу и стукнулись лбами.
– Кстати, вот так вшами и заражаются. – Элиза боднула

Рейчел головой.
– А разве не так? – Рейчел неожиданно толкнула Элизу,

повалила на пол и забралась на нее верхом.
– Эй!
Они еще немного полежали на полу. «Вот она, жизнь, –

думала Элиза. – Моя жизнь».



 
 
 

– У меня глаз болит.
Элиза так и видела их ближайшее будущее. Рейчел с ре-

бенком в обнимку бьются в истерике на полу. И, кроме нее
самой, некому о них позаботиться. Вся ответственность за
двух абсолютно неразумных существ ляжет на ее плечи. Но
вдруг она не права? Не может же Рейчел и в самом деле счи-
тать, что ей в глаз заполз муравей. Но почему тогда она так
яростно на этом настаивает? Элиза сделала глубокий вдох,
стараясь сохранять спокойствие.

– Давай посмотрю.
Рейчел сама как ребенок. Раз уж у них все равно будут

дети, придется завести минимум двоих. Если бы Элиза свою
сестру посреди ночи разбудила и принялась донимать бас-
нями про насекомых, та огрела бы ее по голове томом от-
цовской энциклопедии. Поднявшись на ноги, Элиза оттяну-
ла нижнее веко Рейчел и снова заглянула той в глаз.

– Покраснел. Тебе бы завтра врачу показаться.
Рейчел икнула.
– Давай я сегодня посплю на твоей стороне, – предложила

Элиза.
Они вернулись в постель, и она выключила свет. Рейчел

прижала холодные ступни к ее икрам.
– Спасибо, – сказала она.
– Пожалуйста. А за что?
– За то, что поверила мне. Насчет муравья.
(*Here the main program block starts*)



 
 
 

Элиза накрывала на стол, стараясь не смотреть на малень-
кую коробочку из аптеки, лежавшую тут со вчерашнего ве-
чера.

– Так что тебе врач сказала про глаз?
– Она меня вообще слушать не стала. Ей ты нравишься.
– Да я только раз ее видела.
– Наверно, как раз поэтому. Меня она считает странной.

И пялится. Прямо как тот мужик из магазина теликов и
убийств.  – Рейчел, вытаращив глаза, продемонстрировала
Элизе, что имеет в виду, и стянула из миски салатный лист. –
Дала мне какие-то капли и велела заглянуть к ней еще раз,
если не пройдет. Хотя я и сказала, что мне уже не больно.

– Прямо как дезинсектор?
– Ага. Как он.
– Но глаз-то она посмотрела?
– Ну так, чуть-чуть. Может, мне лучше к специалисту схо-

дить?
– К специалисту по глазам?
–  Ну да, к какому-нибудь глазнику. Или обратиться в

больницу, где лечат тропические инфекции. – Казалось, эта
идея Рейчел очень приободрила. – Может, у нас такой вид
муравьев вообще не известен.

Элиза поставила на стол миску со спагетти и села. В го-
лове крутились воспоминания о вчерашней ночи. Она по-
обещала Рейчел, что они поженятся и заведут детей. Но сов-
местная жизнь по-прежнему представлялась чем-то неопре-



 
 
 

деленным, вечно маячащим где-то впереди и ускользающим
из рук миражом.

– Сомневаюсь, что мы найдем врача, который в таком раз-
бирается.

– Но разве не для этого нужны специалисты? – спросила
Рейчел. – Чтобы копать глубже?

– Но зачем, если с глазом уже все в порядке?
– Ну да, на вид в порядке. Но после всего, что случилось…
– А что именно случилось?
– Ты же сама все видела.
Будущее мерцало на столе. Уйма возможностей – стоит

только Элизе в них поверить.
–  Ладно, ешь.  – Элиза разложила пасту по тарелкам и

плеснула вина в бокалы. – Давай откроем тест и всласть по-
забавимся.

– Я и сама хочу. Очень хочу. Всегда хотела. Но мне нужно,
чтобы ты была со мной.

– Так я с тобой, – нахмурилась Элиза. – Дождаться не мо-
гу. И вообще…

– Не так. Мне нужно, чтобы ты знала то, что знаю я. Чтобы
ты в меня верила.

– В каком смысле?
В кончиках пальцев кололо от прилива адреналина. Рей-

чел не собиралась сдаваться.
– Мне в глаз заполз муравей. И теперь он живет у меня

в голове.



 
 
 

– Правда?
Рейчел серьезно посмотрела на нее.
– Да.
– Но это же был просто кошмар.
– Я могу отличить сон от яви. И я почувствовала, как он

проник мне в глаз.
– Разве такое вообще возможно?
– Значит, возможно.
Она была твердо в этом уверена. Даже терла глаз предель-

но аккуратно, легонько проводя кончиком пальца по линии
роста ресниц, словно боялась потревожить постояльца.

– Но врач не дала тебе направление к специалисту?
– Она вела себя так же, как в тот раз, когда мы приходили

посоветоваться насчет планирования беременности. Не по-
желала меня слушать.

– Так что тогда насчет специалиста?
– Да я, наверное, и не хочу к нему идти. Все равно муравей

уже там, внутри. – Рейчел убрала руку от лица. – Не хочется,
чтобы мне вскрывали череп.

– Никто не станет вскрывать тебе череп.
– Ну раз сделать ничего нельзя, то и к врачу идти незачем.
– Верно.
Рейчел потянулась к ней через стол.
– Мне важно только, чтобы ты мне верила.
Мираж их совместной жизни внезапно приобрел четкие

очертания.



 
 
 

– Если ты меня любишь, то поверишь мне, – продолжала
Рейчел. – Правда же?

Такая мелочь. Только согласись, прими Рейчел полно-
стью, и отношения тут же перейдут на следующий уровень.
Одно слово – а сколько в нем заключено неважного и значи-
тельного.

– Да.
Она правда верила. Верила в Рейчел и во все, что получит,

если уступит. В будущее. Не обязательно же понимать исто-
рию с муравьем буквально, достаточно признать, что он –
часть истории Рейчел. Опасное покалывание в пальцах уня-
лось. Бояться больше было нечего. Элиза сделала выбор.

Рейчел моргнула. Потянулась через стол и взяла пакет с
тестом.

– Я прямо сейчас его сделаю. Доедай пока. – Она кивнула
на тарелку Элизы. – Вернусь через две минуты.

begin
Артур родился только через год с лишним, но для Рейчел

и Элизы он начался в тот вечер, пятницу 24 октября 2003 го-
да.

– В ту ночь мы его и сотворили. – Рейчел пальцем посту-
чала себе по голове. – В высшем смысле. Остальное было
все равно что поехать за покупками в магазин рукоделия. Ты
уже знаешь, чего именно хочешь, остается только приобре-
сти необходимые материалы.

Друзья над этим подсмеивались. Говорили, что с тех пор,



 
 
 

как родился ребенок, Рейчел стала куда спокойнее. Мате-
ринство открыло в ней самые лучшие стороны.

Рейчел, слыша это, вспыхивала, улыбалась и не вспоми-
нала про муравья. Занятые выбором метода оплодотворения
(в итоге остановились на внутриматочной инсеминации), пе-
реездом в другой дом (требовалось жилище попросторнее) и
оформлением гражданского партнерства (церемония состо-
ялась в Вестминстерском регистрационном бюро, в присут-
ствии 20 гостей, а Рейчел была уже глубоко беременна), они
редко говорили о событиях, что повлекли за собой все эти
новые обстоятельства. А если речь о них все же заходила,
Элиза старалась как можно скорее сменить тему.

И все же к тому времени, как Артуру исполнилось два, его
появление в сознаниях обеих его матерей было по-прежне-
му неразрывно связано с той ночью. Глядя на цветущих же-
ну и сына, Элиза отчетливо осознавала, что едва не потеряла
обоих. Все, что происходило до рождения Артура, казалось
теперь смутным далеким прошлым. Она и сама не смогла бы
объяснить, почему ей так трудно было поверить в историю
Рейчел, но с тех пор произошло столько всего невероятно-
го, что возможность существования муравья уже не казалась
дикой. Конечно, она никогда бы не призналась, что муравей
спас их обеих, но готова была согласиться, что он стал нача-
лом. Теперь она жила по-настоящему. Разница между про-
шлым и настоящим была примерно такая же, как между тем,
чтобы сидеть на краю бассейна и плавать в нем.



 
 
 

–  Что сначала вымыть, посуду или Артура?  – спросила
Рейчел, проходя по гостиной и собирая с пола бумажные та-
релки и серпантин. – Боже, зачем только Хэл приволок хло-
пушки? Как теперь все это выметать?

– По-моему, ему нравится пугать Грега. Каждый раз, ко-
гда он их взрывал, тот подпрыгивал едва не на фут.

– Ну Грег хотя бы пришел, уже хорошо. Он ведь на такое
не подписывался, – улыбнулась Рейчел.

Женщины на секунду остановились и оглядели разорен-
ную оравой малышей комнату. Полы в новом доме они по-
крыли зеленым ковролином, чтобы Артур не разбивал ко-
ленки, но сейчас его не было видно – кругом вздымались го-
ры оберточной бумаги и шариков. Элиза старалась не вспо-
минать, сколько кусков торта и пакетиков сока на ее глазах
вывалилось из детских ручек.

–  Все равно вечеринка получилась отличная.  – Рейчел
кивнула в сторону кухни, где Артур, сидя на полу, возился
с использованными пластиковыми стаканчиками. – По-мое-
му, он был в восторге.

Элиза погладила ее по щеке. После рождения Артура ко-
жа у Рейчел стала нежнее и тоньше. Стриглась она теперь
короче, и лицо обрамляли крутые завитки.

– Да, чудесная вечеринка. И все благодаря тебе.
Организацией занималась Рейчел. Собственно, она теперь

вообще все делала сама – спокойно и не поднимая лишнего
шума. Больше не названивала Элизе на работу, чтобы пожа-



 
 
 

ловаться, что поругалась с матерью или что стиральная ма-
шина не желает сливать воду.

– Два года. – Рейчел свободной рукой накрыла руку Элизы
и крепче прижала ее к своему виску. – Вот это мы дали жару.

Элиза забрала у нее тарелки и пошла собирать остальные.
– Иди выкупай Артура. Я приберу.
Но Рейчел все не отнимала рук ото лба.
– Я иногда по-прежнему его чувствую. Как будто он до

сих пор там.
Всегда оставалась опасность, что Рейчел будет относить-

ся к этой дате не просто как к годовщине появления на свет
их ребенка. В те дни, когда в разговорах вдруг всплывала
тема муравья, Элизе приходилось напоминать себе, что для
Рейчел он реален. Не просто фантом или метафора, которую
самой Элизе легко удавалось списать на разыгравшееся во-
ображение. Она подобрала с пола несколько пакетов из-под
чипсов, от души надеясь, что Рейчел не станет продолжать.

– Но ведь этого не может быть. Он не может жить у меня
в голове. И все же я его чувствую, – сказала та.

Кровь бросилась Элизе в лицо.
– Знаю, ты не любишь об этом говорить, – не унималась

Рейчел. – Но я думаю, что иногда все же стоит. В такие дни.
Как будто эта тема и так не была с ними постоянно, не

тянулась через их жизнь телеграфной лентой.
– О чем? О чем ты хочешь поговорить? О муравье? – Сер-

пантин и пакеты из-под чипсов посыпались к ногам Элизы. –



 
 
 

Я все сделала, Рейчел. Я тебе поверила. Все ради тебя поме-
няла. Мы ведь с людьми общаемся. Если ты и дальше будешь
рассказывать про муравья… все подумают, что ты чокнутая.

– Мам! – В комнату вбежал Артур, по ногам его ползли
струйки вылившейся из стаканчиков газировки.

Элиза подхватила его с пола и крепко обняла.
– Все хорошо, малыш.
–  Правда?  – произнесла Рейчел.  – Элиза, пожалуйста.

Останься и поговори со мной.
– Ему пора купаться. – Элиза вынесла липкого от газиров-

ки сына в коридор, поднялась наверх, посадила его в ванну,
полную теплой воды и пены. И все это время лицо Рейчел
стояло у нее перед глазами.

Мальчик был так похож на нее. Темные волосы, смуглая
кожа и еще кое-что, унаследованное сразу и от Рейчел, и
от Хэла, что-то древнее, доисторическое в очертаниях лба
и выражении глаз, будто Артур был мифическим героем,
восставшим против богов и в наказание обреченным вести
жизнь обыкновенного мальчика. Элиза вообще-то в такое не
верила, но теперь, после появления ребенка, скептицизма у
нее несколько поубавилось. Невозможно было отрицать важ-
ность воображения, когда сын ежедневно требовал от нее ис-
следовать его возможности. А ведь была еще и Рейчел, счи-
тавшая свою фантазию краеугольным камнем семьи. Их се-
мьи. Элиза провела губкой по крепкой ножке Артура. Что ж,
ладно. Если у Рейчел проблемы, если ей нужно поговорить,



 
 
 

значит, ее долг ей помочь.
writeln
Парадная дверь в доме доктора Маршалл находилась в

торце здания и с улицы была не видна. Посыпанная гравием
дорожка вела от ворот к чистенькому крыльцу с двумя звон-
ками, помеченными «Дом» и «Доктор Маршалл».

–  Только подумай, как пациентам хочется позвонить в
другой. – Рейчел провела пальцами по обеим кнопкам.

– И тебе тоже.
– Просто интересно, что будет.
Дверь распахнулась, навстречу им вышла пожилая жен-

щина в разрисованном турецкими «огурцами» платье с за-
па́хом и взмахнула рукой, приглашая войти. Рукопожатия
доктор Маршалл не жаловала.

Целых полгода они искали психотерапевта, который по-
нравился бы обеим. Сондру Маршалл им посоветовал друг
Хэла. Элизу, которую волновала квалификация специали-
ста, устроило ее академическое образование, а Рейчел, не
желавшую бесед «по Фрейду», впечатлил обещанный совре-
менный подход. К тому же доктор Маршалл была американ-
кой, что устраивало обеих, так как исключало ее из их систе-
мы координат. Сознание терапевта было словно некой ней-
тральной территорией, где они могли встретиться и все об-
судить.

Сегодня они пришли к доктору Маршалл впервые, рань-
ше говорили только по телефону. Войдя в приемную, Эли-



 
 
 

за осмотрелась, пытаясь найти хоть что-нибудь, что помог-
ло бы ей составить представление о личности женщины, ко-
торой она собиралась довериться. Пробежалась взглядом по
корешкам книг на полках, развешанным по стенам дипло-
мам в рамках, отметила, что терапевт прошла к самому удоб-
ному креслу в комнате и дождалась, пока клиентки займут
места напротив. Элиза чувствовала себя так, словно попала
в храм чуждой ей религии.

Доктор Маршалл села и оправила подол платья в «огур-
цах». Выпрямленные волосы доходили ей до подбородка, в
V-образном вырезе виднелась мягкая ложбинка между гру-
дей. «За шестьдесят, но хорошо сохранилась», – определила
Элиза. Вот так и Рейчел будет стареть, а сама она превратит-
ся в костлявое чучело. Ей на мгновение представилось, ка-
кими они обе станут в старости. От мысли, что рядом всегда
будет уютное тело Рейчел, становилось как-то спокойнее.

– По телефону мы говорили о поворотном пункте в ваших
отношениях. – Доктор Маршалл окинула их взглядом. – По-
явились какие-нибудь новые соображения?

Рейчел ответила первой:
– С тех пор как родился Артур, все изменилось.
– Артур – это ваш сын?
– Да, наш сын. Но хотела его только я.
Доктор Маршалл кивнула.
– Элиза, а вы что можете сказать?
– Я поддержала ее. И я люблю его. Но она права, идея



 
 
 

была не моя. Я боялась, что это будет слишком.
– Слишком?
– Да, для Рейчел.
Рейчел откинулась на спинку кресла и скрестила руки на

груди.
– Почему вы так думали? – невозмутимо спросила доктор

Маршалл.
– Ей приходится практически в одиночку его растить. Я

всю неделю на работе и уволиться не могу, – ответила Элиза.
– Так живут множество семей: один из партнеров работа-

ет, а другой занимается домом.
– Конечно. К тому же теперь Рейчел стала более уверен-

ной в себе. Вернее, мы обе стали.
– Значит, ваши опасения не оправдались?
– На этот счет – нет. – Элиза покосилась на Рейчел.
– Ну началось, – буркнула та.
– Мы же как раз об этом и хотели поговорить.
– Я так и сказала.
Доктор Маршалл опустила блокнот.
– Вы здесь, чтобы поговорить обо всем, что считаете важ-

ным.
– Может, ты начнешь? – предложила Элиза. – Это же для

тебя.
– Нет. Не для меня, – Рейчел вскочила. – Это для нас. Для

тебя и меня. Ты обещала, а теперь передумала.
– Я за тобой не успеваю. Просто не знаю, чего еще ждать, –



 
 
 

отозвалась Элиза.
– Рейчел, может быть, вы присядете?
– Почему это я во всем виновата? – Рейчел метнулась к

большому окну, выходившему в сад.  – А если бы с тобой
такое случилось? Сама знаешь, я бы тебя выслушала.

Доктор Маршалл покосилась на Элизу и сказала:
– Мы слушаем, Рейчел.
Рейчел прижалась виском к стеклу.
– У меня в голове что-то живет. Оно там уже почти три

года. Я пыталась не обращать внимания, но оно не исчеза-
ет. Оно там, когда я просыпаюсь, там, когда засыпаю. – Она
обернулась к Элизе. – Ты мне поверила.

Элиза разглядывала силуэт жены на фоне окна. Видела ее
на расстоянии вытянутой руки, совсем одну, без Артура. И
думала: «Если бы только я тогда, много лет назад, решила
эту проблему. Объяснила ей, что муравьев, которые могли
бы заползти человеку в глаз, не бывает. Или, лучше того, вы-
слушала бы ее и пошла к дезинсектору, наплевав на его но-
ров и его яды. Тогда ничего бы этого не случилось».

– Ты все время его чувствовала? – спросила она.
– Да, почти все время.
– Почему же не говорила?
– А как я могла? – Рейчел шагнула вперед. – Ведь это была

часть сделки.
Доктор Маршалл откашлялась.
– Похоже, нам о многом придется побеседовать.



 
 
 

– Ты попросила меня поверить, и я поверила, – сказала
Элиза.

– Но ведь на самом деле не поверила, верно? Не поверила?
Ответить Элиза не могла. Она приняла рассказ Рейчел,

как принимала ее саму, женщину, которую любила; стара-
лась думать о муравье не как о реальном существе, а как о
некой метафоре. Но как объяснить это Рейчел сейчас?

–  Зачем мы пришли сюда?  – Рейчел посмотрела Элизе
прямо в глаза. – Ты должна принять решение. Мы не можем
постоянно убегать, переезжать, начинать сначала. Ты долж-
на принять решение.

– Рейчел, – снова указала на кресло доктор Маршалл, –
сядьте, пожалуйста.

Рейчел, не сводя глаз с Элизы, подошла и остановилась у
подлокотника.

– Вам обеим пришлось адаптироваться к переменам в ва-
шей жизни, – сказала доктор Маршалл. – Когда появляется
ребенок, парам порой приходится пересмотреть свои отно-
шения, свои роли в семье.

– Мы заключили сделку, – ровно произнесла Рейчел. – И
я свою часть выполнила.

– Я думала, ты счастлива. Ты и была. До дня рождения
Артура.

Доктор Маршалл перевела взгляд с Элизы на Рейчел.
– А что случилось на дне рождения Артура?
– Я сказала правду, – ответила Рейчел. – Только и всего.



 
 
 

– О том, что у вас в голове что-то живет?
Рейчел молча кивнула.
– Вы это услышали, Элиза?
– Я думала, мы с этим покончили.
– Рейчел вам сообщила, что ей кажется, будто у нее в го-

лове что-то живет, и некоторое время вы ей не противоре-
чили. – Доктор Маршалл черкнула что-то в блокноте и снова
подняла глаза на женщин. – Что изменилось?

Элиза уставилась на терапевта. Этот вопрос следовало за-
дать Рейчел, у нее лично ничего не изменилось.

– Между нами больше нет доверия, – сказала Рейчел.
– Я тебе доверяю, Рейчел. Дело не в этом.
– Ты притащила меня сюда, чтобы задурить мне голову.

Чтобы меня вылечить. Как мне любить тебя, если ты хочешь,
чтобы я была кем-то другим?

Элизу захлестнула паника. Она попыталась было отве-
тить, но слова не шли с языка. Это Рейчел ей не доверяла.
Рейчел, которая в любой момент могла сбежать, как сбегает
зверь, завидев капкан. Элиза чувствовала на себе взгляд те-
рапевта. Нет, ее кабинет не был храмом, наоборот, он был
местом, где вера умирала.

– Я думала, тебе нужна помощь, – пробормотала она.
Рейчел схватилась за голову.
– Она нам нужна, нашей семье.
Доктор Маршалл подалась вперед.
– Рейчел, вы в порядке?



 
 
 

– Да пустяки, – отмахнулась Рейчел. – Муравьиная музы-
ка.

(‘Здравствуй, мир!’);
О диагнозе из больницы сообщили письмом. Супратенто-

риальная глиома.
– Вот как это теперь называется, – сказала Рейчел. – Глио-

ма.
– Тли-у-ма, – повторил за ней Артур.
Элиза протянула ему кусок банана.
– Когда тебе к врачу?
– Завтра, – бросила Рейчел, уставившись в бумаги.
– Так скоро?
– Я им не перезвонила. – А на следующий вопрос Элизы

она ответила: – Спешить некуда.
Элиза сосредоточила все свое внимание на Артуре, ме-

тодично поглощавшем банан. Она училась не слишком ост-
ро реагировать на нарочитое спокойствие Рейчел. С тех пор
как той поставили диагноз, у них так и повелось: Рейчел об-
рела невозмутимость фаталиста, Элиза же рвалась помогать
и поддерживать. Это выматывало обеих. Элиза обсуждала с
доктором Маршалл, как изменить сложившееся распределе-
ние ролей, но научиться игнорировать инстинкты было не
так-то просто.

– Я схожу с тобой. А Хэл заберет Артура.
– Папа, – сказал Артур.
– Опять меня будут изучать. Эта штука похожа на адрон-



 
 
 

ный коллайдер. Суют тебя в трубу, просвечивают насквозь,
а найти все равно ничего не могут.

– Знаю, – кивнула Элиза. – Как ты себя чувствуешь?
Рейчел достала Артура из детского стульчика.
– Со мной все в порядке. – Она стукнулась с ним носами. –

Верно, эй?
Артур посмотрел на мать и повторил:
– Муравей.
readkey;
Теперь Элиза ходила к Сондре Маршалл одна. Раз в неде-

лю оставляла Артура и Рейчел валяться в обнимку на ди-
ване, садилась на велосипед и ехала к дому с дверью в тор-
це. Каждый раз в ожидании, когда терапевт ей откроет, она
смотрела на звонок с табличкой «Дом» и думала о Рейчел.

– Как ваши дела? – Доктор Маршалл уселась в свое крес-
ло.

– У Рейчел в понедельник заканчивается химия. Она со-
всем притихла. Но чувствует себя лучше.

– А вы?
– Я скучаю по ней.
– Как это?
– Она же умирает.
Элиза перевела взгляд на окно на противоположной сте-

не кабинета. И вспомнила, как Рейчел наклонилась к нему,
когда они впервые сюда пришли. Прижалась лбом к стеклу.

– И это меняет то, что вы к ней чувствуете?



 
 
 

– Все, что мы делали вместе, теперь в прошлом, – ответи-
ла Элиза.

– В каком смысле?
– Ей недолго осталось. Может быть, год. И каждый про-

житый день никогда не повторится.
– Разве не у всех так? – кивнула доктор Маршалл.
– Да, но мы больше не можем позволить себе роскошь за-

крывать на это глаза.
– Думаете, было бы лучше, если бы вы не знали?
Элиза пожала плечами.
– Ведь нет какой-то другой версии Рейчел, которая не хо-

дила бы к врачу или у которой не было бы опухоли.
Терапевт разгладила на коленях подол. Все ее платья были

одного фасона, от недели к неделе менялась лишь расцветка.
И только то первое, в «огурцах», она никогда больше не на-
девала. Оставалось гадать, есть ли в этом какой-то подспуд-
ный смысл.

– Это то, чего бы вы хотели? Другую Рейчел?
– Я бы хотела, чтобы ничего из этого не случалось.
– То есть вы бы хотели стереть прошлое. Начиная с какого

момента?
Элиза отвела глаза. Вопрос был с подвохом, но она знала,

как ответить. Она бы начала с того дня, когда Рейчел впер-
вые заговорила о муравьях. Сходила бы к дезинсектору и по-
просила его их вывести. Как ученый она, конечно, не дума-
ла, что это муравей спровоцировал у Рейчел рак. Но если бы



 
 
 

он не встал между ними, они были бы свободны.
– Элиза?
И к чему бы это их привело? Неужели сейчас перед ней

маячило бы одинокое будущее? Нет, конечно, нет, Артур по-
явился бы на свет в любом случае, вне зависимости от того,
случился бы какой-то воображаемый укус насекомого или
нет. Элиза потрясла головой, словно мысль о том, что в го-
лове Рейчел живет муравей, что-то сделала и с ее собствен-
ной головой. Может, так и было. Не в физическом смысле,
конечно, а в ином. В том, где таился ответ на вопрос, как все
это взаимосвязано.

– Не важно, – ответила она. – Мне нужно думать о ребен-
ке. О сыне, которому предстоит расти без матери.

– Да, это будет нелегко, – согласилась доктор Маршалл. –
Но у него есть вы. А у вас есть Рейчел, чтобы помочь вам
подготовиться. Это как раз то, чем вы можете заняться, –
вместе подготовить будущее, которого вы обе для него хоти-
те.

– Но я не хочу жить с призраком, – возразила Элиза. –
Мне нужна Рейчел.

– Сейчас Рейчел здесь, – без малейшего промедления про-
изнесла доктор Маршалл. – А что насчет вас?

«Здесь, да не здесь», – подумала Элиза.
end.
В тот вечер Элиза вернулась домой в начале десятого. Рей-

чел и Артур к тому времени уже спали. Она укрыла ножки



 
 
 

сына одеялом и вышла в коридор.
Дверь в спальню была открыта, на ковре лежал луч света

от ночника.
Элиза постояла в проеме, глядя, как вздымается и опадает

во сне грудь ее жены. Во время беременности Рейчел немно-
го набрала вес, но после он стремительно исчез вместе с во-
лосами. Неизбежные потери. Вторую из них, впрочем, она
оплакивала куда горше.

Элиза окинула взглядом ее впалые щеки и бледное лицо,
выглядывающее из-под шерстяной шапочки. Химиотерапия
не помогла, однако им пообещали период ремиссии, прежде
чем рак снова возьмется за свое. Это значило, что Рейчел
ненадолго станет лучше. Как сказал врач: «У вас будет вре-
мя привести дела в порядок». Но какой мог быть порядок в
том, чтобы умереть раньше своих родителей? Раньше, чем
вырастет твой ребенок?

Элиза не сказала этого Рейчел. Молча слушала, как та
строит планы. Выбрать Артуру школу, подготовить разные
мероприятия; Рейчел хотела быть частью их будущего. «Сей-
час Рейчел здесь, – сказала доктор Маршалл. – А что насчет
вас?»

Она стояла, привалившись к дверному косяку, и смотрела
на Рейчел. Та во сне почесала рукой под шапочкой. Может,
ей снилось, что муравей бегает у нее в голове? От этой мысли
у Элизы перехватило дыхание. С тех пор как Рейчел поста-
вили диагноз, она при каждом взгляде на жену видела мура-



 
 
 

вья. Насекомое стало частью их жизни, движущей силой их
отношений, причиной образования их семьи. «Если ты меня
любишь, ты мне поверишь», – сказала Рейчел. И Элиза по-
верила. Через столько лет все же поверила в муравья.

Здравствуй, Мир!
Третий Артуров день рождения они провели в Дисней-

ленде.
Хэла и Грега с собой не взяли.
– Надо было им тоже поехать, – сказала Рейчел. – Артур

был бы рад загнать Грега на американские горки.
– Это сюрприз, – напомнила Элиза.
Они покосились на мальчика, разглядывавшего раскинув-

шийся внизу парк через стеклянную стену лифта.
– Видела, какое у него было лицо, когда мы только прие-

хали и та собака вручила ему подарочный пакетик? – спро-
сила Элиза.

– Плуто.
– Точно.
– Мы с Артуром навели справки.
– Плюсы домашнего обучения. – Элиза взяла Рейчел за

руку. – Если устанешь, сразу скажи.
– Как можно устать в самом счастливом месте на земле? –

улыбнулась Рейчел.
Они прошлись по парку, освещенному мягкими лучами

ноябрьского солнца.
– Всегда нужно приезжать во Францию на его день рож-



 
 
 

дения, – сказала Элиза.
– Да, всегда.
Добравшись до карусели «Чашки», Артур с Элизой вста-

ли в очередь, а Рейчел, отойдя в сторону, присела на скамей-
ку. День был будний, занятия в школах шли вовсю, но наро-
ду все равно было много. Очередь кругами огибала огражде-
ние, примерно каждые пять минут сталкивая тебя с одними
и теми же людьми.

– А где мамуля? – Ручка Артура сжалась в ладони Элизы,
мальчик силился рассмотреть Рейчел за толпой.

– Вон там, ждет нас. – Она махнула в ту сторону, где под
навесом кафе виднелась фигурка Рейчел.

Элиза взвалила сына на закорки, повернула вслед за оче-
редью и случайно задела локтем мужчину, двигавшегося в
противоположном направлении. Тот отшатнулся.

– Excusez-moi, – по-французски извинилась Элиза.
И, покосившись на мужчину, мельком разглядела его

угрюмое лицо. Загорелый, с седой щетиной и блестящими
редеющими волосами. Элиза узнала его, узнала, хоть он и
не обернулся, – по сердитому норову. Тот самый мужик из
конторы по ремонту телевизоров. Каргин, вот его фамилия.
И что же мистер Каргин, дезинсектор с Грин-лейн, делал в
Диснейленде?

– Мам! – Артур толкнул ее в бок, напоминая, что нужно
двигаться.

Чашки остановились, и очередь потекла вперед. Артур



 
 
 

улыбнулся женщине за оградой. Они прошли сквозь ворот-
ца, Элиза обернулась в поисках Каргина, но тут народ хлы-
нул к карусели, и Артур, вырвавшись, рванул занимать ме-
сто.

– Синяя! – вопил он на бегу.
Семья, что стояла впереди, заметив, что к синей чашке

несется Артур, а за ним по пятам бежит Элиза, повернула к
другой.

– Merci! Спасибо! – крикнула Элиза на ходу, хотя, судя
по виду, они были скорее уроженцами Пеории, чем парижа-
нами.

Они с Артуром закрыли дверцу и заняли свои места.
– Смотри, Артур, тут можно вертеть руль, тогда чашка бу-

дет крутиться.
Объявили отправление, заиграла музыка. Чашка двину-

лась по широкой дуге, постепенно набирая обороты. Артур
во все глаза смотрел на несущийся вскачь мир.

– Мамуля.
– Она подойдет посмотреть на нас. Крути руль, Артур. Вот

так.
Мальчик нерешительно тронул руль, но, почувствовав,

что чашка подчиняется, удвоил усилия и навалился на него
всем телом. Элиза заметила, что на лице его проступила ее
собственная решительная гримаска.

– Молодец, Артур. А вон и мамуля, смотри.
Чашка развернулась, и Артур с Элизой помахали Рейчел,



 
 
 

которая, улыбаясь, стояла у ограды.
– Так быстро!
Рейчел скрылась из поля зрения, и Артур снова занялся

рулем. Элиза перевела взгляд на соседнюю чашку и увидела,
что в ней в одиночестве кружится дезинсектор. Детей рядом
с ним не было. И возле аттракциона его, похоже, никто не
ждал.

–  Артур, погоди-ка минутку.  – Она попыталась остано-
вить чашку, но та все вертелась и вертелась, и вскоре они
снова увидели Рейчел – та шла прочь от ограды.

– Еще! – закричал Артур. – Быстрее, быстрее.
Ни Рейчел, ни того мужчины больше не было видно. Эли-

за опустилась на сиденье и задумалась. Мистер Каргин, их
бывший сосед, человек, из-за чьего скверного нрава они не
решились обратиться к нему за помощью и вывести насеко-
мых, проводил отпуск там же, где и они. Что бы это значи-
ло? Элиза ухватилась за край гигантской голубой чашки, к
горлу подкатила тошнота. Да ничего это не значило. Что с
ней такое? Подумаешь, совпадение. Такому только мать Рей-
чел значение придает. И все равно рот наполнился слюной,
а плечи задрожали, несмотря на то что осень в Париже сто-
яла теплая. Прошло больше четырех лет с той ночи, когда
Рейчел в глаз заполз муравей, и вот они тут, отмечают день
рождения Артура – и всему положил начало тот случай.

Она взглянула на сына. Мальчик изо всех сил вцепился
в руль. Неужели он обязан своей жизнью муравью? Элиза



 
 
 

посмотрела на его крошечные порозовевшие от напряжения
ручки. Они были связаны навеки – Артур и муравей. Она
зажмурилась и тут же увидела его. Муравей теперь жил не
только в голове у Рейчел, но и у нее тоже. И у всех осталь-
ных, кто был в курсе их истории, подумала она. Стоит лишь
рассказать ее кому-то – и ему от муравья уже не избавиться.

Карусель замедлила ход, и Артур закричал:
– Еще!
–  Давай попозже.  – Элиза толкнула дверцу и, стараясь

не потерять равновесия, выбралась наружу. – Меня немного
укачало. А тебя нет?

– Мы ездили по кругу. – Они двинулись к выходу, Артура
шатало из стороны в сторону. – По кругу, по кругу, по кру-
гу…

– Артур, пожалуйста, хватит. – Она оглянулась на сосед-
нюю чашку, но там уже было пусто, мистер Каргин исчез.

– А где мамуля?
Элиза кивнула в сторону скамейки, где они оставили Рей-

чел. Та сидела, сгорбившись и подпирая кулаком голову. Ар-
тур вырвал руку у Элизы и кинулся к ней.

– Мамуля, я вертел нас в чашке!
– Я видела. – Рейчел раскинула руки навстречу сыну. –

Ты такой умный.
Мальчик вывернулся из ее объятий, влез с ногами на ска-

мейку и принялся увлеченно наблюдать за жизнью парка.
Рейчел перевела дух, заправила отросшие волосы за ухо и



 
 
 

улыбнулась Элизе:
– Привет.
– И тебе привет. – Элиза взяла лицо жены в ладони, при-

подняла подбородок и заглянула ей в глаза. На роговице по-
прежнему виднелась появившаяся четыре года назад крас-
ная точка, а за белком вдруг мелькнула крошечная тень.
Элиза моргнула, и тень исчезла.

Она не отняла рук от лица Рейчел. Так они и сидели. По
небу бежали облака, рядом топотал их маленький сын.

– Это не больно, – сказала Рейчел. – Совсем не больно.



 
 
 

 
2

Переломный момент
 

Дилемма заключенного
В эксперименте описываются двое узников, заключенных

в одиночных камерах. Им предлагают более комфортные
условия в обмен на согласие предать друг друга. Было дока-
зано, что в краткосрочной перспективе одному заключенно-
му выгоднее выдать другого, однако если известно, что им
предстоит взаимодействовать на протяжении долгого време-
ни, то они достигают большего успеха, действуя в интересах
друг друга.

Если люди отказываются верить в простоту
математики, то это только потому, что они не понимают
всей сложности жизни.
Джон фон Нейман. Из выступления на заседании Ассоциации
вычислительной техники в 1947 г.

 
I Сотрудничество

 
Все звали его Ал. Родители были не против. Сами видели,

что сын их – мальчик популярный и с каждым может най-
ти общий язык: с ровесниками и стариками, с пацанами и
девчонками, с греками, турками и даже британцами. Недо-



 
 
 

волен был только дедушка. Но Али это не трогало. Просто у
baabanne3 был дурной характер.

– От него и молоко скиснет, – говорила Али мама. – Не
обращай внимания.

Али привык относиться к дедушке как к одной из коз, ко-
торых ему приходилось пасти, – милый, конечно, но лучше
от него держаться подальше. Родители его владели гостевым
домом чуть севернее Ларнаки, а заниматься козами поруча-
ли детям. До и после уроков Али с сестрой гоняли их по паст-
бищу, а к вечеру приводили домой. Летом детей еще посы-
лали собирать апельсины или белить стены. А в свободные
дни Али хвостом таскался за Костасом. Тот был мастером на
все руки, все мог починить – и духовку, и машину, и люстру,
и пылесос. Али нравилось наблюдать, как сломанные вещи
оживают в его руках при помощи обычного мотка провода
или банки лака.

Летом, покончив с домашними делами, Али всегда от-
правлялся с друзьями на пляж. Надевал футболку, натягивал
шорты поверх плавок, утаскивал из кухни холодный börek4

и стремглав бросался к двери, надеясь, что сестра за ним не
поспеет.

– И сестру с собой возьми. – Мать словно обладала осо-
бым чутьем: в любое время суток точно могла сказать, где
находятся ее дети. – Ханифе, ступай с братом.

3 Baabanne – дедушка (тур.).
4 Börek – бурек, вид несладкой выпечки (тур.).



 
 
 

Это означало, что Али придется подождать, пока сестра
соберет сумку.

– Не нужна она тебе, – убеждал он.
– А вот посмотрим.
Али мысленно клялся, что на этот раз ничего у сестры

просить не станет. Ведь если бы сумки у нее не было, убеж-
дал он себя, пока они пробирались по ведущей к дюнам гор-
ной тропинке, ему из нее ничего бы и не понадобилось. Но
уже давая себе эти обещания, он знал, что проиграет. Сестра
была права: к вечеру что-нибудь из лежащего в сумке пома-
нит его, и он не выдержит.

Солнце стояло в зените, дети спешили по каменистой
тропке к берегу моря. Али цеплялся пальцами босых ног за
края особо гладких булыжников и пригибался к самой траве.
Знал, что там, где стрекочут цикады, на змей не напорешься.
Когда камни под ногами сменялись песком, Ханифе сбрасы-
вала обувь. Происходило это каждый раз в новом месте. Али
подпрыгивал от нетерпения, ожидая, когда же она, наконец,
решит, что песка в кожаных сандалиях стало слишком мно-
го, остановится и начнет разуваться. Он вообще не понимал,
чего ради идти на пляж в туфлях, но спорить с сестрой на эту
тему было бесполезно – это только еще больше оттягивало
выход из дома. Если он убегал, не дождавшись Ханифе, она
потом жаловалась отцу, и Али ждали неприятности. И то,
что они были одного возраста – сестра даже на пять минут
старше, – не имело никакого значения, все равно он обязан



 
 
 

был ее ждать.
– Да хватит скакать, Али. Ступай, не жди меня.
Али не смог бы объяснить, почему ему так трудно сто-

ять спокойно. Задумываясь о своих ощущениях, он мог ска-
зать лишь, что в такие моменты все у него внутри начинает
дрожать и ему срочно нужно рвануть куда-нибудь, чтобы не
взорваться. Учительница в школе как-то обвязала ему ноги
шарфом, чтобы он не ерзал на уроке.

– Это просто знак, символ, – объяснила она матери, когда
та пришла ругаться. – Чтобы он не забывал.

Али до сих пор считал, что символы бывают лишь пись-
менные, вроде иероглифов. Учительница могла бы нарисо-
вать ему шарф – он был бы не против. Впрочем, мама в лю-
бом случае считала, что она не права. Али пытался ее рас-
спросить, но она в ответ бросила только, что он для этого
класса слишком умный. Однако Али все равно понял, что
она имела в виду. Истинный смысл ее слов следовало читать
между строк, как всегда со взрослыми.

Мало ему было говорить на трех языках, так еще прихо-
дилось гадать, что же именно подразумевали родители. А те-
перь, когда им с Ханифе сравнялось девять, и с ней стало
так же.

– Не жди меня, беги к друзьям.
Али не хотелось бросать сестру одну. Дома ему нравилось

играть с ней – печь песочные пирожки во дворе или кататься
на ослике, который жил в поле за домом. Эх, если бы только



 
 
 

она снова стала такой, как раньше, до того, как появились
сандалии и сумка, бежала бы рядом с ним вприпрыжку. То-
гда она от него не отставала.

– Abla5, ну пошли уже, пожалуйста. Давай наперегонки.
В тот день Ханифе в итоге рванула вперед и обогнала его.

Он выбежал на пляж на несколько секунд позже нее, и они
тут же рухнули в наметенные у дальнего края дюн песчаные
сугробы.

– Догоняй, Али, eşek!6 – задыхаясь от смеха, кричала Ха-
нифе. – Скорей, скорей, мой ослик.

В бухте, широким полумесяцем огибавшей прозрачное
море, уже собралось несколько десятков девчонок и мальчи-
шек. Этот пляж они называли Kalos7 – он и в самом деле был
очень хорош, особенно в начале лета, пока не понаехали ту-
ристы, и вся бухта принадлежала им. Своих друзей Али уви-
дел у самой воды – те гоняли мячик в прибрежных волнах.
Рядом, пытаясь остановить их, метался мальчишка по имени
Деймон – мелкий, тощий, этакий siska8. Мяч был его.

– Все нормально, eşek. Иди займись Деймоном. – Ханифе
села и принялась вычесывать песок из волос. Али вдруг по-
казалось, что она унеслась от него далеко-далеко – не дотя-
нешься, как ни старайся.

5 Abla – сестра (тур.).
6 Eşek – осел (тур.).
7 Kalos – хороший, красивый (гр.).
8 Siska – слабый, тощий (тур.).



 
 
 

Он вынул из кармана бурек и разломил пополам.
Ханифе, даже не взглянув на пирожок, вытащила из сум-

ки бумажную салфетку и протянула брату:
– Обмахни. Не обязательно, чтоб песок на зубах скрипел,

Ал.
Али вытер бурек и в три укуса одолел свою половину. Она

и правда похрустывала на зубах, но он уже к этому привык.
Летом песка во рту всегда было полно. Он улыбнулся Хани-
фе и проглотил последний кусок.

– Iğğ!9 Мерзость какая, – отпихнула его Ханифе.
Али пожал плечами, встал и принялся за вторую полови-

ну. Друзья призывно махали руками из воды. Он обернулся
к сестре.

– Я вон там буду, с Селеной. – Она указала подбородком
на дальний край бухты. – Увидимся.

В той части пляжа всегда собирались девчонки, валялись
на берегу, время от времени залезая в воду, чтобы не пере-
греться. А на другом краю бухты, покуривая, грелись на сол-
нышке ребята постарше, которым пока не нужно было хо-
дить на работу. Изредка они вставали и принимались выша-
гивать по мокрому песку, демонстрируя девочкам свои толь-
ко начавшие формироваться мышцы. Центральная же часть
бухты принадлежала банде Али.

Он показал сестре язык и побежал прочь, с каждым шагом
все сильнее забывая, что долг велит ему о ней заботиться.

9 Iğğ – фу (тур.).



 
 
 

– Ал! Ал! Ал! – кричали ребята, раз за разом уводя мячик
у Деймона из-под носа. – Становись в ворота!

Воротами для них служил весь пляж, а Деймон все силил-
ся вытащить мяч из воды. Али дружил с Деймоном, но, чест-
ное слово, лучше бы тот вообще не брал мяч на пляж, раз так
за него боялся. Чем сильнее Деймон над ним трясся, тем от-
чаяннее мальчишки его дразнили. Обычно им приходилось
играть надувными мячиками, забытыми на пляже кем-ни-
будь из туристов, или сбитой в комок и перевязанной верев-
кой одеждой. И этот сшитый из восемнадцати полос превос-
ходной кожи красавец, подаренный Деймону отцом на деся-
тый день рождения, безусловно, привел бы всю банду в вос-
торг, если бы хозяин так над ним не дрожал. Оказалось, что
гонять Деймона по пляжу туда-сюда куда веселее, чем играть
в футбол «его мячом» и «по его правилам».

Али отбил мяч обратно в воду – в сторону Деймона – и
принялся стягивать футболку и шорты.

– Эй, Стелла, будь паинькой! – Крепкий мальчишка по
имени Андрас, обхватив себя руками за плечи, изобразил
киношный поцелуй. В то лето самой популярной греческой
актрисой считалась Мелина Меркури, и весь остров пестрел
ее снимками в роли злополучной Стеллы. Фильма никто из
ребят не видел, но все знали, что Стелла вышла замуж за
футболиста.

Деймон и шевельнуться не успел, как Николай вытянул
ногу из воды и пинком отправил мяч дальше в море. Ком-



 
 
 

пания бросилась следом, с каждым ударом отгоняя мяч все
дальше от берега, Али же прошлепал по воде к Деймону.

– Им скоро надоест. – Он положил руку другу на плечо. –
Пускай поиграют.

Деймон покачал головой.
– Смотри! – За головами резвящихся в воде мальчишек

виднелся покачивающийся на волнах коричневый шар.  –
Отец меня убьет.

Пару недель назад Деймон, взбираясь на дерево, сорвал-
ся, полетел вниз и зацепился шортами за ветку. Висел над
землей и ревел, не решаясь перерезать перочинным ножом
петлю для ремня. Али тогда отломил ветку и освободил ры-
давшего друга. Остальные же только смеялись над ним и по-
том долго еще не желали брать в игру.

– Он малыш, пусть играет с nepioi10, – говорил Андрас.
– У него родители слишком строгие.
Али не знал, правда ли это, но вообще было похоже. С че-

го бы иначе Деймону так бояться, что они скажут? Родите-
ли самого Али всегда были слишком заняты, чтобы пережи-
вать о его одежде и игрушках. Его могли шлепнуть за хам-
ство, наорать, чтобы побыстрее заканчивал свои дела и по-
мог сестре, но в остальном он оставался совершенно свобо-
ден. В то, что родители-греки могут быть строже турок, как-
то не верилось. И у одних, и у других были свои странности
– вот и все. И все же Деймон был из тех друзей, за которых

10 Nepioi – дитя, ребенок (гр.).



 
 
 

вечно приходилось вступаться.
– Дайте ему еще один шанс.
Ребята Деймона простили, а после того, как тот получил

на день рождения футбольный мяч, даже перестали драз-
нить его, называя klápse moró11 всякий раз, когда он им на-
доедал. Али, однако, подозревал, что от мяча будут непри-
ятности, и уговаривал Деймона оставить его дома, но усто-
ять перед шансом приобрести хоть немного власти над при-
ятелями непопулярный мальчишка не смог.

– Ал, пожалуйста. Останови их.
Бросив взгляд на тощего Деймона, который, теперь, ко-

гда начался отлив, весь дрожа, топтался на обмелевшей при-
брежной полосе, Али кинулся в воду и поплыл за мячом.
Плавал он лучше всех в компании, но забираться на глубину
детям не разрешали. Позапрошлым летом одного постояль-
ца родителей Али унесло в море. Береговой охраны на пля-
же не было, взрослых обычно тоже, только иногда сюда вы-
ходили прогуляться старики из расположенной неподалеку
деревни. Когда с берега заметили, что отдыхающий попал в
беду, было уже поздно. Тела его так и не нашли. Несчастный
случай списали на незнание гостем особенностей местных
течений. Однако в школе детям еще долго твердили о том,
какая опасность подстерегает их совсем рядом.

Стоило Али отплыть чуть дальше от берега, туда, где вода
сменяла нежнейший рассветно-голубой оттенок на черниль-

11 Klápse moró – плакса-вакса (гр.).



 
 
 

но-синий цвет дедушкиного жилета, как течение усилилось.
Он прокатился на нескольких больших волнах, чувствуя, как
они утягивают его назад и вниз. За волнорезом море лежало
ровной гладью, и лишь покачивание кожаного шара на его
поверхности выдавало, что глубоко внизу бушует течение.
Али прищурился, стараясь оценить расстояние, отделявшее
его от мяча. За спиной грохотали волны, гомонили остав-
шиеся у берега мальчишки. Он отплыл уже очень далеко,
приближался к выходу из бухты, но стоило ему подобрать-
ся ближе, как мяч вынесло в открытое море. Али решил по-
пробовать нырнуть, доплыть до мяча под водой и вынырнуть
чуть в стороне, чтобы толчком нечаянно не отбросить его
еще дальше.

Под водой видны были только мелькавшие у лица руки.
Глаза щипало, в горле пекло от соленой воды. Али взял чуть
правее мяча, решив, что вложит в рывок все оставшиеся си-
лы. Сглотнув, он резко ударил ногами и выпрыгнул из во-
ды. Али удалось коснуться мяча лишь кончиками пальцев,
тот отскочил в сторону, но он извернулся, ухватился руками
за ступни и поймал мяч в образованный собственным телом
маленький бассейн. Задыхаясь, он дотянулся до своего пла-
вучего сокровища и повис на нем всем телом.

Мяч мягко покачивался у него под животом. Али вдруг
вспомнил тот день, когда дядя возил его на своей машине в
бани в Никосию. Привычный к костлявой спине ослика Гри,
на обратном пути он разнежился на мягком сиденье дяди-



 
 
 

ного «Мерседеса» и уснул, пропустив запланированную экс-
курсию по ночному острову.

–  Боец из него никудышный,  – сказал после amca12.  –
Остается надеяться, что его не призовут.

Слова эти крепко задели Али, показались одновременно и
несправедливыми, и очень обидными. Дяде будто каким-то
образом удалось раскопать тщательно скрываемый ото всех
секрет Али. Становиться солдатом он не собирался, но хо-
тел быть смелым и надежным. И знал, что однажды сможет
принести людям пользу. Он всегда испытывал удовлетворе-
ние, когда удавалось помочь Костасу что-нибудь починить, и
тот хвалил его, говорил, у него отлично получается. Неуже-
ли дядя как-то прознал про его страшную тайну? Про то, как
он прятался от Аполлона, который учился на класс старше,
чтобы тот не отнял у него завтрак? Целую неделю Али ел
в одиночестве, а потом ему это надоело, и он предал свои
любимые пирожки с мясом. Зная, что овощи Аполлон нена-
видит, стал просить маму давать ему с собой только буреки
с цветной капустой. Али и сам ее недолюбливал, зато Апол-
лон сразу оставил его в покое, как и других мальчишек, тоже
резко заделавшихся вегетарианцами. Получается, в тот раз
он струсил?

Глаз Али не открывал, вокруг колыхалась морская во-
да. Он знал, что его уносит все дальше от берега. Но ведь
с Аполлоном проблему он однажды решил, значит, сможет

12 Amca – дядя (тур.).



 
 
 

разобраться и с этой. Дядя ошибся, из него бы вышел хоро-
ший солдат. Ему, конечно, неизвестно было, сколько раз по
ночам Али писал из окна своей комнаты, боясь выходить во
двор, потому что как-то видел там скорпиона. Но ведь это
было разумно. Кто захочет, чтобы его ужалил скорпион или
укусил паук? Однако Али понимал, что со стороны такое вы-
глядит как трусость. Быть смелым означало не бояться рис-
ковать, и Али решил, что отныне перестанет быть осторож-
ным.

Над головой завыл военный самолет, летящий в Никосию.
Раньше мальчишки всегда грозили им кулаками, но с недав-
них пор к самолетам присоединились вертолеты, и военная
техника стала мелькать в небе слишком часто, чтобы тра-
тить на нее время. Али обернулся посмотреть, чем заняты
его друзья. По ту сторону волнореза остался лишь Андрас,
остальные лепили что-то из песка на берегу. Али огляделся
по сторонам.

От бухты его отнесло далеко, отсюда хорошо виден был
горный кряж, обрамлявший его любимый пляж. Вдалеке
слева белел пассажирский лайнер – наверное, шел в порт
Ларнаки. Али еще никогда не отплывал так далеко от берега.
Правда, как-то раз он на спор добрался до одной из пещер
на южной стороне залива, чтобы добыть морскую звезду. Но
уступ, по которому он надеялся залезть в горную расселину,
оказался слишком высоким и крутым. Нелегко было без от-
дыха плыть обратно.



 
 
 

– В следующий раз попробую с другой стороны. Или до-
ждусь прилива,  – объявил он, вернувшись к ребятам. Но
больше добраться до пещеры не пытался. Не хотел снова пе-
режить то, что испытал на обратном пути – тошнотворный
ужас, охвативший его, когда вдруг почудилось, что он все
гребет и гребет, не двигаясь с места. Вся суть этой выходки
была в том, чтобы друзья признали его бесстрашным. Вот
почему сейчас они просто смотрели на него с берега и не ду-
мали бить тревогу. Все знали, что Али отличный пловец.

Конечно, он помнил про приливы и отливы. «Мягкие сре-
диземноморские приливы и отливы», как было написано в
школьном учебнике. У каждой здешней бухточки имелся
свой характер, на каждом пляже подстерегали свои опасно-
сти. И Калос не был исключением. Али заработал ногами,
начиная двигаться к берегу, и тут же почувствовал, как бо-
лезненно отозвались икроножные мышцы. Впереди вздыма-
лась и покачивалась пронизанная полуденным солнцем мас-
са воды. В это время суток опасно было заплывать далеко. А
пока он отдыхал, его отнесло еще дальше.

Теперь, когда в руках был мяч, грести Али мог только но-
гами. Он оттолкнулся и сильнее перегнулся через мяч, чтобы
освободить руки. Но, подаваясь вперед слишком сильно, он
сразу же терял равновесие, а когда сползал назад, руки пере-
ставали доставать до воды. Тогда Али сунул мяч под мышку
и погреб к берегу второй рукой. Теперь, когда на грудь ни-
чего не давило, дышать стало легче, зато трудно стало сохра-



 
 
 

нить равновесие и развить хорошую скорость. Несколько раз
он швырял мяч вперед и догонял его, но к четвертому брос-
ку руки сделались тяжелыми как камни, и мяч отлетел лишь
на пару метров. А с каждой остановкой Али относило назад.

Он сильно обгорел, глаза щипало от соли, но он продол-
жал рваться вперед. Там, на мелководье, виднелось теперь
больше стоящих людей. Он видел их словно сквозь стекло,
водный мир лежал по одну его сторону, а мир земли и возду-
ха – по другую. Как же они сейчас были нужны ему, хвати-
ло бы и одного человека, чтобы помочь. Заметят ли его с бе-
рега? Услышат ли, если он позовет на помощь? Кто отклик-
нется на его зов? Уж точно не заносчивые старшие ребята с
умащенными маслом волосами. Уж точно не девчонки – те
боялись ослушаться родителей, хотя и могли бы его спасти.
Кто из друзей осмелился бы рискнуть? У Али засосало под
ложечкой, он понял, что время на исходе. Если он продолжит
цепляться за свой трофей, то до берега уже не доберется.

Он стал толкать мяч вперед головой. Оставалось только
добраться до более спокойных вод бухты, но плечи уже сво-
дило. В голове навязчиво замаячила мысль, что можно бы
уцепиться за мяч и поспать немного. Али знал, что так де-
лать нельзя, но все равно думал о том, что сон помог бы вос-
становить силы. Устав толкать мяч лбом, он перевернулся на
спину и зажал его под подбородком. Так и лежал, восполняя
запас энергии, пока не заболела шея. Мяч скатился с груди,
и Али поймал его в воде. Нужно бы его бросить. Без мяча у



 
 
 

него еще оставался шанс добраться до берега. Али повернул
голову, пытаясь разглядеть, не спешит ли кто ему на помощь,
но дрожащие на воде белые блики слепили глаза. И все же
бросать мяч было нельзя. Он представлял, как стыдно ему
будет, что он потерпел неудачу и заставил кого-то прийти
ему на помощь, как разочарованно взглянет на него Деймон,
как станут куражиться друзья. Ну нет, он – смельчак Али. А
дядя ошибся.

Мальчик снова перевернулся на живот и, крепко держась
за мяч, забил ногами. Жмурился, чтобы не так щипало гла-
за. Старался дышать через нос. Горло драло, страшно хоте-
лось пить. Тело словно все изломали. Али подумал о Хани-
фе, наверняка сидевшей сейчас где-то на пляже и болтавшей
с подружками. Заметит ли она, что с ним стряслась беда?
Мама бы точно поняла, где бы ни находилась. Звал ли он на
помощь? Махал ли руками? Тот, кто решился бы броситься
к нему, сам рисковал утонуть. Но если никто не сделает это-
го, все просто будут смотреть с берега, как он умирает. Али
слишком устал, сил осталось лишь на то, чтобы снова, снова
и снова двигать ногами. Он должен решить эту задачу и до-
браться до дома!

Плыть быстро с мячом в руках не получалось, бросить его
тоже было нельзя. Окажись у него веревка, можно было бы
обвязать мяч и волочь за собой. Впрочем, мяч все равно тя-
нул бы Али назад. Вот что: нужно выпустить из мяча воздух.
Только как?



 
 
 

Мячи надувают и спускают специальным насосом. У Али
был велосипедный, он тоже сгодился бы. Но сейчас насос ле-
жал в ведре с гаечными ключами и другими инструментами
Костаса, а ведро стояло в сарае за домом. Будь здесь Костас,
он придумал бы, как сдуть мячик без всякой иглы. Ведь Ко-
стас умел соединять оборванные электрические провода, за-
мазывать клейстером щели в стенах, латать сеном прорехи
в черепичных крышах. Али раз видел, как он взрезал живот
беременной козе, достал детенышей, а затем зашил разрез,
использовав вместо нити кусок козьих кишок. И час спустя
коза встала на ноги. С тех пор Али считал, что на свете нет
ничего невозможного. Он попытался восстановить в памяти
это чувство. Подумал о финишах и пьедесталах, о солдатах
и полковниках. Ведь он Каргин. Он может добиться всего,
чего хочет, стать тем, кем мечтает.

По ступне и руке скользнуло что-то мягкое. Али резко
дернул ногами. Это рыба. Просто рыба, снова и снова повто-
рял он себе. Где он? Кажется, задремал на секунду. Берег
снова отступил, его опять отнесло прочь из бухты. Этот мяч
убьет его. Нужно спасать свою жизнь, пока не поздно. Али
соскользнул со своей плавучей тюрьмы и погрузился в воду.
Дыхание он восстановил, но тело отказывалось держаться на
поверхности. Распростершаяся под ним бездна тянула вниз,
Али тщетно силился высунуть голову и глотнуть воздуха. И
вдруг ногу его что-то схватило, вокруг шеи обвилась чья-то
рука. Собрав последние силы, он врезал призраку.



 
 
 

– Ой! Али! Прекрати. Это же я. Хватит, не то мы оба уто-
нем.

Уши Али был залиты водой. И ничего, кроме плеска и зву-
ка собственных ударов, он не слышал. Зато видел. Рядом с
ним, одной рукой удерживая мяч, а вторую выставив вперед,
не то пытаясь защититься, не то увещевая его, плыл Деймон.

В первые минуты Али не мог понять, что происходит.
Деймон сюда никак не вписывался. Это было все равно что
увидеть учителя в баре или мать на ветке дерева. Может, он
все еще спал? Или уже умер? Он перестал отбиваться и поз-
волил Деймону удерживать его голову над водой. В плечо
уперся Деймонов перочинный нож.

– Медуза, – сказал его друг. – Отдышись, а потом поплы-
вем назад.

Никакой лодки поблизости не было. Как же Деймон сюда
попал? И как они доберутся до берега? Ноги у Али стали
слабенькие, как у новорожденного. И руками он едва двигал.
А Деймон держал мяч. Теперь они оба утонут.

– Али, ты должен расслабиться. Не мешай мне грести.
Обвив его торс одной рукой, а во второй зажав мяч, Дей-

мон попробовал было плыть к берегу. Но с места они не
сдвинулись.

– Мяч. – Али попытался забрать его и тут же снова ушел
под воду. Кашляя, он повис на нем, прижимаясь к Деймо-
ну. – Нужно… бросить его.

Мальчики повернулись к далекому берегу. В их сторону



 
 
 

уже смотрело несколько человек, но все равно они были еще
слишком далеко. Али совсем обессилел, и Деймону трудно
было его удерживать, ведь мяч постоянно выскальзывал из-
под мышки.

– Давай же! – Али выпустил мяч и ухватился за Деймо-
на. Мячик запрыгал по воде. Оба они уставились на него, за-
влекшего их так далеко в море и сделавшего все, чтобы они
остались тут навсегда.

– Подожди. – Деймон, одной рукой держась за Али, другой
поудобнее перехватил нож. А затем в одно движение добрал-
ся до мяча и с силой проткнул лезвием кожу. – Вот, возьми. –
Он подтолкнул к Али мяч, теперь сложившийся в форме по-
лумесяца. – Держи его.

И мальчики двинулись в долгий обратный путь.
 

* * *
 

Свою шаферскую речь Деймон подготовил очень тща-
тельно. Это неправда, сказал он, будто много лет назад, там,
на родине, он спас Али жизнь. На самом деле все было на-
оборот – это Али его спас. Он и без него наверняка приду-
мал бы, как добраться до берега. И с медузой бы справился,
хотя, надо признать, опасность была велика.

– Ал всегда умел решать проблемы, знал, как выпутаться
из неприятностей. Если у меня когда и были сомнения на
этот счет, во время раскола они окончательно рассеялись.



 
 
 

Услышав упоминание о разделе острова, гости-турки со
стороны Али и греки со стороны Селены согласно закивали.

– Если бы в те времена, когда мы были paidiá13, Али не
научил меня быть смелым, я бы здесь просто пропал. – Дей-
мон кивнул на лежащую за окном улицу и взмахнул рукой,
словно желая охватить и парк, и весь Северный Лондон. –
Он вступался за меня, когда другие поворачивались ко мне
спиной. Взбирался на деревья, чтобы не дать мне упасть. Ал
– первый человек, к которому я прихожу с любым вопросом,
и последний, с кем мне хотелось бы расстаться. Дорогая Се-
лена! – Деймон поднял бокал. – Ты сделала отличный, муд-
рый выбор. Живите долго, любите друг друга. И пускай тебе
никогда не придется выбирать между своим лучшим другом
и футбольным мячом. Sağlığınıza!14

 
II Предательство

 
Болтавшегося на спасенном мяче Али уносило все дальше

в море. Он подумал об оставшейся на пляже Ханифе. О том,
как нетерпелив был с ней по утрам, все рвался бросить ее и
умчаться вперед. Теперь его ноги больше не зудели от нетер-
пения. Постоять бы с ней рядом еще разок, ощутить песок
между пальцами босых ступней, и пусть хоть до скончания
веков расстегивает свои сандалии.

13 Paidiá – дети (гр.).
14 Sağlığınıza – ваше здоровье (тур.).



 
 
 

Времени не осталось. Он посмотрел в сторону берега. И
увидел на пляже группку людей – разглядеть их отсюда бы-
ло невозможно, но видно было, что стоят они рядом. По его
сторону волнореза не было никого.

Али соскользнул с мяча и ушел под воду, мышцы слиш-
ком устали, чтобы удерживать его на поверхности. Перед
глазами мелькнула струя воды – нет, не струя, это было щу-
пальце, прозрачное щупальце. Он рванулся в сторону. Ме-
дуза проплыла мимо. По плечу проехался мяч. Али не стал
за него хвататься. Раз тут есть одна медуза, значит, есть и
другие. Если его сейчас обожгут, он рухнет на дно океана
так же быстро, как Деймон рухнул на землю, когда зацепился
петелькой для ремня за ветку дерева. Вместо того чтобы пе-
ререзать ее, этот siska стал пытаться вывернуться и потерял
равновесие. Деймон не был солдатом, но сломанная рука не
шла ни в какое сравнение с тем, что сейчас ждало Али.

Настал момент, о котором говорил его дядя. Али призва-
ли, прямо сейчас, из глубин Средиземного моря. Он мог со-
брать оставшиеся силы и поплыть к берегу. А мог просто
сдаться. Тело его никогда не найдут, но мама все равно будет
знать, где он. И до конца своих дней станет думать о том, как
он лежит на дне моря. А Ханифе навсегда останется близ-
няшкой без близнеца.

Али никогда еще не доводилось такого переживать. Ему
было всего девять. Ближе к смерти он находился лишь в мо-
мент рождения. Конечно, ему и раньше случалось бояться –



 
 
 

но не за свою жизнь. До сих пор главными его врагами были
кишащие в саду существа, однако даже они не собирались
его убивать. И Аполлон со своими прихвостнями тоже не
грозил ему смертью. Но здесь, в открытом море, он действи-
тельно мог умереть, а на помощь ему никто не спешил. Ведь
никто же не бросился спасать того человека в лодке, хотя все
и видели, как его уносило все дальше.

Али запрокинул голову к ослепительному небу, набрал в
грудь побольше воздуха и приказал рукам и ногам двигаться.

 
* * *

 
– Казалось, это длилось вечность, – сказал Али на превос-

ходном английском. – Время будто остановилось. А потом
меня волнами выкинуло на берег, я словно заново родился.

– Ваши друзья, должно быть, очень испугались, – нахму-
рилась молодая женщина. Она все еще верила в лучшее в
людях.

– Ц-ц. Их волновал только мяч. В общем… – Он посмот-
рел на море, силясь вспомнить, чего ради вообще затеял этот
неловкий разговор. – Вы, пожалуйста, будьте поосторожнее,
не забывайте о течении. Этот наш пляж Калос – с виду он
спокойный, но может сыграть с вами злую шутку.

Оба опустили глаза на ласковый прибой, что вымывал из-
под ступней песок, а затем окатывал их водой. Народу в бух-
те почти не было – дети еще в школе, родители на работе.



 
 
 

Али не часто приводил туристов на этот пляж, на свой пляж.
– А кажется, тут прямо как в ванне, на грозную стихию

совсем не похоже, – сказала она. – Но в любом случае спа-
сибо. За предупреждение.

Она улыбнулась, и Али решил, что это намек: ему пора.
Сезон только начался, Селена и Костас вот-вот должны на-
чать подавать обед в гостевом доме.

– Вас Али зовут, верно? – Она протянула ему руку. – А я
Элизабет. Вы торопитесь?

На вид она была ненамного старше его. Может, на пару
лет. Приехала сюда пару дней назад, одна, и до сегодняшнего
утра из номера не выходила. А тут вдруг в соломенной шля-
пе спустилась к завтраку на террасу и спросила, как пройти
на пляж.

– Справьтесь у Али, – посоветовала Селена. – Он у нас
пловец.

Похоже, ему о том позорном поражении до самого путе-
шествия к звездам забыть не дадут. Покосившись на Селену,
Али пожал плечами, но все же предложил проводить англи-
чанку на пляж, если она согласится подождать его пару ча-
сов. Туристические агентства твердили про «индивидуаль-
ный подход» и «лояльность к клиентам», но Али помогал
лишь тем, кому хотелось помочь. Женщина согласилась по-
дождать, и пускай Али никогда бы в этом не признался, но в
то утро он старался покончить с делами поскорее.

Летом в доме особенно некому было работать. Оставались



 
 
 

лишь Селена и Костас, Али с отцом да девчонка, что прихо-
дила для них стирать. Ханифе переехала в Лондон и устрои-
лась там на работу в редакцию турецкой газеты, располагав-
шуюся неподалеку от Финсбери-парка. Она сбежала с ост-
рова при первой же подвернувшейся возможности, сказала,
что это место убило ее мать, а теперь убивает и ее. Вообще-то
их мать убила опухоль мозга, Али не совсем понимал, какая
тут связь с местом жительства, но Ханифе ничего не желала
слушать.

– Я больше не хочу быть тем, кого захватывают, – сказала
она. – Я сама хочу стать захватчиком.

В общем, в Англию она уехала, чтобы поквитаться с ост-
ровом. Али не спрашивал, удалось ли ей завоевать Бри-
танию, но, похоже, жизнью в Северном Лондоне она была
вполне довольна. Гостевой дом – теперь уже скорее отель –
она бросила на отца и брата, но все уговаривала Али поду-
мать о будущем. На остров она приезжала раз в год, а еще
как-то прилетала на свадьбу Селены и Костаса. Помнится, во
время торжества она подошла к Али и взяла его руки в свои.

–  Не мучай себя, Али, eşek. Бог с ними, начни новую
жизнь.

Селена на его глазах поклялась любить другого, а он ни-
чего не сказал. Али казалось, что жизни в нем осталось со-
всем немного.

Все силы он бросил на то, чтобы привести дом в порядок
– поменять сантехнику, вывести пауков, скорпионов и змей,



 
 
 

избавиться от муравьев в кухне и плавающих в раковинах
чешуйниц. И вскоре обнаружил, что ему отлично удается пе-
рехитрить изворотливых вредителей, с которыми в других,
менее добропорядочных заведениях не было никакого сла-
ду. В маленькую гостиницу теперь со всей Европы слетались
туристы, желающие изучить «настоящий, реальный» остров,
а не его туристическую версию. Эти самые местные реалии,
как уяснил Али, заключались для них в личной ванной с го-
рячей водой и завтраке, который подавали под оплетенным
виноградными лозами навесом, – да еще чтобы за все это
брали вдвое меньше, чем в больших отелях. Задумай гости
наведаться в сельскую местность, «реальность» шокировала
бы их до мозга костей. Али решил, что в следующий раз, ко-
гда очередной хиппи в футболке-варенке начнет жаловаться
на скудость винной карты, он предложит организовать ему
такое развлечение.

Но эта англичанка, Элизабет, была не похожа ни на хип-
пи, ни на капризулю. Они отошли от кромки воды к дюнам,
тут она расстелила полотенце, распаковала сумку и теперь,
облаченная в аккуратное черное бикини, лежала на животе
с книгой в руках. По дороге они поболтали о природе и ис-
тории острова. Али неожиданно обнаружил, что ему с ней
на удивление легко, потому и предупредил гостью об опас-
ном течении – скорее из личной симпатии, чем из чувства
профессионального долга. Он искоса взглянул на нее. Очень
хороша собой – пышные формы, нежная кожа, темные куд-



 
 
 

ри до плеч. И вдруг задумался, какой окажется на ощупь ее
спина, если он проведет пальцем вдоль позвоночника.

– Побудете со мной немного? – Она взглянула на него,
приставив ладонь козырьком к глазам. – Или мне придется
весь день читать тут наедине с собой?

– Вам не нравится книга?
– Нет, книга хороша, а вот компания так себе.
Раздумывая, что бы это могло значить, Али опустился на

песок рядом с ней.
– Не любите быть одна?
– Не очень, – сдвинула брови она. – Хотя я сюда как раз

для этого и приехала.
– Вы решили… прожить жизнь в одиночестве? – На па-

мять пришли монахини из монастыря Святого Мины.
– О! – рассмеялась она. – Как раз наоборот. Но у моей ма-

тери пунктик, что нужно быть независимой, а я не очень-то
ему соответствую, вот, наверное, и пришла пора научиться.

– Похоже, у вашей мамы очень современные взгляды.
– Полагаю, да. Но сама она своим убеждениям не следует.

Вот-вот выскочит замуж в третий раз. Извините. – Элизабет
прикрыла рот рукой. – Вы, наверное, очень религиозны?

– Вовсе нет. У моей матери тоже были современные взгля-
ды, хотя и не такие, как у вашей, так что нас в религиозной
традиции не воспитывали.

– А я думала, тут все религиозны. У вас здесь столько кра-
сивых церквей.



 
 
 

– Это да, но я-то не грек, а турок.
– О, я поняла.
Али кивнул. Разумеется, ничего она не поняла, но как ей

было объяснить? С чего начать? С того дня, когда он спросил
родителей, почему должен ходить в воскресную школу, а они
велели ему не нарываться? Или с того, как все мальчишки,
которых он считал друзьями, встали на сторону Деймона, а
от него отвернулись? Обвинили его в том, что он позволил
тощему греческому парнишке свалиться с дерева, а потом
украл его футбольный мяч и утопил в море? С тех пор он
перестал быть Алом, стал Али, и понял, что имела в виду
мать, когда говорила об учительнице, обвязывавшей его ноги
шарфом. Он был иным. Но нет, религиозным он не был, как
не был и греком.

– Все нормально, – сказал он Элизабет. – Тут на острове
все сложно. Но скоро это изменится.

Она взглянула на него – просто, открыто. И впервые с
тех пор, как смирился с тем, что Селена его не любит, Али
ощутил надежду, разгорающуюся внутри. Так бывает, когда
вдруг понимаешь, что ты кому-то нравишься.

– Значит, – спросил он, – вы намерены стать независимой
женщиной, как ваша мать?

Элизабет вздохнула.
– Ну почти. Надеюсь только, что обойдусь одним мужем. –

Она продемонстрировала ему левую руку, на безымянном
пальце ярко выделялся ободок более светлой кожи. – Он ху-



 
 
 

дожник. Через месяц у нас свадьба.
Надежда угасла так же быстро, как и вспыхнула.
– Вы уже успели загореть, – сказал он. – Это ваш второй

отпуск?
– А? Ах да. – Она, казалось, опешила. – Я больше не мог-

ла, мне просто необходимо было от них удрать. Ну от матери,
ее жениха, моего жениха. Мы отдыхали во Франции, в отеле,
где всегда останавливались в дни моей юности. Более ранней
юности. – Она поиграла бровями. – Знаете, такой весь ши-
карный, с шезлонгами и коктейлями у бассейна. И мне вдруг
показалось, что все предопределено. И изменить уже ничего
нельзя, да и вообще никогда ничего не изменится. Захоте-
лось убедиться, что я правда делаю выбор.

Они посмотрели на сверкающее море.
– Просто выбор? – уточнил он. – Не обязательно правиль-

ный выбор?
– Ну это стало бы приятным бонусом.
Она достала из сумки две бутылки апельсиновой газиров-

ки и протянула одну Али.
– Решение вроде бы разумное. – Она сковырнула с бутыл-

ки металлическую крышку и, очевидно, поранив большой
палец, сжала руку в кулак. – В смысле, вот мы с Николасом
поженимся, встанем на ноги, заведем детей – лучше бы маль-
чика и девочку, – и жизнь будет продолжаться. А мы займем
свое место в мире…

– Но?..



 
 
 

– Вот именно. Но.
Прихлебывая газировку, он смотрел, как она погружает

руку в чистый белый песок.
– Значит, вы сняли кольцо и сбежали. Если бы вы были

моей невестой, я бы забеспокоился.
Она улыбнулась:
– Он не из тех, кто беспокоится. Разве только о своих кар-

тинах. Над ними он просто трясется.
Али вдруг захлестнула злость. Да кем этот парень себя

возомнил? Надо же, какая важная персона! Он снова поднес
бутылку ко рту и сильно стукнулся зубами о горлышко.

– Bok! – негромко выругался он.
– Ой! Осторожнее. – Элизабет забрала у него бутылку. –

У вас губа кровит.
Она была так близко, что можно было рассмотреть, как

дрожат на щеках солнечные блики. Макияж она не нанесла,
и темные волосы мягкими локонами обрамляли прекрасное
в своей естественности лицо. Али накрыл ее лежавшую на
горлышке бутылки руку своей, спрятав невидимое кольцо.

– Вы куда ценнее, чем все, что может создать человек, –
сказал он и поцеловал ее.

– О, – выдохнула она, и он почувствовал, как на виске ее
забилась жилка.

– Этого вы хотите? – спросил он, вытерев капельку своей
крови с ее нижней губы.

Она взглянула на него, и он увидел свое отражение в ее



 
 
 

глазах. Увидел, как они соединяются – на кратчайший миг в
мировой истории, увидел свое будущее – не с ней, но где-то
рядом, увидел, как нечто, возникшее здесь, на пляже Калос,
на его пляже, остается в ней навсегда.

– Да, – сказала она. – Вот что я выбираю.
 

III Поражение
 

Футбольный мяч, который Али хотел спасти, вынесло из
бухты в открытое море. Теперь он подпрыгивал на волнах
так далеко, что до него было не добраться. В общем-то, мяч
ему и не был особо нужен, он поплыл за ним только желая
доказать, что может его вытащить, но его бывшая компания
не обратила на него внимания. Мальчишки остались далеко
позади, резвились на мелководье, толкали друг друга и пе-
ребрасывались надувным мячом, который взяли у туристов.
Вслед ему смотрел только тощий Деймон.

Он заплыл слишком далеко. Перевернулся на спину, что-
бы восстановить дыхание. Медлить нельзя, нужно как мож-
но скорее возвращаться на берег. Али вспомнил тот день,
когда поплыл к обрамлявшим бухту скалам, чтобы забраться
в пещеру, все лето манившую к себе их банду. У него одно-
го хватило смелости заплыть так далеко. В ушах до сих пор
звенели дядины слова. Тому еще лучше дедушки удалось за-
ставить его сгорать со стыда. После той памятной поездки на
машине в Никосию дядя заклеймил его слабаком и лентяем.



 
 
 

– Он никогда не станет бойцом, – заявил он. – На него
нельзя положиться.

Али хотел доказать ему обратное. Но когда добрался до
скалы, которая с пляжа казалось такой таинственной и маня-
щей, стало ясно, что пещера – всего лишь узкая расщелина,
забраться в которую невозможно. Он разодрал в кровь ладо-
ни, пытаясь ухватиться за острые камни и забраться на уступ,
но в итоге сдался, развернулся и поплыл обратно, так и не
отдохнув и не восстановив дыхание. Добравшись до остав-
шихся на берегу друзей, он призвал на помощь всю выдерж-
ку, чтобы не расплакаться. Али отлично помнил, как разре-
велся Деймон, свалившись с дерева, и как другие мальчиш-
ки стали винить его в том, что он ему не помог. С тех пор
ничего уже не было как прежде.

Над головой выл самолет, летевший на британскую воен-
ную базу. Солдаты. Али хотел помахать им – я тут, спасите.
Но знал, что сколько бы ни кричал, его не услышат. Ни с са-
молета, ни с пляжа.

Он тонул. Мальчик выпрямился и попытался заработать
ногами, но те отказались подчиняться. Он вспомнил, как тя-
жело было возвращаться к пляжу от пещеры. Тот момент, ко-
гда вдруг осознал, что может и не доплыть. Можно добраться
до самого волнореза и все равно утонуть, потому что не оста-
нется сил. Именно это случилось с тем туристом, что уснул
в лодке. Он потерял весла, спрыгнул в воду, но не смог до-
плыть до берега. Местные его видели, того англичанина. Те-



 
 
 

ло потом выбросило на пляж. Ужасный случай.
Али слышал воду, слышал ее рев, чувствовал, как она

вздымается и опадает, когда набирал в легкие воздух только
для того, чтобы погрузиться еще глубже. Теперь, задыхаясь
и всхлипывая, он временами выкрикивал:

– Yardim! Yardim et!15

Время замедлило ход. Он уже не видел друзей, не видел
других мальчишек, не мог понять, спешит ли кто-то ему на
помощь. Ждала ли его сестра? Почувствовала ли она, что
пришла беда? Как бы он хотел еще хоть раз полежать у ее
ног в дюнах, попросить воды или полотенце, или еще что-
нибудь из той сумки, которую она всегда брала с собой, что-
нибудь, за что он мог бы быть благодарен.

Глаза омыло соленым, тело пропиталось водой, как старая
губка в бане, куда его водили в детстве, стало таким же боль-
шим и тяжелым, как тела беременных женщин, что мыли ря-
дом с ними своих детей. Он подумал о матери, которой при-
шлось вынашивать сразу двоих. Должно быть, она в те вре-
мена была громадная и жутко неуклюжая. Может, тогда ее и
начали мучить головные боли? Он все время гадал, виноват
ли в том, как она устает, мечтал, что однажды сумеет помочь
ей, починить ее, как Костас чинит испорченную проводку.
Теперь ясно было, что это «однажды» никогда не настанет.

Что скажет дядя? Назовет ли его смельчаком? Он уплыл в
открытое море и не вернулся назад. Не справился с задачей,

15 Yardim! Yardim et! – На помощь! Помогите (тур.).



 
 
 

и никто не пришел ему на помощь. Права была учительница,
которая обвязывала его ноги шарфом; он иной. Он больше
не Ал, не часть банды. Он в стороне, смотрит на друзей из-
дали. Али в последний раз рванулся вверх, но смог выпро-
стать из воды одну только руку. Он в стороне, он всегда бу-
дет в стороне. Он стал частью воды. Будет теперь лежать на
дне морском днями и ночами. Там, наверное, холодно? Нет,
когда мертв, холода не чувствуешь. Это тонуть холодно, на-
полняться и падать, медленно, безмолвно опускаться на дно.
Холодно только, пока ты не умер. Пока не умер. Пока не…



 
 
 

 
3

Шезлонг
 

Быть летучей мышью
Томас Нагель утверждал: если допустить, что у летучих

мышей имеется сознательный опыт, значит, существует и
некое состояние – быть летучей мышью. Но представить его
себе мы не можем, так как наш собственный опыт бесконеч-
но далек от опыта летучих мышей. То же самое можно ска-
зать и обо всех остальных обладающих сознанием живых су-
ществах, включая других людей. Мы можем знать все о фи-
зических аспектах жизни другого человека, но можем ли мы
понять, каково это – иметь его опыт?

Но я хочу знать, как чувствует себя изнутри сама
летучая мышь.
Томас Нагель. Философское обозрение

Элизабет Прайс обернулась к мужу ровно в тот момент,
когда тот закрыл глаза.

– Ты что, спать собираешься?
Николас вздрогнул и ухватился за подлокотник плетено-

го кресла, в котором любил дремать, когда над Атлантикой
начинали сгущаться сумерки. Но до этого часа было еще да-
леко.

– Что?



 
 
 

– Ты засыпаешь. Еще и шести вечера нет, нас Оливеры
ждут в гости к семи. В самом деле, Ники, – Элизабет подня-
лась на ноги и забрала у него стакан, – мы же пока не умерли.

Она поставила стаканы в раковину и пошла в спальню со-
бираться, на ходу включив в гостиной телевизор и приба-
вив громкость – вот-вот должна была начаться очередная се-
рия мыльной оперы. Она, в общем, не имела ничего против,
чтобы Николас немного подремал; он вечно был такой рас-
слабленный, что отключиться мог в любую минуту. Просто
недавно она подсчитала, какую часть суток проводит, бодр-
ствуя в одиночестве, и пришла в ужас.

Подсев к туалетному столику, Элизабет кончиками паль-
цев нанесла на щеки кремовые румяна и, подняв глаза к зер-
калу, принялась растирать их. С тех пор как они перееха-
ли из Англии сюда, ей особенно не с кем было поболтать.
Конечно, она и здесь находила себе занятия – тренировки,
дом, Ники, за которым нужен был глаз да глаз. Да и многие
ли женщины на пороге шестидесяти могут похвастаться тем,
что они по-прежнему достаточно привлекательны и строй-
ны, чтобы брать уроки капоэйры? И все же дни ее по боль-
шей части проходили либо в одиночестве, либо в обществе
мужа. И временами – особенно по вечерам – трудно стано-
вилось противиться ощущению, что она постепенно выцве-
тает, вымывается, как пятно с простыни, что бледнеет с каж-
дой стиркой, пока не исчезнет окончательно, не оставив по-
сле себя даже воспоминаний.



 
 
 

«Я существую, – мысленно произнесла Элизабет, проводя
тушью по редеющим ресницам и все больше распаляясь. – Я
вовсе не какая-то безвкусная героиня Аниты Брукнер, увя-
дающая в Мейда-Вейл в окружении мебели красного дерева.
Я по-прежнему горячая штучка».

– Неужели я настолько скучная? – Элизабет уставилась на
отразившегося в зеркале мужа, который забрел в спальню в
тщетной попытке найти в изножье кровати свои носки. – На-
столько скучная, что ты и пяти минут со мной проговорить
не можешь, не начав клевать носом?

А ведь так и есть, внезапно поняла она и развернулась
на табурете, чтобы обращаться к мужу напрямую. Ее при-
сутствие стало для него сигналом, означающим, что можно
расслабиться и задремать. За работой-то он не засыпал – ну
еще бы, ведь он создавал произведения искусства. Огромные
прекрасные полотна, наполненные теплом и цветом. Не слу-
чалось ведь ему отрубаться, рухнув лицом в свои масляные
краски, заморгав, сообразила она. А за обедом случалось, и
не раз.

Николас Прайс замер на минуту, ожидая, пока жена за-
кончит свою мысль.

– Я страшно виноват, дорогая. Ты, кстати, не видела мои
носки? Уверен, что положил их на кровать.

Говорил он подчеркнуто спокойным и рассудительным
тоном.

– Думаю, они отправились на поиски твоего кардигана –



 
 
 

чтобы вместе поболтать о старых добрых временах. На улице
восемьдесят один градус16.

– Правда? – Николас поцеловал жену в макушку и напра-
вился к ванной. – Не сомневаюсь, любовь моя, если бы я сле-
дил за собой так же хорошо, как ты, я бы так не мерз.

Он прошел в ванную и закрыл за собой дверь. Элизабет
вынула из шкафа платье и натянула его через голову. Нико-
лас всегда предпочитал негативное внимание. Мать черес-
чур властная, отца вовсе нет, думала она, разглаживая на
бедрах шелковую ткань. Ее собственная мать была психоана-
литиком. Фрейдисткой. В те времена от женщины требова-
лась немалая смелость, чтобы посвятить жизнь психоанали-
зу. К материнским друзьям Элизабет с детства привыкла от-
носиться с некоторым пренебрежением – все сплошь эгои-
сты, нарциссы и одержимы эдиповым комплексом. Казалось,
классифицировать человеческие психотипы не сложнее, чем
разные виды ткани. Один нарочито грубый, другой нежный
– словно отрезы твида на витрине.

Интересно, это Николас насчет ее фигуры высказался?
Элизабет вывернулась, пытаясь рассмотреть себя сзади. Ко-
нечно, за последний год она слегка располнела – это и по
одежде чувствовалось, и по тому, как тяжко стало ворочать-
ся в постели. Гормональная перестройка. Ее предупреждали,
что она скажется на обмене веществ. Дамы-эмигрантки, со-
бираясь за чаем в единственном пляжном отеле на ближай-

16 По Фаренгейту; примерно 28 °C.



 
 
 

шие сорок миль, часто об этом говорили. «В Форталезе есть
чудный доктор, он вам поможет, когда придет время. Только
натуральные препараты, bien sûr17. «Кокаин тоже натураль-
ный, Беатрис», – вставила Элизабет. А та улыбнулась и экс-
травагантно потянула носом: «И разве это не чудесно?»

Элизабет, решительно отказывавшаяся принимать аспи-
рин даже при головной боли, фамилию доктора все же за-
помнила. А теперь, когда минуло уже больше полугода с ее
последних месячных, радовалась, что все прошло для нее
относительно безболезненно. Она что-то не помнила, чтобы
мать сетовала по поводу менопаузы, а у той до самого конца
оставалась превосходная фигура. Она и умерла с изящными
лодыжками.

В гостиной страстно гомонили бразильские актеры, с оди-
наковым пылом набрасывавшиеся и на своих возлюбленных,
и на картонные декорации. В Каноа-Кебраду Прайсы пере-
ехали по множеству причин, но единственной, до сих пор не
утратившей актуальности – по крайней мере для Элизабет, –
оставалась ее любовь к португальскому языку. Мать все дет-
ство рассказывала ей байки о далеких предках, сколотивших
состояние на каких-то портовых делах. А стоило на теле-
экране появиться рекламе портвейна, как она тут же объяв-
ляла: «Смотри, это твой прапрадедушка. Ты принадлежишь
к древнему пиратскому роду». Связи между креплеными ви-
нами и морскими грабежами Элизабет как-то не улавливала,

17 Bien sûr – конечно, понятно (фр.).



 
 
 

и поскольку из материальных свидетельств существования
того человека был лишь мелькавший в вечернем телеэфи-
ре расплывчатый силуэт, Элизабет он запомнился как некий
воображаемый дедушка из детства. Однако чем старше она
становилась, тем заметнее делалось ее средиземноморское
происхождение: взрывной нрав и мгновенно прилипающий
загар, крупный нос и кудри, которые позже унаследовала ее
дочь в каком-то совсем уж буйном варианте.

Вспомнив о Рейчел, Элизабет нахмурилась.
– Есть хочу, – выходя из ванной, объявил Николас. – Во

сколько выезжаем? – И замер, заметив на лице жены выра-
жение, означавшее, как он усвоил за прошедшие годы, что
она думает о дочери, и грозившее выгравировать у нее на
лбу карту выпавших на ее долю невыносимых страданий. –
В Англии сейчас как раз время пить чай. Думаю, можно и
позвонить ей, если тебе хочется.

– Николас, не глупи. Я ведь уже оделась.
Муж пожал плечами и, прежде чем выйти из комнаты, в

последний раз покосился на кровать. Тридцать пять лет бра-
ка внушили ему, что носки – равно как и секс, и хорошее
настроение – должны быть доступны без предварительных
просьб с его стороны. Нужно только сохранять спокойствие
– и все устроится.

Дверь за ним захлопнулась, и бразильские мыльные стра-
сти притихли. Элизабет вывалила содержимое дневной сум-
ки в вечерний клатч и постаралась сосредоточиться на гря-



 
 
 

дущем вечере. О Рейчел думать не хотелось. Если происхо-
дящее во внутреннем мире мужа доходило до нее только в
виде разнообразных шумов – этакой душевной азбуки Мор-
зе, то дочь о том, что происходит у нее в голове, вообще ни-
как не семафорила. К телефонным разговорам с ней – тем
более теперь, когда они были так далеко друг от друга – Эли-
забет предпочитала готовиться заранее, чтобы не разрыдать-
ся в процессе.

Она сунула мобильник поглубже в сумку и обернулась к
зеркалу, чтобы уложить волосы. Мелирование, сделанное,
чтобы замаскировать седые пряди, придало волосам ухожен-
ный вид, но нисколько ее не омолодило. К тому же локоны,
так круто завившиеся от влажности, когда они только при-
ехали в Бразилию, теперь сникли от краски и вместо того,
чтобы задорно подпрыгивать при ходьбе, безвольно липли к
трикотажным блузкам, которые Элизабет носила днем. Соб-
ственное отражение, подсвеченное лишь тусклой настольной
лампой, глянуло на нее из зеркала, словно из-под толщи во-
ды. Элизабет пристально уставилась на него. «Ты все еще
там», – без особой уверенности сказала она себе. Из суме-
речной глубины на нее смотрело лицо дочери. Элизабет при-
жалась лбом к холодному стеклу и закрыла глаза.

Такая тихая спокойная малышка. Даже не поймешь, ды-
шит ли. Подкрадешься, бывало, к колыбельке и потянешь ле-
гонько за подол крошечного платьица. Изящное личико, об-
рамленное влажными от пота спутанными кудряшками. Бе-



 
 
 

решь ее на руки и прижимаешь к себе крепко-крепко. Ты
так ей нужна. У нее целая жизнь впереди. Все только начи-
нается.

Дочь росла послушной, даже в подростковом возрасте
особенно не доставляла хлопот. Ну так, немного боди-арта,
легкие наркотики – все настолько невинно, что даже уди-
вительно. Юность самой Элизабет пришлась на эпоху Рон-
ни Лэйнга, известного шотландского психиатра. «Мне про-
сто кажется, что если хочешь удолбаться и разукрасить себя,
есть способы поинтереснее, чем марихуана и татуировка-ба-
бочка». Такой вот она была матерью – веселой и невозмути-
мой. И, уж конечно, толика юношеского бунтарства ее не пу-
гала. Лишь после того, как Рейчел съехала из родительско-
го дома и стала проявлять признаки независимой личности,
Элизабет вдруг осознала, что совсем не понимает дочь.
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