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Аннотация
Он свою войну прошел. От и до. Начал в сорок первом,

закончил в сорок пятом в Берлине. Но судьба дает ему второй
шанс. Зачем? За ответ придется заплатить кровью. И своей, и
чужой.
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Глава 1

 
В шесть утра резко и отрывисто прозвучали удары в дверь

нашего барака.
– Подъем! – закричал дневальный, первым занимая оче-

редь к параше.
Зэки, кряхтя и сплевывая на пол, посыпались со шконок.

Солнце едва-едва показало свой краешек в зарешеченном
окне. На небе не было ни облачка – день обещал быть жар-
ким.

–  Смотри, опять рюхаются1.  – Пятно кивнул в сторону
«политического» угла. Там у нас жили «зеленые братья». Де-
сяток хохлов и прибалтов из УПА, Движения борьбы за сво-
боду Литвы и прочих воинов свободы, которые досиживали
свое по 58-й статье.

– Когти тебе надо рвать, Сапер, или выламываться из лаге-
ря, – сверху спрыгнул Босой, принялся наматывать портян-
ки. – Замочат. Зуб даю, посадят на пику.

Пятно и Босой были моими соседями по шконке. Первый
имел большое коричневое пятно на лысой голове, за это и
окрестили. Второй вор носил фамилию Босотов. Тут уж сам
бог велел ему стать Босым или Босотой. Последнюю клич-
ку худой, жилистый мужик не любил, сразу лез в драку. Ма-

1 Рюхаться – договариваться о криминальном деле на тюремном жаргоне.



 
 
 

хался он не очень умело, но активно – размазывая кровавые
сопли, поднимался с пола, любил использовать грязные при-
емы.

Я перехватил взгляд Петлюры из «зеленого» угла. Боро-
датый, квадратный мужик со шрамом через весь лоб провел
ногтем большого пальца по шее. Упашники вокруг засмея-
лись.

– Возьми на себя какое-нибудь дело, – продолжал бубнить
Босой. – Отведут в оперчасть, а там ушлют на следствие в
райцентр. Или больным скажись…

Из барака вышли двое. Помбригадира потопал к хлебо-
резам – следить, чтобы те нарезали честно пайки. Бригадир
пошел в штабной барак за разнарядкой. Две последние неде-
ли мы валили деревья в густом лесу Львовщины – тут нача-
ли строить какой-то секретный объект. Обнесли два гектара
колючкой, нагнали военных. Кум ходил по лагерю запуган-
ный – по его душу приезжали из Москвы проверяющие. Ни-
каких посылок, писем из дома – зэки жили в полной изоля-
ции.

– Ушлют вперед ногами, – хмыкнул Пятно, натягивая ро-
бу.

– Харэ базарить, – оборвал я уголовников, разминая шею.
Стычка с торпедами Петлюры могла начаться прямо у пара-
ши. Но не началась. Я спокойно оправился, умылся.

У параши уже ругались оба дневальных – кому выносить
дерьмо. В барак заглянул Казах.



 
 
 

– Пэ – трэнадцать-трэнадцать, – увидев меня, скомандо-
вал надзиратель. – На выход.

– С вещами или….
Я уставился в узкие глаза Казаха. На его безволосом лице

не было ни тени эмоций.
– Или…
Мы прошли мимо высокого забора БУРа2, миновали

больничку. Как оказалось, Босой накаркал. Вели меня через
весь лагерь в оперчасть.

Без задержки повели сразу в кабинет к куму.
–  Осужденный Пэ тысяча триста тринадцатый,  – начал

представляться я, но меня тут же прервали.
– Садитесь, Петр Григорьевич, – молодой мордатый на-

чальник оперчасти кивнул Казаху на дверь. – Подожди в ко-
ридоре.

Надзиратель вышел, я сел на колченогий стул, что стоял у
рабочего стола опера. Звали его Подгорным Евгением Сте-
пановичем, служил он у нас всего полгода в звании капитана.
Трижды мы имели с ним продолжительные беседы, в ходе
которых однофамилец известного чиновника из ЦК КПСС
настойчиво предлагал мне стучать на сидельцев барака. В
первую очередь его интересовали политические.

– Поймите, Петр Григорьевич, – объяснял мне Подгор-
ный. – Зэк вы авторитетный. Не в смысле вор – этих у меня
полная картотека, а в том смысле, что уважаемый человек.

2 БУР – барак усиленного режима.



 
 
 

Все на зоне знают вашу историю, ваши подвиги на фронте и
где-то даже сочувствуют. Доверяют вам свои тайны.

– Стучать не буду, – сразу отказался я.
– А стучать и не надо. Надо информировать. И только о

самых важных делах. Мелочи меня не интересуют. Напри-
мер, о подготовке побега. Ведь если уйдут в леса политиче-
ские, худо будет всем! Стукачей у меня полно, а вот правиль-
ных, толковых людей мало!

Кум мягко стелил, заходил с разных направлений. Обе-
щал послабление режима, похлопотать об амнистии.

Я на это лишь криво улыбался. Подгорный листал мое
личное дело, притворно качал головой, зачитывая приговор,
в котором меня лишили всех воинских наград:

– И этот вопрос порешаем. Сейчас активно идет реабили-
тация заключенных.

– Ко мне это не относится, я же не репрессированное ли-
цо.

В тот раз надавить на меня Подгорному не удалось. Не
верь, не бойся, не проси – старое арестантское правило слу-
жило уже многим поколениям зэков. Но сейчас все поверну-
лось иначе.

– Не передумали, Петр Григорьевич? – широко улыбнул-
ся мне кум, запирая сейф. Над ним висел портрет Хруще-
ва, справа от него поблескивал очками Дзержинский, слева
хмурился Ленин.

– Я этих гнид на фронте не боялся, а уж сейчас подавно.



 
 
 

– А я слышал, что у вас конфликт случился с Петлюрой.
Да и такой, что теперь вам в одном бараке не ужиться…

Гнида мордатая! Наверняка он и слил Петлюре мое уча-
стие в «Большой блокаде» в  составе войск Львовского
округа. Нас тогда придавали на усиление подразделениям
НКВД – гоняли «лесных братьев» по всей Западной Украи-
не. А самой операцией – я посмотрел на бабье лицо на порт-
рете – руководил как раз Хрущев.

Я откинулся на стуле, закрыл глаза.
 

* * *
 

– Именем Украинской Советской Социалистической… –
бубнящей скороговоркой трещал судья. Можно было не слу-
шать, что он там рассказывает – слово в слово повторяет про-
курорских. Только одна из народных заседателей, лет пяти-
десяти, полноватая русоволосая женщина в нелепой блузке
со странным, будто перекошенным воротником, почему-то
мялась и время от времени смотрела на меня непонятно. Не
насмотрелась за время суда, что ли?

– …к пятнадцати годам лишения свободы с отбыванием
срока в исправительно-трудовой колонии строгого режима, –
наконец закончил судья.

Я с облегчением вздохнул: за время чтения приговора но-
ги немного затекли. Молоденький милиционер, стоявший
рядом со мной, почему-то очень нервничал при любом моем



 
 
 

движении, даже когда я просто переступал с ноги на ногу, и
хватался за кобуру пистолета. Наверное, боялся, что я сей-
час кого-нибудь разорву и съем. Его, например. Так что сто-
ял я не шевелясь, а то вдруг паренек с перепугу доберется
до пистолета и начнет стрелять куда получится. Случайный
рикошет – и мне светит вышка.

Народная заседательница, оказывается, ждала конца чте-
ния приговора, чтобы тихо, когда меня уже выводили, задать
свой вопрос:

–  Как же так, Петр Григорьевич, как вы могли? Вы же
фронтовик, всю войну прошли…

–  Да я, дорогая моя, эту гниду сколько раз нашел бы,
столько и задавил. Потому как раз, что фронтовик.

 
* * *

 
Я очнулся от воспоминаний, посмотрел на Подгорного.
– Погоны не жмут, капитан?
– Что?!!
– Я говорю, кто ты такой мне предлагать такое? Я до Бер-

лина дошел! Дважды ранен был! Смерти в глаза смотрел –
как в твои поросячьи зенки.

Капитан покраснел, подскочил, уже даже рот раскрыл, по-
том внезапно успокоился, криво улыбнулся:

– Ну, ты сам выбрал свою судьбу, Громов. Эй, надзира-
тель! Обратно в барак его!



 
 
 

Зашел Казах, мрачно произнес:
– Руки за спэну.
Я заложил руки, и мы пошли обратно. Солнце уже напо-

ловину вылезло, вокруг пели птички, летали бабочки. Так не
хотелось умирать…

– Эх, зря ты, Пэ тринадцаты, злил капитана, – вздохнул за
спиной Казах. – Погибнешь тэпэрь.

– Иншааллах, – на автомате произнес я.
– Э-э… Ты арабски знаешь? – удивился надзиратель.
– Да нет, был у нас в роте один мусульманин, чеченец,

так он постоянно повторял. Как начнут немцы бомбить, так
сразу: «На все воля Аллаха».

– Сам-то в Бога веришь?
– В судьбу верю, – буркнул я, ускоряя шаг.
Казах повел меня не к бараку, а прямо к столовой, где уже,

к моему удивлению, очереди на входе не было. Заходи и ешь.
Я благодарно кивнул ему, поднялся на крыльцо.

Наш отряд был уже внутри, зэки сидели за тремя длин-
ными столами, стучали ложками. Пробираясь через тесно-
ту, от каждой бригады по три арестанта носили на деревян-
ных подносах миски. Обратно уносили пустую посуду. Ря-
дом ошивались «черти» – любители вылизать остатки. Кор-
мили в лагере голодно, едва-едва давали норму, да и ту раз-
воровывали.

Бандеровцы сидели на краю стола, нагло пялились на ме-
ня, ухмыляясь. Босой оставил мне место, и даже не тронутая



 
 
 

каша стояла на своем месте.
– Пятно слышал, что ночью тебя убивать будут, – зашеп-

тал мне вор на ухо. – Уже и заточки из тайников перетащили
в барак.

Я скрипнул зубами, вытащил ложку из сапога, принялся
есть застывшую кашу. Босой вытащил из-за пазухи мою пай-
ку. Живем! Или нет?

 
* * *

 
Вывели из зоны быстро, будто подгонял кто. То топтались

перед стаканом по полчаса, пока конвой разродится, а сего-
дня не успели подойти, как уже и ворота открыли, и собачка
рычит, слюни роняет. Знаю я тебя, Ладка, рычи, работа твоя
такая.

Вот и счет пошел, щупленький сержант, преисполненный
собственной значимостью, как на параде начал выкрикивать:
«Первая пятерка… вторая… строй держим, сейчас назад за-
гоню, если собьюсь!» Вот и прошли восемь пятерок и два
шныря с ящиком обеденным в придачу. Всего сорок два, зна-
чит.

И до делянки быстро дошли, как на заказ – минут сорок,
и отряд уже внутри временного ограждения. Двое часовых
по углам, один возле ворот, остальные – у костерка, который
тут же развели шныри.

Сегодня за вертухая Полищук. Странно, что он, не его



 
 
 

смена. Он послезавтра, а сегодня Семенкив должен быть. Ну
да нам не все ли равно? Хотя Полищук всяко лучше, этот
хоть понапрасну горло не дерет. Видать, с женой у него все
хорошо, не надо на зэках доказывать, что чего-то стоишь.

Вертухай раздал инструмент – кому пилы, кому топоры.
Народ привычный, разобрали свое да разошлись, объяснять
не надо, про норму и прочую байду уже давно запомнили,
каждый день шесть дней в неделю эту сказку рассказывают.

Только меня старшина тормознул. Гыркнул так, что аж
шнырь возле костерка подпрыгнул:

– Громов, останься! Запаски подточишь!
Не хрена там точить: на прошлой неделе только все под-

точил, и топоры, и пилы. И не трогали запаску с тех пор ни
разу, не было нужды. Да наше дело маленькое: сказал верту-
хай, так зэк делает. Захочет, так три раза в день точить бу-
дешь.

Сел я, взял оселок, начал топор гладить. Изображать бур-
ную деятельность. А Полищук стоит, самокрутку крутит, на
конвой возле костра смотрит. И говорит тихо так, будто себе
под нос песенку поет:

– Ты, Сапер, не думай, это не подстава. Я добро помню.
Меня бы той миной, что ты из-под ног у меня, считай, вынул,
если бы не убило, то покалечило точно. Я за тебя сам каж-
дый день молюсь и семья моя возле меня. Уходить тебе надо.
Прямо сейчас. Потрись недалеко, я тебя сейчас озадачу. А
как трактор подгонят, я Мыколу отвлеку. Ты тогда ломись



 
 
 

на заборчик под правой вышкой, они на обед там всегда ча-
сового без смены снимают.

Сижу я и тихо охреневаю. Не было никогда за Полищуком
такого, чтобы он зэкам потакал. Лишнего не навесит, но и
навстречу не пойдет. А про мину ту я и забыл уже – сколько
я их снял и поставил за Войну, не сосчитать. Но старшина,
значит, впечатлился тогда. Бывает. Послушаю, что он рас-
скажет. Интересно поет, аж за душу берет.

– А там, Сапер, – продолжает Полищук, – бери правее и
ломись прямо. Бежать с километр, если больше, то не силь-
но. Дальше болотце будет. Ты его по правому краю обходи,
там пройти можно. Увидишь слева островок с кривой сос-
ной – затаись. Вечером сегодня, край – завтра, принесут тебе
и одежду, и харчи. Паси, Громов, за трактористом, больше
шансов тебе не будет. – И громче, для всех, добавил: – Что
ж ты творишь, гад криворукий! Да тебе не то что пилу, жопу
подтирать и то не доверишь! Давай, сучьев подтащи, разведи
костер мне. А то я тут с вами от сырости околею скоро!

 
* * *

 
Полищук как с цепи сорвался, придирался к каждой ме-

лочи, заставлял делать то одно, то другое. Так я и крутился
неподалеку, ожидая, что будет.

Оно и случилось. Тракторист приехал с обедом вовремя.
Пока шныри разгружали обед и выкладывали баранчики из



 
 
 

ящика, Полищук и вправду отвел тракториста метров на пят-
надцать в сторону, и прямо сейчас они ржали над какой-то
шуткой. Старшина посмотрел на меня, мигнул левым глазом
и начал рассказывать очередной анекдот.

Тут я и решил – пора. Один хрен от Петлюры никуда не
денешься, придется решать, кто живой останется. А сколь-
ко самый справедливый суд в мире довесит за убитый кусок
говна? То-то и оно. Даже если сейчас с побегом это подстава,
то добавят все меньше, чем за убийство. Я быстро прыгнул в
кабину трактора. В секунду снял с ручника, выжал сцепле-
ние – и покатили!

Сзади закричал вертухай, к нему присоединился тракто-
рист, сдуру пытающийся бегом догнать свой трактор, зэки
вокруг замерли, охреневшие от такой наглости: побег на ры-
вок белым днем – это, конечно, здорово и памятно, только
глупо: враз заломают. Но я рулил к заборчику под правой
вышкой, сколько там до него, метров сто, не больше. Трак-
торец бодро подпрыгивал на кочках, а на душе поднялось
отчаянное веселье, будто мне все по плечу и будет, как я за-
думал. Даже успел подумать, что ради такого чувства можно
и погибнуть.

Петлюра выскочил как черт из норы. Откуда он только
взялся? В руке топор, на роже ухмылка – дождался, значит.
Завалит меня, а ему еще и послабление за предотвращение
побега нарисуют. Только что-то не так пошло в его уродском
счастье – наверное, поскользнулся на сырой траве и, нелепо



 
 
 

взмахнув руками, начал заваливаться на бок, задрав в паде-
нии ногу, обутую в аккуратно собранный гармошкой кирзач.
Ну а я поворачивать не стал. Левое переднее колесо перева-
лило через его ноги, и мне даже послышался хруст костей и
вопль, полный муки. Чепуха, конечно, за шумом тракторно-
го двигателя и выстрел не услышишь, а тут чьи-то ноги. Как
проехал задним колесом Петлюру, я, конечно, почувствовал.
Не выдержал, оглянулся – успеваю, далеко отъехал. Вклю-
чил заднюю и прокатился по гниде еще раз взад и вперед.
Мальчишество, конечно, но очень уж допек он меня.

Заборчик рухнул без сопротивления. Да кто его сильно
крепил? Так, прибили на три гвоздя, чтобы ветром не зава-
лило, натянули колючку, и все дела. Конвой наконец-то ре-
шил, что пора стрелять. Кто-то пустил очередь патронов на
десять в белый свет. Стреляй, солдатик, тренируйся.

Деревья начинались метрах в двадцати от ограждения.
Там я и ломанулся пешком. Правее и прямо, как сказал По-
лищук. Не факт, что правду сказал, вертухаю верить нельзя,
ну да чем не направление.

А вот и собачка прибежала. Иди, Лада, от греха подальше.
Ты не Петлюра, тебя мне жалко, но если что – моя жизнь
мне дороже. Ладка оказалась умнее, чем казалась, и убежала
вдаль после первого же живительного пендаля.

Под ногами зачавкало болото. Пойдем по правому краю,
как старожилы рассказали. Вон вроде и сосна кривая видна.
И тут нога поехала на кочке, и я нырнул. Болото приняло



 
 
 

меня как родного – ушел под тину с головой.
В ушах зашумело, в глазах появился какой-то блеск. Я

рванул изо всех сил вверх, буквально выпрыгнул из тряси-
ны. Канула в глубину зэковская роба, сползшая с плеч. Да и
хрен с ней, невелика потеря. Не про тряпье думать надо, а
как живым остаться. Тут же полез к берегу, хорошо, за тра-
ву какую-то удалось зацепиться. Вылез на сухое, отдышался.
Что-то тихо в лесочке, сейчас тут натурально цирк должен
твориться, а ни звука не слышно. Куда же погоня делась?

– А ну стой!! Руки вверх!
Таки не пустой лес оказался. Передо мной, на крутом бе-

регу стоял молодой парень в пограничной форме и целился
из «мосинки». Не целился даже, так, держал ствол в моем
направлении, но, судя по тому, как держал, было понятно,
что не промахнется. Да с трех метров и ребенок попадет. Я
посмотрел чуть выше. На гимнастерке в петлицах я увидел
два треугольника, один кривовато пришпилен, недоработоч-
ка. Треугольника?!

 
* * *

 
– Имя, фамилия, год рождения…
Лейтенант НКВД лицом очень напоминал Подгорного.

Такая же ряха – поперек себя шире, поросячьи глазки. Толь-
ко вот кубари в петлицах, портрет Сталина на стене и ста-
рый черный телефон на столе намекали, да что там намека-



 
 
 

ли, кричали: «Громов, ты в жопе!»
Осознание, что я в прошлом, пришло быстро, еще в по-

гранотряде. Стоило только увидеть полуторку с деревянной
будкой вместо кабины, из которой бойцы вытаскивали ка-
кие-то ящики, прозвенел первый звоночек. Второй колокол
ударил, когда мы проходили мимо старинного репродукто-
ра-раструба – передавали «Марш энтузиастов». Орлова бод-
ро так пела про журавлей:

…Высоко, под самой тучей,
Над просторами полей
Держит к югу путь летучий
Вереница журавлей…

– Эй, боец, – я обернулся к пограничнику, что конвоиро-
вал меня, – какой сейчас год?

– Иди, не задерживайся! – сержант ткнул меня дулом «мо-
синки» в спину.

…Строит строй за птицей птица,

– продолжала петь Орлова:

Лишь одна из них порой
Заробеет, забоится
И нарушит строгий строй…



 
 
 

Я тоскливо посмотрел в небо. Нет, журавлей там не было.
«Строгий строй» нарушал тут только один я.

Меня завели в одноэтажный домик, на крыльце которого
стоял часовой. Тоже пограничник в старой форме.

Внутри пахло армейкой  – гуталином, оружейной смаз-
кой и портянками. По длинному коридору  – почти казар-
менной «взлетке» – мы дошли до оббитой коричневым дер-
матином двери, рядом с которой висела доска с газетой
«Правда». Я кинул быстрый взгляд. 8 июня 1941 года. «Бле-
стящий успех займа», «Высокая активность советских кол-
хозников», «Крайком партии об охране общественных зе-
мель» – глаза выхватывали заголовки, мозг категорически
отказывался воспринимать действительность.

– Товарищ командир, нарушителя границы споймали. На
третьем секрете, – сержант распахнул дверь, подтолкнул ме-
ня внутрь аскетичного кабинета – стол, два колченогих сту-
ла, шкаф с книгами. За столом сидел плотный, лысый стар-
лей лет сорока, быстро что-то писал перьевой ручкой.

– Заводи.
На меня уставились внимательные карие глаза.
– Обыскивал?
– Никак нет.
– Карпов! – старлей вспыхнул. – Сколько раз говорил!
– Виноват, товарищ старший лейтенант! – сержант вытя-

нулся по стойке смирно.
– Обыщи.



 
 
 

Сержант с сомнением осмотрел мою грязную майку-алко-
голичку, охлопал карманы рабочих брюк. Достал из голени-
ща сапога алюминиевую ложку. Показал ее старлею.

– Ясно. Два наряда вне очереди, Карпов!
– Есть два наряда, – лицо сержанта погрустнело.
– Свободен. А вы… присаживайтесь, – лейтенант кивнул

на стул. – Как вас зовут, почему нет документов, с какой це-
лью перешли государственную границу? По-русски вообще
говорите?

Вопросы сыпались на меня как горох, но что отвечать – я
не представлял. Врать, что я польский пролетарий, сбежав-
ший от новых хозяев Европы в Союз? Так я по-польски не
говорю.

– Почему молчите? Mowisz po rusku?
– Может, вы представитесь? – нарушил я молчание.
– Отлично! – лейтенант плотоядно заулыбался. – Значит,

по-русски все-таки говорите!
– Ты не лыбься, командир! – не выдержал я. – Через две

недели немцы будут ровнять твою заставу с землей. Граж-
данские есть в отряде? Женщины, дети?

– Здесь вопросы задаю я! – лейтенант перестал улыбаться,
побледнел.

–  Увози детей и жен. Придумай что хочешь, но убери
гражданских с заставы!

Лысый побарабанил пальцами по столу, задумался.
– Так, давайте еще раз. Меня зовут Алексей Поперечный,



 
 
 

я – заместитель начальника славутского погранотряда. Пред-
ставьтесь, назовите цель перехода границы.

Я замолчал, закрыл глаза. Все бесполезно. Они не пове-
рят. Каждый день в «Правде» пишут, что мы с немцами дру-
зья, у нас Пакт. А кто говорит иначе – выкормыш мировой
буржуазии, которая спит и видит стравить СССР и Герма-
нию. Кому поверит Поперечный? Мне или «всем радио стан-
циям Союза»? Риторический вопрос.

– Не хотите говорить? Что ж… Придется передать вас сле-
дователям НКВД. Там по-другому разговаривать будут.

Поперечный пристально посмотрел на меня. Ага. Напугал
ежа голой задницей.

 
* * *

 
– Н-на! – в ухо прилетел кулак мордатого энкавэдэшни-

ка. Я рухнул на пол, закрываясь руками. Их почему-то мне
сковали наручниками спереди. Недорабатывают в органах. В
голове зашумело, к горлу подкатила тошнота.

– Встал!
Я поднялся с окровавленного пола, упал на табуретку. От-

бивную из меня младший лейтенант делал уже второй час,
перемежая избиения с угрозами и уговорами.

– На кого работаешь? Кто приказал устроить провокацию
на государственной границе?

Я потрогал через разбитую губу левый клык. Зуб качался.



 
 
 

–  Это ведь я только так, разминаюсь. Сейчас подойдет
старший лейтенант Шилов – у него разговор короткий, за-
щемит тебе яйца в двери, сразу запоешь. Давай, колись…

– Двадцать второго июня, в четыре часа утра… – устав-
шим голосом начал опять рассказывать я,  – на Советский
Союз нападет фашистская Германия. Вместе с союзниками.

– Какими, б…дь, союзниками?! – закричал следователь. –
Что ты мне эту пургу гонишь?!

– Румынией, Финляндией, Италией…
– Пилькин! – В дверь заглянул коротко стриженный седо-

ватый мужчина с двумя прямоугольниками старшего лейте-
нанта в петлицах. – Ну-ка выйди на минутку.

Мой мучитель подскочил, заспешил на выход, грозя мне
пальцем. Дверь захлопнулась, но я тут же рванул к ней, при-
ложился здоровым ухом.

– …работаешь по-старинке! – бубнили в коридоре. – Нар-
ком запретил такие методы в ходе следствия.

–  Товарищ старший лейтенант! Очень подозрительный
субъект, имени своего так и не назвал, зато заливает про на-
падение Германии! Прямо ход всей войны придумал и пере-
сказывает по пунктам.

– Не сумасшедший?
–  Не похож. Скорее провокатор. Заслали к нам, чтобы

поджечь по новой границе население… Хотя кто ж его знает,
я что, психиатр, что ли?

– Ты вот что, Пилькин… Отправь-ка его на освидетель-



 
 
 

ствование в львовскую психбольницу. С конвоем! Если вра-
чи подпишутся, что не псих, продолжим. Я сам его «поспра-
шиваю».



 
 
 

 
Глава 2

 
Ворота были закрыты. Энкавэдэшник, сидевший возле

меня, высунулся из машины и закричал:
– Эй, кто там, открывайте! – в конце он дал петуха, что

вызвало жизнерадостный смех его коллег.
– Сходи ногами, Кондратьев, – предложил ему пожилой

усатый водитель.  – Сторож, наверное, спит где-то. Только
мухой, нам еще из этого Кульпарка назад ехать, хотелось бы
засветло.

– Слышь, как тебя там, табачком не богатый? – спросил
водитель, когда Кондратьев, протиснувшись в полуоткрытую
калитку, скрылся за яблонями, густо росшими сразу за за-
бором.

– Не курю, – буркнул я.
У хитрована в кармане был здоровенный, наверное, ста-

кана на два, кисет, а вот халявку поискать не стеснялся даже
у такого зэка, как я.

Тут послышался голос Кондратьева, опять сорвавшийся
на последнем слове. Ему отвечал чей-то хрипловатый бари-
тон, оправдывающийся тем, что возле ворот целый день не
устоишь и рабочему человеку положено сходить до ветру.

Ворота со скрипом открылись, сторож с вислыми казацки-
ми усами придержал створку, и наша «эмка» заехала внутрь.
За углом двухэтажного здания, недавно выбеленного, маши-



 
 
 

на остановилась, и водитель сказал:
– Приехали, землячок, тебе сюда.
Наконец-то я увидел, куда меня везли. Возле двери был

прибит лист фанеры, на котором было аккуратно написано
«Львівська обласна психіатрична лікарня». Как тот старлей
и обещал. Ну да ладно, где наша не пропадала? Дурдом – не
тюрьма, выход найдется.

Оформили меня быстро, никакой волокиты. Больше всего
времени заняло описание синяков и ссадин. Одна медсест-
ра с линейкой мерила длину и ширину кровоподтека и дик-
товала это другой, которая, высунув язык от напряжения,
записывала данные на большой лист. Большой список по-
лучился. Внушительный. Листок даже переворачивать при-
шлось. Определили в третий корпус, в отделение судебной
психиатрии. Плавали, знаем. Знакомая процедура. Помнит-
ся, в пятьдесят девятом доктор Кузмин вел долгие беседы
со мной, чтобы у суда не было никаких сомнений, что пер-
вый секретарь райкома партии был удавлен мною в полном
сознании. Хороший доктор был, даже домашними пирожка-
ми угощал. Или будет? Тут и ученый запутается, где у меня
прошлое, а где будущее.

Одно хорошо: на судебке никакого лечения не положено,
только наблюдение, так что ни электрошок, ни инсулин, ни
другие выжигающие мозги в пепел процедуры мне пропи-
сывать не будут. А за две недели с копейками я отсюда лы-
жи навострю – ждать, пока придут немцы и начнут вместе



 
 
 

с оуновцами радикально лечить психов с помощью свинца,
не хочется.

Наконец-то переодели в чистое. Бельишко, конечно, не
первого срока, но крепкое. Коротковаты подштанники, но
не до жиру, походим и в таких. Халат байковый дали, вой-
лочные тапочки, милое дело. Как покормят, так совсем жить
можно.

До отделения довезли энкавэдэшники на «эмке». Пешком
далековато вышло бы шагать. Где-то по пути даже рельсы
переехали. У них тут что, поезд по больнице курсирует? Са-
мо отделение занесли аж на третий этаж. При высоте потол-
ков за три с половиной метра из окна сигануть можно, только
если у тебя есть крылья. Да и для того, чтобы окно открыть,
надо бы сначала куда-то убрать решетку, прибитую изнутри.
У меня крыльев нет, так что окна с решетками меня не силь-
но расстроили. Мы – люди простые, по земле пойдем. Спе-
шить пока некуда, надо осмотреться, прикинуть, что к чему.
В войлочных тапочках и байковом халате по лесам не побе-
гаешь.

 
* * *

 
Первые сутки я просто бездельничал. Спал, ел, бродил по

отделению, знакомился с обстановкой. Ну вот, уже вылезло
войсковое. «Знакомился с обстановкой», надо же. Да я уж
лет двадцать и не думал так, надеялся, видать, что все, отво-



 
 
 

евался, позади все. А глянь, к суме и тюрьме вой на добави-
лась. Старая, но от того не менее ужасная поговорка.

Всего в отделении двадцать шесть человек на экспертизе.
Я – двадцать седьмой. Все в двух больших палатах, в каждую
из которых вошло бы коек двадцать. Лишних кроватей нет,
мне принесли и поставили. Умно придумали, наблюдать лег-
че, уединиться можно только на толчке, да и то ненадолго,
санитар зайдет и подгонит, чтобы не рассиживался.

Персонала в отделении немного, на смене одна медсестра
и три санитара. Доктор, сказали, завтра будет. Да хоть через
неделю, я подожду, не гордый.

Накурено, конечно, в отделении. Санитары гоняют ды-
мить на толчок, но всегда есть хитрованы, которые и под
одеяло залезут посмолить, чтобы с кровати не вставать. Или
им западло в сортире? Так грех жаловаться, канализация тут
хоть и древняя, как говно мамонта, а работает как часы –
слив воды, словно водопад, уносит все вмиг. Воняет немнож-
ко хлоркой, но глаза щиплет не от нее, а от дыма. Большин-
ство сидельцев на экспертизе – люди небогатые, смолят де-
шевый табачок, а некоторые – и махру.

Есть, конечно, и прикинутые, со своими халатами, тапоч-
ками, один так даже в шелковой пижаме. Но это до того мо-
мента, как такой фраерок попадет в камеру. Хотя какая ка-
мера? Почти все здесь сидящие ни в камеру, ни на волю, на-
верное, не попадут. Или попадут? Мне до них дела нет, сей-
час каждый за себя. Я их не знаю, они – меня. Тут, как и в



 
 
 

камере, не принято расспрашивать, как ты здесь оказался. А
мне после зоны чужие статьи вообще побоку.

Мою кровать поставили на краю, поближе к столу, за ко-
торым сидела медсестра. И тут, как обычно. Новенькие по-
ближе, чтобы видны были – а ну, если клиент буйный? Дня
через три-четыре, если без приключений, и подальше пере-
двинут. Я улегся поудобнее, чтобы синяки не беспокоить, и
спокойно уснул. Нечего здесь больше делать пока, надо от-
дыхать. А на ужин разбудят, никуда не денутся.

 
* * *

 
Врач вызвал на следующий день, сразу после завтрака. В

кабинет завела санитарка, вышла, но дверь оставила приот-
крытой. Понятное дело, чтобы успеть, если больной чего на-
думает. Доктор лет сорока с прицепом, но уже с сильно про-
реженной шевелюрой, худой как щепка и с такими усталыми
глазами, что, наверное, впору было ему спички вставлять,
чтобы веки не склеились. На столе только скатерка белая и
папка с моей фамилией, простенькая чернильница и деше-
венькое перо.

Врач открыл папку, сверху лежал лист бумаги, на который
вчера записывали мои «украшения». Он его посмотрел, пе-
ревернул, почитал и с обратной стороны и, ничего не сказав,
отложил в сторону.

– Что же, давайте знакомиться. – Посмотрев на обложку



 
 
 

истории болезни, он продолжил: – Петр Григорьевич. Меня
зовут Адам Соломонович, я ваш врач.

По-русски он говорил чисто, хоть и с сильным польским
акцентом. Судя по возрасту, учиться начал при проклятом
царизме, а потом, наверное, уже доучивался в Польше. А вот
от советской власти, значит, бежать не стал, остался при сво-
ей больнице.

– Приятно познакомиться, – отвечаю. – Хотя и предпочел
бы знакомство при других обстоятельствах.

Доктор пустую беседу поддерживать не стал, сразу при-
ступил к делу. Пошли вопросы про то, кто я, откуда, где
учился-крестился-женился. Я от своего года рождения про-
сто двадцать лет отнял, а остальное так и осталось. Да и не
старался я в подробности вдаваться. Тут есть фокус, которо-
му меня научили еще тогда. Как надоест разговор, говори,
что устал. Доктор так и запишет.

Синяки на лице сами за себя говорят: били человека, не
отошел он еще.

Я так и сделал. Адам Соломонович не протестовал. За-
писал круглым, аккуратным, совсем не врачебным почер-
ком, что подэкспертный разговор о биографии продолжить
не смог, утомляем в беседе. Хоть и вверх ногами, а прочи-
тать нетрудно. Я тебе, дорогой Адам, потом правду расска-
жу. Про Львов и про Бабий Яр. Или не расскажу. Посмотрим
на твое поведение.

За обедом вертел ситуацию и так и эдак. Придумать се-



 
 
 

бе правдоподобную биографию можно. Но в НКВД ее легко
проверят – я сорокалетний ну никак не впишусь в свои ста-
рые анкетные данные. Под психа закосить тоже не получит-
ся. Это только кажется, что симулировать легко. На самом
деле прокалываются на мелочах. Симулянты демонстрируют
взаимоисключающие симптомы, проговариваются «подсад-
ным уткам» – у врачей есть и своя «агентура» в палатах, а
главное, очень трудно долго изображать психа день и ночь.
Устаешь, теряешь концентрацию. На экспертизу, конечно,
месяц дают, но кто же знает, может, у них тут отработан ско-
ростной метод. А это значит, что Адам через недельку может
передать меня обратно «дуболобам». Те ни в какую «машину
времени Уэллса» не поверят – слишком приземленные това-
рищи, и будут выколачивать признание в работе на польскую
разведку. Желательно с подробностями – явками и пароля-
ми.

А если все-таки попробовать закосить? Выдать Адаму бу-
дущее – как я рассказывал бойцам невидимого фронта. Все
прям по датам. Выглядит это как последовательный бред,
врач будет следить и ловить на противоречиях. А это время.
Двадцать второго начнется война, и вот тут психиатрам ста-
нет резко не до меня. И тем более НКВД.

А может, и поверит, кто ж его знает.
Решено. Так и буду действовать.



 
 
 

 
* * *

 
К атаке на психиатра я приступил с порога. Сегодняшний

санитар, пожилой гуцул по имени Иванко, с таким кошмар-
ным акцентом, что его и местные не особо понимали и время
от времени переспрашивали, к безопасности доктора отно-
сился гораздо проще. Привел меня, дождался, пока я сяду,
да и пошел по своим санитарским делам. Адама это не вол-
новало тоже, видать, глаз уже набитый. Хотя от психбольных
только и жди сюрпризов, что хочешь могут сотворить. Но я
же не псих, так что только поговорим.

После ухода санитара я встал и дверь в кабинет плотно
прикрыл.

– Что это вы делаете? – удивленно спросил Адам. – От-
кройте дверь и вернитесь на место!

– Наш разговор не для посторонних, – сказал я, садясь на
колченогий стул. – Двадцать второго июня немцы нападут на
СССР. Двадцать восьмого советские войска оставят город, а
тридцатого здесь уже будут немцы. И мало никому не пока-
жется.

Доктор тяжело вздохнул. Наверное, не я первый предска-
зываю будущее в этом кабинете.

– Таким образом вам диагноз шизофрения получить не
получится, – устало сказал он. – Хотите, чтобы заключение
экспертизы дополнилось замечанием о попытке симуляции?



 
 
 

Так это не трудно устроить.
– Двадцать второго, в четыре часа утра, – продолжил я,

не слушая его, – точное время начала войны. Во Львове рас-
стрелы евреев начнутся в первый же день, как немцы вой-
дут в город. А до этого националисты займутся погромами.
За июль будут расстреляны более десяти тысяч евреев. А
еще немцы расстреляют полсотни профессоров университе-
та. Вместе с семьями. А потом – гетто и ношение желтых
звезд. Знакомая история? По глазам вижу, что знакомая. В
гетто сгонят почти сто тысяч человек, а после освобождения
Львова в сорок четвертом из канализации выйдут всего че-
ловек триста.

Оказывается, политинформации отрядного замполита
бывают полезными. Вроде и не слушал, а в памяти много
осталось. Надо давить доктора еврейской темой, пускай про-
никнется.

– Что за чепуху вы говорите? – Адам уже не был таким
уверенным. – Как можно… сто тысяч?..

– Сто тысяч? Да в Львовской области погибших евреев
триста тысяч будет! А сто пятьдесят тысяч расстрелянных в
Киеве не хотели, доктор? А полтора миллиона на всей Укра-
ине? – Я вроде был убедителен, но врач держался. Оно и по-
нятно, тут ему и не такое рассказывали.

– И откуда, позвольте спросить, это вам стало известно? –
воззвал к здравому смыслу Адам. – Вы пророк? Предсказа-
тель? Вам в руки попали откровения Нострадамуса?



 
 
 

– Не знаю никаких… как вы его там назвали, Адам Соло-
монович? Нострадамуса. И никакой я не пророк. Я уже эту
войну пережил один раз. Знаю, о чем говорю.

– И чем вы это докажете? Почему я должен вам верить? –
психиатр скептически хмыкнул. Вернулся на грешную зем-
лю. Не смог я его убедить с первого раза.

Я начал вспоминать, что же такого было вот прямо перед
войной, что можно проверить. И вспомнил: вот оно, мимо
этого ни один советский человек не прошел. Все это узнают.

– Тринадцатого июня, дорогой доктор, будет опубликова-
но заявление ТАСС, что слухи об ухудшении отношений с
немцами – ложь и провокация. Тринадцатого, не забудьте.

–  Хорошо, Петр Григорьевич, в сроки проведения экс-
пертизы это укладывается. Но запомните: если это окажет-
ся враньем, я не прощу. Верну вас туда, откуда привезли, в
тот же день. Все брошу, а заключение напишу. Такое, знаете,
правильное заключение!

– Согласен, Адам Соломонович, – я протянул ему руку,
вставая. – Договор?

– Договор, – немного удивленно ответил психиатр и, чуть
замешкавшись, пожал-таки мне руку.

 
* * *

 
В конце дня меня перевели к окну, а на мое место воз-

ле сестринского поста поставили еще одну кровать, для но-



 
 
 

венького. Соседом оказался немой парень, которого все на-
зывали Вовчиком. Лет двадцати, чем-то похожий на цыгана,
наверное, из-за смуглой кожи и темной курчавой шевелюры.
Странно, но Вовчик только не разговаривал, но все хорошо
слышал и понимал. Он охотно помогал санитарам мыть по-
лы за табак, более того, считал это своей привилегией.

Я был свидетелем того, как один парень подошел к гуцулу
Иванко с предложением помыть туалет, и Вовчик полез на
инициативника с кулаками, чтобы тот не лишал его закон-
ного заработка.

Иванко, вертухайская душонка, только посмеивался, гля-
дя на то, как больные друг друга мутузят. Запомню, от таких
любой подляны можно ждать.

Охотник покурить за бытовые услуги оказался сильнее,
повалил Вовчика на пол, начал пинать ногами. Тут уже я не
выдержал, отогнал его, выдав пару легких плюх. Немой по-
плакал, сидя на корточках в углу палаты, потом подошел ко
мне и погладил руку, заглядывая в глаза.

Что больше всего тяготит в вынужденном безделье, так
это скука. Книг и газет нет, в шахматы я не играю, остаются
только прогулки утром и после обеда. Вести с кем-то бесе-
ды не хотелось: кто их знает, что тут за люди? Ты им что-
то скажешь, они потом стуканут и приукрасят вдобавок ко
всему. Лучше пусть докладывают, что Громов к общению с
соседями по палате не стремится. Это про меня доктор Куз-
мин в прошлый раз написал. Кто знает, вдруг Адама завтра



 
 
 

сменит кто-то другой?
Прогулки в больничке – почти как в тюрьме. Только дво-

рик побольше и попки на вышках не стоят. Вышли не все –
некоторые остались лежать на своих койках. Да их особо и не
уговаривали: хочешь – гуляешь, не хочешь – и не надо. Все
тихо и спокойно, две санитарки следят за порядком: чтобы
не дрались, не бегали да не справляли нужду под забором.
Люди в основном просто сидели и лежали на травке, насла-
ждаясь покоем и летним солнышком. Таких, кто, как и я,
нарезал круги по периметру, было всего трое. Видать, тоже
сидельцы, привыкли в крытке использовать любую возмож-
ность размяться.

Вовчик на прогулке ходил за мной как привязанный, вре-
мя от времени забегая вперед и улыбаясь. За что он здесь?
Наверное, за мелочовку какую-то, украли стожок сена или
пару курей, Вовчик за компанию, вот и угодил на эксперти-
зу, раз немой и с головой не все ладно. Смешной он. Вроде
щенка, такой же безобидный и бестолковый.

Наверное, от нечего делать на следующий день я стал с
ним разговаривать. Вовчик слушал, улыбался и… да ниче-
го он не делал. Отличный собеседник, ничего не расскажет
и никому не настучит – писать он не умел, по крайней ме-
ре, так мне ответил. Я после десятка кругов под забором си-
дел в углу прогулочной площадки, подальше от основных
маршрутов прогулки остальных постояльцев отделения су-
дебно-психиатрической экспертизы. Площадка большая, ме-



 
 
 

ста всем хватает.
Слово за слово, и я поймал себя на том, что рассказываю

Вовчику про свою жизнь, что так непутево вильнула хвостом
в конце. Да что я себя пытаюсь обмануть? Себе рассказы-
ваю, конечно, а не этому хлопчику, у которого мозгов толь-
ко и хватает на то, чтобы поесть, покурить да прильнуть к
кому-нибудь, чтобы его защитили. Не станет меня – забудет
через день.

Про детство легче всего вспоминать: самая беззаботная
пора, единственное время, когда все хорошо было. И роди-
тели были живы, и сестренки. Потом уже, когда в школу по-
шел, узнал, что мы живем возле Запорожья, на Украине. А
до того мне хватало, что село наше называется Гаевка, а че-
рез овраг уже Хомуты, которые не село, а деревня, и живут
там странно говорящие люди, как они себя сами называли –
дойчи.

Странную речь я потом выучил, болтали мы с соседями
на гремучей смеси украинского, русского и немецкого. Про
то, что знаю немецкий, я потом помалкивал, как и про все
остальное. Было про что молчать. Потому что отца моего за-
стрелили те, кто в тридцать втором забирали зерно под чи-
стую. А до конца лета тридцать третьего из нашей семьи до-
жил я один. Мать и трех сестер похоронили. Сильно прирос-
ло наше кладбище в тот год. Меня взяла к себе тетка по ма-
тери, спасибо ей, конечно, что не сдала в приют и не выгнала
на улицу. Хотя что я говорю, у нас родня своих не бросала



 
 
 

никогда. Любви особой не было, но жил я у нее, пока на ноги
не встал и не пошел сам себе на жизнь зарабатывать.

Дойчи из Хомутов в тридцать седьмом почти пропали. Ко-
го-то арестовали, несколько семей выслали, а многие сами
уехали, не дожидаясь, когда им помогут. Я тогда уже в Запо-
рожье перебрался, на заводе работал учеником токаря. Воз-
вращаться в Гаевку было не к кому: с теткой так близки и не
стали, передавал с земляками приветы для порядка да пару
раз открытки на праздники отправил. Ответа от нее ни разу
не получил. Так до сорокового года и жил – с работы в ба-
рак, с барака – на работу. Как в болото меня засосало, ни к
чему не стремился. Раз в месяц после получки с мужиками
из бригады в пивнушку сходить. Даже с девушками не встре-
чался. Вот веришь, как по течению плыл.

А в июне сорокового меня призвали в армию. Вот тут ря-
дышком я и служил, под Ровно. В саперах. Вышел из киев-
ского котла, вяземского… Пятились до самой Москвы. По-
том, конечно, спохватились вломили немцам. Под Сталин-
градом и Курском добавили. Заканчивал войну в Берлине,
потом еще сверхсрочно прихватил, как раз здесь же.

Интересно, есть тут молодой я? Задумался. Нет, даже ду-
мать не буду, что может случиться, встреть я себя. Или, ока-
завшись здесь, оттуда я исчез? Нет, Петя, даже думки эти из
головы выбрось. Живи как живешь.



 
 
 

 
* * *

 
Про войну я даже Вовчику не стал рассказывать. Не хо-

чется лишний раз вспоминать. Кровь, грязь, дерьмо и вши. И
мертвые, день за днем, до самого конца. Скоро и так окунем-
ся в это добро с головой, зачем себя лишний раз изводить?

Зато про послевоенное житье я с удовольствием расска-
зывал. Сколько лет уже не вспоминал, а сейчас как вживую
все передо мной. Возвращаться в Запорожье я не стал – не
к кому, не осталось даже дальней родни никого. Соседи как-
то отписали, что тетка, у которой я рос, померла от голода
весной сорок третьего, и даже могилы ее нет. И до того поч-
тальона не ждал, а после этого и забыл, для чего он нужен.

Армейский дружок мой, Митька Савин, уговорил меня
податься с ним в строительную артель, в которой заправлял
его дядька, Аркадий Васильевич. Тот еще жук был, но де-
сять лет с ним как бы не самые беззаботные в моей жизни
получились. Пахали как проклятые, конечно, но и зарабаты-
вали дай боже каждому. От нас требовалась только ударная
работа, а про остальное переживал Васильич. И про еду, и
про жилье, и про отдых. Каждый год, хочешь, не хочешь, а
каждый в санаторий ездил. За счет артели. Во как жили! Не
знаю, сколько там дядя Аркаша себе в карман положил, не
мое дело, а мне хватало.

Кончилась лафа в пятьдесят шестом. Не то начальник наш



 
 
 

не поделился с кем надо, не то просто не повезло, а посади-
ли его быстро и без шума. Поехал Васильич тянуть свою пя-
терку в дальние края. Да ладно, лишь бы здоровья хватило,
такой не пропадет.

А тут и указ подоспел, разогнали артели, так что впахи-
вать с языком на плече нам разрешили, а зарабатывать как
следует – уже нет. Не говоря уже про санатории. Подался я
куда глаза глядят, устроился в Кременчуге на комбайновый
завод слесарем. Они жилье давали не в бараке, а в общежи-
тии. Да и ехать от последнего места нашей работы далеко не
пришлось.

Пообтерся я на заводе, работа как работа. Присмотрел до-
мишко в Крюкове, с артельных времен кой-какая заначка
осталась, переехал из общаги в свое жилье, живи да радуйся.
Да и пора уже, сорок скоро, а я один. Тут и встретил Ниноч-
ку свою.

Ох, до чего ж я счастлив был, как пацан какой-то! Света
белого не видел, она мне все застила. Да я не знал, с какой
стороны подойти к ней! Как же хорошо с ней было, не пред-
ставишь даже себе!

Ниночка была чуть младше меня, на четыре года. Замуж
вышла перед войной, в Кременчуге же. Да только мужика ее
при бомбежке убило. Летом сорок первого, когда немцы пе-
реправу брали. Так и прожила она вдовой, пока мы не встре-
тились. Вот тогда и понял я, что жизнь только начинается.

Расписались с ней, в дом свой привел ее. Начали мы там,



 
 
 

как в сказке, жить-поживать. С работы каждый день как на
крыльях летел, увидеть ее побыстрее. Эх, не мастак я про
любовь и счастье рассказывать.

А порушил все я, выходит. Не надо нам было тогда на Дне-
про идти. А я такой: «Давай, Ниночка, сходим, посидим на
бережку, отдохнем». И пошли. Взяли винца бутылочку, заку-
си какой-никакой, не помню уже, что. Днепро-то, вот он, ря-
дом совсем, с пригорка спуститься. Сидели, отдыхали куль-
турно, любовались видами, и тут эти приехали. Нет бы мне,
дурню, собраться да уйти, так нет, сидел как баран. Припер-
лись такие, на «Победе», втроем, пьяные уже, шуметь нача-
ли. На нашу беду, пристали к нам: «Выпейте с нами, празд-
ник у нас!» А хрен этот, Давыденко, это я потом узнал фа-
милию, на Нину все смотрит, облизывается аж, сволота. И
снова ошибка моя: бежать нам оттуда надо было сразу. Нет
же, слово за слово, сцепился я там с этим самым главным,
в ухо ему дал. Да дружки его мне по голове и стукнули. Оч-
нулся я, а Нина моя – нет ее. Лежит только тело, платье разо-
рвано, побита вся и не дышит. Свет белый мне в копейку
сошелся вмиг. Как же так? Кто у меня счастье мое украл,
кто жизнь мою в дерьмо втоптал? Ведь только утром сегодня
солнце нам светило! Я аж завыл там, возле судьбы моей, в
грязь втоптанной! Куда идти? Что делать? За что мне это?

Меня менты домой отпустили, врач в больнице хотел
оставить, да я не захотел. Вышло так, что я не мог свою жену
убить. А только следак крутить что-то начал сразу: не можем



 
 
 

машину найти, свидетелей нет, никто ничего не знает. Как
будто этих «Побед» тыщи штук в округе.

Я все бросил и начал искать сам. Машину я нашел в два
дня. Подсказали добрые люди. Никуда не прячась, она стояла
у крыльца райкома партии. Поперся к следаку, говорю, вот
тебе машина, поехали, покажу, кто там был. А тварь эта наг-
ло так: не твое дело, Петя, найдем, покажем для опознания,
неизвестно, кто там был, следствие на верном пути, не ме-
шайтесь. Тут я и понял, что от ментов мне помощи не будет.
Поехал к тому райкому, не ближний свет, да дружок подсо-
бил, дал мотоцикл на время. Поначалу я одного из той тро-
ицы встретил. Да как встретил, он сам на меня наткнулся,
когда я стоял за углом и думал, где теперь пассажиров «По-
беды» искать. Один на один хлопчик этот, Степка, не таким
крепышом оказался. Отходил я его по первое число. Он и
поплыл и сразу сдал дружков. Тот, что, по его словам, по го-
лове меня оприходовал, в командировку уехал. А главный,
Давыденко, живет тут рядышком, скоро дома будет. Один
пока, жена на курортах. Бросил я этого Степку там, где бе-
седовал с ним. Кто ж знал, что сломанные руки и отбитые
почки помешают ему до утра на дорогу выбраться. Но выжил
обалдуй, не судьба ему еще, наверное. А я, значит, пошел к
главному домой. Сидел он уже на веранде, жрал водку в одну
харю после тяжкого трудового дня. Так увлекся этим делом,
что меня услышал, только когда я ему в ухо дал. Затащил его
в дом, поговорили по душам. Не сбрехал Степа, признался



 
 
 

боров, что Ниночка моя – его рук дело. Я этого Давыденко
в доме и исполнил после того, как он признался. Удавил как
клопа.

А наутро пошел и сдался ментам. Мне прятаться незачем
было, я свое дело сделал и не жалел о том ни грамма. Ока-
залось, первый секретарь райкома от моих рук прервал свой
большевистский стаж. Мне сначала хотели впаять пятьдесят
четвертую статью, пункт девять, теракт против представите-
ля советской власти, да только быстро свернулись, когда я
им про Ниночку рассказал.

А по сто сороковой статье сильное волнение, вызванное
нанесенной обидой, – всего пятерка. Сто сороковая у меня
минут пять была, пока не прибежал начальник следака мое-
го и не объяснил, что так у нас народ за пять лет срока пой-
дет партийцев душить направо и налево. И переделали все
быстро на сто тридцать восьмую, там срок – десятка, да на-
весили за Степку сто сорок шестую, тяжкие телесные, до ше-
сти лет. Вот в итоге пятнашку и дали. Да я не в обиде, я и
больше готов был отсидеть, лишь бы эта тварь в земле гни-
ла. Жаль, третий в тот момент уехал, я бы и ему сто сорок
шестую устроил за милую душу, со всем удовольствием.

Следака же, что искать его не хотел, только из прокурату-
ры выгнали. Родственник он этому Давыденко оказался.

Зато на зоне я и, считай, школу закончил, и даже в универ-
ситете отучился. Не в настоящем, конечно, но преподавате-
лей там было хоть отбавляй. И политики, и хозяйственники,



 
 
 

и даже парочка убийц. Кто просто так, кто за услугу какую,
а кто и за пайку лишнюю занимались со мной. Не могу ска-
зать, что стал специалистом в немецкой классической фило-
софии, но про Шопенгауэра с Гегелем и Кантом в придачу,
без хвастовства, разговор поддержать смогу. На что мне тот
Шопенгауэр, ты спросишь? А чтоб было. Лишним знание не
бывает. Так что у меня в голове всего понемногу бултыха-
ется: и генетики отметились, и экономисты, и историки. Я
только на зоне понял, что мне нравится учиться.



 
 
 

 
Глава 3

 
Четырнадцатого июня, как и в первый раз, передали по ра-

дио после обеда заявление ТАСС, заумное и многословное,
но с хорошо понятным посылом: немцы, не верьте, мы хо-
рошие и нападать не собираемся. Адам примчался на рабо-
ту и вызвал меня в кабинет. Куда только девался тот снисхо-
дительно слушающий и скептически настроенный утомлен-
ный психиатр! Сейчас он чуть не подпрыгивал от нетерпе-
ния. Вопросы так и посыпались: когда начнется война, когда
немцы придут, до куда дойдут, когда назад выбьют, да когда
конец войне. Я и сам бы такое спрашивал. Видать, в тот пер-
вый раз Соломоныч не утруждал себя запоминанием сказан-
ного мной и сейчас переспрашивал по второму кругу то, что
я ему тогда говорил. Вот же засранец, а я тут соловьем пел,
пытался пронять его, а усилия чуть даром не прошли. Ниче-
го, теперь он мой с потрохами. Так что вопрос, как отсюда
выбраться, больше не стоит. Адам и выведет, и поможет. Са-
мо собой, и оденет, и обует, без этого никак. Не в войлочных
же тапочках мне по дорогам шагать.

Соломоныч все в Москву рвался. Надо, мол, ехать, встре-
чаться со Сталиным. Или хотя бы с Берией.

– Сейчас набросаем по датам события, я сам расскажу о
твоем уникальном случае. Тебя, Петр Григорьевич, еще в
университетах изучать будут.



 
 
 

Доктор умотал выбивать себе командировку, а я сел за
хронологию. Набросал начальный этап войны – благо про-
шел все ногами, Сталинградский котел, Курскую дугу, все
десять сталинских «ударов». Подумал расписать про ядер-
ную бомбу, но как такое доверишь бумаге?

На следующий день Соломоныч не явился, и шестнадца-
того его не было. На работу пришел только семнадцатого.
Весь бледный, уставший.

–  Не верят мне!  – тяжело вздохнул доктор.  – Шутят,
что психиатры сами становятся жертвами психов, мол, бред
больных бывает таким убедительным… Вот, даже на атте-
стационную комиссию вызвали, на двадцать пятое.

Адам показал мне бумагу с вызовом.
– А я предупреждал, – все, что мне оставалось – лишь по-

жать плечами. – Но не переживай, двадцать пятого комиссии
не до тебя будет.

– Надо еще какое-нибудь доказательство, – гнул свое док-
тор. – Какие там события дальше?

Я задумался.
–  Вроде бы завтра или послезавтра начнутся раскопки

гробницы Тамерлана.
В тюрьме со мной сидел один известный историк, взятый

за убийство любовницы. Рассказывал, что на гробнице на-
шли надпись: «Все мы смертны. Придет время, и мы уйдем.
До нас были великие и будут после нас. Если же кто возгор-
дится и вознесется над другими и потревожит прах предков,



 
 
 

пусть постигнет его самая страшная кара».
Пересказал надпись Соломонычу: дораскапывались, по-

тревожили прах, а потом вот вам кара – фашисты.
– Это не пойдет, – покачал головой доктор. – О раскопках

писали в газетах.
Мы помолчали, раздумывая каждый о своем.
– Из НКВД насчет тебя звонили. – Адам тяжело вздох-

нул. – Спрашивают, когда будет заключение. Сказал, что слу-
чай сложный, требуются еще наблюдения.

– Пока мы ничего сделать не успеваем, – резюмировал я. –
Разве что… Езжай по знакомым, в синагоги, умоляй уезжать
скорее всем в Киев, а оттуда дальше – на восток, на Волгу,
в Среднюю Азию, куда угодно. Пусть раввины этим занима-
ются, кто там еще у вас есть авторитетный. У тебя времени
на это не хватит. Любой ценой пусть вывозят детей. Евреи
тебе поверят. Кто сейчас поедет, тот и жилье, и работу най-
дет. Потом такой поток будет, что люди рады будут хоть что
делать, лишь бы с голоду не сдохнуть.

– Да, так и сделаю, – мрачно кивнул доктор. – А что, кста-
ти, там дальше было с Тамерланом?

– Да Сталин его останки в сорок втором велел вернуть об-
ратно в могилу – и сразу дела пошли в гору, в Сталинград-
ский котел миллион немцев угодило.

Я развел руками, показывая, что всю эту мистическую
чушь не следует воспринимать серьезно. Но Адам выглядел
очень серьезным.



 
 
 

 
* * *

 
Двадцать второго все и началось, как в страшном сне.

Вроде и ждал, не спал почти, и не сказать, что совсем войну
забыл, а взрывы со стороны города как серпом по известно-
му месту были.

Больные вскочили, загалдели, бросились к окнам. Над
Львовом поднималось красное зарево. Взрывы продолжали
грохотать, проснулся ревун воздушной тревоги.

Санитары, посовещавшись, повели нас в подвал, который
совсем не был оборудован под бомбоубежище.

А утром приехал мрачный Адам.
– Надо эвакуировать больницу!
Мы поднялись в кабинет врача, я подошел к окну. В синем

небе плыли десятки самолетов с черными крестами. Шли на
Киев. Или еще дальше.

– Главврач погиб при бомбежке на выезде из города,  –
тяжело вздохнул психиатр.

– Кто его заместитель?
– Теперь я, – еще раз вздохнув, ответил Соломоныч.
– Звони скорее, а еще лучше поезжай в горком. Задер-

жимся – пропадем. И не вздумай вывозить больных желез-
кой – ее бомбят больше всего.

– Поеду во Львов… – решился Адам. – Буду выбивать гру-
зовики. Или хотя бы подводы.



 
 
 

 
* * *

 
В полдень прослушали выступление Молотова.
«Граждане и гражданки Советского Союза!
Советское правительство и его глава товарищ Сталин

поручили мне сделать следующее заявление.
Сегодня, в четыре часа утра, без предъявления каких-ли-

бо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны
германские войска напали на нашу страну, атаковали наши
границы во многих местах и подвергли бомбежке со своих са-
молетов наши города – Житомир, Киев, Севастополь, Кау-
нас и некоторые другие, причем убито и ранено более двух-
сот человек. Налеты вражеских самолетов и артиллерий-
ский обстрел были совершены также с румынской и фин-
ляндской территории.

Это неслыханное нападение на нашу страну является
беспримерным в истории цивилизованных народов веролом-
ством…»

Молотов говорил убедительно, напористо. Слушали его
буквально открыв рты. Некоторые женщины-санитарки пла-
кали. Дергая меня за рукав, замычал Вовчик.

– Да, брат, война началась… – Но он таких слов, наверное,
не понимал, успокоился от того, что я с ним заговорил.

«…Правительство призывает вас, граждане и граждан-
ки Советского Союза, еще теснее сплотить свои ряды во-



 
 
 

круг нашей славной большевистской партии, вокруг наше-
го советского правительства, вокруг нашего великого вождя
товарища Сталина!»

В этом месте один из санитаров не выдержал, тихо, бук-
вально себе под нос спросил:

– Но почему не Сталин выступает?
На него зашикали.
«Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за

нами!» – шепотом вместе с Молотовым я закончил выступ-
ление.

 
* * *

 
Адам оказался просто никаким хозяйственником. Ни про

еду, ни про транспорт, ни про прочие вещи, необходимые на
марше, он не имел почти никакого представления. Соломо-
ныч суетился, звонил начальству, но все без толку. Если и
получалось связаться с высокими кабинетами, то в ответ он
получал практически открытым текстом отлуп, мол, разби-
райся сам, не до тебя сейчас.

К вечеру он совсем опустил руки. Оказалось, что часть
персонала просто не пришла на работу, а часть из пришед-
ших рассосались по домам. На работе осталась хорошо ес-
ли треть. Зато пришел Иванко, хоть была и не его смена. За-
явившись в кабинет к врачу, он заявил, что останется здесь
и будет делать все, что надо. От кого угодно, а от гуцула я



 
 
 

такого не ожидал. Иванко же и подсказал крепкого хозяй-
ственника. Им оказался сторож, Василь Петрович, тот самый
вислоусый дядька, которого я первым увидел из персонала
больницы.

– Не усе життя Петровыч був сторожом, – рассказал Иван-
ко. – Вин у ту вийну був ротный старшина. Зараз погукаю,
вин допоможе.

С приходом сторожа хозяйственные вопросы отошли на
задний план. Получив ключи, он в сопровождении Иванко
отбыл на ревизию. Мои сомнения, что сладкая парочка мо-
жет все банально украсть, Соломоныч отверг:

– Я этого сторожа сто лет знаю, он крошки не возьмет.
Дважды на моей памяти ворюг ловил. Пусть хоть этот зани-
мается.

На следующий день, двадцать третьего, Адам выписал по
домам всех, кого только мог. Лежачих стащили в одно отде-
ление, оставив с ними персонал, медикаменты и продукты,
в основном тех, кого не получилось бы забрать с собой. Да и
персонала того осталось с гулькин хвост.

Когда я сказал, что немцы больных могут просто расстре-
лять, Соломоныч обиделся и сказал, что в любых зверствах
должен быть предел, что больных расстреливать никто не бу-
дет, даже самые жестокие завоеватели. Все мои рассказы по-
шли побоку. Наивный интеллигент, эта шелуха с тебя быст-
ро слетит.

В тот же день, ближе к вечеру, мы погрузились на под-



 
 
 

воды, и наша колонна двинулась на восток. Хотя одно на-
звание, что колонна. Восемь подвод, семь десятков ходячих
больных, из них почти два десятка женщин, два врача, четы-
ре медсестры и пять санитаров. Ну и сторож-старшина Ва-
силь Петрович. Вот и весь личный состав. Продуктов, если
не шиковать, недели на две растянуть можно. На голодном
пайке – на три. Петрович признался потом, что и в больнице
на лежачих осталось не больше.

 
* * *

 
– Соломоныч, надо воздушное охранение организовать, –

стоило только взойти солнцу, как я подошел к доктору.
Уважения к психиатру я уже не испытывал – это же на-

до блудануть и повести нас на Дубно! Как же не вовремя я
уснул! В итоге мы свернули на неведомой развилке не в ту
сторону и теперь неспешно приближались к месту, где скоро
развернется самое масштабное танковое сражение первого
года войны. Почти Курская дуга. У меня была надежда, что
мы успеем проскочить, но она таяла с каждой минутой.

– Охранение?
– Налетят «мессеры», худо будет.
–  Мы гражданская колонна!  – доктор скептически по-

смотрел на меня. – Мы самолетам не интересны.
– Там, сверху, не очень хорошо видно, – пожал плечами

я. – Потом, эти твари просто развлекаться могут.



 
 
 

– Как это? – опешил Адам.
– А вот так. Они же нас за недочеловеков считают, почему

бы не поразвлечься.
– Красная армия подобного не допустит!
Нет, каков идиот. Мозгоправ хренов. Сколько ему не рас-

сказывай про то, что нас ждет, а он хуже Вовчика иной раз,
ничего не хочет понимать.

– Ты наши самолеты когда последний раз в небе видел?
Психи начали просыпаться, санитары засуетились, приня-

лись выводить их по одному в кусты.
– Вчера.
– И чем бой кончился? Молчишь? То-то же.
– Велю на одной из подвод выложить крест из красных

вещей! – Адам деловым шагом направился к врачам, что со-
бирались в голове колонны у разожженного костра.

Я сплюнул на землю, все бесполезно. Кивнул Немому:
– После завтрака возьмешь железную миску и ложку. Ся-

дешь в первой подводе. Если увидишь самолет впереди – на-
чинай стучать. Ясно? – Надежды на Вовчика в качестве сиг-
нала воздушной тревоги было мало, но другие больные были
не лучше.

Дождался неуверенного кивка, пошел в конец колонны,
оповещая окружающих о сигнале воздушной тревоги. На ме-
ня смотрели… ну как на психа. А как еще?

Позавтракав, мы выдвинулись на Дубно. Дорога заполни-
лась беженцами. Особенно много было евреев из местечек –



 
 
 

люди ехали на странных фурах, брели в пыли босыми. Кого
тут только не было – старики с пейсами и бородами, стайки
чумазых ребят, женщины с испуганными глазами. Местами
встречались модно одетые девушки, одна была даже с при-
ческой, завитая. Это волна горя, сдернутая с прежней жиз-
ни войной, торопилась, неся свою беду дальше. Но торопли-
вость до добра не доводила: на дороге эта неорганизованная
толпа то и дело учиняла заторы, которые приходилось рас-
таскивать.

Некоторые узнавали Адама, подходили его поприветство-
вать.

Два «мессера» появились внезапно. Спереди. Когда из об-
лаков показались стремительно приближающиеся самолеты,
движение колонны замерло, все с запозданием кинулись в
стороны. Все, кроме больных. Эти столбами застыли у под-
вод.

– ВОЗДУХ! – заорал я.
Вовчик застучал в миску. Бесполезно. Суетились лишь

врачи, но не долго. Стоило первому самолету прострочить
дорогу, как все попадали на землю. Я рванул в кусты на
обочине, упал, закрывая голову руками. Больно ударившись
локтем, скатился в какую-то канаву. Как оказалось, не зря.
«Мессеры» скинули небольшие бомбы, они с грохотом взо-
рвались одновременно по обеим сторонам дороги.

Поднялась пыль, послышались крики боли.
Я приподнялся – на дороге было месиво. Самолеты сдела-



 
 
 

ли разворот, еще раз прострочили дорогу пулеметами. По-
сле чего растворились в небе.

Трупы, трупы, фрагменты тел, горящие подводы – я брел
вдоль колонны, пытаясь найти выживших. Было много тяже-
лораненых, они кричали, ползли к обочине.

Погибла почти треть персонала, но Адам выжил. Черный,
весь в пыли и копоти, он метался по дороге, оттаскивая тела.
Я бросился помогать ему: перевязывать раненых, а пару раз
пришлось и перетягивать жгутом ампутированные конечно-
сти, из которых хлестала кровь.

– Боже, Боже, – причитал доктор как заведенный.
К дороге стали подтягиваться беженцы. Они помогали с

ранеными, кто-то взял в уцелевшей подводе лопаты и начал
рыть могилы.

Последним мы нашли Вовчика. Немецкая бомба разорва-
ла его на две части – отдельно грудь с головой, отдельно ниж-
няя часть тела. Сизые кишки были припорошены пылью.

Адам, тряся подбородком, смотрел на это, не веря самому
себе. Мне пришлось закрывать глаза парню, которые смот-
рели прямо в голубое, без единого облачка, небо.

– Прощай, Вовчик… – я тяжело вздохнул и тут же отве-
сил смачного леща доктору. – Подбери сопли! На тебя люди
смотрят! Сейчас разбегутся – погибнут.

– Что же делать?
– Мертвых хоронить – кивнул в сторону пожилого еврея,

что копал могилу. – Раненых – на уцелевшие подводы, идти



 
 
 

быстро к Дубно.
Была у меня мысль раздать пострадавших по дерев-

ням, но, учитывая особенности местного населения, которое
охотно пойдет на службу рейху, это все равно что отдать их
напрямую фашистам на расправу. Да и кто сейчас возьмет
себе на прокорм чужого, да еще и такого, что с головой не
дружит?

Адам отшатнулся, в его глазах мелькнуло понимание си-
туации.

 
* * *

 
Спустя пару часов мы все-таки смогли собраться, похо-

ронить мертвых и подготовиться к дальнейшему движению.
Остались у нас один врач, три медсестры и трое же санита-
ров. На шестьдесят два человека больных, из которых боль-
ше десятка были теперь и ранеными.

И тут нас настигла колонна военных. Впереди шел танк
БТ-7, он тащил на прицепе за собой побитый бронеавтомо-
биль. Дальше ехали полуторки с усталыми солдатами в ку-
зовах.

– Кто такие?
Из кабины грузовика вылез рыжий майор с перевязанной

бинтами головой.
–  Эвакуируем больницу!  – к военачальнику подскочил

Адам, показал зачем-то окровавленные бинты. – Помогите!



 
 
 

Нас бомбили!
– Что?! – почти прокричал майор. – Говорите громче, у

меня контузия.
Выяснилось, что час назад колонна наткнулась на пова-

ленное дерево. Пока оттаскивали его, машины обстреляли
из соседнего лесочка. Военные вступили в бой, открыли от-
ветный огонь, а с другой стороны дороги, из балочки, их за-
кидали гранатами. Двенадцать погибших, семеро раненых.
Что почти как у нас – девять трупов, одиннадцать побитых.
Похоже, у Львова действуют диверсанты. Полк Бранден-
бург-800. Рассказывали нам про них. Прибалтийские немцы
и хохлы, продавшиеся фашистам. Все свободно говорят на
русском, действуют с выдумкой, часто переодеваются в фор-
му НКВД.

– Майор, дай машину! – Соломоныч наседал на военного,
пытаясь выбить транспорт. – Умрут же люди!

– Не могу, приказ, – хрипел тот, размахивая руками.
Вокруг нас собирались беженцы, молчаливая толпа все

увеличивалась и увеличивалась. Не выдержал старик вполне
так славянской внешности, с военной выправкой.

–  На чужой территории, малой кровью…  – возмутился
он. – Шапками закидаем. Что, закидали?

Все посмотрели на трупы, сложенные на обочине. Рядом
несколько человек продолжали копать могилы.

–  На фашистской территории еще будем,  – набычился
майор, принялся орать:  – Но что верно, то верно: бардак



 
 
 

большой. Воздушной обороны никакой, бензина дали впри-
тык, но Сталин и партия нас учат…

Дальше я слушать не стал, пошел вдоль колонны. Солдаты
вылезли из кузовов, закурили. Майор оружия нам не даст –
к бабке не ходи. Значит, надо добыть самому.

Свистнуть винтовку получилось в предпоследней маши-
не. Она была полупустая, бойцы отошли в кусты отлить.
Только усатый грузный водитель пинал баллоны.

– Там майор зовет тебя, – я кивнул в сторону толпы.
– Меня? – удивился усатый.
– Народ не верит, что свободных машин нет.
– Так ведь нет! – завелся водила. – Два ГАЗа разбитых

по дороге бросили. Налеты, мать их за ногу! Ну сейчас я им
скажу…

Мужик убежал, а я залез в кузов. Что у нас тут? Россыпь
«мосинок», патронные ящики, бинокль!

Воровать плохо? Плохо. А хорошо бросать безоружных
людей под каток немецкой машины? Чуть ли не половина
психов – безобидные умственно отсталые, двух слов связать
не могут, головой дергают, мычат что-то – сердце разрыва-
ется.

Я схватил винтовку, ТТ в кобуре, патронный ящик. Заме-
тил чью-то мокрую, вспотевшую гимнастерку, с трудом на-
тянул на себя. Размерчик вот только был маловат. Ремней не
было, заправился в брюки.

С деловым видом потащил все в голову колонны. Тут глав-



 
 
 

ное делать вид, что очень занят – выполняю важное распо-
ряжение командования. Морда кирпичом, смотреть под но-
ги. Тяжко было нести, хоть и свое, но дотащил. Сходить бы
еще разок, оприходовать хотя бы ящик с патронами, но не
стоит рисковать.

Сработало. В голове колонны орали, майор продолжал
агитировать и размахивать руками. Солдаты окружили тол-
пу и частично смешались с ней. Бардак.

В этом бардаке я легко спрятал «мосинку», ящик и би-
нокль в одну из подвод, пистолет зарядил, засунул в карман
брюк. На всякий пожарный.

Майор наконец навел порядок, дал команду колонне на
выдвижение. Соломоныч огорченно махнул рукой, пошел к
раненым.

Мотор танка взревел, полуторки потянулись мимо серых
лиц беженцев. Вдалеке, на западе, уже так ощутимо грохота-
ло – фронт постепенно приближался. Сколько немецкие ро-
лики делают в сутки? Сорок километров? Ладно, день-два
встречное сражение на новой границе. А потом?

–  Откуда гимнастерка?  – ко мне подошел замученный
Адам.

– Оттуда, откуда и вот это, – я откинул рогожу на подводе.
Доктор ахнул.

– Ты украл винтовку?!
– Не украл, а вооружился, – обиделся я. – Про диверсан-

тов слышал? Вот то-то же! Эй, вы, там!



 
 
 

Я крикнул в сторону куривших санитаров.
– Есть желающие Родину защищать?
Мужчины переглянулись, пожали плечами.
– Петр, прекрати! – Адам дернул меня за рукав гимна-

стерки.
– Что, как психов на растяжку ставить – это вы молодцы.

А с немцем воевать – испугались?
Я вспомнил, как санитары стягивали буйных мокрыми по-

лотенцами. Скрипнул зубами. Молодец против овец, а про-
тив молодца и сам овца.

– Я не боюся! – вперед выдвинулся Иванко, сжал кулаки.
– На! – я кинул ему «мосинку». – Умеешь обращаться?
– Вмию. Але треба згадаты…
Вспомнить? Да, надо не только вспомнить, но и отстре-

лять винтовочку. Новенькая, матово блестит свежей смаз-
кой. Только со складов.

Санитар дернул затвор, приложился к винтовке. Я достал
из ящика упаковку патронов, надорвал картонку.

– Пойдем в лесок, отстреляем.
– Петр Григорьевич, мы должны ехать! – Адам опять схва-

тил меня за рукав.
– Это десять минут. Готовьтесь.
И мы пошли стрелять.



 
 
 

 
Глава 4

 
Только спустя час колонна вновь тронулась. Сначала хо-

ронили еще двух умерших – скончались тяжело раненные.
Потом у одной из подвод отскочило колесо – и пришлось пе-
рекладывать вещи. Рядом продолжала течь река беженцев,
но на них уже никто не обращал внимания – примелькались.

В Бродах удалось пристроить выживших раненых в мест-
ной больнице. Скрепя сердце отдавали больных местным, но
Адама успокоил целый батальон танков, который стоял на
окраине городка.

Удалось подслушать, о чем говорили врачи. Бродские эс-
кулапы сетовали, что паникующие жители кроме соли и спи-
чек смели из двух аптек всю марлю и вату – народ делал са-
модельные противогазы. Все были уверены, что немцы, как
и в Первую мировую, будут использовать ядовитые газы.

Сразу по выходе из городка началась бомбежка. Появи-
лась целая россыпь «юнкерсов». Лаптежники выстроились
в круг и принялись пикировать на тот самый батальон тан-
ков, что мы видели на въезде. Всю опушку леса заволокло
дымом, что-то мощно горело и взрывалось, да так, что земля
дрожала.

– Где же наши?! – закричал один из санитаров.
И наши прилетели. Тройка «ишачков» появилась с восто-

ка, смело бросилась в бой. Только вот их ждали. Сверху,



 
 
 

из самых облаков, на советские истребители упала четверка
«мессеров». Завертелась карусель.

– Бей гадов! – закричали в толпе. Тот самый старик, что
выговаривал майору, затряс кулаками.

Почти сразу загорелся первый «ишачок», задымил вто-
рой. Третий вертелся как уж и попал-таки – смог повредить
один из «мессеров».

– Прыгайте, прыгайте!
От первого истребителя отделилась белая точка, второй

принялся вдруг пикировать. Его хвост охватил огромный
язык пламени. Тем временем «мессеры» расправились с тре-
тьим. Он пытался уйти на бреющем полете, но его догнали и
расстреляли у самой земли. Все три И-16 упали практически
одновременно.

Но и один из «мессеров» дымил все больше и больше. Са-
молет внезапно сделал полубочку, устремился к земле. Из
него тоже выпрыгнул пилот, белый парашют расправился, и
немца стало сносить в сторону города.

– Адам! – закричал я врачу. – Подберите нашего. Иванко!
За мной! Возьмем немчика.

Через огороды мы побежали к окраине Брод, отслеживая,
куда сносит пилота. Наконец, фашист приземлился, погасил
купол.

– Куда, дурак?!
Иванко резко ускорился и, обгоняя меня, направился пря-

мо к долговязому пилоту. А тот снял очки со светофильтра-



 
 
 

ми, спокойно достал из кобуры пистолет и лениво так два
раза выстрелил в санитара. Иванко уронил «мосинку», сло-
жился, прижимая руки к животу.

– Эй, рус! – закричал мне фашист. – Lass die Waffe fallen3!
Ком цу мир.

Еще и пистолетом так показал, давай, мол, бросай оружие,
иди сюда.

Сейчас, только сапоги почищу. Я спокойно встал на ко-
лено и, как на учениях, прицелился, задержал дыхание. Вы-
стрел.

Попал прямо в голову. Кровавые брызги с чем-то белым
окрасили забор огорода, фашиста дернуло в сторону, и он
упал на спину.

Я подбежал к Иванко, потрогал пульс на шее. Санитар
кончался. Два ранения – в живот и в грудь. Я попытался пе-
ревязать чем-нибудь, заткнуть пулевые ранения. Гуцул хри-
пел, тело билось в агонии. Спустя минуту он умер.

Я тяжело вздохнул. Глупо погиб. Хороший же мужик ока-
зался, не сволочь.

Уже неспешно я подошел к немцу. Зрелище было мало-
аппетитное – из головы фашиста вылетели мозги. Первым
делом я забрал парабеллум с кобурой. Потом очки со све-
тофильтрами. Охлопал мундир. Тут было богато – за пазу-
хой пилота лежала серебряная фляжка с оленями. Полная.
Я открыл, принюхался. Коньяк. Глотнул, прислушался к се-

3 Бросай оружие (нем.).



 
 
 

бе. Это был не просто французский конь як – это была бо-
жественная амброзия.

Я еще раз обыскал немца. Стянул щегольские сапоги, при-
мерил. Сели как влитые. Правый сапог мне показался более
тяжелым, чем левый. Я ощупал его со всех сторон. Каблук
щелкнул в руке. Внутри блестело плотно уложенное золото.
Монеты, червонцы. Я взял одну, повертел в руках. Совет-
ский Сеятель. Крестьянин разбрасывал на поле зерно.

Шестнадцать монет – одна к одной. И зачем? Подкупать
население, если сел за линией фронта?

Вдалеке пылила в нашу сторону полуторка, бежали солда-
ты. Я быстро убрал золото обратно, защелкнул каблук. Добе-
жал до парашюта, перекинул его через забор огорода. Шелк!
На войне это валюта, почище золота будет.

Первым до меня добрался какой-то пузатый потный лей-
тенант. Так торопился, что обогнал всех.

– Где немец?
– Вон, – я кивнул в сторону пилота, засовывая кобуру с

пистолетом и фляжку за пазуху. Отберут еще…
– Эй, да он же мертв! В него стреляли!
– Так и он стрелял, – я ткнул пальцем в сторону Иванко.
Лейтенант начал обыскивать фашиста, достал документы.
– Фридрих Айзеншпис… – прочитал он, запинаясь. – А

где парашют?
– Ветром унесло… – я махнул рукой в сторону поля.
До нас доехала полуторка, оттуда высыпали галдящие тан-



 
 
 

кисты. Выяснять, куда на самом деле пропал парашют, крас-
ком дальше не стал, отвлекся.

– …если жив, повесить его…
– Вон он, паскуда…
«Мазута» была сильно злая за недавнюю бомбежку, как

бы мне не досталось за компанию. Бочком, бочком я отошел
к забору.

 
* * *

 
За парашют пришлось побороться. Сначала, забрав труп

немца, уехали танкисты с лейтенантом. Затем мрачные са-
нитары погрузили тело Иванко на подводу. Зыркали на меня
нехорошо – как будто это я его убил. Хорошо, что я успел
прибрать его винтовку.

Дождавшись их ухода, я перелез за забор. И тут меня уже
ждал сюрприз. Фигуристая чернявая бабенка деловито утас-
кивала шелк в дом.

– А ну стой! – прикрикнул на нее я. – Мой трофей!
– Был твой, стал мой. Мыкола, Мыкола! – покричала в

дом бабенка.
На двор вышел мощный квадратный мужик с пудовыми

кулаками. Померялись взглядом. Я демонстративно щелк-
нул затвором мосинки.

– И шо? – хмыкнул квадратный. – Штрелять будешь?
Он еще и шепелявил.



 
 
 

– Стрелять не буду, – покивал я. – А до военкомата Брод
дойду. Мобилизация идет, слышал? А такой гарный хлопец
у бабы прячется.

– Жинка цэ моя! – набычился мужик. – Не ховаюсь я –
нема ще повисткы!

– И парашют ваш.
– Наш! – с заминкой ответил «квадратный». Уже не так

уверенно.
Мне этот шелк до зарезу нужен. Почти четыре года будет

длиться война. И все эти годы в грязи, холоде и вшах придет-
ся провести. Шелковое белье – лучшее средство от насеко-
мых. Не держатся они на нем, соскальзывают. Да и сменять
шелк на что угодно и где угодно можно.

– Пополам, – решился куркуль.
– Треть! – подытожил я.
– Пошли резать, – вздохнул селянин.

 
* * *

 
В итоге отдал половину. Бродовцы предложили мне с со-

бой солдатский сидор, сало с вареной картошкой, две бухан-
ки душистого, только что испеченного хлеба. Я начал обрас-
тать имуществом и едой.

Адам встретил меня неласково:
– Довоевался?!
Санитары опять копали могилы. Две? Рядом с телом



 
 
 

Иванко лежал труп пилота.
– Приземлился уже мертвый, – объяснил мне доктор.
Фронт бухал разнокалиберными разрывами уже совсем

рядом. Так, глядишь, к нам снаряды начнут долетать, надо
срочно уходить.

– Миллионы погибнут, – пожал я плечами. – Иванко жал-
ко, но он не послушал приказа. Таких убивают первыми.

Я сам подивился своей черствости. Шаг за шагом я впол-
зал в войну, голова начинала работать совсем по-другому.

– Я не знаю, зачем ты здесь, – Адам понизил голос, отвел
меня в сторону. – Но прошу тебя, даже требую. Уходи. Ты
подведешь всех нас под монастырь.

– А начнут тебя спрашиват, куда я делся, что скажешь? –
спросил его я.

– Скажу, что убили при налете. Поди, проверь.
– Ну, смотри…
– Иди к Сталину, – жарко зашептал врач. – Или к наркому

Берии. Они тебе поверят! Ты спасешь миллионы!
«Берия, Берия, вышел из доверия… – в голове внезапно

вылез неуместный стих, которые кричали дети во дворе в
пятьдесят третьем. – А товарищ Маленков надавал ему пин-
ков…»

– Не поверят, – покачал головой я. – Даже тебе не повери-
ли, а уж мне… И в Кащенко лучше не будет. Да и ее, небось,
тоже эвакуируют, когда немцы подойдут к Москве.

– Ой-вэй, что же делать? – взгляд Адама заметался.



 
 
 

– Если доберетесь до Киева, требуй отправить вас дальше.
В сентябре город падет.

Я кинул Адаму винтовку Иванко, достал из кармана ТТ.
– На, держи. Ночью выставляй охрану. Если немцы пере-

режут дороги, уходите дальше к Киеву проселками.
– Не возьму, – Адам почти брезгливо оттолкнул «мосин-

ку». – Я некомбатант, мне оружие не положено.
– Да плевать немцам на некомбатантов! – возмутился я. –

Они будут расстреливать и мирных жителей, и раненых, и
пленных! Когда же ты поумнеешь?!

– Ты пойми, Петр, если я возьму в руки оружие, то я тоже
буду как они! – почти крикнул доктор. – Забери винтовку!

– Вспомнишь потом меня, да поздно будет, – вздохнул я.
Я повернулся, закинул сидор за спину и повесил «мосин-

ку» на плечо. Пошел прочь.
– Эй, Громов!
Я обернулся. Адам подошел ближе, поколебавшись, спро-

сил:
– Я ведь так и не спросил. Как там, в будущем? Комму-

низм построили?
– Да такой, что и не снилось. Все, прощай, Соломоныч.

Разговоры раньше вести надо было. Надеюсь, что выбере-
тесь. – И я пошел, не оборачиваясь назад и не останавлива-
ясь.



 
 
 

 
* * *

 
После разговора с доктором я первое время шел куда гла-

за глядят. И только потом, когда прошагал уже больше ки-
лометра, до меня дошло, что я двигаюсь в сторону фронта.
Ноги привычно несли меня к нашим войскам – ими была за-
бита вся дорога от Брод и далее на запад. Танки, подводы,
полуторки… Жуков с военачальниками гнал вперед 5-й и 8-
й мехкорпуса, стрелковые дивизии.

В какой-то момент я попал в настоящий затор, остановил-
ся и задумался. Мне нужны документы. И легализация. Где-
то здесь, южнее, в районе Буска воюет знакомый 65-й отдель-
ный мотоинженерный батальон. Вместе с 5-м мехкорпусом
его раскатают немцы, потом восстановят, и меня после ране-
ния отправят туда служить. Что-то забрезжило впереди, но
смутно так…

Я сошел с дороги – это оказалось правильным решением,
так как через полчаса прилетели «юнкерсы» и начали, завы-
вая на пикировании, бомбить колонну – принялся забирать
левее.

Перелески сменялись мелкими речками, те уступали ме-
сто полям и лугам. Не я один двигался по бездорожью  –
впереди пылили какие-то машины, двуколки. Топали сол-
датские сапоги. Высоко в небе кружил самолет-разведчик –
«Фокке-Вульф». «Раму» никто не трогал – она спокойно на-



 
 
 

резала круги, пролетая прямо над нашими головами.
Мной тоже никто не интересовался – я был, как и все, по-

крыт пылью, нес винтовку и обычный солдатский сидор.
После быстрого перекуса, наконец, дошел до прифронто-

вой полосы. Выстрелы артиллерии и лязг моторов слыша-
лись все отчетливее, стали попадаться такие привычные, по-
чти родные, воронки от бомб. Сколько я в них прятался –
не сосчитать.

А дальше все стало еще хуже. Перепаханный снарядами
лесок, горящие танки – советские и немецкие. Бой гремел
где-то впереди, я начал останавливать бредущих раненых,
спрашивать, где находится 65-й мотоинженерный батальон.
Никто не знал, даже делегат связи на окровавленной лошади.

– Не до тебя, браток, видишь, немцы жмут. Мы их отки-
нули за Стырь, а они жмут и жмут. Посмотри за рекой.

Но родной 65-й я нашел еще до реки. В небольшом лесоч-
ке что-то сильно горело, дым стелился по земле. Я пригнул-
ся и почти ползком добрался до опушки. Дымил немецкий
танк Т1. Судя по вони, ему на корму забросили бутылку КС.
Рядом валялись трупы фашистов, но наших было больше. Я
примкнул штык к «мосинке», приготовился.

Но, как оказалось, зря. Лесок был усеян телами, живых не
было. Немцев тоже не наблюдалось. Судя по следам, танки
внезапно, прямо с дороги, ворвались в расположение бата-
льона и успели натворить дел – раздавили несколько машин
с инструментами, расстреляли бойцов. Даже неглубокие ще-



 
 
 

ли, что рыли саперы, не помогли – их утюжили гусеницами
и раздавили.

Я обошел лесок, разыскивая раненых. Но их не было –
на телах были видны удары штыками. Добивали. Я скрип-
нул зубами, нашел лопату рядом с одной из подвод, начал
разгребать землю возле самой большой щели. Скоро пошли
трупы командиров, солдатские сидоры.

Удалось разыскать и планшет с документами батальона.
Журнал ведения боевых действий, приказы. 65-й ОМИБ
должен был обеспечивать переправы мехкорупуса через реч-
ки, минировать дороги при отходе в оборону. Но никаких
мин в расположении батальона я не нашел.

Полдня пришлось потратить на то, чтобы стащить все те-
ла в щель, собрать личные документы и медальоны, у кого
они были. Рядом гремел фронт, но меня никто не беспоко-
ил. Удивило малое количество солдат – на батальон подраз-
деление не тянуло. Рота? Передовой отряд?

Я закопал тела, срубил и поставил над братской могилой
большой крест. Трупы фашистов просто побросал в овраг
рядом.

Натертые руки и спину ломило, сел перекусить. Попутно
разбирал документы. Батальон возглавлял капитан Терен-
тьев. Про него мне рассказывали – только-только назначили,
и сразу вой на. Погиб мучительно, лицо было искажено.

А вот старший лейтенант Петр Николаевич Соловьев. Его
удостоверение слегка обуглилось в месте фотографии – раз-



 
 
 

глядеть лицо военного было сложно. Славянские черты ли-
ца, залысина на голове, как у меня. Его документы я и решил
себе присвоить. Тридцать шесть лет. Подходит.

Переоделся в лейтенантскую форму – ее пришлось «наби-
рать» по частям. Пока опять обшаривал лагерь, нашел знамя
батальона. Отряхнул, убрал в сидор к остаткам парашюта.

Теперь пришла пора повоевать…
 

* * *
 

Спустя час я вышел к речке, которая была буквально из-
рыта стрелковыми ячейками и усыпана трупами. Тут тоже
чадило сразу несколько танков – три БТ и одна «тридцать-
четверка». Немецких машин не было – видимо, эвакуирова-
ли.

– Это Стырь? – схватил за рукав танкиста в комбинезоне,
который куда-то брел.

– А?..
Совсем молодой парень, блондин, с петлицами младшего

лейтенанта, выглядывающими из-под расстегнутого на воро-
те комбинезона, выглядел контуженым. Глаза шальные, буд-
то пьяный.

– Это Стырь? – прокричал я.
– Не, Хрестиновка, Стырь дальше, – махнул танкист ру-

кой куда-то в сторону.
– Ты как? Не ранен?



 
 
 

– Не, нормалек. Оглушило слегка. Бомбили.
– Так тебе в медсанбат надо.
– Не, мне танк спасать нужно. Вон, – младший лейтенант

кивнул на речку, – посадили, комбат меня теперь расстреля-
ет.

Примерно на середине реки, зарывшись почти по катки,
действительно стояла громада КВ-1, на башне которого бе-
лой краской наспех было написано «На Берлин!».

– Как же вы его?
– Да вот так, – сказал он, сильно качнувшись, так что мне

пришлось поддержать его, схватив под руку, чтобы он не
упал. – Легкие и средние танки прошли, а мы сели…

Далеко танки не уйдут, скоро Ставка прикажет вернуть 8-
й и 15-й мехкорпуса за линию обороны 37-го корпуса. И это
станет фатальной ошибкой первых дней войны. Танки по-
тратят горючку, потеряют машины в ходе штурмовок немцев
с воздуха. А главное, упустят инициативу. На второй мощ-
ный удар сил не хватит – всю осень подразделения будут вы-
ходить то из одного, то из другого окружения. Ну или попа-
дут в плен. Разумеется, ничего этого я говорить танкисту не
стал, просто спросил:

– Звать-то тебя как?
– Иван… – Лейтенант снова покачнулся, но я так и не от-

пустил его руку, так что он устоял на ногах. – А вас как?
–  Петр Николаевич…  – представился я своим «но-

вым-старым» именем. – А бойцы твои где?



 
 
 

– Вон, могилы роют, – показал он на копошащихся чуть
поодаль солдат. Четверо танкистов расширяли стрелковые
ячейки и стаскивали туда трупы. – Нас же разведка немец-
кая приголубила, с берега обстреляли, пехоту положили, что
с нами была, пятерых хороним. А мы их… из пулемета не
попали, ушли, гады…

– А потом что? – спросил я, глядя на громаду танка.
– Ждем тягач из рембата, вытаскивать машину, но что-то

никого нет… – Иван тяжело вздохнул, вдруг согнулся и его
вырвало. – Хреново мне… – сказал он и упал на песок.

Я перетащил его в тень на травку и уложил на бок, чтобы
лейтенант не захлебнулся, если его опять начнет тошнить.

От танка к своему командиру подбежал еще один танкист
и остановился в нескольких шагах.

– Живой? – испуганно спросил он.
– А как же, – ответил я. – Сознание только маленько по-

терял. Ты его водичкой полей, ему чуть легче станет.
– А вы кто? – спросил он, глядя на мою грязную форму.
–  Старший лейтенант Соловьев, шестьдесят пятый

ОМИБ.
Остальные члены экипажа танка подошли буквально че-

рез несколько минут. Посмотрев на своего командира, после
полива речной водой ненадолго очнувшегося, а потом сно-
ва провалившегося в забытье, они переглянулись и о чем-то
пошептались.

– Вот что, – сказал носатый смуглый танкист с вьющими-



 
 
 

ся темными, почти черными волосами. – Командир ранен,
надо его доставить в батальон. Там медсанбат, его посмотрит
врач. Сейчас делаем носилки и понесем товарища младшего
лейтенанта.

Носач, наверное, прибыл откуда-то из кавказских респуб-
лик и говорил с акцентом, но слова не коверкал.

Остальные тут же развернулись и начали осматривать
окрестности в поисках чего-нибудь для изготовления носи-
лок.

– А танк? – спросил я, ни к кому не обращаясь. – С танком
что будете делать?

– Танк придется взорвать, – немного поразмыслив, сказал
носач не очень уверенно.

–  Подожди взрывать,  – возразил ему русоволосый кре-
пыш, отличавшийся от других коротковатыми кривыми но-
гами. – Это успеем. А вдруг сейчас из рембата приедут танк
вытаскивать, что тогда? Кто будет отвечать за порчу имуще-
ства? Ты, Оганесян? Под трибунал ведь пойдем!

Тут же в дискуссию вступили все присутствующие. Гвалт
стоял как на базаре. Когда дело дошло до криков «А ты кто
такой тут?», я решил это толковище прекратить. Лейтенант
я или погулять вышел?

– Молчать! – крикнул я. Вроде и не очень громко, но тан-
кисты сразу замолчали и повернулись ко мне, и я добавил
тем же тоном: – Я – старший лейтенант Соловьев, шестьде-
сят пятый ОМИБ! Беру командование на себя! В шеренгу по



 
 
 

одному… Становись!
Танкисты быстро выстроились в шеренгу, хоть и не иде-

ально ровную, и уставились на нового командира. Я прики-
нул что к чему. Про танки я знал, что они ездят, стреляют и
лучше им на дороге не попадаться, а то механику-водителю
из него ничего не видно, и он может даже не заметить, что
тебя задавил. Но у меня тут было аж пятеро танкистов, ко-
торые свою машину изучили от и до.

– Механик-водитель кто?
– Я, красноармеец Оганесян, – ответил носач, предлагав-

ший взорвать танк.
– Наводчик? – спросил я, подумав, что механик-водитель

нам сейчас не очень-то и нужен.
– Я, младший сержант Копейкин, – сделав короткий шаг

вперед, представился тот самый коротконогий русоволосый
паренек, который громче всех протестовал против уничто-
жения машины.

– Докладывай, младший сержант, о состоянии вооруже-
ния, о боекомплекте, – приказал я.

– Вооружение в полном порядке, ствол пушки практиче-
ски новый, после замены и сотни выстрелов нет. Пулеметы в
отличном состоянии. Бое комплект для пушки сто семь сна-
рядов, из них восемьдесят бронебойных. И для пулеметов
полный комплект, две тысячи семьсот семьдесят два. Ну, там
отстреляли немного, но две семьсот с копейками есть.

– А сколько понадобится времени для того, чтобы подго-



 
 
 

товить танк к подрыву? – поинтересовался я у него. Надо же
знать, когда надо собираться и отходить.

– Самое большее – минут десять, – не задумываясь, от-
ветил Копейкин. – Я поэтому и был против этого с самого
начала. Рванет боекомплект за милую душу, танк только на
переплавку, чинить уже нечего будет.

–  Копейкин, Оганесян, проверить все необходимое для
подрыва и доложить, – я решил, что соперники будут при-
сматривать друг за другом и тогда точно ничего не пропу-
стят. Я, конечно, после них сам гляну. Уж взрывать мне при-
шлось – мама, не горюй. Надо будет – взлетит так, что далеко
видно будет, а тем, кто окажется рядом, сразу станет хорошо.

Хреново, конечно, что самый опытный в экипаже – навод-
чик, прослуживший полтора года, у остальных стаж и того
меньше – от полугода до года. Пацаны безусые, как по мне.
А других здесь нет и взять неоткуда.

 
* * *

 
Я заглянул в башню. Прямо под люком были места для

командира, наводчика и заряжающего. Как они в такой тес-
ноте умудряются еще и стрелять, вот что удивительно? Сра-
зу стало понятно, почему в танкисты не берут двухметровых
гигантов. Вниз, к месту водителя и стрелка, не полез, что я
там не видел? Да и застрять могу с моими-то габаритами, а
это уже урон авторитету командира.



 
 
 

– А где ваш батальон, товарищ командир? – спросил на-
водчик Копейкин, когда я вылез из башни.

–  Там, где ему положено быть, товарищ младший сер-
жант, – ни секунды не задумываясь, ответил я. – К стрельбе
готовы?

– У меня всегда все в порядке, – с гордостью ответил Ко-
пейкин. – Я на дивизионных стрельбах первое место второй
год подряд беру. Так что готовы поразить любую цель.

Для того чтобы машина выглядела брошенной, я послал
бойца к сгоревшим танкам, и мы густо намазали башню са-
жей со стороны, откуда могли прийти немцы. Авось, подума-
ют, что сожгли после того, как не смогли вытащить. Прика-
зал еще кинуть на другой берег трос. Тоже хорошая обманка.

Пока маскировались, Оганесян попытался еще раз выдер-
нуть танк. Завестись он завелся, только вот сдвинуться с ме-
ста КВ отказался. Я тем временем послал двух других танки-
стов сооружать носилки лейтенанту Ване. Придется все рав-
но его тащить рано или поздно, так пусть будут наготове.

Но бойцы вернулись слишком быстро и с пустыми рука-
ми, даже пары веток не притащили.

– Там… немцы едут… – прохрипел круглолицый брюнет
с торчащими ушами, пулеметчик, стрелявший из Дегтярева,
по его словам, всего пять раз на стрельбище.

Вот и пригодился стибренный бинокль. Выглянув из баш-
ни, я навел оптику на дорогу. Так себе приборчик, честно
говоря, четырехкратное увеличение, линзы тридцать милли-



 
 
 

метров, никакой защиты от пыли или чехла в комплекте,
сдохнет быстро. Но я увидел то, что надо. Впереди колонны
шли три мотоцикла, за ними – «ганомаг», в кузове которого
сидело с десяток немцев. Метров через сто тащились танки.
«Двоечки» и «троечки». Я насчитал десять штук. Поровну
тех и других.

– Копейкин!
– Слушаю, товарищ командир! – отозвался наводчик.
– Тебя как зовут, младший сержант? – спросил я больше

для того, чтобы успокоить его, чем из любопытства. Скоро
тут такое начнется, что не до имен будет. Но я почему-то чув-
ствовал себя совершенно спокойно. Казалось бы, двадцать
лет прошло со времени последнего боя, а будто вчера все
случилось.

– Саша, – не отрывая взгляда от немецкой машины, отве-
тил Копейкин.

– Первый бой?
– Ага.
– Так. Ты, – я кивнул выглянувшему из люка на корпусе

Оганесяну, – тащи лейтенанта вон в те кустики и остаешься
с ним. Чтобы ни звука там не было! Надо будет, заткни ему
рот, держи, но чтобы вас не нашли там! Понятно? Да быстрее
ты!

– Есть, товарищ лейтенант! – Танкист даже козырнул и
через минуту скрылся с лейтенантом в кустах, а после вылез
и, как мог, разровнял траву и песок там, где он волочил тело.



 
 
 

– Люки задраили? – спросил я танкистов, после того как
уселся на место командира.

– Задраили, товарищ лейтенант, – сказал Антонов с места
стрелка.

Копейкин просто кивнул.
Я глянул в панораму. Мотоциклисты остановились у бе-

рега, двое гансов полезли в воду.
– Тишина теперь, чтобы ни звука, – прошипел я, и бук-

вально через несколько секунд по броне снаружи загрохота-
ли сапоги. Сквозь смотровую щель послышался разговор на
немецком. Слова звучали немного не так, как у моих сосе-
дей-дойчей из Хомутов, но понятно было все.

– Что у тебя? – спросил голос снизу.
– Задраен люк, не открыть, – ответил тот, что залез на

башню. – Воняет чем-то горелым.
– Иваны хотели сжечь танк после того, как утопили его.

Видел трос?
– Видел.
– Проверяем тот берег и даем сигнал нашим переправ-

ляться.
– Тащ лейтенант, все три мотоцикла могу снять, они там

как на параде стоят, – прошептал Антонов снизу. Я сидел в
командирском кресле, не зная, куда тут можно деть упираю-
щиеся во что-то колени. Да, немец пока непуганый.

– Всем ждать, ничего не делать, – прошептал я. – Копей-
кин, слышишь?



 
 
 

– Слышу, – чуть слышно ответил наводчик.
Минут пять мы сидели в тишине. Немцы с брони слезли

и побрели к нашему берегу, но тут же вернулись назад. На
фашистской стороне зарычали моторы.

Я глянул в смотровую щель. В свете заходящего солнца
увидел, как после сигнала передового дозора разведка ру-
ками потащила мотоциклы к броду, а на берег вылез «га-
номаг» За ним уже подходили немецкие танки, остановив-
шиеся метрах в ста, там же тормознула парочка грузовиков.
А чуть позже подъехал еще один «ганомаг», судя по антен-
нам – штабной. Из него вылезли офицеры, выслушавшие до-
клад тех, кто залезал на наш танк. После этого они начали
рассматривать противоположный берег в бинокли и что-то
бурно обсуждать. Ага, брод перекрыт, надо что-то делать.
«Тройкой», а тем более «двойкой» КВ с места не сдернуть,
не тот вес. Что же они предпримут?

Однако дури ребятам не занимать. Одна «тройка» доехала
до берега, к ней подтащили трос и попытались нас дернуть.
Ну, наверное, сдвинули КВ на пару сантиметров, и наш дви-
гатель почему-то завелся сам собой от этих манипуляций.
Зато «тройка» заглохла.

Ну что же, самое время ударить со всех стволов. На бе-
регу скопилась немалая толпа: офицеры возле своего коман-
дирского «ганомага», солдатики в другом бронетранспорте-
ре, которые почему-то так и не вылезли из него, мотоцикли-
сты, сбившиеся в кучку надалеко от «тройки». Сейчас, бля-



 
 
 

ди, приласкаем вас. Сразу рассчитаемся за Вовчика, за 65-
й ОМИБ…

– Разобрали цели, – начал командовать я. – Антонов, по
группе офицеров и по мотоциклистам, Копейкин – по броне-
транспортеру. Стрелять только по моей команде! Доложить
о готовности! – прошипел я.

– Готов! Готов! – прошептали по очереди пулеметчики и
наводчик.

– Огонь! – уже не скрываясь, крикнул я.



 
 
 

 
Глава 5

 
В ту же секунду пулемет загрохотал, и в башне, момен-

тально заполнившейся пороховым дымом, сразу стало нечем
дышать. Впрочем, стреляли недолго – просто когда по це-
ли стреляет в упор танковый пулемет Дегтярева, цель обыч-
но исчезает очень быстро. Грохнула пушка КВ. Снаряд пе-
ревернул «ганомаг», солдат вермахта разбросало по берегу.
Второй выстрел сорвал башню с «тройки», и она задымела.

– Антонов, доклад! – крикнул я, откашлявшись.
– Цели на берегу поражены. Движения не наблюдаю. До-

клад окончен, – ответил Антонов, тоже заперхав.
Я еще раз посмотрел в панораму на результаты устроен-

ного нами побоища. Первый удар оказался очень впечатля-
ющим.

– У меня танки разворачиваются для стрельбы, – доложил
наводчик и добавил: – Сейчас будет громко.

Надо отдать должное немцам: передовой танк тут же по-
ехал влево, следующий за ним – вправо. Они оба выстрели-
ли очень быстро, один за другим. По КВ будто ударили мо-
лотом, раз, потом второй. Танк дернуло, у меня тут же зало-
жило уши.

– Бронебойный давай! – скомандовал заряжающему Ко-
пейкин.

Словно завороженный, я смотрел, как Копейкин лупит по



 
 
 

танкам, и слушал, как он докладывает после каждого выстре-
ла о результатах. В Т-3 он попал с третьего выстрела – и тот
крутанулся на месте, когда у него слетела правая гусеница.
Два Т-2, ехавшие по сторонам, притормозили, одновремен-
но выпалили. Похоже, наводчики там нервничали меньше
нашего и попадали по нам каждым выстрелом. КВ дрожал,
гудел, но пробитий не было.

Тем временем Копейкин добил Т-3 – башня улетела мет-
ров на десять – и перенес огонь на соседние танки. В нас еще
несколько раз попали.

Внезапно вспыхнул второй танк, а после очередного на-
шего выстрела повалил дым из третьего.

– Бегут, бегут! – заорал Антонов, поливая время от вре-
мени короткими очередями берег из пулемета.

Немцы не побежали – начали пятиться, при этом продол-
жая стрелять. Наш же «колокол» продолжал издавать набат
от попаданий, я почувствовал, что скоро не выдержу. Тош-
нило от запаха пороха и ударов по танку, а в лицо летела же-
лезная пыль со стен.

Наконец, фашисты отползли за холмик, обстрел прекра-
тился.

– Доклад! – прохрипел я, распахивая люк над собой. Жи-
вительный воздух ворвался в танк.

Со стонами и кашлем все доложили о том, что живы и
готовы продолжать бой.

– Поздравляю с боевым крещением! – Я мысленно побла-



 
 
 

годарил создателей танка. Неубиваемый КВ у них получил-
ся.

– Антонов, бери оружие и проверь наш берег. Аккуратно
так. Если немчики живы – добить. Ясно? Махнешь рукой,
как управитесь.

Дождавшись ответа, я дернул заряжающего за рукав и ска-
зал:

– А ты иди на тот берег. Если никого – дашь сигнал. Тоже
махнешь рукой.

Заряжающий, узбек Нургалиев, прыгнул в воду и, держа
автомат наперевес, побрел к берегу. Я вылез на броню, до-
ждался сигналов с обоих берегов, плюхнулся в воду. Солнце
почти скрылось за деревьями, начало смеркаться. Я с неимо-
верным наслаждением окунул голову в воду. Тошнота отсту-
пила. Живем!

Рядом со мной в воду спрыгнул с брони наводчик и на-
чал смывать с лица копоть и размазанную по щеке засохшую
кровь.

– Копейкин, потом помоемся, давай назад на броню, смот-
ри кругом, бди!

– Есть бдить! – улыбнулся Саня и полез на танк.
Перебежками мы добрались до разбитого «ганомага» за

пару минут. Да уж, слишком удачным оказался выстрел Ко-
пейкина. Копаться в образовавшемся внутри кузова фарше
из разорванных в клочья трупов не хотелось совсем. Анто-
нова от вида побоища бурно стошнило, да и у меня ком под-



 
 
 

ступил к горлу, отвык я от такого.
Вылетевшие из бронетранспортера пять тел обогатили

наш отряд тремя пачками галет, двумя банками тушенки и
полуощипанной тушкой довольно-таки тощей курицы, пой-
манной немцами неизвестно где. Дополнением ко всему по-
служила полупустая фляжка с вонючим шнапсом, пить ко-
торый я бы не стал ни при каких обстоятельствах. Но что
добру пропадать, может, рану кому обработаем.

Мы собрали автоматы разведчиков, документы. Со второ-
го захода перетащили пулеметы, снятые с мотоциклов, хотя
это уже было, пожалуй, лишним. Ладно, вдруг пригодятся.
Или взорвем, как карта ляжет.

– Товарищ лейтенант. – Антонов кивнул на прибрежные
кустики. – Если немцы в темноте пустят пехоту, они вмиг
доберутся до танка. Кинут мину на мотор – и все, каюк нам.

– Ты это правильно заметил, – согласился я, но задумался
не о минах, а о восьмидесятивосьмимиллимитровых зенит-
ках, которые фашисты активно применили против наших тя-
желых танков. – Я видел у вас в машине сумку с гранатами.
Что в ней?

– Ф-один.
– Неси. Проволока тонкая есть?
– Есть, как не быть. У нашего механика все найдется.
– Тоже неси.
Пора было «порадовать» немчиков растяжками.



 
 
 

 
* * *

 
После того как все окончательно затихло, я собрал танки-

стов на нашем берегу. Оно и безопаснее, и воняет не так.
А то от последствий боя на том берегу запашок не очень.
Кровь, кишки, дымящиеся от тротила воронки. Изображать
немецкую похоронную команду желания не было, а мароде-
рить мы закончили быстро.

Вот зарекался пить вонючий немецкий шнапс, а после боя
глотнул. И бойцам дал приложиться по чуть-чуть. Чтобы ру-
ки не тряслись.

– А что это у вас за фляжечка, товарищ лейтенант? – угля-
дел мой трофей с коньяком глазастый Копейкин.

Я спрятал фляжку поглубже и затянул сидор посильнее.
– Подарок.
Потом не выдержал, достал парабеллум. Дождался вос-

торженного вздоха, разрядил и пустил по рукам.
– От кого все это богатство? – продолжил выяснять на-

водчик.
Вроде и не по делу такой разговор, я же командир, ди-

станцию надо блюсти, но понимаю, что после такого пацанам
расслабиться надо.

– От немчика одного, – объяснил я, забирая пистолет об-
ратно. – Упал мне на голову с подарками, а делиться не за-
хотел.



 
 
 

– И как заставили? – заинтересовались танкисты.
– Да поменялись. Я ему в лоб пулю, а он мне все свое

добро.
Бойцы заулыбались.
– Наш лейтенант, смотрите, – сказал Нургалиев.
Повернувшись на кусты, в которых мехвод прятал лейте-

нанта, я увидел чуть пошатывающегося Ивана.
– А где Оганесян? – спросил я.
–  Здесь, товарищ лейтенант,  – ответил он у меня из-за

спины.
– Я тебе какой приказ дал? – мигом забыв панибратские

разговоры, спросил я.
– Следить за товарищем лейтенантом, чтобы не услышал

никто. Так бой же закончился, товарищ командир… – начал
оправдываться он.

– Я приказ отменял? – еще более сурово спросил я.
– Никак нет, – ответил Оганесян.
– Три наряда вне очереди!
– Есть три наряда, – вздохнув, ответил мехвод.
– А сейчас бегом марш за лейтенантом!
Отдых пошел лейтенанту на пользу. Все еще бледный,

слегка шатающийся, но выглядел он намного лучше, чем ко-
гда я его встретил. Сначала командир осмотрел танк, потом,
вылив воду из сапог, подошел к нам, сел на траву.

– Тринадцать вмятин на башне!
Ивану явно стало лучше, лицо порозовело, шальных глаз



 
 
 

уже не наблюдалось.
–  Поверить не могу. Вот это бой! Вы целую танковую

группу остановили! – Лейтенант вытащил грязную бумажку
из планшета, начал что-то записывать. Бойцы вытянули шеи.

Ясно. Рапорт пишет. Даже успел сосчитать разбитые
немецкие танки и «ганомаг».

– Так, Оганесян… – Я посмотрел в небо. Совсем стем-
нело, надо было выставлять охранение. – Берешь Антонова,
разводите на том берегу большой костер. Не вздумайте лезть
в кусты. Там гранаты.

Я посмотрел на лейтенанта – как отреагирует на мое само-
управство с экипажем? Никак. Иван продолжал быстро пи-
сать. Значит, продолжаем.

– Возвращаетесь в танк, заряжаете пушку. Ты, Оганесян,
остаешься в дозоре, вот тебе бинокль. Глядишь в оба. Ес-
ли на берегу будет шевеление, стреляй. Ты, Копейкин, бе-
ри брезент, вот тебе сало, хлеб. Давай, накрывай нам. Будем
ужинать.

– А как же я? – расстроился армянин.
– Не боись. Принесем мы тебе твою порцию в танк.
– Товарищ старший лейтенант! – Копейкин почесал в за-

тылке. – У нас консервы есть.
– Тащи… – кивнул я. – Вон, немецкий харч тоже исполь-

зуй.
Танкисты занялись делами, Иван дописал рапорт, сходил

и умылся к реке.



 
 
 

– Товарищ лейтенант,  – Копейкин закончил накрывать,
посмотрел на меня, – а как вас зовут?

– Петр… Николаевич, – на отчестве я споткнулся, чуть не
назвал свое старое.

– Петр Николаевич, а что вы на том берегу сделали? Ну,
с гранатами…

Про все эти саперские штучки мне рассказал мой бывший
сослуживец Сема Шутин, который остался служить в армей-
ке и даже побывал в Корее инструктором. Там он успел по-
воевать с бывшими союзниками. Все три года, от начала до
конца. И потом еще год, пока Сема не нарвался на более хит-
рого жука, чем он сам, и оставил в корейской землице кусок
левой ступни.

Ясное дело, после этого дела Шутин оказался на улице,
где, гремя медалями, преспокойно пил водку в славном го-
роде Одессе. Там я с ним и встретился по дороге в санато-
рий. За бутылочкой (третьей или четвертой по счету) южно-
го винца он и рассказал про азиатские выдумки. Кто там у
кого каким гадостям научился – то ли наши у американцев,
то ли сами оказались такими фантазерами, – история умал-
чивала.

Но про растяжки и прочие способы развеселить против-
ника он рассказывал, пока винишко не кончилось. Ну, я не
мешался, про такое говно надо выговориться, да не однажды.
Не то что легче после этого становится, но не хуже – это точ-
но. Да и не любитель я трындеть попусту. Послушать – это за



 
 
 

милую душу, а разговоры вести я не мастер. Бывало, ребята
из артели спорили с новичками, смогу ли я продержаться,
целый день не разговаривая, – и каждый раз выигрывали.

–  Еще один подарок гансам,  – я вздохнул, заканчивая
вспоминать прошлое. Где теперь Сема Шутин? Пойди, пой-
ми.

Лейтенант тем временем перебирал документы, собран-
ные у офицеров.

– Эх, жаль, немецкий учил через пень-колоду, – сказал он,
вздохнув и отложив бумаги в сторону. – Кое-как еще звания
и фамилии разберу, а остальное – никак. Не знаете случайно
немецкий, Петр Николаевич?

– Случайно немного знаю, – признался я. – Но читаю не
очень, на слух только, да и то на бытовые темы.

– Давайте я попробую, – вызвался Антонов. – Я хорошо
учил, на четыре и пять.

– Ну попробуй, Антонов, – подал ему документы Иван. –
Вдруг получится.

Антонов открыл первую сверху офицерскую книжку и на-
чал листать ее, шевеля губами и вглядываясь.

–  …Weber… Otto… Oberstleutnant… старший лейте-
нант? – засомневался он.

– Нет, бери повыше, это подполковник, если по-нашему, –
поправил его я.

– Вот еще тут бумага какая-то, – сказал стрелок и взял-
ся за свернутый лист, оказавшийся чем-то вроде мандата. –



 
 
 

Panzergruppe… это танковая группа… Oberbefehlshaber…
обер – главный, значит, главнокомандующий! А, нет, просто
командующий, главный в группе… – радостно сообщил «пе-
реводчик». – General der Kavallerie Ewald von Kleist… гене-
рал от кавалерии Клейст! Persönlicher Adjutant, это непонят-
но как-то… личный адъютант?

– Порученец получается, – подсказал я снова.
– …zur Inspektion… на инспекцию?…geschickt… направ-

лен. Вот, порученец генерала Клейста подполковник Вебер
направлен на инспекцию!

– Вот это мы навоевали, – сказал я. – Такой фашист по-
больше танка весит.

– Конец нам, – протянул Иван. – За такого туза они нам
тут устроят…

– Хоть за туза, хоть за валета, – возразил я, разглядывая
листок, украшенный двумя печатями и размашистой, немно-
го небрежной подписью генерала. – Мы им дорогу перекры-
ли, кто-то там опаздывает часов на двенадцать самое малое.
За такое спросят. Так что ждем утром новых гостей.

– Товарищ лейтенант, – непонятно к кому из нас обратил-
ся Копейкин. – Разрешите к немецким танкам сходить, пока
не стемнело. Может, там найдем что хорошее. Один же не
сгорел…

– Сходите, – разрешил Иван. – Бери с собой Оганесяна и
Нургалиева, один смотрит, двое охраняют.

Добытчики вернулись, притащив на троих два патрон-



 
 
 

ных ящика с лентами для пулемета и три плитки какого-то
шоколада для танкистов, так на пачках и написано было:
«Panzerschokolade». Иван от шоколада отказался, объяснив,
что его от него тошнит, и пошел к танку менять Оганесяна.

Уже почти стемнело, когда мы на маленьком костерке,
разведенном в ямке, приготовили какую-то мешанину из
имеющихся у нас продуктов. Не то густой кулеш, не то жид-
кая каша. Главное, что горячее и с мясом, а солдатский ор-
ганизм сам разберется, как ни называй. Один книгочей у нас
на зоне такое варево почему-то называл ирландским рагу.
Вроде в книжке какой-то про такое читал, там его варили из
всего, что было.

Пока танкисты сооружали еду, мы с Нургалиевым на бе-
регу установили немецкий пулемет. Второй после ужина по-
ставим. Снятых с мотоциклов и притащенных из танка па-
тронных ящиков не хватит надолго, если придется постре-
лять, но хоть что-то. Патронов, как известно, много не быва-
ет. Бывает или очень мало, или просто мало, но больше уже
не утащить.

После ужина я разделил шоколад и вручил каждому по
плитке. Все съели неожиданное лакомство в один миг, толь-
ко я отложил свою порцию на потом.

Первым на ноги вскочил Нургалиев минут через пятна-
дцать.

– Надо, товарищ лейтенант, танк на берег вытаскивать! –
как-то немного взбудораженно предложил он.  – Сейчас



 
 
 

бревна принесем, подложим, как на учениях, и выедем на
берег! А потом и к нашим поедем!

Я посмотрел на танкистов. В слабом свете костерка, воз-
ле которого мы собрались, было видно, что никто из них не
стоит на месте. Все чуть ли не подпрыгивают от нетерпения
и желания чем-то срочно заняться. И только сейчас я вспом-
нил про этот специальный шоколад. Что-то там такое немцы
мешали, что придавало сил и уверенности. Вроде как можно
было даже после тяжелого марша заставить бойцов куда-то
бежать еще столько же. Откуда только организм на такое сил
возьмет? Это же надо кормить таких как на убой.
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