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Аннотация
В сборник вошли одиннадцать повестей и рассказов молодых

китайских писателей Чжан Юэжань, Шэн Кэи, Нань Фэйяня, А
И и др. Ни один из этих авторов не знаком русскоязычному
читателю, между тем как в Китае они занимают заметное место на
литературном Олимпе, отмечены разнообразными премиями, их
книги выходят огромными тиражами, по их сценариям снимают
фильмы.

Калейдоскоп сюжетов и персонажей из произведений этого
сборника позволяет представить духовный облик современной
китайской молодежи, познакомиться с ее проблемами,



 
 
 

сомнениями, планами и радостями, а также увидеть, на каком
фоне вызревает и рождается китайская мечта.
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Молодая кровь

китайской литературы
 

Китай – большая литературная страна. Сегодня в Подне-
бесной почти полтора миллиарда жителей, из которых около
80 % читают художественную литературу. В стране ежегод-
но публикуется более 15 000 художественных книг общим
тиражом свыше 160 миллионов экземпляров. Из этих изда-
ний 3000 наименований – романы, а количество повестей,
рассказов и стихотворений не поддается исчислению. Кро-
ме того, в стране издается более 600 литературных журна-
лов, постоянно набирает силу интернет-литература – в се-
ти действует около 500 специализированных литературных
сайтов. Число писателей перевалило за миллион, из них при-
мерно 10000 состоят в Союзе китайских писателей и имеют
общенациональное признание. Конкуренция на литератур-
ной арене чрезвычайно высока, и это побуждает литерато-
ров к ориентации на интересы массового читателя, к посто-
янным творческим экспериментам.

2014 и 2015 годы объявлены Годами дружественных мо-
лодежных обменов между Россией и Китаем. Специально к
этому важному событию Институт Конфуция в Санкт-Пе-
тербургском университете совместно с Союзом китайских
писателей подготовили сборник переводов молодых китай-



 
 
 

ских писателей-прозаиков. Ни один из этих авторов не зна-
ком русскоязычному читателю, между тем как у себя на ро-
дине они занимают заметное место на литературном Олим-
пе, отмечены разнообразными премиями, их книги выходят
огромными тиражами, по их сценариям снимают фильмы.
Более того, уже несколько лет в китайских рейтингах самых
зарабатывающих и популярных литераторов первые места
занимают именно молодые писатели.

Интересно отметить, что знаковые произведения тех, ко-
го мы привыкли считать классиками китайской литературы
XX века, были созданы ими в возрасте до сорока лет. Так,
Лао Шэ (1899–1966) написал свои лучшие романы «Развод»
и «Рикша» соответственно в 34 года и 38 лет. На момент вы-
хода хрестоматийного романа «Семья» его автору Ба Цзиню
(1904–2005) было 27 лет. Слава Бин Синь (1900–1999) до-
стигла апогея, когда этой поэтессе и писательнице было око-
ло 20 лет. Даже знаменитая повесть «Подлинная история А-
кью» такого корифея, как Лу Синь (1887–1936), тоже была
написана до 40-летия писателя. Молодая кровь продолжает
продвигать китайскую литературу на новые рубежи и в XXI
веке.

Все писатели из нашего сборника родились уже после
«культурной революции», преимущественно в 1980-е годы.
Они имеют богатый и разнообразный жизненный опыт, мно-
го путешествуют по миру, владеют иностранными языками,
часть из них училась за границей. Неудивительно, что в их



 
 
 

произведениях помимо картин современной китайской жиз-
ни мы ощутим и дыхание всей планеты, где расстояния меж-
ду странами и культурами стремительно сокращаются.

Повесть «Красное вино» принадлежит перу сценариста
Хэнаньской киностудии Нань Фэйяня (1980 г. р.). Писатель
рассказывает историю карьерного взлета и неудач в личной
жизни молодого разведенного чиновника. И то и другое бы-
ло бы невозможно без красного вина, знатоком которого яв-
ляется главный герой.

Пронзительная повесть «Красные туфельки» культо-
вой представительницы «поколения 1980-х» Чжан Юэжань
(1982 г. р.) посвящена трагическим отношениям наемного
убийцы и взятой им на воспитание девочки – дочери его
жертвы. Нарочитая жестокость героев пощекочет нервы чи-
тателям.

Автор повести «3аконопослушный гражданин», журна-
лист гламурных изданий Цзян Фэн (1983  г. р.), закрутил
невероятный и вместе с тем вполне реальный любовно-де-
тективный сюжет, который до последней страницы не пере-
стает преподносить читателям сюрпризы.

Перу девушки-редактора из журнала «Народная литера-
тура» Ма Сяотао (1982 г. р.) принадлежит повесть «Супруги
с черновой отделкой», живописующая, как бьется за место
под солнцем молодая семейная пара, после окончания уни-
верситета оставшаяся в Пекине и приобретшая на окраине
китайской столицы квартиру без отделки. В рассказе прав-



 
 
 

диво изображены мечтания и разочарования, радости и го-
рести современной китайской молодежи.

В рассказе «Когда же мой черед?» молодая писательница
Ди Ань (1983 г. р.) выводит повествование за рамки обыч-
ной реальности и рисует диалоги старика с периодически яв-
ляющимся ему Духом смерти.

Армейская писательница Ван Тянь (1976 г. р.) из провин-
ции Сычуань в рассказе «Помню время, когда уходили в по-
ход» повествует о трогательной ситуации, когда на пороге
старческого слабоумия муж облегчает душу и открывает ста-
рушке-жене правду о том, что он не тот, за кого всю жизнь
себя выдавал, что он брат-близнец ее настоящего возлюблен-
ного.

В рассказе «Обычные люди», принадлежащем перу быв-
шего полицейского, а ныне автора детективов А И (1976 г.
р.), читатель прочтет о запутанном расследовании убийства
одного неплохого человека, совершенного другим хорошим
человеком из самых высоких побуждений – ради исполне-
ния сыновнего долга. Литератор показывает, что в современ-
ном обществе бедность и безысходность способны превра-
тить человека в зверя.

Шанхайский писатель Сюй Цзэчэнь (1978 г. р.) посвятил
свой рассказ «Сезон дождей» душевному смятению и цело-
му комплексу чувств, охвативших китайского подростка че-
тырнадцати лет, влюбившегося в женщину легкого поведе-
ния.



 
 
 

Выпускник престижного Фуданьского университета Фу
Юэхуэй (1984 г. р.) является выходцем из горной деревеньки
в юго-западной провинции Юньнань. Неудивительно, что и
действие его повести «Рыбий царь» тоже происходит в гор-
ном захолустье, где разгорается конфликт между крестья-
нами и предприимчивыми рыбозаводчиками, взявшими в
аренду близлежащее озеро. Жертвой разыгравшейся драмы
становится Рыбий царь – полумифическое существо, обитав-
шее в деревенском водоеме.

Рассказ «Папа не умер», написанный автором из провин-
ции Сычуань Янь Гэ (1984 г. р.), посвящен жизни успешного
бизнесмена, скрывающего от жены и матери свои любовные
похождения.

В провокационном и отчасти автобиографичном расска-
зе «Сфинкс» известной гуандунской писательницы Шэн Кэи
(1973 г. р.) героиня ищет личное счастье и узнает необыч-
ных людей, с которыми ее сводит судьба. Сюжет развивается
на фоне любовных перипетий в среде богемной китайской
молодежи.

Калейдоскоп сюжетов и персонажей из произведений это-
го сборника позволяет представить духовный облик совре-
менной китайской молодежи, познакомиться с ее проблема-
ми, сомнениями, планами и радостями, а также увидеть, на
каком фоне вызревает и рождается китайская мечта.

А. А. Родионов
Институт Конфуция в Санкт-Петербургском государ-



 
 
 

ственном университете



 
 
 

 
Нань Фэйянь
Красное вино

 
南南南
南南

 
1
 

Цзянь Фанпин вовсе не был старым, его считали немоло-
дым, поскольку он уже успел развестись, но вообще-то он
развелся в тридцать четыре года. На самом деле в тот год
много чего случилось. Продвижение по службе и развод –
два по общему признанию важных события, одно произошло
вскоре после тридцать четвертого дня рождения, а второе
– уже накануне тридцатипятилетия, подчеркивая все много-
образие красок прошедшего года. Из простых референтов в
заместители главного референта – естественно, это продви-
жение по службе, значит, и повышение, а раз повышение, то
и с верхами общаться стало удобнее. К примеру, замначаль-
ника департамента Чжун любит красное вино, все в депар-
таменте в курсе, и Цзянь Фанпин не исключение. Но знать –
это одно, это начальная стадия. В департаменте немало на-
роду хотели бы завоевать его благосклонность, но кому-то
это не по силам, а кому-то не под стать. В их отделе одновре-



 
 
 

менно с Цзянь Фанпином повышение получил Сяо Ли, он
был старше на два года, но Цзянь Фанпин выглядел солид-
нее. Как-то раз они вместе с замначальника Чжуном ездили
в командировку, когда садились в машину, Сяо Ли бросился
открывать перед начальством двери. Цзянь Фанпину ничего
не оставалось, кроме как вызваться вести машину; душа про-
питалась презрением, словно мокрое полотенце, он его вы-
жимал-выжимал, и гнев по капельке выходил. В дороге было
скучно, Сяо Ли порывался поговорить о красном вине, сразу
видно, что подготовился. Замначальника Чжун пребывал в
приподнятом настроении, они с Сяо Ли общались, а Цзянь
Фанпина игнорировали. Сяо Ли сидел на пассажирском си-
денье, будешь говорить тихо, начальник может не услышать,
а если громко, можешь показаться назойливым, поэтому ему
приходилось поворачиваться и выгибать шею так, будто с
рождения кривошея. Цзянь Фанпин как послушал, так сра-
зу понял, чего он стоит, не иначе как купил пару книг, за-
зубрил что-то в последний момент. По дороге они вышли из
машины покурить, Сяо Ли по-прежнему узурпировал право
голоса. К счастью, начальника Чжуна черт дернул за язык
спросить, что они оба читали о красном вине. Цзянь Фанпин
осторожно сказал, что он особо этот вопрос не исследовал,
но кое-что читал из Бальзака. Замначальника Чжун и впрямь
заинтересовался. Цзянь Фанпин пояснил, что в университе-
те изучал китайский язык, а его преподаватель иностранной
литературы был специалистом по творчеству Бальзака, и на



 
 
 

парах часто цитировал отрывки, посвященные красному ви-
ну.

– А что за отрывки? Ну-ка расскажи!
Замначальника Чжун выкинул окурок, и они сели в маши-

ну. Поскольку разговор еще не был окончен, то Сяо Ли, ра-
зумеется, плюхнулся на водительское сиденье, а начальник
Чжун похлопал по сиденью рядом с собой, сказав, мол, Сяо1

Цзянь садись назад, так будет удобнее разговаривать. Цзянь
Фанпин сел на расстоянии, и сердце его затрепетало. Доли-
на реки Луары – знаменитый французский винодельческий
регион, Бальзак родился там в городе Туре и обожал долину
Луары; великие романы, которыми зачитывается уже не од-
но поколение, «Лилия долины» и «Отец Горио», написаны
именно там.

Замначальника Чжун с удивлением покивал головой:
–Точно, я в прошлом году ездил во Францию, и принима-

ющая сторона специально организовала экскурсию в замки
Луары, там еще есть музей Бальзака, как же он называется?

Цзянь Фанпин спросил:
– Шато де Саше?
Замначальника закивал:
– Точно, Шато де Саше!
–Там еще есть большой виноградник? ― спросил Цзянь

1 Сяо – дословно «маленький, молодой». Данное слово может быть добавлено
перед фамилией при обращении старшего к младшему, вышестоящего к ниже-
стоящему.



 
 
 

Фанпин.― А в самом замке есть старинная винодельня?
Замначальника Чжун без конца нахваливал его, а во

взгляде читалось удовольствие, и тут Цзянь Фанпин очень
кстати сказал со вздохом:

– Это все осталось со времен Бальзака, в Шато де Саше
производили красное вино, а еще там жил Бальзак, все ис-
следователи французской литературы считают это место на-
стоящей Меккой.

Замначальника Чжун рассмеялся:
– Вот уж не знаю, сошел ли я за любителя литературы!
Вечером Цзянь Фанпин и Сяо Ли поселились в одном но-

мере. Сяо Ли, лежа в кровати, со страдальческой гримасой
безостановочно разминал шею. Цзянь Фанпин специально
спросил:

– Господин Ли, у вас с шейными позвонками проблема?
Сяо Ли горько рассмеялся, но ничего не ответил. Ночью

слышно было, как он ворочается и охает. Цзянь Фанпин ду-
мал: «Вот так знания меняют судьбу. Кто ж виноват, что ты
не учил в университете китайский язык и литературу? Кто
виноват, что ты не знаком с творчеством Бальзака?» Он чуть
было не засмеялся, потом притворился, что похрапывает,
размышляя: «Говорят, что литература – сила, судя по всему,
не врут, Бальзак действительно великий писатель, а литера-
тура и впрямь может спасти человека, причем не только ду-
шу, но и тело». По крайней мере, в тот вечер он уснул спо-
койно.



 
 
 

Не прошло и пары дней после возвращения из команди-
ровки, а департаменту нужно было подвести итоги конкурса
на лучшее в провинции городское управление, и замначаль-
ника Чжун лично назначил Цзянь Фанпина, чтобы тот изу-
чил вопрос и подготовил материалы. Это стало началом раз-
рыва с женой. История стара как мир. Жене Цзянь Фанпина
Ду Сюаньвэй стало нестерпимо скучно, и, как говорят в та-
ких случаях, «красный абрикос через стену пророс», то есть
завела она себе любовника, а муж так и пребывал в неведе-
нии. Когда Ду Сюаньвэй потребовала развода, он действи-
тельно очень переживал какое-то время, думал, что из-за за-
нятости на работе пренебрегал семьей, пытался загладить
вину перед женой, причем не только на словах, но и на деле.
Он дарил ей цветы, одежду, сумочки, украшения, собрав в
итоге Ду Сюаньвэй приданое для второго брака. Кроме сы-
на, она ему ничего не оставила. Разводились они почти год,
в соответствии с подписанным соглашением, а в итоге они
с сыном Цзянь Сяовэем без особого энтузиазма въехали в
казенную двухкомнатную квартиру площадью в шестьдесят
шесть квадратных метров.

Первым делом после развода Цзянь Фанпин перевез к се-
бе родителей. Во-первых, кому-то нужно было заботиться о
сыне, во-вторых, он действительно не мог найти никого, с
кем можно было бы комфортно жить под одной крышей. Че-
рез два месяца после развода его бывшая жена снова вышла
замуж, причем, по слухам, свадьба была шикарной, жених,



 
 
 

младше ее на три года, кричал, что они будут до конца дней
своих любить и оберегать друг друга. Цзянь Фанпин толь-
ко тогда узнал истинную причину развода. Его университет-
ский приятель, работавший адвокатом, с досадой сказал, что
если бы пораньше это выяснилось, то квартира и накопле-
ния достались бы ему. Цзянь Фанпин великодушно улыбнул-
ся, а на лице застыло такое безмятежное выражение, что по-
завидовала бы и бодхисаттва Гуаньинь2. Но улыбка эта бы-
ла горькой, фальшивой. Короче говоря, неприятной. Дело в
том, что помимо адвоката и его супруги в их компании была
одна девочка. Подобная сцена в последующие годы повторя-
лась во множестве вариаций и под множеством предлогов.
Цзянь Фанпин понимал, что всем хочется найти ему пару.

Фамилия «девочки» была Лю, звали ее Лю Цзинли, и ей
уже исполнилось тридцать. Именовать женщину в таком воз-
расте «девочкой» несколько жестоко, но адвокат и его же-
на дружно называли ее именно так. Они говорили: «Да та-
ких девочек, как она, реально днем с огнем не сыщешь».
Или: «Вы, девочки, просто не понимаете, что только разве-
денный мужчина по-настоящему умеет любить жену». И все
такое прочее. Сначала Цзянь Фанпин не догадывался о соб-
ственной миссии, но когда понял, чего от него ждут, то сра-
зу же вошел в роль. Впоследствии, обдумывая случившееся,

2 Гуаньинь – персонаж китайской, корейской и японской мифологии, божество,
выступающее преимущественно в женском обличье и спасающее людей от все-
возможных бедствий (здесь и далее примечание переводчика).



 
 
 

Цзянь Фанпин со смехом и грустью обнаружил, что у него
прямо-таки талант к флирту. Важно, что у него неплохая
должность в государственной организации, но что еще важ-
нее – он не слишком поздно обнаружил вышеуказанный та-
лант.

Лю Цзинли работала секретарем в фирме, с которой у
конторы однокурсника-адвоката были какие-то деловые свя-
зи, в итоге смотрины сочетали личные и общественные ин-
тересы. Цзянь Фанпин еще какое-то время был подавлен, на
автомате ел пил, ходил, подписывал документы. Хотя аренд-
ная плата за квартиру была чисто символическая – несколь-
ко десятков юаней, но сын ходил в самый дорогой детский
сад во всей провинции. Большую часть зарплаты каждый ме-
сяц приходилось отдавать коренастой директрисе детского
сада, в итоге оставалось на все про все где-то около пятисот
юаней. Цзянь Фанпин остро осознавал, что с таким матери-
альным положением швырять деньги на мимолетные увле-
чения нелепо и рискованно, но все-таки прилагал все уси-
лия, чтобы роман развивался. Отрабатывал приемы на буду-
щее. Его оценка оказалась реальной и правильной, он, глядя
с высоты своего опыта, предвидел, что впоследствии таким
смотринам не будет конца и края.

Адвокат перепил. Его супруга, поддерживая мужа, сказа-
ла Цзянь Фанпину, мол, муж совсем плох, вы уж сами про-
водите «девочку», но чтоб без баловства.

«Плох твой муж или нет, это только ты знаешь, а если со-



 
 
 

всем плох, то и я мог бы его подменить». Цзянь Фанпин сдер-
жался и не произнес эту фразу вслух, а рассмеялся и сказал:

– Я уже вышел из того возраста, когда позволяют себе ба-
ловство, я и баловство – это как дворники и ветровое стекло:
хоть и близко, но никто ни к кому не прижимается.

– Вот ведь туману напустил! – бесцеремонно дала оценку
жена адвоката. – У опытных мужчин масса приемчиков. Сяо
Лю, смотри, не попадись на его удочку!

Впервые он услышал такую оценку, с сознанием своей
правоты покачал головой и улыбнулся, решив не возражать
и украдкой глядя на Лю Цзинли. Она молчала, но лицо слег-
ка раскраснелось, возможно, от нескольких бокалов красно-
го вина, которые только что выпила, возможно, это была фи-
зиологическая реакция на слово «удочка». Они вчетвером
вместе спустились. Супруга адвоката, извиняясь, объяснила,
что только что получила права и боится ездить долго, а по-
тому не может развезти их по домам. Лю Цзинли тут же ска-
зала:

– Не стоит беспокоиться, я живу поблизости.
Цзянь Фанпин тут же почувствовал, что она говорит не

просто так, а с намеком, раз близко, значит, можно пойти
пешком, а тогда у них будет возможность узнать друг друга
получше. И действительно, стоило адвокату и его жене уйти,
как Лю Цзинли опустила голову и сказала:

– Я и правда очень близко живу, можешь меня не прово-
жать, я сама дойду.



 
 
 

Разумеется, он ответил:
– Да где это видано! На мне лежит ответственность! Есть

же пословица: человека провожай до самого порога, а будду
– до западного неба. Значит, раз взялся помогать, так помо-
гай до конца.

Она вскинула голову и рассмеялась:
– А ты веселый, не похож на обычных чиновников.
Благодаря многолетней практике в роли референта Цзянь

Фанпин привык анализировать реплики собеседника, вот и
сейчас в случайно брошенной фразе Лю Цзинли он увидел
двойной смысл. Во-первых, ей нравится его чувство юмора,
во-вторых, она ценит его положение чиновника. Раз нравит-
ся, значит, все возможно, если ценит, то есть повод рассчи-
тывать на симпатию. И то и другое добрый знак.

Прогулка длилась недолго, но вряд ли сюда подходила ха-
рактеристика «очень близко». Он всю дорогу про себя усме-
хался этому детскому вранью и ее потугам. Уже возле жило-
го комплекса Лю Цзинли растерялась оттого, что ее уловки
раскрыты, и промямлила, что соседка, наверное, легла спать,
неудобно пригласить его в гости. Он снисходительно улыб-
нулся и махнул рукой. По дороге домой Цзянь Фанпин ду-
мал, что эта женщина, наверное, не притворялась. Ей уже
тридцать, а работает секретарем на какую-то шишку, и даже
собственной ванной у нее нет. Она страстно желает изменить
судьбу, раз уж собственные усилия не принесли желаемого
результата, то нужно прыгнуть наверх с помощью трамплина



 
 
 

под названием «брак». Поэтому она явно торопит события,
ну, или в душе на это надеется, но на лице все еще маска
сдержанности. Но притворство, к сожалению, это притвор-
ство, притворство можно сбросить, но вот выражение лица
ложится на кожу, кожа натянута на плоть, а плоть обрамля-
ет душу. В итоге лицо выдает все, что на душе. Через много
лет Цзянь Фанпин придет к выводу, что успех флирта зави-
сит от цели: у кого требования меньше и попроще, в этой
мимолетной игре захватывает лидерство, соблюдает технику
безопасности и обходится без несчастных случаев. В любой
игре участникам необходима страховка, если ее не будет, то
игра растревожит душу.

На пороге квартиры Цзянь Фанпин достал ключ и услы-
шал плач, доносившийся изнутри. У него упало сердце.
Ключ словно бы покрылся ржавчиной прямо в замочной
скважине и никак не хотел проворачиваться. Да, это сын,
прижавшись к бабушкиной груди и закрыв глаза, звал маму.
Шестилетний ребенок уже много чего понимал, его не так
легко было обмануть. У матери Цзянь Фанпина покраснели
глаза, она вздохнула, глядя на сына, одной рукой похлопывая
внука, словно бы хотела стряхнуть все его детские горести.

Отец и так был заядлым курильщиком, а от расстройства
страсть к курению только усилилась, после развода Цзянь
Фанпина он не расставался с сигаретой. Цзянь Фанпин стоял
рядом с отцом, и табачный запах проникал ему в ноздри, а
оттуда пытался просочиться в самое нутро. Балконная дверь



 
 
 

была открыта, отец высунулся наружу, и виднелся лишь его
силуэт в сизой табачной дымке. Отец сделал глубокую за-
тяжку, потом выдохнул, и вместе с дымом медленно выплы-
вали слова:

– Вы развелись, а каково ребенку?
Цзянь Фанпину это показалось смешным. У родного сы-

на брак развалился, а он беспокоится не о сыне, а о внуке.
Он немного помолчал, а потом попросил у отца сигаретку.
До этого Цзянь Фанпин не курил. Но отца просьба не удиви-
ла, он дал сигарету. Хотя Цзянь Фанпина никто не учил, он
интуитивно сделал глубокую затяжку и почувствовал, как в
голове все поплыло. Отец снова спросил:

– Ты делать-то что собираешься?
– А что тут собираться? Буду жить и заботиться о вас и

Вэйвэе.
Отец покачал головой:
– А если мы помрем, тогда что?
Цзянь Фанпин не нашелся что ответить, лишь судорожно

затягивался. Отец мельком глянул на него, не переставая ка-
чать головой:

– Кури, что за мужик, если не курит?
Отец, бывший военный, ставший чиновником, всю жизнь

отработал в окружной дисциплинарной комиссии, а потом
все так же в ранге местного чиновника вышел на пенсию.
У него в производстве было очень много дел, поэтому он и
дома вовсю командовал, хотя гнева не показывал, а всегда



 
 
 

ждал, что собеседник сам объяснит проблему, но при этом
в голове всегда имел план решения. Может быть, отец видел
много дурных людей, а потому и к хорошим людям относил-
ся с подозрением, считал, что они хороши только внешне.
Цзянь Фанпин с детства был очень дисциплинированным,
никакого баловства, даже в университете, в аспирантуре и
после свадьбы по-прежнему соблюдал правила приличия, не
притрагивался к сигаретам и алкоголю, жил себе спокойно
безо всяких перипетий. Отец пожил у них с женой немно-
го, понаблюдал, а потом набрался смелости и намекнул мате-
ри, что брак сына продлится недолго. Его слова сбылись, но
кроме самодовольства отец испытывал настоящую тревогу,
а когда отец тревожился, то атаковал в лоб. Цзянь Фанпин,
услышав слова отца, смутно почувствовал что-то неладное.
Как и следовало ожидать, отец повернулся, закрыл дверь на
балкон, а следом и двери в комнату, а потом резко спросил:

–У тебя что… по этой части проблемы? Ду Сюаньвэй бы-
ла недовольна?

Цзянь Фанпин, будучи неопытным курильщиком, чуть ли
не весь дым втянул в себя, не выдержал и закашлялся, а отец
тем временем продолжал:

–Если так, ты не беспокойся, у меня есть армейский друг,
который всю жизнь занимался китайской медициной, любую
болезнь может вылечить.

Цзянь Фанпин понял, что молчать дальше нельзя, похло-
пал отца по плечу и успокоил:



 
 
 

– Пап, у меня все в порядке.
– Правда все в порядке?
– Мне же нельзя пригласить девушку по вызову, чтобы ты

проинспектировал на месте?
– Хрен ты этакий! – Отец наконец улыбнулся. Он всегда

давал такую оценку, если одобрял кого-то.
Цзянь Фанпин подумал: «Похоже, и правда требуются до-

казательства». Ну, проститутку, естественно, искать не надо,
но у него же есть потенциальная подружка.

– Найди себе кого-нибудь, лишь бы к Вэйвэю хорошо от-
носилась, можно и разведенную, все равно. – Отец помолчал
немного, а потом добавил: – Но лучше без детей.

Было уже поздно. Цзянь Фанпин ворочался в кровати с
боку на бок. Разведенную? Все равно? Сама идея о втором
браке казалась ему чем-то далеким и недостижимым, как
звезды. Замначальника Чжун уже намекнул ему, что, воз-
можно, вскоре в названии должности Цзянь Фанпина исчез-
нет слово «референт», и он займет должность начальника
бюро. Место замначальника бюро вовсе не сулит золотые го-
ры, но все мечтают о такой должности в бюро планирования,
социального управления, внешних сношений и в канцелярии
департамента, куда пристроит его замначальника Чжун. Да
можно даже в информационном бюро или в какой-то орга-
низации, которая напрямую подотчетна департаменту. Раз-
веденный немолодой мужчина обязан перейти этот рубеж.
Да, немало тех, кто всю жизнь торчит на должности зама, но



 
 
 

это все равно что всю жизнь быть куколкой и издали смот-
реть, как другие расправляют разноцветные крылья. А ведь
жизнь изначально была такая яркая, а когда все смешалось,
то наступила непроглядная тьма; если все разложить по по-
лочкам, то снова жизнь заиграет красками. Он четыре года
учился в университете, потом три в аспирантуре, девять лет
был женат, пережил две реорганизации, разве не ужасно, ес-
ли он до конца жизни так и проведет замначальника бюро,
в кромешной тьме? Разумеется, он только что развелся, от-
ношения еще в зачаточном состоянии, у него старые роди-
тели и маленький ребенок, в стольких делах ему настоятель-
но требуется надежный запасной аэродром. Девушку не бро-
сишь, отца с матерью не бросишь, сына не бросишь – у него
сразу везде свербит.

На следующее утро, только Цзянь Фанпин появился на ра-
боте, как позвонил приятель-адвокат и тут же отчитался, как
прошли вчерашние учения. Лю Цзинли неудобно было по-
звонить напрямую адвокату, поэтому она окольными путя-
ми попросила у его жены телефон Цзянь Фанпина. Адвокат
для красного словца немного приврал, так что даже Цзянь
Фанпин подумал: а не слишком ли быстро он из грязи да
в князи? Когда он повесил трубку, то ничего особо делать
не хотелось, даже когда отчитывался замначальника Чжуну
о проделанной работе, то постоянно отвлекался, думал, что
делать, когда она позвонит. Пригласить ее в ресторан или в
кино? Взять за руку или лезть с поцелуями? Форсировать со-



 
 
 

бытия или притормозить? Подобные мысли настойчиво лез-
ли в голову, так изголодавшийся человек не может не думать
о вкусной еде. Рабочий день близился к концу, а звонок, ко-
торого он ждал, так и не раздавался, в итоге «вкусные блю-
да» из его фантазий были уже изрядно приправлены специя-
ми. Когда он выходил из лифта, уже потеряв всякую надеж-
ду, пришела эсэмэска: «Привет, это Лю Цзинли. Ты закон-
чил работать?»

Он стоял в дверях лифта и долго возился с телефоном,
набирая ответное сообщение: «Только что вышел из офиса.
Вечером поужинаем?» Когда уже отправил, то пожалел, что
не сдержался, так и инициативу легко упустить. Пока он тер-
зался, Лю Цзинли прислала сообщение, в котором было одно
слово «ладно». Сожаление тут же сменилось недовольством:
интересно, а когда тебя начальник просит сводку принести,
ты ему тоже шлешь СМС со словами «ладно» или «хорошо»?
Я как-никак чиновник в ранге заместителя главного рефе-
рента, а ты кто вообще такая, тридцатилетняя тетка, кем се-
бя возомнила?

Цзянь Фанпин, сжимая в руке телефон, у самого выхода
из здания департамента остановился и написал сообщение:
«Прости, только что позвонили. Срочные дела. Наверное, за-
держусь допоздна». Набрал, перечитал и удовлетворенно от-
правил. Сообщение звучало как самокритика – честно, от-
крыто, но при этом безопасно. Разумеется, тут же прилетел
ответ: «Ничего страшного. Я свободна. Подожду, когда ты



 
 
 

сможешь». Цзянь Фанпин, глядя на это, хотел трижды хо-
хотнуть в сторону улицы. Ха-ха-ха. Он вернулся в кабинет
и прошел несколько уровней онлайн-игры. Как только часы
пробили восемь, Цзянь Фанпин позвонил ей со служебно-
го телефона. Трубку взяли после первого же гудка. В ту же
секунду он почувствовал, что инициатива снова перешла к
нему, и успокоился. На самом деле у тридцатилетней жен-
щины, живущей в этом городе и ничего не имеющей за ду-
шой, нет оснований строить из себя невесть что.

Поужинать договорились в высококлассном ресторане с
европейской кухней по соседству с квартирой, которую арен-
довала Лю Цзинли. Женщина на том конце провода пока-
призничала немного, во-первых, потому что Цзянь Фанпин
жил вообще в другой стороне, а во-вторых, там якобы просто
жуткий интерьер. Цзянь Фанпин понял, что она не бывала
там, уверенность в себе выросла вдвое, и он как ни в чем не
бывало сказал:

– Ничего, на такси поеду, не беспокойся.
Доехать от ресторана до казенной квартиры на такси сто-

ило двадцать юаней, такие расходы Цзянь Фанпину были по
карману, поэтому так уверенно заявил. Что же до расходов
на саму еду, то с учетом перспектив отношений можно се-
бе позволить подобное капиталовложение. В провинциаль-
ных городках уровень расходов невысок, и Лю Цзинли уже за
ужином выразила беспокойство и сожаление по поводу лиш-
них двадцати юаней, отчего он все больше и больше упивал-



 
 
 

ся ощущением успеха. Он уже немного разбирался в крас-
ном вине, потому заказал бутылку «Торреса», это вино не
слишком дорогое, но вкусное, получилось дешево и сердито.
Когда принесли вино и бокалы, то у Лю Цзинли глаза тут же
расширились. Цзянь Фанпин отослал официанта и сам лов-
ко открыл бутылку, а затем перелил рубиновую жидкость в
декантер3.

Если красное вино долго хранилось, то в нем появляет-
ся осадок. Этот процесс еще называют «пробуждением ви-
на», нужно, чтобы максимальная площадь поверхности вина
контактировала с воздухом, насыщалась кислородом. Осад-
ка вскоре не останется, а заодно можно ощутить аромат вина.

Лю Цзинли искренне призналась:
– Я малообразованная и ограниченная, впервые вижу та-

кое.
– «Торрес» привозят из Испании. Его еще называют «Бы-

чья кровь», посмотри на цвет, ведь правда похоже?
Лю Цзинли смотрела на ровную гладь красного вина в

декантере, и на ее щеках проступал легкий хмельной румя-
нец, словно бы вместе с ароматом ее лица коснулся и цвет.
Цзянь Фанпин с сожалением подумал, что освещение могло
бы быть еще более приглушенным. Он наклонил бокал, мед-
ленно налил вино почти до краев и посмотрел на бокал на
фоне белоснежной скатерти. Молодое вино обычно немно-

3 Декантер – стеклянный графин, предназначенный для декантации (отделения
от осадка) и подачи вина.



 
 
 

го расслаивается; если однородное, значит, выдержанное, а
если у вина красный цвет с легким коричневым оттенком,
значит, это уникальная бутылка выдержанного прекрасного
вина. Пока он неторопливо объяснял, Лю Цзинли не знала,
как и реагировать на неожиданную настойчивую атаку, и на-
строение ее колебалось от хорошего к плохому и обратно,
словно подрагивающий огонек свечи. Она была как перво-
классница на уроке рисования: он рисовал на доске черту,
она старательно копировала на своем листе, осторожно по-
вторяя все за учителем, но не понимала, что за предмет в
итоге нарисует.

Женщины в основном стремятся к спокойной и сытой
жизни. Чем сильнее это устремление, тем больше его пора-
жающая сила. Ведь он одинокий мужчина, со стабильной ра-
ботой, да еще и винах разбирается. В этот раз инициатива
целиком перешла к нему. Когда он говорил, она почти с бла-
гоговением пристально вглядывалась в его лицо, но Цзянь
Фанпин специально не глядел на нее, лишь поигрывал бока-
лом в руках. Когда он молчал, она слегка наклоняла голову и
смотрела на красное вино, а его взгляд препарировал ее ли-
цо, словно хирургический скальпель. Они даже бутылку не
допили, как Лю Цзинли предложила посидеть еще. Он сра-
зу понял, что она надеется на следующую встречу. Это бы-
ло очень приятно, так чувствовали себя генералы древности,
когда возвращались с победой и передавали пленников в ру-
ки императора. Судя по всему, можно и дальше флиртовать,



 
 
 

перспективы вполне реальны. Оплачивая счет, Цзянь Фан-
пин произнес название своей организации, и официант пу-
лей принес товарный чек. Лю Цзинли сконфуженно сказала:

– Неудобно как-то, ты так потратился, в следующий раз я
тебя приглашу.

Цзянь Фанпин улыбнулся и сказал:
– Деньги-то казенные, с чего тебе неловко?
В тени дома Цзянь Фанпин, как и собирался, поцеловал

ее. Почти полгода у него не было близких отношений с жен-
щинами. Их дыхание еще отдавало вином, отчего оба захме-
лели, и его движения стали более грубыми, но грубость эта
была относительной, он просто схватил женщину за талию, и
сжал чуть сильнее. Лю Цзинли совершенно не сопротивля-
лась, она понимала, что сейчас нужно бы проявить сдержан-
ность, но боялась упустить такого прекрасного мужчину, как
акционер, у которого дилемма – и подзаработать хочется, но
и понести убытки страшно. К счастью, в этот момент аскеза
Цзянь Фанпина дала о себе знать, пока он не успел понять
намерений женщины. Он убрал руки, скользнув ими по гру-
ди и остановился. Дождался, пока она войдет в освещенный
подъезд, повернулся и пошел прочь, но не успел дойти до вы-
хода из жилого комплекса, как его нагнала эсэмэска: «Пин,
мы не слишком торопимся? Я вся в растрепанных чувствах».

В ответ Цзянь Фанпин написал: «Уже поздно. Ложись
спать. Завтра еще на работу».

Когда он не знал, что ответить, то большую проблему пре-



 
 
 

вращал в пустяковую, а маленькую и вовсе игнорировал. Ну,
чтобы не говорить, что он увиливал от проблем, скажем луч-
ше, что это был инстинкт выживания. Практика показывает,
что подобная тактика приносит свои плоды. Разумеется, она
тут же настрочила сообщение: «Да, ложусь, ты быстрее давай
домой. Пришли мне СМС, как доберешься. Время позднее,
осторожнее по дороге».

Он не ответил, бодро дошел до проспекта, но не стал сра-
зу ловить машину, нужно было пройтись пешком и перева-
рить радость, которую только что легко получил. Нет, на са-
мом деле не легко. Ужин обошелся в триста юаней, оборот-
ный капитал уменьшился наполовину. Он вынул товарный
чек и разорвал в мелкие клочки. Он еще не дорос до того,
чтобы ему возмещали расходы на рестораны, но лишние тра-
ты лишь добавили красок его строго нормированной жизни.
Цзянь Фанпин разжал руку, и обрывки полетели на землю,
он наступил на них ногой и растер подошвой ботинка. Когда
уже он наконец станет замначальника бюро? Он шел и ду-
мал, что когда станет замначальника бюро, то ему и машину
выделят, и казенные деньги на представительские расходы,
тогда можно и романы крутить, и ребенка растить, и о ста-
реньких родителях заботиться. Он никогда еще так искрен-
не не мечтал о быстром взлете по карьерной лестнице.

Недавно Цзянь Фанпин ездил с Чжуном, который уже до-
рос до начальника, в Пекин на всекитайское собрание на-



 
 
 

чальников управлений. Пока ждали самолета, он вдруг уви-
дел Лю Цзинли. Прошло несколько лет, она сильно изме-
нилась, располнела, как это обычно случается с женщина-
ми среднего возраста. Через стекло зала для VIP-пассажи-
ров он видел Лю Цзинли в толпе туристов. Какой-то муж-
чина средних лет прочел анекдот, присланный по СМС, а
она, прикрыв рот рукой, тихонько засмеялась, потом игриво
ударила собеседника и прижала руку к груди – грудь у нее
вроде стала побольше, чем была несколько лет назад. Цзянь
Фанпин вспомнил ту жаркую пору, не выдержал и рассме-
ялся, угостил начальника Чжуна сигареткой и сам закурил.
Только успели потухнуть языки пламени, как к Лю Цзинли
сердито подошел какой-то мужчина под шестьдесят с огром-
ным животом, встал перед ней и принялся громко отчиты-
вать. Она храбро поднялась с места, чтобы возразить, а па-
рень средних лет смущенно сел. Суть произошедшего ясна:
пока ее муж отлучился в туалет, она не стала время терять
и принялась флиртовать с мужчиной помоложе. Цзянь Фан-
пин смотрел, не отрываясь, даже про сигарету забыл. На-
чальник Чжун взглянул на него:

– Что? Знакомая?
Цзянь Фанпин сдержал смех и честно ответил:
– Да, знакомая, после развода меня с ней познакомили,

вот уж не думал, что она так сильно изменится.
Начальник Чжун многозначительно сказал:
– Ты давно уже ходишь на свидания, неужто ни одна не



 
 
 

пришлась по сердцу?
А супруга начальника Чжуна вставила:
– Сяо Цзянь – опора всего вашего департамента, образо-

ванный, способный, в таком молодом возрасте уже началь-
ник бюро, энергичный и эмоциональный человек, знающий
толк в жизни. Да и материальное положение хорошее. Разу-
меется, он должен выбирать. Но ты, Сяо Цзянь, не волнуйся,
когда вернемся, я тебя с парой девушек познакомлю.

Каждый раз, когда начальник Чжун летел в Пекин на сове-
щание, Цзянь Фанпин устраивал, чтобы и его супруга заодно
слетала проведать их дочку Чжун Тинтин. Начальник Чжун
пару раз высказался по этому поводу, но потом перестал. Со
временем это стало уже правилом. Чжун Тинтин работала
в Пекине, вышла замуж за аспиранта Академии естествен-
ных наук, поговаривали, что в будущем, возможно, попадет в
исследовательский центр при Госсовете. Приезжая в Пекин,
Цзянь Фанпин всегда обеспечивал ей талоны на питание и на
покупку товаров и постепенно даже с мужем ее подружился.
Супруга начальника Чжуна только что дала ему лестную ха-
рактеристику, а он из вежливости стал нахваливать ее зятя,
отчего она расцвела и даже заявила: то, что Цзянь Фанпин
все еще не женат, – ее упущение.

– Ты уже столько лет разведен, надо бывать на людях, на-
питься хоть раз, ты что, не напивался за всю жизнь ни разу?

Начальник Чжун засмеялся:
–Да что ты понимаешь в вине? От хорошего вина нельзя



 
 
 

опьянеть!
Цзянь Фанпин воспользовался случаем и сообщил:
– Господин начальник, я в тот раз ездил за границу и при-

вез две бутылки «Мутон-Ротшильд» девяносто седьмого го-
да, дома неделю простояли, я так их и не осмелился открыть,
вернемся ― вам подарю.

Начальник Чжун воодушевился:
–  «Мутон-Ротшильд»? Девяносто седьмого года? Хоро-

шее вино, явно выраженная дубовая нотка, хорошо идет под
рыбу и грибы. Две бутылки? Мы тогда вернемся и одну по-
пробуем. Жаль, что девяносто седьмого, если уж говорить о
качестве, то виноград девяносто шестого года урожая получ-
ше, температура была чуть другая и дождей в самый раз.

Супруга его покачала головой:
– Вы действительно странные! За тридевять земель бес-

покоитесь, что там у французов с урожаем винограда.
Начальник Чжун и Цзянь Фанпин дружно рассмеялись.

Он посмотрел через стекло и увидел, что Лю Цзинли подра-
лась с мужем, причем дрались они по-настоящему, руками
и ногами. Тот парень средних лет выглядел жалким и беспо-
мощным. Гид пытался их разнять, а несколько охранников
поодаль с интересом наблюдали за происходящим, готовые
в нужный момент броситься на помощь. Но все происходи-
ло за стеклом, вроде бы и близко, но стеклянная стена, без-
условно, разделяла их на два разных мира.



 
 
 

После того как Цзянь Фанпин израсходовал на Лю Цзин-
ли три бутылки «Торреса», их отношения наконец перешли
на новый уровень. Но Цзянь Фанпин не хотел заниматься
этим у нее дома, если уж в незнакомом месте, то пусть совсем
в незнакомом. В этот момент департамент проводил конфе-
ренцию провинциальных чиновников, а Цзянь Фанпин был
заместителем начальника оргкомитета и отвечал за встречу
и проводы гостей. Конференция завершилась вечером, и го-
сти разъехались, а номер нужно было освобождать только на
следующий день утром. Цзянь Фанпин под предлогом, что
хочет еще поработать, велел подчиненным идти по домам. У
коллег у кого жены, у кого возлюбленные, есть чем занять-
ся, кроме работы, и все с благодарностью разбежались. Он
остался один в номере, снятом для оргкомитета, лег на кро-
вать, подумал, как сформулировать мысль, потом позвонил
Лю Цзинли и пригласил ее поужинать в отель «Интерконти-
ненталь». Она сначала отнекивалась ради приличия, но по-
том с готовностью прибежала в назначенное место и, судя
по наряду, планировала и ужин, и то, что будет после. По-
скольку во время конференции можно было все расходы за-
писать на департамент, а в пятизвездочном отеле не было
недостатка в хороших винах, то Цзянь Фанпин заказал бу-
тылочку «Шато Ляроз-Тринтадон» с терпким ягодным аро-
матом и нотками ванили. Когда допили первую бутылку, он
предложил подняться в номер и продолжить беседу там. Вся
ее сдержанность растворилась в вине, поэтому она не ста-



 
 
 

ла отказываться. К этому времени его уверенность в себе
взлетела до небес, и если бы женщина выразила хоть каплю
неодобрения, то для Цзянь Фанпина это стало бы крушени-
ем по всем фронтам.

Пока Лю Цзинли плескалась в ванной, он голый лежал в
кровати с абсолютно пустой головой. Уже полгода такого не
было, он даже сам удивился. Уже дошло до дела, а у тебя ни-
каких реакций. Он злился, что тело не реагирует, и курил,
роняя пепел прямо на одеяло. Журчание воды прекратилось,
Лю Цзинли семенящими шажками подошла к кровати, поло-
тенце, в которое она завернулась, сползло, оголив часть гру-
ди, и этого оказалось достаточно, чтобы воспламенить Цзянь
Фанпина.

Похоже, у нее тоже давно не было мужчины. Они долго
занимались любовью. Лицо Цзянь Фанпина стало безмятеж-
ным, а Лю Цзинли, прижимаясь всем телом, спросила, поче-
му он развелся. Впервые с начала их общения они говорили
на серьезные темы. Цзянь Фанпин увильнул от ответа:

– Лучше ты расскажи, почему ты до сих пор не замужем?
Лю Цзянли с серьезным видом возразила:
– Ты сначала скажи, я же первая спросила.
Он понимал, что рано или поздно придется ответить, и

сказал, что часто уезжал в командировки, жена не выдержала
скуки. Лю Цзинли, не зная всей сути, сказала:

–Ну, это никуда не годится, я бы ни за что так не посту-
пила.



 
 
 

Эта фраза, которую она произнесла нагишом, потрясла
его. Если бы их отношения так быстро не опошлились, а по-
сле Лю Цзинли не добила его этой фразой, их роман про-
должился бы. У Цзянь Фанпина раньше был выбор, он по
недосмотру остановился на Ду Сюаньвэй, а сейчас ему сно-
ва представилась возможность выбора, более того, он осо-
знал всю прелесть этого выбора и, разумеется, ценил вдвой-
не. Это как если человек первый раз попадает в буфет само-
обслуживания и вдруг обнаруживает, что там столько всякой
вкуснятины. Вряд ли кто-то положит себе на тарелку пару
кусочков булки, утолит голод и уйдет. Бедная булка по ошиб-
ке решила, что он молчит, поскольку растрогался, и продол-
жила. Раньше у булки бывали мужчины, и не один. Если не
считать первой любви, то, как начала работать, встречалась
еще с двумя, с первым год, а со вторым три года, но в ито-
ге рассталась. Цзянь Фанпин про себя усмехнулся и рассме-
ялся. Год, три года – разумеется, все, что должно было про-
изойти, произошло, неудивительно, что она только что не
смогла скрыть своей опытности. Внезапно она ему надоела.
Тридцатилетняя баба, работа не ахти, опыт за плечами нема-
лый, внешность не выдающаяся, можно понять, почему ей
так хочется выскочить за него замуж. Но подобная срочность
не к месту, не по правилам флирта, а если в игре нарушены
правила, то сложно дальше играть. Цзянь Фанпин слушал,
как она все повторяет одно и то же, и чувство усталости на-
растало, разливаясь по всему телу. Он погладил ее грудь и



 
 
 

крепко обнял женщину. Второй раз получилось даже лучше.
Они все никак не могли остановиться, угомониться и лечь
спать.

Подпитавшись любовью, Лю Цзинли буквально вся све-
тилась от счастья и изливала свои чувства без конца. Градом
сыпались звонки и эсэмэски, она его буквально достала, от
нее было не укрыться. Цзянь Фанпин даже удивился. Через
месяц Лю Цзинли намекнула, что нужно бы познакомить-
ся с его родителями, и он осознал, что тянуть дальше нель-
зя. В тот день они пили «Шато Сен-Пьер», вишневого цвета
вино с нотками табака. После затянувшегося молчания Лю
Цзинли наконец сочувственно поинтересовалась, нормаль-
но ли он себя чувствует. В этот миг сердце Цзянь Фанпина
дрогнуло, он понимал, что, если откроет сейчас рот, отка-
жется он или согласится, все равно роману конец. Пришлось
и дальше молчать. Лю Цзинли ничего не оставалось, кроме
как допытываться:

– Кто-то из домашних против? Родители или ребенок?
Цзянь Фанпин тяжело вздохнул. Она, заикаясь, начала

уверять в искренности своих чувств, он молча выслушал, а
в конце сказал:

– Это все не просто. Мне нужно время.
У нее тут же полились слезы. В тот вечер его телефон не

замолкал, словно телеграфный аппарат, это Лю Цзинли сла-
ла сообщения. Сообщения были самые разнообразные: во-
просы, оправдания, а в конце жалобы и слезы. На следующий



 
 
 

день ему позвонила жена адвоката, с тревогой спросила, что
у него там случилось такое, что девочка звонит ей посреди
ночи. Цзянь Фанпин коротко ответил:

– Я на собрании, попозже перезвоню.
Но перезванивать так и не стал чтобы у неизбежной кон-

цовки было много случайных вариантов. На третий день по-
сле разрыва с Лю Цзинли не выдержал сам однокурсник-ад-
вокат и пригласил его поужинать. Еще закуски не пода-
ли, а они с женой уже пристали с расспросами. При этом
Цзянь Фанпин чувствовал себя рядовым мелким чиновни-
ком, только что пережившим измену жены. Все мужчины ис-
пытывали нечто подобное. Сложно в такой ситуации не рас-
киснуть. Как спокойно смотреть на сидящего напротив од-
нокурсника, у которого прекрасная квартира, машина и ры-
ба на ужин? Пока ели, отношение однокурсника к произо-
шедшему менялось, как блюда на столе: сначала холодные
закуски, потом горячее, мягкое и твердое перемешивались,
как кнут и пряник, а напоследок ледяное, словно застывший
жир на краях тарелок. Однокурсник сказал:

– Фанпин, тебе уже под сорок, ребенок уже взрослый, да
и в жизни такое приключилось! Какую тебе женщину надо?
Нечего выбирать! Или считаешь себя лакомым кусочком?
Ну да, ты государственный служащий и что? Кроме фикси-
рованной зарплаты, чиновники твоего ранга ничего не полу-
чают, даже коррупция до вас не докатится.

Его жена повела себя еще грубее. Когда прощалась с ним,



 
 
 

еле выдавила улыбку, но стоило ему отвернуться, как она
пробормотала, мол, чего он упрямится, мелкая сошка.

Через неделю количество эсэмэсок от Лю Цзинли умень-
шилось и в итоге сошло на нет. Он подумал, что, судя по
всему, она не так уж сильно хотела выйти за него, ну, или не
ныряла в любовь с головой, поскольку рисковать и ставить
все на кон явно не собиралась. Так бывает, когда два вой-
ска вступают в войну, после разведки более слабое войско
ретируется, чтобы сохранить свои силы. В их отношениях
Лю Цзинли определенно была слабой стороной, а требова-
ний предъявляла больше, но это все только потому, что она
женщина. Другое дело Цзянь Фанпин. Презрительное отно-
шение адвоката не спугнуло его удачу. Не прошло и года по-
сле расставания с Лю Цзинли, как замначальника Чжан по-
хлопотал и отправил его в партийную школу на курсы по пе-
реподготовке кадров. Насколько он успел заметить, в группе
были чиновники всех возрастов, от тридцати и до пятидеся-
ти, самый низкий ранг – референты, самый высокий – зам-
начальника бюро, он же и староста. Цзянь Фанпин оказался
самым молодым среди заместителей главных референтов и
единственным одиноким. Еще не закончились занятия, как
в группе узнали две хорошие новости: во-первых, старосту
повысили до начальника, кроме того, Цзянь Фанпина сде-
лали замначальника бюро. Поскольку Цзянь Фанпин был в
фаворе у замначальника департамента Чжуна, который его
продвигал, то у него все еще было впереди.
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По телефону называть «начальником» можно и замна-
чальника главного референта, и замначальника бюро, даже
всяких мелких сошек; например великий танский поэт Ду
Фу гордо именовался «министром», хотя на самом деле был
чиновником низшего ранга и до настоящего министра ему
было очень далеко. Цзянь Фанпина звали «начальником»
еще тогда, когда он был рангом пониже, но «начальник» «на-
чальнику» рознь. Это как баоцзы4 ― снаружи разницы и не
видно, все дело в начинке, и баоцзы с крабовой икрой куда
дороже тех, что просто со свининой. Итак, Цзянь Фанпин
поднялся до замначальника бюро, отбросил слово «рефе-
рент» в должности, словно бы начинка из полностью овощ-
ной стала мясной, более того, было куда расти.

Получить повышение – все равно что подняться на гору
и оттуда посмотреть вниз: обзор стремительно расширяется.
Так и круг девушек, с которыми его пытались познакомить,
тоже значительно увеличился. Цзянь Фанпин сам инициати-
вы не проявляет, инициатива означает надежду, от надежды
недалеко и до разочарования, а ему нравились неожиданные
знакомства, когда ему отводилась пассивная роль. Однажды
староста их группы в партийной школе по переподготовке

4 Баоцзы – популярное китайское блюдо, небольшой пирожок, обычно с мясной
начинкой, который готовят на пару.



 
 
 

кадров организовал небольшую вечеринку для узкого круга.
Раз круг узкий, значит, за бортом остались те одногруппни-
ки, которые особо не стремились сделать карьеру, а пригла-
шены были лишь внешне скромные, но в душе крайне ам-
бициозные люди. Староста представил Цзянь Фанпина су-
пругам гостей, сказал, что это самый перспективный из со-
учеников, еще занятия в партийной школе не закончились,
а до них уже дошла радостная новость, да еще и молодой
холостяк – настоящее сокровище. У жен глазки тут же заго-
релись. Он поспешно вскочил, стал отнекиваться, принижая
свои достоинства, и скромность действительно зашкаливала.
Дамы с интересом на него посматривали, и когда он подхо-
дил с ними выпить, то буквально слышал, как потрескивает
в их душах пламя розовых надежд. Разумеется, они стали, не
сговариваясь, просить мужей пригласить его в гости с един-
ственной целью ― организовать для него знакомство.

Каждый раз, оказываясь в подобной обстановке, Цзянь
Фанпин начинал церемониться и говорить, мол, госпожа, вы
бы меня не нахваливали, я уже не молод, курю и выпиваю,
гол как сокол, а еще и ребенка тяну. Или мог сказать, мол,
это вы только что обо мне так говорили, а я-то думал, о Лю
Дэхуа5! И так далее, и так далее, и так далее. Он привык
в чужих речах видеть скрытый смысл и научился сам гово-
рить с пафосом. Вот, например, можно ли тридцатишести-

5 Лю Дэхуа – псевдоним Энди Лау, гонконгского певца, киноактера и продюсе-
ра, одного из самых коммерчески успешных киноактеров Гонконга с 1990-х гг.



 
 
 

летнего мужчину считать молодым? Да мужчина и в сорок
еще ого-го! Ну и что, что курит и пьет, но может себе поз-
волить дорогие сигареты и иностранные вина, да и разбира-
ется, судя по всему, что говорит о хорошем вкусе. А квар-
тира, ну и что, что сейчас нет, это не значит, что и потом
не будет, хоть пока жилплощадь и маленькая, значит, потом
будет большая. Департамент как раз собирается строить но-
вый жилой комплекс, причем квартиру будут давать равно-
ценную, и его шестьдесят шесть квадратных метров, как ни
крути, на четыреста тыщ потянут? Не так давно в Пекине на-
чальник Чжун с женой пригласил дочку с зятем поужинать,
разумеется, платил за всех Цзян Фанпин. За ужином откры-
ли бутылочку «Тинто Пескера» 2004 года, цена не то чтоб за-
облачная, меньше восьми тысяч юаней. Цвет вина был руби-
ново-красный, а кроме ноток дуба, в нем чувствовался неж-
ный аромат черной смородины, малины и фиалки. Содержа-
ние танина умеренное, за кислинкой явно скрывалось слад-
кое послевкусие. После того как выпили, заговорили о том,
как Цзянь Фанпин себе подбирал пару. Зять Чжунов зани-
мался макроэкономическим анализом, хорошо умел «упоря-
дочить хаос микроэкономических явлений и вывести прин-
ципы макроэкономики». Он послушал немного, а потом за-
явил, что достоинства немолодого разведенного мужчины
можно описать четырьмя словами – «старый коварный мате-
рый лис». Старый – это сравнительная характеристика, зна-
чит, пройден определенный возрастной рубеж, но «старый»



 
 
 

значит «зрелый», «серьезный», «степенный». «Коварный»
означает, что он разбирается в людях и знает толк в любви,
понимает, что нужно женщине в любом возрасте. Что каса-
ется «матерого», то тут речь определенно об экономической
базе и статусе, мужчины постарше боролись за место под
солнцем десять с лишним лет, а значит, и накопить что-то
успели. Вот, к примеру, Цзянь Фанпин заведует канцелярией
на провинциальном уровне, ни в чем не нуждается, отчиты-
вается только перед начальством, если кто-то сверху начнет
своих протаскивать или кто-то снизу начнет заискивать, то
все равно с ним никому не сравниться, учитывая его послуж-
ной список. Ну, а лис, он и есть лис, хитрый лис. Люди за
жизнь меняют множество обличий, поскольку ситуации бы-
вают всякие, простодушные тоже становятся хитрыми, хит-
рость от природы пропитывает нас до мозга костей, словно
текущая вода, это инстинкт, как у младенцев, которые сразу
после рождения ищут грудь. Какая женщина сможет одолеть
хитрого? Начальник Чжан в ответ лишь рассмеялся, а его
супруга снова взглянула на Цзянь Фанпина, но уже другими
глазами. Он немного смутился, поднял бокал и восхитился
острым взором зятя Чжунов, достойного продолжателя се-
мейных традиций.

Нельзя сказать, чтобы Цзянь Фанпин, когда знакомился
с девушками, всегда привередничал. Как-то раз в роли сва-
хи выступила госпожа Чжун, познакомив его с дочкой одно-
курсника мужа – известного профессора в университете про-



 
 
 

винциальной столицы. Когда это происходило, он уже забыл,
но, наверное, в каком-то спокойном местечке, поскольку они
пили красное вино, вроде бы итальянское «Пьямонт Марка-
рини». «Маркарини» производят из разных сортов розово-
го винограда, не выдерживают в дубовых бочках, оно кажет-
ся на вкус фруктовым, со сложным букетом. Госпожа Чжун
нахваливала девушку на все лады, рассказала, как она еще
в университете всяким шишкам из правительства переводи-
ла, а после окончания сколько ведомств зазывали ее к себе,
умоляли остаться в столице. Словно бы она не дочь извест-
ного профессора, а известная дочь какого-то профессора. У
девушки на лице все время была легкая улыбка, смягчав-
шая безудержные похвалы. Когда госпожа Чжун сделала пе-
рерыв, чтобы промочить горло чаем, девушка спросила его
по-английски, может ли он общаться на этом языке. Цзянь
Фанпин не понял, когда это к требованиям к потенциально-
му кавалеру добавился еще и этот пункт, но раздухарился и
по-английски ответил:

–You can't teach an old dog new tricks. Придется тебе гово-
рить, а я только слушать смогу.

Английская пословица дословно переводилась «Старого
кобеля новым трюкам не обучишь», но если перефразиро-
вать, то – «из гнилого деревца ничего хорошего не выре-
жешь»6. Обе фразы имели довольно простой подтекст. Вроде
и английским похвастался, но и скромным себя показал. Та-

6 Второе значение словосочетания – «никуда не годный человек».



 
 
 

кой же переменчивый, как вкус вина «Маркарини». Госпожа
Чжун, услышав, что молодые люди уже на иностранном язы-
ке заговорили, убедилась, что они идеально друг другу под-
ходят, лицо ее расплылось в гордой улыбке, она даже сни-
зошла до того, что сама подливала им водички и угощала
фруктами. Внезапно девушка поблагодарила госпожу Чжун,
а ему сказала по-английски:

– Бесит меня эта старуха, такие странные вещи про меня
говорила, ты уж не принимай за чистую монету.

У Цзянь Фанпина было похожее чувство. Он не смог сдер-
жать любопытства и ответил ей по-английски:

–  Вообще-то она супруга моего непосредственного на-
чальника, но я все же думаю, что ты права.

Легкая усмешка девушки превратилась в улыбку. Они пе-
решли на английский. Госпожа Чжун, услышав, что они как
бы невзначай перешли на иностранный язык, поняла, что
стесняет их своим присутствием и под благовидным предло-
гом удалилась. Хотя теперь с ними не было третьего лишне-
го, девушка все равно говорила по-английски, что его задело.
Даже если это и проверка, то не надо так уж серьезно подхо-
дить к делу! Она же мужа выбирает, а не переводчика; если
хочешь найти кого-то с хорошим английским, то выбери ка-
кого-нибудь американского придурка. Болтали они, болтали,
и тут у девушки вдруг покраснели веки и из глаз брызнули
слезы, заливая ямочки на щеках. Оказывается, ее вынудили
прийти на эти смотрины. В университете у нее был любимый



 
 
 

молодой человек. Они были уроженцами одной провинции,
но парень приехал из деревни, что усложняло дело. Знаме-
нитый профессор не мог пережить, что дочка выйдет замуж
за деревенщину, метал громы и молнии, запретил ей встре-
чаться с этим парнем, более того, начал строить козни, по-
стоянно организовывая для дочери смотрины. Она очень лю-
била своего молодого человека и в Пекине не осталась пото-
му, что он стал госслужащим и вернулся в провинциальный
центр. В конце девушка стала умолять отпустить ее, помочь
ей и самому сказать госпоже Чжун, что она ему не подходит,
а что касается причины, то можно выдумать любую. Через
два дня госпожа Чжун с готовым планом пригласила Цзянь
Фанпина к себе домой и начала расспрашивать, как разви-
ваются отношения. Он помешкал немного, а потом сказал:

–  Я тут подумал, все-таки разница в возрасте слишком
большая, не хочу девушке голову морочить.

Госпожа Чжун остолбенела:
– Всего-то десять с небольшим лет? Это разве ж много?

Иногда старики за восемьдесят женятся на двадцатилетних!
Цзянь Фанпин промолчал. Внезапно госпожу Чжун осе-

нило, и она тихонько спросила:
– Никак до тебя слухи дошли? Ну, она ж молоденькая со-

всем, чувства незрелые, если и сделала крюк, так это ж есте-
ственно! Ты ведь и сам разведен. Вы вполне нормальная па-
ра.

Цзянь Фанпин в ответ хмыкнул, но ничего не сказал. Гос-



 
 
 

пожа Чжун недовольно проворчала:
– Тебе и впрямь так важно, что у нее там было в прошлом?

Непременно нужно найти такую, которая не крутила рома-
нов?

Цзянь Фанпин пригубил «Шато Анжелюс» и  с горькой
усмешкой сказал, что именно этого и боится, что за всю
жизнь не сыщет.

Начальник Чжун слушал его, даже вина не пил, а потом
сказал, что вино такое же кислое, как его слова, а это, меж-
ду прочим, первый гран-крю7 класса В. Цзянь растерялся,
принялся торопливо объяснять, что ему кажется, что он де-
вушке не подойдет, она и правда совсем молоденькая, а если
за него выйдет замуж, то с порога станет мамой первокласс-
ника. Он вышел из дома Чжунов рассерженным – был зол
на госпожу Чжун и на самого начальника. Ну, развелся он и
что? Что ж теперь, разведенному мужчине нельзя искать се-
бе девственницу, обязательно нужно встречаться с женщи-
нами с богатым любовным прошлым? Типа раз голоден, так
нужно жрать все без разбору и хвататься за любую возмож-
ность? Ну да, вы начальник, это дочь вашего однокурсника
и что с того? Если я не согласен, то вы мне приказывать мо-
жете? Я и так пашу на вас как конь, но то, что вы руководите
всем на свете, не дает вам права руководить и моим членом!
Да пошли вы!

7 Гран-крю – французский термин для обозначения виноградников, произво-
дящих эксклюзивные сорта вин или славящихся древней историей.



 
 
 

Когда он добрался до дома, то гнев рассеялся, уступив ме-
сто запоздалому страху. Да, он отстоял суверенитет полового
члена, но при этом обидел начальника Чжуна, за что непре-
менно придется расплачиваться. Весь вечер он ломал голову,
как поступить, а на следующий день выбрал момент, когда
начальник освободился, и пришел, отбросив смущение, из-
виняться за то, что не получилось с этой девушкой. Если бы
не срослось абы с кем, то ничего, но ведь тут речь о дочери
однокурсника начальника, здесь задет престиж. Начальник
выслушал его, покачал головой и сказал:

– Хоть мы с ее отцом и учились вместе, но и тебе нелегко.
Нет так нет. Я вчера так сказал не потому, что хотел пожу-
рить тебя за излишнюю придирчивость, я имел в виду, что
ты к себе слишком уничижительно относишься. Ты замна-
чальника канцелярии в правительстве провинции, скоро са-
мостоятельно уже начнешь работать и так низко себя ста-
вишь? Неужто начальники в нашем департаменте ничего не
стоят? Ты что ж, считаешь, что не сможешь найти себе дев-
ственницу? Я не верю!

Сердце Цзянь Фанпина радостно заколотилось, он остол-
бенел. Начальник Чжун засмеялся:

– Вообще-то я не хотел тебе заранее говорить. Через пару
дней мы на партийном собрании рассмотрим список канди-
датов на повышение. Ваш начальник Ду пойдет на повыше-
ние, возглавит подчиненную организацию, станет там замна-
чальника департамента. А ты хоть и молод, но проявил себя



 
 
 

в деле неплохо, я посоветовался с другими членами партии,
и мы единогласно тебя рекомендовали.

Цзянь Фанпин почувствовал, что вся кровь забурлила и
разом прилила к голове, потом отхлынула куда-то в область
паха, а вместе с ней разошлась по телу и жаркая волна, и он
испытал очень сильную эрекцию. Начальник Чжун спросил:

– Ну, что думаешь?
Цзянь Фанпин, слегка задыхаясь, поблагодарил начальни-

ка, тот довольно покивал головой:
– Как говорится, равнодушно принимаешь и хвалу, и хулу.

Я в тебе не ошибся. На прошлом собрании один товарищ вы-
сказался, мол, странно, что ты после развода за столько лет
и не женился, только меняешь девушек как печатки. Имени
называть не стану. Товарищ старый, мышление у него кон-
сервативное. Я тогда рассердился и сказал, что мы ведь вы-
бираем кадрового работника, а не образцового мужа. Пусть
некоторые разводятся, а потом сразу же по второму разу же-
нятся, тут все ясно, и проблема вовсе не в Сяо Цзяне. А что
до романов, то это его личное дело, тем более он же не с
любовницей шашни крутит, нарушая нормы морали, разве
же это повод не поддержать его кандидатуру? Все тогда про-
молчали, и все же, пока приказ о назначении не спущен, ты
там уж поаккуратней…

Вечером Цзянь Фанпин в знак благодарности пригласил
начальника Чжуна в ресторан, а когда вернулся домой, отец
и сын уже давно легли спать, а мать смотрела южнокорей-



 
 
 

ский сериал. Сколько раз он ей говорил, что надо просто ку-
пить диск с записью всех серий, а не сидеть по ночам перед
телевизором! Ладно бы просто смотрела, а она ведь звук вы-
ключает и щурит старческие глаза, чтоб углядеть крошечные
субтитры, где каждый иероглиф размером с земляной оре-
шек. Увидев сына, она немного смутилась и тихонько спро-
сила:

–А почему ты так поздно сегодня? Вэйвэй с отцом уже
спать легли. Ты поосторожнее со здоровьем.

Цзянь Фанпин подумал: мама все-таки лучше, чем жена:
если поздно возвращаешься, то не устраивает разнос, а бес-
покоится, не то что Ду Сюаньвэй, которая из-за этого заве-
ла любовника. Сегодня у него было особенно хорошее на-
строение, он даже не стал ворчать, что мама засиделась так
поздно, а пошел разбудил отца. Они в гостиной поставили
на стол кое-какие закуски, открыли бутылку водку. Отец не
любил красное вино, предпочитал водку, в которой граду-
сов побольше. Он до самой пенсии досидел с утешительным
призом в виде должности низшего разряда, не думал, что
сын еще до сорока так поднимется по карьерной лестнице,
разумеется, это очень радостное событие. Не успели и гла-
зом моргнуть, как в первой бутылке показалось дно, откры-
ли вторую. Цзянь Фанпин пил-пил и вдруг расплакался, не
сдерживаясь, искренне, не стыдясь и не скрываясь. Он давно
уже не плакал, не было ни поводов, ни сил. Если плачешь при
родителях, то ничего не нужно объяснять, ни о чем не нуж-



 
 
 

но беспокоиться, ведь они все знают, все понимают. Сейчас,
в наше время, где еще встретишь такое взаимопонимание?
Начальник рассердится, что ты не хранишь сокровенное в
душе, коллеги посмеются, что ты неестественно себя ведешь,
подчиненные решат, что у тебя крыша съехала. Что же каса-
ется женщин, то здесь все еще сложнее. Раньше он, бывало,
плакал от полноты чувств, а жена как на это смотрела?

Мать подошла и начала успокаивать его, но пока успокаи-
вала, у самой слезы полились. Отец не плакал и матери велел
от сына отстать, мол, пускай поплачет, а то закостенел уже
на работе, только и делает, что смеется по поводу и без, по-
плакать тоже иногда неплохо. Цзянь Фанпин утирал пьяные
слезы и думал: «Твою ж мать, а мне, думаете, легко? Жена
сбежала с другим мужиком, все вокруг злорадствуют, еще и
говорят, что это я не прав, а если у мужика такое происходит,
то это смерти подобно, а я не только не умер, но живу лучше
прежнего. Ты и начальник бюро, и член партийной ячейки,
но когда искал себе девушку, чтобы потрахаться, то сначала
огляделся по сторонам, а потом уже выбрал. А я что? Броса-
юсь на каждую юбку! Ты хотел делать карьеру, но чтоб немо-
лодым кумушкам не о чем было судачить, а я хочу и карьеру
сделать, но и заодно сменить дюжину подружек, что вполне
естественно! В итоге ты только мечтаешь получить повыше-
ние, сделать карьеру и избавиться от своей старухи, а мне не
нужно мечтать, у меня все это есть…»

Мать не выдержала, принесла воды с медом, чтобы снять



 
 
 

похмелье. Цзянь Фанпин наплакался всласть, а потом нако-
нец поднял голову и сказал:

– Мам, как только придет приказ о повышении, я тебе куп-
лю большой телевизор, нечего глаза портить, разбирая мел-
кие иероглифы!

Вскоре после того как спустили приказ, одногруппники с
курсов по переподготовке кадров в складчину организовали
для него банкет по случаю повышения. Раньше Цзянь Фан-
пин держался особняком, остальные пили водку, а он зака-
зывал себе красное вино, но сегодня нарушил правило и ре-
шил тоже пить водку, нельзя, чтобы казалось, что чем вы-
ше у тебя должность, тем ты дальше от коллег, наоборот, на-
до становиться все более и более компанейским. Раньше он
держался особняком, чтобы продемонстрировать свои прин-
ципы, а сегодня смешается с толпой, чтобы показать, что он
такой же, как все, одно другому не помеха. За ужином, стои-
ло заикнуться, что нынче он как все, на столе появился алко-
голь только одного вида – красное вино. Староста сказал, что
сегодня все равняются на начальника Цзяня, так что пьют
красное вино. Все принялись поддакивать, мол, что началь-
ник Цзянь будет пить, то и мы. Уважение, выказанное старо-
стой, его растрогало. Сам староста месяц назад получил по-
вышение и стал управленцем на уровне департамента. А ес-
ли учесть, что его тесть – важная шишка в каком-то провин-
циальном комитете, то этой должностью дело не кончится,



 
 
 

он дорастет и до инспектора пятого разряда, до замглавы, а
потом и главы управления, короче говоря, перспективы его
ждут блестящие. Цзянь Фанпин понимал, что не каждый из
одногруппников удостаивается подобной чести, а то, что с
трудом достается, и ценишь больше.

Когда допили вино, стали петь. Староста предложил по-
дарить начальнику Цзяню песню «С днем рождения тебя»,
поздравить с началом новой жизни. Все дружно согласились.
Староста сказал:

–Я сегодня специально пригласил нашу красавицу из от-
дела рыночного планирования Ячжу, чтобы она нам спела.
Поприветствуем!

Под звук аплодисментов с места поднялась девушка и взя-
ла микрофон. Цзянь Фанпин весь вечер не обращал на нее
внимания, а теперь стал судорожно припоминать. Вроде ста-
роста их знакомил, но народу слишком много, у него не от-
ложилось в памяти, наверное, ничего особенного девушка не
представляет. После слов старосты все загалдели. Когда все
пели, староста загадочно сказал:

– Берегись, Сяо Ван. Я ее тебе рекомендую в жены, от-
дел кадров ее уже аттестовал, и документы официально пе-
реданы в организационный отдел провинциального партко-
ма. Песня, конечно, так себе, но когда она споет что-нибудь
из репертуара Су Цзуин8, вот тогда ты и прозреешь, хо-хо!

По караоке поползло возмущенное бормотание, но он
8 Су Цзуин – известная китайская певица.



 
 
 

притворился, что не слышал, церемонно улыбнулся, и они
чокнулись. Через какое-то время дошла очередь и до Ван
Ячжу, она спела «Песню о чае», а когда закончила, со всех
сторон закричали «браво!». Цзянь Фанпин хлопал вместе со
всеми. Ван Ячжу села под гром аплодисментов, на ее лице за-
стыла еле заметная улыбка, от которой веяло холодом, слов-
но бы в чашку кипятка опустили лед. У Цзянь Фанпина го-
лова работала ясно, он только что оценил девушку и пришел
к выводу, что нет в ней ничего особенного, да и поет она
не так хорошо, как ожидалось. Когда ты новичок, тебе лю-
бое вино кажется хорошим, ароматным и выдержанным, но
когда достигаешь определенного уровня, начинаешь разби-
раться в оттенках. Или, например, работаешь начальником
отдела, свободно пользуешься машиной, списываешь расхо-
ды и летаешь в командировки на самолетах, и кажется, что
это ни с чем не сравнимая роскошь, а сейчас посмотреть, так
вроде и ничего особого. Староста опять подвалил:

– Ну как? Понравилось? Ты ее проводи до дома потом, а
уж развитие событий зависит только от твоих умений.

Цзянь Фанпин, разумеется, уклончиво пообещал. Отка-
зываться как-то неудобно, а то староста подумает, что он как
получил повышение, так сразу зазнался. Почему бы и не под-
катить к ней? Будем считать, что это очередное боевое уче-
ние. Цзянь Фанпин сказал:

–Все бы ничего, вот только я выпил, боюсь, как бы меня
полиция не остановила.



 
 
 

Стоявший рядом одногруппник из департамента обще-
ственной безопасности нахмурился, выпучил глаза и при-
нялся хвалиться:

– Что ж я, по-твоему, даром сейчас кусок хлеба ем? В та-
ком-то районе я все улажу, кроме убийства, хоть ты пьяным
за руль сядешь, хоть проституцией займешься, хоть девочку
снимешь.

Все женщины расхохотались и не могли остановиться. Но
Ячжу не смеялась, она устроилась в уголке дивана с бокалом
красного вина. Причем пила по всем правилам: сначала вни-
мательно смотрела на цвет, потом вдыхала аромат у кромки
бокала, затем делала маленький глоток, гоняла во рту, опре-
деленно чувствовала, как вино растворяется на языке, и при
этом «задействованы все вкусовые рецепторы». Цзянь Фан-
пин проникся к ней симпатией и поднял бокал издали, она
в ответ вежливо улыбнулась, но улыбка была все так же хо-
лодна как лед.

В департаменте было много хороших машин, Цзянь Фан-
пин не хотел выпендриваться, поэтому приехал сегодня на
простеньком «пассате». Ван Ячжу села на пассажирское си-
денье и назвала свой жилой микрорайон. Он знал, что это
элитный район, поэтому стал следить за словами. За столь-
ко лет встреч с девушками больше всего он боялся дочерей
чиновников, особенно рожденных после восьмидесятых го-
дов, вроде Чжун Тинтин. Но вовсе не из-за предвзятого от-
ношения к этому поколению и не из-за того, что эти девоч-



 
 
 

ки были рождены уже в рамках программы «Одна семья –
один ребенок» и избалованы донельзя, а потому, что их отцы
имели реальную власть и могли нанести удар по его «безава-
рийному производству», как говорится, «бросил бы в кры-
су камень, но страшно перебить посуду», то есть лучше воз-
держаться, учитывая возможные последствия. Ему больше
нравилось встречаться с дочками директоров фирм, с пре-
подавательницами, телеведущими и так далее ― чем дальше
от чиновничьей братии, тем безопаснее. Поскольку он стал
осмотрительнее, то и говорил меньше, хорошо хоть он поста-
вил диск Ван Фэй9, молчание не было таким гнетущим. Ван
Фэй так очаровательна, она всем нравится, каждый в ее твор-
честве что-то находит, кто бы ни ехал с ним в машине, никто
не остается равнодушным. «Пассат» свернул на Дунфэнлу,
оставалось проехать всего несколько перекрестков – и они на
месте. Чтобы не осрамиться, он иногда тихонько подпевал,
чтобы показать, что ему нравится. А когда ставишь люби-
мую песню девушке на первой встрече, то она как минимум
почувствует, что тебе не наплевать, и даже если вы не стане-
те любовниками, то и врагами не расстанетесь. Это подтвер-
ждает его многолетний опыт свиданий. Когда зазвучала пес-
ня «Пассажирка», Ван Ячжу протянула руку и сделала звук
погромче, затем откинулась на подголовник и закрыла глаза
– это были ее первые движения за все время поездки. Цзянь
Фанпину показалось, что дальше молчать неловко, поэтому

9 Ван Фэй – китайская певица и актриса.



 
 
 

он спросил:
– Тебе тоже нравится Ван Фэй?
Ван Ячжу буркнула что-то, с намеком, чтобы он заткнул-

ся, и тут же голос Ван Фэй, похожий на журчание воды, за-
пел:

Мы почти уже на месте,
Но еще пока что вместе,
Слушаем с тобой ту песню,
Что ты слушаешь один…

Цзянь Фанпин не выдержался и рассмеялся. Ван Ячжу от-
крыла глаза и спросила, что тут смешного. Он остановился
на светофоре и с улыбкой сказал:

– Просто очень в точку, прямо про нас с тобой…
Она ответила:
– Не думаю, что вы искренне так считаете. Вы за весь ве-

чер на меня и внимания не обратили, если бы староста не
попросил меня проводить, не думаю, что вы сами бы вызва-
лись.

Он удивился и возразил:
– Не думай так. Меня не легко уговорить на что-то. Если

я совершил какую-то бестактность, прошу меня извинить.
Она рассмеялась:
– Разве такие мужчины могут быть бестактными?
Цзянь Фанпин еще сильнее удивился:
– Какие «такие»?



 
 
 

– Которые отодвигают стул, чтобы гостья села, которые
подзывают официанта подлить воды, если у гостьи остыл
чай, которые подают гостье салфетку, после того как она по-
пила кофе, а в машине молчат двенадцать минут. Понят-
но, что этим вы хотите сказать одно: «Прости, но ты не мой
типаж». Когда мужчина с превосходными манерами хочет
отвергнуть женщину, то самый эффективный способ – это
молчание. Я права?

Цзянь Фанпин почувствовал одновременно гордость и
неловкость. Ван Ячжу с довольным видом смотрела вперед,
и они какое-то время опять молчали. Наконец Цзянь Фан-
пин не выдержал и, притормозив на светофоре, повернулся
к ней и честно признался:

–Просто я сегодня многовато выпил, а я как выпью, так
несу всякую чушь, я боялся тебя задеть ненароком, поэтому
сдерживался. Прошу, не обижайся!

Ван Ячжу сказала:
– Да ладно вам, начальник Цзянь, вы сама сдержанность!
Цзянь Фанпин опешил:
– Это я-то сдержанный?
Ван Ячжу рассмеялась:
– Сегодня вы виновник торжества. Кто же из новоиспе-

ченных чиновников не проявляет сдержанности? Но ваши
одногруппники весьма любопытные товарищи, если взгля-
нуть на их полные энтузиазма лица, то они вроде как раду-
ются вашему повышению больше, чем своему: и песню «С



 
 
 

днем рождения» спели, и счет друг у друга вырывали, а не
было бы повышения, да кому вы были бы нужны?

Цзянь Фанпин слегка нахмурился, хотел что-то возразить,
но не нашел, чем ее задеть. Девушка с довольным видом ска-
зала:

– Начальник Цзянь, вон мой дом, ваша миссия выполнена.
В общем-то я была рада с вами познакомиться. До связи!

Цзянь Фанпин не понял:
– Так у меня ж нет твоего телефона!
Ван Ячжу рассмеялась:
– Ну же, начальник Цзянь, в вашем возрасте и с вашим

положением очень просто узнать телефон девушки, если за-
хочется.

Цзянь Фанпин не любил идти на поводу у девушек, луч-
ше уж посмеяться и забыть. Как раз и приехали: силуэты до-
мов на темном фоне леса, говорят, это единственный мик-
рорайон, в котором есть настоящий лесной массив. Цзянь
Фанпин хотел проводить ее до подъезда, но девушка вежли-
во отказалась. Следил, как ее фигурка исчезает вдали, и не
спешил уезжать, хотел было позвонить старосте и расспро-
сить о девушке поподробнее, но в сдержался. Он давно уже
ходил на свидания, женщин у него было немеряно, конеч-
но, доводилось встречать и зазнаек. Но таких задавак, чтобы
он смотрел снизу вверх, спасовал, но заинтересовался, таких
еще не видел, Ван Ячжу первая. Цзянь Фанпин выкинул оку-
рок, хмыкнул, завел машину и уехал.



 
 
 

На следующий день он перебрался в новый кабинет, где
все было в беспорядке. Он не хотел, чтобы с ним носились
как с ребенком, поэтому решил все сделать сам. Пока зани-
мался уборкой, позвонил староста и обрушился на него с ру-
ганью:

– Где это видано, ты же в должности начальника бюро, а
я, мать твою, замначальника департамента? Ты что ж меня
позоришь?

Цзянь Фанпин смутился, кроме того, он побаивался ста-
росты и его тестя, важного партийного чина, поэтому при-
нялся что-то мямлить про занятость. Староста продолжал
его распекать:

–Ты почему так холодно с ней обошелся? Телефон хоть
взял?

Тут Цзянь Фанпин даже немного обиделся:
– Я попросил, а она не дала, еще и заважничала, выговор

мне устроила, но не впрямую, а обиняками. Знаете, как го-
ворят, указывают на тутовник, а поносят акацию!

Староста вспылил:
–Да ты знаешь хоть, сколько людей мечтают с ней позна-

комиться? Я для тебя специально приберег, а ты все испор-
тил, проявив полное равнодушие! Такой удар по моей репу-
тации, если у вас ничего не выйдет!

Цзянь Фанпин горько усмехнулся:
– Я и так разведенный мужчина, не смогу пережить оче-

редное разочарование, вы для меня выбрали такую завидную



 
 
 

девушку, хотите мне добавить проблем? Я вас вечером при-
глашаю в отель «Интерконтиненталь», чтобы загладить ви-
ну, давайте посидим тет-а-тет, хорошо?

Староста холодно рассмеялся, сказав, что «Интерконти-
ненталь» – это неплохо, вот только он не пойдет.

– Ты уж постарайся, я всячески ее уговаривал, и она со-
гласилась с тобой еще раз встретиться, тет-а-тет, так что те-
перь все зависит от тебя.

Цзянь Фанпин опешил, а потом довольно рассмеялся. Ес-
ли бы он ей совсем не понравился, то зачем соглашаться сно-
ва встречаться? Цзянь Фанпин решил ковать железо, пока
горячо, и принялся расспрашивать о прошлом девушки. Ес-
ли не спросить, так и не узнаешь, но когда узнал, так даже
ноги подкосились. Выяснились такие подробности, от кото-
рых снова кровь прилила в пах, вызвав возбуждение.

–А ты думал, она кто? Моя свояченица! ―  сказал ста-
роста, но сразу же предупредил: – Только не проболтайся,
она мне строго-настрого запретила тебе говорить. – А потом
успокоил: – Если дочь важного чиновника рисуется, то это
все взаправду, это у деревенских повода зазнаваться нет, но
и нам с тобой есть чем гордиться.

Повесив трубку, Цзянь Фанпин почувствовал, как голо-
ва закружилась, будто перед глазами со свистом проносит-
ся поезд и нет ему конца. Он долго сидел и много думал.
Неудивительно, что Ван Ячжу разговаривала свысока, ока-
зывается, у нее есть основания. Он вспомнил, как отец учил



 
 
 

его, мол, когда вращаешься в кругах чиновников, то, как гла-
сит китайская мудрость, увидишь человека – говори на язы-
ке людей, а увидишь черта – на языке чертей; и те и другие
чушь несут, но вот если оба языка не подходят, значит, ты
встретил небожителя, можно просто промолчать, а если он
непременно захочет, чтоб ты говорил, тогда уж лучше гово-
рить правду. Небожители всезнающи и всемогущи, им лю-
бой подхалимаж кажется смешным, годится только правда,
тогда небожитель как минимум поймет, что ты честен… Го-
ловокружение продолжалось довольно долго, и только потом
Цзянь Фанпин вспомнил, что надо заказать отдельный ка-
бинет в ресторане, торопливо забронировал кабинет и поду-
мал, что надо бы забрать Ван Ячжу. В душе все смешалось.

Девушка пришла ровно в семь, вернее, сама приехала на
такси. Цзянь Фанпин отодвинул ей стул, дождался, пока она
сядет, сердце гулко сделало «ух», когда он возвращался на
свое место. Ван Ячжу нахмурилась:

– Стол ломился от еды, а вино где?
Цзянь Фанпин осторожно сказал:
– Не знал, какое вы любите, не осмелился заказать первое

попавшееся.
Девушка все поняла и нахмурилась еще сильнее:
– Вам До что-то сказал?
До ― была фамилия старосты, так что Цзянь Фанпин по-

нял, о ком она говорит.
Итак, истинное положение вещей открылось, придется



 
 
 

прибегнуть к золотому правилу «Встретил небожителя – го-
вори правду», поэтому он честно сказал:

– Это я навел справки, не вините своего зятя.
Ван Ячжу в гневе вскочила и вышла из кабинета, хлопнув

дверью. Этот звук оглушил Цзянь Фанпина. Он смотрел на
уставленный едой стол и в груди все клокотало, да так, что он
мог бы прикурить от собственного дыхания. Но к гневу при-
мешивался ужас. Девицу Ван ему начальник Чжун не смо-
жет простить. Столько лет флиртовал и вот дофлиртовался!
А еще хвастался «техникой безопасности», типа все рома-
ны без несчастных случаев, ага, еще и роман-то толком не
начался, а уже несчастный случай со смертельным исходом.
Несколько дней назад они с начальниками канцелярий обе-
дали вместе, и кто-то сказал, что самый недальновидный че-
ловек тот, кто «хватает карту со стола, когда у начальника
только-только карты сошлись, и крутит стол в тот момент,
когда начальник решил себе положить еду». Он все испортил
― большой начальник девушку с доставкой на дом органи-
зовал, а он плюнул в душу. Слух об этом разнесется, и тогда
карьере конец, застрянет намертво. Цзянь Фанпин прикинул
самый плохой вариант развития событий, и на душе стало
поспокойнее. Раз уже все случилось и карьера начнет про-
буксовывать, то уж с этой-то должности вряд ли его снимут.
Он закурил, взял палочки и положил в тарелку кусок рыбы в
кисло-сладком соусе. Оказалось, очень вкусно. Он понимал,
что девушка ушла с концами и с сегодняшнего дня продви-



 
 
 

жения по службе можно не ждать, поэтому просто придви-
нул тарелку и стал с аппетитом есть. Ел и думал: «Расходы за
этот ужин можно еще будет списать на контору, а за следую-
щий?» Он хотел даже позвонить и позвать родителей и сына,
чтобы вместе насладиться ханчжоусской кухней, а вечером
снять два номера: родители трудились всю жизнь, а отродясь
не жили в пятизвездочных отелях.

Тарелка опустела. Дверь открылась. У Цзянь Фанпина по
подбородку тек сок, он инстинктивно поднял голову. Ван
Ячжу удивленно смотрела на него, прижав к уху мобильник.
Он обалдел. Девушка не выдержала и расхохоталась, говоря
при этом в трубку:

– Как твой одногруппник? Хм, он отлично проводит вре-
мя, в одиночку почти целый стол еды умял! Надеюсь, он зна-
ет меру.

Цзянь Фанпин почувствовал лишь, как голова пошла кру-
гом. Ван Ячжу непонятно когда успела сесть и теперь холод-
но улыбалась, глядя на него. Цзянь Фанпин, вытирая рукой
подбородок, сказал:

– Разве вы не ушли?
Она язвительно заметила:
– Посчастливилось встретить такого незаурядного чело-

века, жалко уходить. Чем еще порадуете, начальник Цзянь?
Он смущенно встал, закрыл дверь, взял чайник и налил

ей чашку улуна.
–Давайте так, я вам расскажу анекдот, если будет смешно,



 
 
 

то больше не станете меня позорить.
Судя по всему, девушка уже готова была рассмеяться, но

сдержалась, и лицо ее окаменело.
– Одного преступника приговорили к смертной казни, па-

лач стреляет, а пистолет дает осечку, второй раз стреляет,
снова осечка. Преступник заплакал и взмолился, мол, давай
как-то повеселее, а то уже напугал до полусмерти.

Ван Ячжу с безучастным видом отхлебнула чаю:
– Это и есть ваш анекдот?
Цзянь Фанпин промолчал. Девушка принялась есть, как

будто рядом никого и нет, потом с набитым ртом поинтере-
совалась:

– Начальник Цзянь, а вы на машине?
Цзянь Фанпин с серьезным видом ответил:
– Ну, когда приехал, то был на машине, а сейчас даже и

не знаю.
Рука Ван Ячжу замерла. Она уставилась на него и внезап-

но расхохоталась. Может быть, для небожительницы правда
и есть самый лучший анекдот?

Начальник Чжун узнал последние известия с любовного
фронта Цзянь Фанпина и взглянул на него другими глазами.
Однажды, после того как подчиненный закончил отчет, на-
чальник Чжун подозвал его и вытащил из шкафа какой-то
пакет со словами:

– Говорят, твоя девушка любит красное вино, вот возьми,



 
 
 

порадуй ее.
Цзянь вернулся в кабинет, открыл – оказалось, что это

две бутылки французского «Шато Марго» 1996 года. Он ви-
дел эти бутылки дома у господина Чжуна, начальник ездил
с важной делегацией во Францию с визитом и там их купил,
тогда рыночная цена каждой бутылки была около десяти ты-
сяч юаней. Дело в том, что это вино долго дозревает, у него
переменчивый вкус, с легкими нотками левкоя, и оно сла-
вится как «королева вин». Ван Ячжу в винах разбиралась,
мельком взглянула на этикетку и рассмеялась:

–  Похоже, ваш начальник Чжун действительно знаток
красного вина, для повышения настроения выбрал специ-
ально вино для девушек, очень хорошее, передай ему от ме-
ня спасибо.

На самом деле даже Цзянь Фанпин не ожидал, что отно-
шения будут развиваться успешно. Они вместе ходили в ки-
но, пили кофе, дегустировали красное вино, гуляли по ули-
цам, путешествовали – короче, делали все, что положено де-
лать влюбленным, кроме того самого. Дни летели быстро. А
потом Цзянь Фанпин впервые почувствовал, как обманчиво
время. Отец, узнав, из какой семьи Ван Ячжу, скурил пол-
пачки сигарет и вспылил:

– Ты, парень, полегче на поворотах! Чэнь Шимэй10 вон
10 Чэнь Шимэй – один из наиболее отрицательных героев китайского фольк-

лора, ученый-дилетант, фактически бросивший семью ради женитьбы на дочери
императора. Чэнь Шимэя казнили, когда правда всплыла наружу, – зарезали те-
саком для резки соломы.



 
 
 

тоже был зятем императора, а его все равно зарезали!
Цзянь Фанпин рассмеялся: всего-то дочка заместителя

секретаря, с чего вдруг «зять императора»?
– Ты только-только пошел на повышение, у всех на виду,

а теперь скажи честно: у тебя и впрямь такой чистый зад?
Твой отец всю жизнь работал в дисциплинарной комиссии,
может рассудить, что к чему. Ты что думаешь, нашел себе
дочку замсекретаря и можно успокоиться? Я за столько лет
работы ни одного чиновника не видел, чтоб вечно руково-
дил, а вот свергнутых хоть пруд пруди. Ты и повышение по-
лучил, и в любви тебе везет, все-то спорится, но не забывай,
что стреляют по той утке, которая высовывает голову!

Цзянь Фанпин рассмеялся:
– Пап, ты посмотри, что ты за сигареты куришь? «Хуанх-

элоу 1916».
Отец опешил:
– И что с того? Дороже, чем «Чжунхуа»11 что ли?
Цзянь Фанпин сдержал смех:
– Типа того.
Отец недоверчиво посмотрел на него, а потом побагровел

и швырнул пачку об стену, на пол посыпались белоснежные
сигареты, желтели только фильтры. Цзянь Фанпин с интере-
сом наблюдал за отцом, тот в бешенстве вскочил и заорал:

– А ну-ка унеси, я не буду курить сигареты коррумпиро-
ванного чиновника!

11 «Чжунхуа» – самые дорогие сигареты китайского производства.



 
 
 

Цзянь Фанпин наклонился, поднял сигареты, сложил об-
ратно в пачку и сунул отцу в карман, а потом со вздохом ска-
зал:

– Пап, я твои слова запомнил, я не буду ни коррупционе-
ром, ни уткой-выскочкой, договорились?

Отец покачал головой и уныло проговорил:
– Сынок, я ж за тебя переживаю, я много повидал продаж-

ных чиновников, я-то что, просто не хочется, чтобы Вэйвэя
обижали, чтобы он при всех и головы не смел поднять.

Цзянь Фанпин не знал, плакать или смеяться, утешил отца
и пошел к себе спать. В субботу Цзянь Фанпин встал порань-
ше, чтобы купить ютяо12, и по дороге увидел, как отец в тол-
пе других стариков занимается гимнастикой тайцзицюань, а
во время перерыва радушно угощает всех сигаретами. Над
площадкой заклубился дым, Цзянь Фанпин присмотрелся:
если у стариков в руках не «Хуанхэлоу 1916», тогда что? Он
повернулся и ушел, пока отец его не заметил.

Так прошел месяц с лишним, староста, что так удачно
свел их с Ван Ячжу, разумеется, кичился этим и везде хва-
стался. Когда их отношения с девушкой наладились, Цзянь
Фанпин в знак благодарности пригласил старосту с супругой
на прогулку. В машине все четверо увлеченно болтали о том
о сем. Когда по дороге остановились поесть, Ван Ячжу кто-
то позвонил. Внезапно выражение лица жены старосты из-

12 Ютяо – полоска теста, жаренного в масле, излюбленная еда китайцев на зав-
трак.



 
 
 

менилось. Девушка разговаривала, переводя взгляд со стар-
шей сестры на Цзянь Фанпина, и голос понизила. Сердце у
него тревожно забилось, но он как ни в чем не бывало болтал
со старостой и его супругой, однако супруга внимательно по-
глядывала на младшую сестру. Когда разговор закончился,
за столом повисла тишина. Ван Ячжу отламывала кусочки от
пампушки, которую держала в руке, меланхолично скатыва-
ла из них шарики, глядя на них пустыми глазами. Помолчав
немного, жена старосты поднялась и сказала младшей сест-
ре:

– Давай-ка отойдем, надо поговорить.
Жену старосты звали Ван Яюнь, она была ровесницей

Цзянь Фанпина и на десять лет старше сестры, очень хоро-
шая женщина, немногословная, но уж как скажет, так ска-
жет, каждое слово на вес золота. Староста обескураженно
прошептал:

– Что ж такое, вроде выехали поразвлечься, а вы какие-то
разборки устраиваете.

Его жена ничего не ответила, а потом сказала, пристально
глядя на младшую сестру:

– Ну, ты идешь или нет, или непременно хочешь, чтобы
сестра тебе при всем честном народе оплеуху отвесила?

Цзянь Фанпин и староста изумленно переглянулись, не
понимая, как себя вести в такой ситуации. Ван Ячжу все так
же лепила шарики из мякиша, и в полку шариков постоянно
прибывало, словно то была толпа беженцев. Девушка выда-



 
 
 

вила из себя улыбку:
– Сестренка, да ничего тут нет такого, не принимай близко

к сердцу, хорошо?
Цзянь Фанпин почувствовал себя лишним, ему было

неловко присутствовать при семейных разборках, он скон-
фуженно сидел, как гость. Староста почувствовал, что долг
велит ему вмешаться, поэтому встал и потянул жену за руку:

– Ну, ты чего, такая веселая была…
Не успел он договорить, как жена вспылила:
– Ты в наши с сестрой дела не лезь! Жри давай! Ячжу,

последний раз говорю, ты идешь или нет?
Окружающие начали метать в них взгляды, словно дроти-

ки. Цзянь Фанпин никогда не видел жену старосты в таком
состоянии, и тут понял, что она уже реально замахивается
и вспомнил, что они не так далеко от города уехали, – если
вдруг кто из знакомых увидит, то нехорошо получится, по-
этому, собравшись с духом, подтолкнул Ван Ячжу:

– Послушай сестру, иди.
Девушка вскочила, обернула к нему покрасневшее лицо и

тихонько прошептала:
– Прости меня.
Староста побледнел от злости, а Цзянь Фанпин усмехнул-

ся. Перспективный молодой чиновник, стремительно дела-
ющий карьеру, а жена тобой командует, как собачонкой, –
злость делу не поможет. Ты уже по уши влип. Жениться
на дочке чиновника – все равно что отправиться в дальние



 
 
 

края, взвалив на спину железную стремянку, да, она не ча-
сто пригождается, но по ней всегда можно залезть наверх,
поэтому и выбросить боязно. Староста выкурил одну за дру-
гой две сигареты, а потом сказал:

– Слушай, Цзянь Фанпин, как по-твоему, что они затея-
ли?

Цзянь Фанпин горько усмехнулся:
– Если уж член политбюро ЦК не знает, то где уж мне

знать, я же в резерве нахожусь!
Староста посмотрел на него и со вздохом сказал:
– На самом деле жена обычно очень… очень покладистая,

вот только постоянно утаивает что-то, связанное с младшей
сестрой. Как я ни пытал – не говорит.

Цзянь Фанпин успокоил его:
– Они птицы высокого полета, где уж нам, простым смерт-

ным, понять их.
Они сочувственно покивали друг другу. Через некоторое

время сестры вернулись. Ван Ячжу села и молча растерла в
ладони шарики, потом завернула их в салфетку и бросила на
пол. Староста осторожно поинтересовался у супруги, мол,
дальше поедем или обратно вернемся. Женщина уже успо-
коилась и кротко ответила с улыбкой:

– Зачем же возвращаться, ведь еще не доехали!
До места добрались уже под вечер, Цзянь Фанпин подсу-

етился и организовал им ночлег, но не стал торопить собы-
тия, поэтому заказал три номера. Лицо старосты было мрач-



 
 
 

ным, от его хорошего настроения не осталось и следа. Ве-
чером они молча посидели у костра, затем запустили пару
хлопушек вчетвером, Ван Ячжу сказала, что устала и пойдет
спать, и все разошлись по комнатам. Цзянь Фанпин принял
душ и закурил, лежа в кровати. Вина здесь хорошего не по-
давали, поэтому он заказал первое попавшееся – калифор-
нийское «Мондави». «Мондави» довольно крепкое вино с
высоким содержанием танина, можно захмелеть даже с па-
ры глотков. Он думал о том, что сегодня произошло, мысли
перепрыгивали с одного на другое, на сердце стало тяжело,
внезапно он потерял интерес ко второму браку, маячившему
на горизонте. Сегодняшний день старосты – это его завтра,
придется жить бок о бок с дочкой чиновника, у которой по-
стоянно меняется настроение, и что тогда делать? Каким бы
конкретным ни был меркантильный интерес, но быть с та-
кой девушкой или отказаться от нее ― в любом случае тре-
буется мужество, чтобы сделать решительный шаг, как го-
ворится, «смельчак отрубает руку, укушенную змеей». Ему
уже тридцать восемь. Родители его не видели счастливым,
сын вырос, и характер у него сложный, ко всем женщинам,
которые будут претендовать на роль мамы, настроен враж-
дебно. Если и правда жениться, то что потом? Как им быть?
Высока вероятность, что, по мнению Ван Ячжу, нужно жить
под одной крышей с ее родителями. А сын? Ну, допустим,
ее еще можно уговорить, но согласится ли сын? Возникнет и
более серьезная проблема, ведь Ван Ячжу непременно захо-



 
 
 

чет родить ребенка, а как же Вэйвэй? Какой бы ласковой ни
была мачеха, но это мачеха, а когда родится родной ребенок,
то Вэйвэя наверняка будут обижать. Нельзя из-за этого поте-
рять родного сына. Он сам не заметил, как выпил полбутыл-
ки, а пепельница наполнилась окурками. Рядом с изголовьем
зазвонил телефон. Это была Ван Ячжу:

– Спишь?
– Нет еще.
– Весь день за рулем – и не спится?
– Да мысли всякие в голову лезут, никак не уснуть.
– Тогда я приду к тебе, поболтаем.
Цзянь Фанпин вытряхнул пепельницу, и тут вошла Ван

Ячжу. Они поглядели друг на друга, а потом Ван Ячжу спро-
сила:

– У тебя ведь накопилось много вопросов.
Он покачал головой:
–Ты не сомневайся, я не хочу ставить тебя в неловкое по-

ложение.
У нее вдруг полились слезы из глаз. Девушка спросила:
–  Можно воспользоваться твоим телефоном? А то мой

сестра забрала, а из номера только на местные можно зво-
нить.

Ван Ячжу позвонила, но телефон абонента был выклю-
чен. Она не умела пользоваться такой моделью и спросила,
как отправить сообщение. Цзянь Фанпин показал ей и ото-
шел, чтобы не смущать девушку, и стал смотреть телевизор.



 
 
 

«Проклятые хорошие манеры, черт бы их побрал. – подумал
Цзянь Фанпин. – Зачем они вообще сдались? Ведь у меня их
не было, только раз притворился, теперь все время прихо-
дится притворяться, они уже въелись в тело, словно вторая
кожа, хочешь снять, а никак». Ван Ячжу повозилась немного
с телефоном, а потом смущенно спросила, как стереть спи-
сок вызовов и отправленных СМС. Внезапно его горячий
нрав дал о себе знать. Цзянь Фанпин закипел: ну это уже
слишком! Как я дошел до жизни такой? Я мужик все-таки!
Хорошие манеры как ветром сдуло, он с трудом сдерживал
бешенство, но тяжелое дыхание все ей объяснило. Ему хо-
телось разорвать ее в клочья. Ван Ячжу отложила телефон,
посмотрела на красное вино и с усмешкой спросила:

– Это что, «Мондави»? Оно среди вин считается крепким.
С этими словами она схватила бутылку, допила остатки,

вытерла губы и сказала:
– Давай займемся любовью!
Цзянь Фанпин уставился на нее, потом процедил сквозь

зубы:
– Это что, сделка? Не надо так, я тебя научу, как удалять.
– Нет, не сделка, я раздумала удалять, просто мне кажет-

ся, что я перед тобой виновата, ты не получил то, на что рас-
считывал.

Она не спеша взяла с чайного столика листок бумаги,
разорвала на мелкие клочки и сложила в кучку. На ее лице
появилась мрачная улыбка, напоминавшая эти клочки бума-



 
 
 

ги. Цзянь Фанпин молча встал, грубо схватил девушку за та-
лию и бросил на кровать. Ее глаза распахнулись, она не со-
противлялась, когда он срывал с нее одежду, яростно цело-
вал, яростно лапал и яростно входил в нее. Во время все-
го процесса Цзянь Фанпин сжимал зубы, пока не обмяк на
ней, истекая потом. Ван Ячжу плакала, потом рассмеялась,
ей было больно. Его пот стекал по ее телу. Цзянь Фанпин от-
кинул одеяло и увидел на простыне несколько пятен крови,
словно пролито красное вино. Заметив его замешательство,
Ван Ячжу сказала:

– Я виновата: забыла тебя предупредить. Ты отдохни и да-
вай еще раз.

В комнате всю ночь горел свет. На следующее утро ста-
роста понял, что произошло между Цзянь Фанпином и Ван
Ячжу, сально хихикая, потыкал его в бок, но Цзянь Фан-
пин уже не чувствовал боли. Экскурсия оказалась интерес-
ной, галереи длиной в десять ли, прорубленные прямо в го-
рах, вызывали благоговейный трепет. Цзянь Фанпин поду-
мал: «Люди вон какие ходы прямо в скале прорубили, а я се-
бе хорошую жену найти не могу?» К обеду, видимо, и жена
старосты узнала о том, что вчера случилось, заметно рассла-
билась, уже не караулила так младшую сестру и потихоньку
отдала ей мобильник. Ночь Ван Ячжу снова провела в номе-
ре Цзянь Фанпина. Они пробыли в живописном районе два
дня, пришла пора возвращаться. Староста вызвался сесть за
руль, сказав:



 
 
 

– Начальнику Цзяню нужно отдохнуть.
Супруга рассмеялась и пожурила его. Всю дорогу девушка

льнула к его груди, а он с нежностью гладил ее лицо. Они
так увлеклись, что староста с женой даже в зеркало заднего
вида не осмеливались смотреть и головы не поворачивали. В
машине звучал голос Ван Фэй, когда дошла очередь до песни
«Карусель», Ван Ячжу тихонько стала подпевать:

Деревянная лошадка
Так укачивает сладко
В этом маленьком раю,
У лошадки крыльев нет,
Но тебя она уносит,
Ты взлетаешь и хохочешь,
Но на месте я стою…

Раньше Цзянь Фанпину казалось, что он разбирается в
красном вине и в творчестве Ван Фэй. Но сейчас он недоуме-
вал: кто та «деревянная лошадка», о которой поется в песне,
и кто взлетает? Прощаясь, староста шепнул:

– Ты молоток, жду приглашения на свадебку.
В ответ Цзянь Фанпин только улыбнулся, грудь сжимало

так, что не продохнуть. Через пару дней снова позвонил ста-
роста, как и предполагалось, в ярости, и в лоб спросил:

– Ты знал, что Сяо Чжу уехала за границу?
Цзянь Фанпин промычал что-то в ответ. Староста при-

нялся распекать его, он молчал, и староста бросил трубку.



 
 
 

Из вежливости он дал старосте возможность выговориться.
Когда тот положил трубку, Цзянь Фанпин подошел к двери,
запер ее на замок, но вернуться на место не хватило сил,
поэтому он постоял, прислонившись к двери, а потом сполз
вниз и уселся на пол. Слезы хлынули из глаз. То ли от обиды
и оттого, что его обманули, то ли от того, что серьезно от-
несся к этому чувству, он и сам толком не знал. Когда плачет
тридцативосьмилетний мужик, то это жалкое зрелище. Он
скурил целую пачку сигарет, и тут ему снова позвонил ста-
роста, но в этот раз его будто подменили. В трубке слышался
плач его жены. Староста сказал коротко:

–Я знаю, что произошло. Собирайся. Тебя хочет видеть
мой тесть.

Жилой комплекс для членов постоянного комитета ока-
зался на редкость неказистым. Вооруженный охранник на
входе долго проверял документы старосты, усмехаясь: пра-
вила такие, надо даже у знакомых документы проверять.
Староста выдавил из себя улыбку. Дом у Ванов был очень
скромным. Даже телевизор совсем древний. Тесть принял их
в кабинете, прохаживаясь взад-вперед:

– Про ситуацию с Сяо Чжу вы оба знаете?
Староста и Цзянь Фанпин переглянулись. Староста ска-

зал:
– Я только что узнал. Сяо Яюнь мне сказала.
Тесть замер на месте:
– Мать рано умерла, Сяо Яюнь вырастила младшую сест-



 
 
 

ру. Сяо Цзянь, ты тоже в курсе?
Цзянь Фанпину казалось, что ему все это снится. Впервые

его имя прозвучало из уст члена постоянного комитета. Он
покивал.

– Да, Сяо Чжу мне сама сказала, по дороге.
– Раз знаете, пусть это останется между нами, не болтай-

те. – Старик продолжал мерить комнату шагами. – Тем более
ничего в этом достойного не вижу. Нарушены нормы мора-
ли. На самом деле это я виноват, что дочку не воспитал как
следует. Это все, что я хотел сказать. Вы на ключевых постах
работаете, заняты очень, не смею задерживать.

Староста и Цзянь Фанпин поспешно вскочили. Прощаясь,
старик похлопал Цзянь Фанпина по плечу со словами:

– Перед отъездом Сяо Чжу просила передать, что ты хо-
роший человек, пусть у тебя все будет хорошо.

Цзянь Фанпин не мог вымолвить ни слова, только качал
головой. Старик вздохнул:

– Обидела она тебя, я понимаю.
Цзянь понимал, что для такого большого начальника про-

изнести эти слова очень и очень нелегко.
Цзянь Фанпин со старостой не стали возвращаться на ра-

боту, староста привез его на берег реки, где они долго смот-
рели на бурлящую вдалеке воду и молчали. Староста поднял
большой камень и бросил в реку, отчего по глади воды по-
шли мутные волны. Староста воскликнул:

– Черт возьми! И впрямь, каких только чудес не встре-



 
 
 

тишь, а тут такое… она ж тебе…
Цзянь Фанпин перебил его:
– Хватит, как бы то ни было, спасибо, что нашли мне дев-

ственницу.
Староста обернулся и изумленно ахнул:
– Правда, что ли, девственница?
Цзянь Фанпин прыснул со смеху:
– А могло быть иначе?
– Повезло тебе! Тогда ты меня приглашаешь выпить!
– Конечно-конечно!
И они бок о бок пошли к машине.

 
3
 

После того как Ван Ячжу уехала за границу, у Цзянь Фан-
пина смотрины стали вызывать ужас. Все внутри цепенело,
и даже мысль о флирте больше не грела. Проблемы на этом
не кончились, завистники Цзянь Фанпина с радостью поти-
рали руки, ждали, когда смогут над ним посмеяться. Старо-
ста сказал:

–  Знаешь, что для чиновника самое радостное? Когда
посреди ночи являются члены дисциплинарной комиссии,
сообщают, что срочно надо прибыть по «двойному указа-
нию»13, а у тебя рыльце в пушку. Ты перепуган так, что вот-

13 «Двойное указание» – система партийных дисциплинарных расследований,
применяемая исключительно к высокопоставленным членам компартии. По ре-



 
 
 

вот обделаешься. И тут они уточняют: «А вы такой-то?» Ты
плачешь от радости и громко сообщаешь: «Вам в квартиру
напротив!»

Увы, все, кто надеялся на подобный «анекдот», разочаро-
вывались. Судя по всему, Цзянь Фанпин не только не пока-
тился вниз, но его вроде бы даже ждало повышение. Когда
провинциальный партком нового созыва организовал обуче-
ние для начальников бюро, то в списке имен грозно красо-
валось его имя. Якобы сначала в заявке Цзяня не было, де-
партамент выдвинул только одного начальника бюро по фа-
милии Хуан. Дело в том, что Цзянь Фанпин недавно получил
повышение, да и по квалификации сильно уступал товарищу
Хуану. Но никто не предполагал, что организационный от-
дел парткома сам поднимет этот вопрос и выделит дополни-
тельное место. Этому изменению, которое соответствовало
принципам, но противоречило здравому смыслу, очень уди-
вился начальник Чжун. По поводу подоплеки мнения разо-
шлись. Но Цзянь Фанпина действительно взяли в группу, а
после окончания курсов переподготовки он оказался в оче-
реди на перевод на должность замначальника отдела. Факт
столь же очевидный, как пятно на юбке Моники Левински.
Кто стоял за Цзянь Фанпином – тайна, покрытая мраком, бо-
лее того, в этот раз он был на курсах переподготовки един-

гламенту партийному работнику, находящемуся под подозрением, сообщают
время и место (отсюда и название «двойное указание»), куда необходимо при-
быть для беседы-допроса.



 
 
 

ственным холостым мужчиной; когда это выяснилось, все
стали завидовать и наперебой предлагать разных девушек,
что Цзянь Фанпину здорово надоело. Того, кто видел без-
брежное синее море, речкой не удивить. Теперь Цзянь Фан-
пину было сложно найти пару, бывало, в самом начале зна-
комства он искал повода для разрыва – нет, редко когда от-
ношения развивались. Он сам напоминал себе дряхлую, но
мудрую змею, странную, ужасную, при виде которой леде-
нела кровь, – такая лучше будет голодать, чем есть тухля-
тину. Время размеренно текло. Департамент построил для
сотрудников новый жилой комплекс, после ремонта он пе-
ревез в новую квартиру всю семью. Квартира площадью сто
восемьдесят метров располагалась на первом этаже, с ма-
ленькой террасой и подвалом. Когда отец с сыном укладыва-
лись, Цзянь Фанпин выходил один на террасу, устраивался
в шезлонге, а рядом ставил бокал с красным вином. «Шато-
неф-дю-Пап» из виноградников в долине Роны, с очень бо-
гатым вкусом, – это вино лучше всего подходит для уеди-
ненных размышлений. Он вспоминал, как все вокруг снова
и снова говорили, мол, кто же будет хозяйкой в твоей квар-
тире?

В новом доме действительно не хватает молодой жены, ду-
мал он.

Он постоянно встречался с кем-то, но чувств не было.
В прошлый раз пожилой начальник бюро познакомил его
с женщиной – доктором наук. Ей было чуть за тридцать, в



 
 
 

очках, средней привлекательности и тонкая, словно каран-
даш. Может, она и была эрудированной, но ораторский та-
лант оказался прямо пропорционален образованности, пото-
му она в основном помалкивала. Она изучала биологию и
привыкла рассматривать клетки под микроскопом, а сидя-
щий напротив живой человек не представлял для нее инте-
реса и был непонятен, да и вообще слова на вес золота. При-
чина, по которой Цзянь Фанпин отправился с ней на свида-
ние, проста: она как-никак доктор наук и может помочь в во-
просах образования Вэйвэя. В отличие от тех женщин, с кем
ему доводилось встречаться, она понятия не имела ни о его
социальном положении, ни о должности, ни о власти, даже
марку машины не опознала. Как-то раз он забирал ее из ин-
ститута на стареньком «пассате», она нахмурилась и сказала:

– Надо помыть твою «сантану».
Эта фраза умилила его. Они как-то поспорили со старо-

стой группы и провели интересный эксперимент. Он взял
«ауди-А8», которая принадлежала подчиненной организа-
ции, и подъехал к местному художественному училищу. Не
прошло и тридцати минут, как в дверь машины постучала
какая-то девушка и попросила подбросить до бара, где у нее
встреча с однокурсниками. Девушка выглядела невинной, аж
слюнки побежали. Цзянь Фанпин вспомнил те две ночи, что
провел с Ван Ячжу в поездке. Он с радостью пригласил де-
вушку в машину. Та со знанием дела курила найденные в ма-
шине сигареты «Хуан-хэлоу 1916» и хвасталась, что разби-



 
 
 

рается во всех люксовых брендах автомобилей. Всю дорогу
фактически только она одна и говорила, ее развязность за-
ставила его кое-что заподозрить. Перед глазами в воображе-
нии поплыли, кружась по небу, презервативы. Когда доехали
до места, девушка позвонила однокурсникам, переговорила,
а потом с грустью сообщила, что вечеринку отменили. Цзянь
Фанпин намек понял и сказал, мол, ты иди вперед, найди в
баре, где сесть, а я припаркуюсь и приду. Девушка вышла,
прихватив сигарету, а Цзянь Фанпин развернулся и поехал
прочь. В зеркало заднего вида он видел, как девица осыпает
его проклятьями. Староста заказал отдельный кабинет в ре-
сторане и ждал его с коллегами из партийной школы. Цзянь
Фанпин вошел и со вздохом сказал:

– Ты выиграл, сегодня я всех угощаю.
Все долго хохотали.
На самом деле доктор наук сообщила важную новость.

У нее мизофобия ― отсюда болезненная любовь к чисто-
те. Она спокойно относилась к крови при вивисекции, но не
могла пережить даже крошечную точечку грязи на его теле.
Она настойчиво рекомендовала ему ежедневно принимать
душ и мыть голову, назвав при этом проверенные марки мы-
ла и шампуня, следила за осанкой, не давала курить, а крас-
ное вино разрешалось только в терапевтических дозах. Ей
категорически не нравился общественный транспорт, если
сиденье еще хранило тепло чужого тела, она вскакивала и
упрямо ждала, пока сиденье остынет, и только потом сади-



 
 
 

лась, она не пила холодную воду и даже в жару употребляла
обжигающий кипяток и т. д. и т. п.

Цзянь Фанпин надеялся вначале, что это просто период
притирки, а потом все образуется, но прошел месяц, потом
два, но они так и не притерлись, постоянной шлифовке под-
вергался только он. Цзянь Фанпин попытался ее поцеловать,
она не отвернулась, но губ не разжимала, пояснив, что у нее
аллергия на его слюну. Ему хотелось спросить ее в лоб: есть
ли на этом свете хоть что-нибудь, что не вызывает у нее ал-
лергию? Пошел третий месяц – он принял решение разо-
рвать отношения. Они договорились встретиться в одной ви-
нодельне, Цзянь Фанпин заказал бутылочку вина «Санта-Ка-
ролина Вистана». Довольно дешевого, но она все равно не
разбирается. Доктор наук заметила, что он ходит вокруг да
около, и сама спросила:

– Тяжело тебе со мной? Хорошо, давай расстанемся.
У Цзянь Фанпина словно гора с плеч упала, а в душе он

даже пожалел ее. На прощание она сказала:
–Можешь считать себя джентльменом, ты все время отно-

сился ко мне с уважением. Спасибо.
На самом деле Цзянь Фанпину вовсе не хотелось быть

джентльменом. В нем определенно жил дикий зверь, а ради
того, чтобы быть джентльменом, волей-неволей приходилось
погружать этого зверя в зимнюю спячку, не сообщая, когда
наступит весна, поскольку он и сам не знал.

В департаменте было много новеньких практиканток, кое-



 
 
 

кто явно заигрывал, другие искусно намекали, в итоге его
кругозор расширялся. Каждый раз, когда он отправлялся в
командировку в сопровождении женщины-коллеги, голов-
ная боль была обеспечена. Разговаривая с женщинами о де-
лах, он открывал дверь и повышал голос, как будто он на
собрании, чтоб никто ничего не подумал. Самое любопыт-
ное, что его неспешный выбор второй супруги привлек вни-
мание еще одной дамы. Ду Сюаньвэй, родив новому мужу
дочку, непонятно почему вдруг развелась с ним. Она твердо
верила, что Цзянь Фанпин все это время ждал ее, явилась
к нему и предложила снова пожениться. Он просто ошалел
оттого, какие бывают смелые бабы, но, разумеется, отказал.
Вэйвэю, естественно, не понравилось появление у мамы ма-
ленькой дочери, так что Ду Сюаньвэй никто не поддержал.
Затея эта провалилась. Самое интересное, что Ду Сюаньвэй
еще дважды являлась и буянила в департаменте, грозилась
себя убить, один раз она прихватила с собой снотворное,
второй раз ― нож. Если бы не этот реквизит, ей еще могли
бы посочувствовать, но после скандалов общественное мне-
ние развернулось в противоположную сторону, и объектом
сочувствия стал Цзянь Фанпин. Родители тоже не дремали.
И хотя здесь у них знакомых было мало, они выписали па-
рочку невест из родного города, причем кандидатки были
самые разнообразные, Цзянь Фанпин не знал, смеяться ему
или плакать. Отец спросил:

–Ты, в конце концов, какую ищешь?



 
 
 

Он честно ответил:
– Я не знаю, но скоро найду.
Отец возмутится:
–Хрен ты эдакий! Ты скоро в Симэнь Цина14 превратишь-

ся такими темпами!
Иногда Цзянь Фанпин выезжал из города, останавливал

машину на обочине и закуривал. Он спрашивал себя: «Что
ты творишь?» Небо постепенно темнело, проезжающие ми-
мо автомобили включали дальний свет, освещая капот, но
в салоне было темно. Он больше не слушал Ван Фэй, про-
сто включал радио, а если в эфире звучал голос Ван Фэй, пе-
реключался на другую радиостанцию. Рекламировали про-
дажу автомобилей, квартир, а у него все это было, не хва-
тало только ощущения стабильности. Это ощущение может
дать только женщина, и то не всякая. Вот в чем проблема.
Он, по мнению окружающих, именно тот мужчина, который
внушает доверие: у него высокий статус, хорошие манеры,
прекрасная жизнь, он разбирается в красном вине и может
себе позволить расходы на него. Но какая женщина может
дать ему ощущение стабильности? Ему скоро сорок, найти
ту, которой он понравится, несложно, – сложно, чтобы само-
му понравилась. Почему никто не подойдет к нему и не ска-
жет: «Я хочу жить с твоими родителями, я хочу относиться к
Вэйвэю, как к своей плоти и крови, я ради тебя все сделаю».

14 Симэнь Цин – главный герой романа «Цзинь, Пин, Мэй» («Цветы сливы в
золотой вазе»), богатый кутила и распутник.



 
 
 

Он спрашивал себя: «Неужели я слишком многого требую?»
Когда закончились занятия в партийной школе, им орга-

низовали поездку в Синьцзян. Цзянь Фанпин вел перегово-
ры с туристическим агентством. Агентство из особого ува-
жения, помимо сопровождающего гида, отправили с ними
еще и помощницу руководителя отдела по работе с крупны-
ми клиентами – двух молодых красивых девушек. Вырвав-
шись из привычной колеи, его товарищи расслабились, заиг-
рывали с девушками и несли всякую чушь. Цзянь Фанпин в
этом не участвовал, но с интересом наблюдал. Девушки бы-
ли очень эрудированными, но как только узнали, что он не
женат, стали держаться на почтительном расстоянии. Разве-
денные партийные чиновники языком трепать горазды, а до
дела редко доходит, потому что духу не хватает, в итоге все
только на словах. Поэтому флиртовать с женатыми чиновни-
ками безопасно, а вот с одинокими нет. Игра есть игра, шут-
ки шутками, и обе гидессы это понимали.

Несколько дней они провели в Канасе, катались верхом,
пели песни, плясали, устраивали посиделки у костра. Как-то
раз заехали на лошадях в чащу леса. Вид девственной при-
роды тронул всех. Цзянь Фанпин снова ощутил волну воз-
буждения, но вскоре тело и душа успокоились, он стал слов-
но младенец, спящий в материнской утробе. Возможно, все
почувствовали что-то подобное, поскольку один из мужчин
предложил побегать голышом. Было не жарко, около двадца-
ти градусов, но все отнеслись к идее с энтузиазмом, и неко-



 
 
 

торые согласились. Женщин в группе было мало, и все ре-
шительно отказались. Одна дама с жаром заявила:

– Друзья мои, у меня климакс скоро, я и раздеться-то уже
не могу, куда уж бегать!

Мужчины расхохотались, взялись за руки и встали вокруг
женщин, крича все разом. Все смеялись, но никто не усту-
пал. В итоге Цзянь Фанпину надоело, он расцепил руки, поз-
волив женщинам выйти из круга, те, звонко смеясь, повели
лошадей прочь, оставив этих сумасшедших. Мужчины за то,
что Цзянь Фанпин перешел на сторону противника, решили
его наказать и велели первому раздеваться. Он не стал отне-
киваться, быстро разделся догола, продемонстрировав, что
его «маленький монашек» в полной боеготовности, и с вы-
зовом посмотрел на одногруппников. Все принялись улюлю-
кать и громко аплодировать, а потом и сами разделись, по-
бросав одежду на землю. Тех, кто замешкался, поддразнива-
ли, сдергивали с них трусы. Очень быстро в лесу осталась
только толпа голых, дрожащих от холода начальников бю-
ро. Березовый лес напоминал материнскую утробу, а в мате-
ринской утробе людям нет необходимости что-то скрывать,
поэтому нагота никого не смущала. На самом деле они оди-
наковые, одинаковые по положению и по рангу, а без одеж-
ды тем более. Поэтому они расслабились и громко хохоча и
носились до тех пор, пока не взмокли. Цзянь Фанпин бегал
вместе со всеми. Устав, сели на одежду и закурили, перебра-
сывались сальными шутками. Некоторые перешептывались,



 
 
 

мол, посмотрите-ка, у такого-то встал. Жертва шуток отне-
кивалась, дескать, в такой холод разве что у коня встанет.
И тут же кто-то возразил: да нет, встал-то только у началь-
ника Цзяня. Цзянь Фанпин посмеялся вместе со всеми. По-
том они опять принялись бегать, а кое-кто улегся, позволив
солнышку приласкать укромные местечки на теле. Внезапно
послышалась громкая ругань.

– Ах ты, шваль! Да я тебя имел так и эдак!
«Швалью» явно называли кого-то из коллег. Сначала все

опешили, но, поняв, в чем суть, принялись ругаться на все
лады, брань звучала как хоровое пение, эхом разносилась
среди берез. Цзянь Фанпин долго ломал голову, но так и не
придумал, кого бы ему обругать, поэтому просто сказал, мол,
всех, кого вы там поимели, я еще разок поимею. Все снача-
ла остолбенели, а потом, не сговариваясь, хором расхохота-
лись, похвалили его за оригинальность.

Вернувшись в провинциальный центр, все снова стали
чинными, вели себя, как положено по статусу, работали,
иногда собирались вместе. Однажды на вечеринке Цзянь
Фанпина и парня, который первый обозвал кого-то «шва-
лью», посадили вместе, они вспомнили пробежку голышом
и расхохотались. Тем, кто не был в курсе, стало любопыт-
но, они принялись допытываться, над чем смеются их дру-
зья. Цзянь Фанпин и его однокашник по партийной школе
замолчали, посерьезнели и ответили, мол, ничего смешного.
После этого редко кто вспоминал о том эпизоде в лесу, даже



 
 
 

его участники, встречаясь, не заговаривали об этом, словно
ничего и не было. Турфирма под Новый год устроила банкет
и пригласила Цзянь Фанпина – его подобные мероприятия
не особо интересовали. В конце года у начальников канце-
лярий самая запарка, нужно поздравить руководство, наве-
стить вышедших на пенсию чиновников, написать целый во-
рох бумаг ― короче, работы непочатый край. Но его пришла
пригласить та девушка, которая ездила с их группой в Канас,
помощница руководителя по фамилии Шэнь. Они вспомни-
ли несколько любопытных случаев из той поездки, а Цзянь
Фанпин припомнил ту сцену с раздеванием, не выдержал и
засмеялся. Девушка покраснела:

– Вы про тот день вспомнили? – и захихикала.
Он внезапно заинтересовался банкетом, вернее, этой де-

вушкой по фамилии Шэнь, и согласился прийти. На банкете
подавали дешевое красное вино, от которого он шарахнулся,
словно от яда. Но директор турфирмы проявил к нему ува-
жение и в знак признательности подарил карточку почетного
гостя. Он с благодарностью принял ее. Помощница руково-
дителя Шэнь была рада, она слегка захмелела и по секрету
сообщила, что поскольку их поездка прошла успешно, то на-
чальник повысил ей зарплату и прикрепил к ней его как со-
лидного клиента. Энтузиазма у Цзянь Фанпина поубавилось,
он даже пожалел, что пришел. Провожая девушку домой, он
видел, что она еще возбуждена, она болтала, смеялась и пе-
ла. Он вел машину и улыбался, решив не мешать ее просто-



 
 
 

му счастью, как и положено мужчине с отменными манера-
ми. Хорошо быть молодым, можно дурачиться, смело делать
все, что хочется. Да, он ведь тоже был когда-то молодым, но
его молодые годы растрачены на учебу и брак, можно лишь
иногда с грустью вспоминать былое. Они доехали до дома
девушки, Цзянь Фанпин остановил машину, ожидая: она по-
прощается или пригласит его подняться посидеть? Посидеть
или полежать? От этой двусмысленности захотелось рассме-
яться. Сколько уже раз он это все проходил!

Веселое настроение Шэнь улетучилось. Она посмотрела
на него, а потом вдруг спросила:

– Вам обязательно, чтобы девушка была девственницей?
Этот вопрос его удивил, а ему нравились нетривиальные

вопросы. Цзянь Фанпин подумал-подумал и сказал:
– Не стану отвечать, поскольку наше знакомство еще не

зашло так далеко.
Он специально сказал правду, правда всегда жестока, да

и любопытно было, что она станет делать дальше.
– Значит, вам это важно. – Лицо ее было бесстрастным

и самоуверенным. Она надменно добавила: ― А я как раз
девственница.

Шквал новых ощущений удивил и смутил его. Он улыб-
нулся и молча покачал головой. Шэнь спросила:

–Вы мне не верите? У меня был парень, но я поняла, что
он не мужчина моей мечты, и мы расстались.

– А каким должен быть мужчина твоей мечты?



 
 
 

– Таким, как вы, – твердо ответила Шэнь. – Вы произве-
ли на меня сильное впечатление. Я много езжу с группами и
сразу вижу, кто какой человек. Вы не такой, как все, я чув-
ствую, что вы очень хороший. Разумеется, это все самооб-
ман. Если вам кажется, что у нас может получиться, позво-
ните мне завтра, а если звонка не будет, значит, я вас боль-
ше не увижу, – тараторила девушка. – Вот еще что, мой отец
рано умер, мама работает в тюрьме, она глубоко верующая
христианка, ах, вот еще что важно, если вы хотите просто
поразвлечься, не звоните, я хочу серьезных отношений, что-
бы выйти замуж.

Назавтра с визитом приехал коллега – начальник из де-
партамента, Цзянь Фанпину пришлось весь день его прини-
мать. Чем выше начальство, тем сложнее принимающей сто-
роне. Чиновники такого уровня чего только не видели! Нуж-
но не просто радушно встречать его, а придумать что-то осо-
бенное, показать уровень и класс. Начальник Чжун говорил,
что подобные приемы – это тоже работа, вроде как в кон-
це года можно добавить их к ВВП. Сначала надо обеспечить
для высокого гостя гостиницу, потом вместе с начальником
их канцелярии спланировать следующий день. Цзянь Фан-
пин пробегал до полуночи. Начальник остановился в ведом-
ственной гостинице за городом, где обычно размещают вы-
сокое начальство. Рядом находилась загородная вилла, в ко-
торой останавливался один великий деятель, там никто не
осмеливался жить, все ходят как на экскурсию. Цзянь Фан-



 
 
 

пин слегка выпил и вышел прогуляться на лужайку. Лужайка
была пугающе огромная, днем здесь играли в гольф, поэтому
под ноги то и дело попадались улетевшие мячики. Эти мячи-
ки, словно зажмуренные маленькие глазки, прятались в тра-
ве. Вдалеке виднелась вилла, которую отгрохали для выда-
ющегося деятеля, у входа висела медная табличка, на кото-
рой значилось: в таком-то году с такого-то до такого-то чис-
ла здесь жил, трудился и встречался с партийными работни-
ками такой-то. Фанпин, глядя на виллу в свете прожекторов,
внезапно вспомнил, что что-то не сделал, думал-думал и на-
конец вспомнил про Шэнь. Звонить или нет? Ха! Или же со-
общение отправить?

Он достал мобильник. Еще пять минут можно подумать.
Скоро полночь. Все-таки он решил позвонить, но, как ни
странно, никто не ответил. Цзянь Фанпин расстроился и по-
звонил еще раз, потом еще и еще, но увы. Тогда он решил
попробовать в последний раз, – если никто не ответит, зна-
чит, так тому и быть. Он уже несколько раз, прослушал пес-
ню Чжоу Цзелуня15 «Фарфор Цинхуа»16:

Серость, сырость и туман,
Но я жду тебя…

Конечно, молодой девушке нравится Чжоу Цзелунь, но
15 Чжоу Цзелуня – известный тайваньский музыкант.
16 Фарфор Цинхуа – китайский белый фарфор с подглазурной росписью ко-

бальтом.



 
 
 

ему всегда казалось, что у Чжоу проблемы с дикцией, ему
не хватает мастерства. А может, это уже конфликт поколе-
ний? Сегодня он терпеливо раз за разом слушал песню, по-
ка не прочувствовал ее. Надо признать, все-таки Чжоу Цзе-
лунь поет неплохо, даже какие-то мысли в песне есть, жаль
только, никто не отвечает. Цзянь Фанпин собрался вернуть-
ся в номер и лечь, но когда нажал на кнопку, неподалеку от
него вдруг умолк какой-то звук, напоминавший звонок мо-
бильного. Он оглянулся и увидел, что на него как-то подо-
зрительно смотрит охранник у ворот, а за воротами кто-то
стоит и тоже смотрит на него.

В этот момент Цзянь Фанпин вдруг почувствовал, что ди-
кий зверь, притаившийся в его сердце, открыл глаза, словно
бы говоря: «Я проснулся, я готов к приходу весны». Вроде бы
сорокалетний мужчина, у которого было столько женщин, не
должен так волноваться, не должен так поступать, но он ши-
рокими шагами вышел за ворота и вытащил неизвестного из
тени. Это действительно оказалась она.

– Ты давно тут стоишь?
– Я позвонила вам на работу, сказали, что вы принимаете

высокого гостя, я обзвонила все гостиницы и выяснила, что
вы здесь.

– А почему не отвечала?
– Боялась, что вы это несерьезно.
– А если бы я тебя не заметил?
У девушки потекли слезы, но она, смеясь, помотала голо-



 
 
 

вой:
– Я специально звонок мобильника включила на полную

громкость, вы бы обязательно услышали.
–  Как тебя зовут-то?  – Цзянь Фанпину было немного

неловко спрашивать. – Я только фамилию знаю.
– Шэнь Ина, но учтите, если еще раз спросите, то я вас

не прощу.

Он узнал, сколько лет Шэнь Ина, и встревожился: ей толь-
ко что исполнилось двадцать четыре, как раз был год ее зна-
ка17, у них была разница в пятнадцать лет. Он встречался
с девушками и помоложе; когда его спрашивали, как ощу-
щения, он со вздохом говорил, что испытывает угрызения
совести. Разница в пять лет ― это люди одного поколения,
но их-то разделяет целая эпоха. В его возрасте, встречая та-
кую девушку, надо еще все взвесить, продумать пути отступ-
ления, пусть даже перед ним небожительница, спустившая-
ся с небес, пусть даже самая оригинальная девушка из всех.
Очевидно, что большая разница в возрасте – это куча про-
блем: разные системы ценностей, отношение к счастью, ин-
тересы, идеи и даже секс. Как только сделаешь выбор, эти
вопросы начнут всплывать на поверхность. Зрелый мужчи-
на должен все обдумать и все заранее спланировать. Только
тогда можно со спокойной душой наслаждаться отношения-
ми. Сначала он решил, что девушка запала на его положение,

17 Год рождения человека по 12-летнему циклу.



 
 
 

власть и хорошую жизнь. Обычное дело. Но когда они пооб-
щались немного, он с удивлением обнаружил, что ее мате-
риальные потребности невысоки. Взять, например, внешний
вид: она с упоением пересказывала ему посты из Интернета,
как с помощью дешевой косметики добиться первоклассно-
го результата, с удовольствием покупала в Интернете деше-
вую одежду, хотя с первого взгляда было понятно, что это
подделки под известные бренды. Она постоянно жаловалась
на нехватку денег, но тратила немного, когда он спросил, то
узнал, что она их копит. Что касается секса, она была убеж-
дена, что надо блюсти себя до свадьбы, и проявляла упрям-
ство. Девушка сообщила, что мама у нее христианка, и она
тоже, а христиане до брака хранят девственность. У нее не
было друзей, свободное время она проводила в одиночестве.
Цзянь Фанпин не мог во все это поверить, учитывая характер
ее работы. В итоге он подарил ей ноутбук, в который поста-
вил программку, фиксирующую все введенные данные. Че-
рез месяц он под предлогом, что у него компьютер сломался,
забрал ее ноутбук, возился с ним всю ночь, но так и не об-
наружил ничего компрометирующего. Ее уровень компью-
терной грамотности был невысок, если за месяц нет ниче-
го подозрительного, значит, можно не сомневаться. Короче
говоря, она отличалась от девушек своего возраста. Это его
заинтриговало. Цзянь Фанпин подумал: если она притворя-
ется, то уж слишком хорошо. Какой молодой девушке хва-
тит терпения так долго разыгрывать спектакль? Он, конечно,



 
 
 

очень привлекательный мужчина, но есть и более привлека-
тельные. Если она захочет, то можно за меньшую цену полу-
чить куда больше.

Пришла и пора страстной любви, каждый вечер, приходя
с работы, как бы он ни устал, но слал ей СМС и спрашивал,
в какой ресторан сводить ее поужинать. Шэнь Ина отвечала
одно и то же: «Сам решай». Цзянь Фанпин всегда говорил,
что только что звонил в справочную 114 и там сказали, что
ресторана с таким названием нет. Когда взрослые мужчины
пускают в ход юмор, молоденьким девушкам сложно сопро-
тивляться, у Шэнь Ина, похоже, отсутствовал иммунитет к
таким шуткам. Им нравилось одно место за городом, база
отдыха, где можно было самим кормить кур, уток, собирать
свежие овощи и фрукты прямо с грядок. Шэнь Ина с интере-
сом разглядывала те овощи, которые росли без грунта, про-
сто в воде, так что видны были корни. Он объяснил, что эти
культуры не требуют грунта. Она покачала головой, сказав,
что лучше бы им расти в земле, ведь нельзя же, чтобы все ви-
дели твой жизненный корень? Он сально рассмеялся и ска-
зал, мол, мой-то жизненный корень так спрятан, что ты и не
видела. Шэнь Ина вытаращила глаза, а потом поняла, на что
он намекает, покраснела и принялась в шутку колотить его.

Они разговаривали о своем прошлом. Разумеется, Цзянь
Фанпин многое утаивал, рассказал ей только о развалившем-
ся браке и нескольких неудачных романах, включая и ту жен-
щину – доктора наук. Шэнь Ина верила почти всему, что



 
 
 

Цзянь Фанпин рассказывал, даже явному обману верила, ей
не казалось, что слишком уж мало получается у него рома-
нов, она даже сказала:

– Ты обычно так занят, еще и время на романы выкраи-
вал?

Эта вера его смущала. Ее история была совсем простой.
После окончания университета за ней ухаживал парень с то-
го же факультета, они несколько месяцев встречались, а по-
том расстались из-за того, что она ни в какую не хотела за-
ниматься сексом, сейчас он работает ассистентом в одном из
вузов. Шэнь Ина возмущенно сказала:

– Если без брака заниматься сексом, никогда в рай не по-
падешь. Неужели вы все мужчины такие, пару раз встрети-
лись – и сразу одного надо?

Цзянь Фанпин подумал и согласился, что, пожалуй, это
так. Шэнь Ина возразила:

–Но мы ведь с тобой столько месяцев знакомы, почему же
от тебя таких предложений я не слышала?

Он развел руками и недоуменно сказал:
–Это же не значит, что я не хочу, просто стесняюсь тебя

просить, сдерживаюсь.
Это была правда.
Слух о том, что Цзянь Фанпин завел молоденькую по-

дружку, быстро расползся по организации. Первым его по-
здравил староста, пригласил их к себе поужинать. Шэнь Ина
впервые оказалась на подобной встрече, перед тем как пой-



 
 
 

ти, очень радовалась, а потом не могла скрыть разочарова-
ния. Очень уж большой показалась разница. Хотя супруга
старосты и была образованной, но свысока обсуждала темы,
в которых девушка не разбиралась: мода, духи, предметы
роскоши, вопросы воспитания детей. Шэнь Ина оставалось
только внимательно слушать и поддакивать. Но на жену ста-
росты Шэнь Ина произвела хорошее впечатление, после это-
го вечера она сказала:

– Девушка необычная, такие редко встречаются, ты ее бе-
реги.

Цзянь Фанпин потихоньку спросил у нее, как там Ячжу
живется за границей? Нормально у них все с ее подружкой?
У супруги старосты покраснели глаза, она ничего не сказала,
только покачала головой.

В Рождество Цзянь Фанпин заявился к Шэнь Ина на ра-
боту, долго ждал, когда девушка наконец спустится. Судя по
виду, она недавно плакала. Он осторожно спросил, в чем де-
ло, она бросилась к нему на грудь и разрыдалась. Оказалась,
один из клиентов переметнулся к конкурентам, ей за это по-
пало от начальства.

– Большая группа в пятьдесят человек… сначала сказали,
что все согласны, но конкуренты пообещали с ними отпра-
вить молодую красивую девушку, PR-менеджера, и в итоге
уговори-и-и-или-и-и….

Она выплакалась и принялась жаловаться. У мужчин в
возрасте большое преимущество перед желторотыми юнца-



 
 
 

ми – терпение. Цзянь Фанпин спокойно гладил ее волосы,
спокойно слушал, иногда вставлял пару фраз:

– Тебе надо приодеться и накраситься, завидев мою де-
вочку, все солидные мужики просто штабелями повалятся.
― Или утешал: ― Ну, я тоже знаю много женских хитростей,
девушки, с которыми я встречался, после моего курса юной
барышни уж не знаю скольким парням головы вскружили.

После каждого такого замечания Шэнь Ина смеялась
сквозь слезы, и настроение ее улучшалось. Как там поет Ван
Фэй? «Ты рад, и мне весело». Поэтому он тоже радовался.
А минуты радости для него были связаны с красным вином.
Шэнь Ина изучала гостиничный бизнес, поэтому кое-какие
зачаточные знания у нее имелись, ее легко было обучить.
Она полюбила проводить время за бокалом красного вина
и научилась различать вина. Когда Цзянь Фанпина не было
рядом, девушка наливала себе бокальчик, внимательно рас-
сматривала, осторожно пробовала. Но в ее случае одна бу-
тылка красного вина растягивалась на целую вечность, од-
ной бутылки ей хватало на месяц. Он спросил, почему так,
девушка ответила:

– Слишком дорого, дороже золота. – Увидев, что он не
понимает, она объяснила: ― Вино надо пить вдвоем, когда
тебя нет, я выпью чуток и сразу глаза на мокром месте, а
потом начинаю скучать по тебе.

Если встречаешься с молодой девушкой, то, разумеется,
и проблемы есть. Он сразу после университета стал работать



 
 
 

в государственной структуре, в молодости ему недоставало
романтичности, а с возрастом, когда прошло время и изме-
нилась ситуация, он знал, что такое романтика, но предпочи-
тал притворяться, что не знает. Молодые люди полны энер-
гии и сил, можно по велению сердца делать глупости, но с
возрастом, когда столько уже повидал, потребности в роман-
тике нет. Как назло, он чиновник средней руки, наверху – на-
чальство, внизу – подчиненные, романтика как-то не к лицу,
поэтому подсознательно лучше от нее абстрагироваться. И
хотя романтические порывы Цзянь Фанпина и были незатей-
ливы, он был полон мудрости и уверенности в себе, как все
взрослые мужчины. В День Святого Валентина он преподнес
ей три бутылки итальянского вина «Брунелло ди Мон-таль-
чино», сказав, что эти три бутылки символизируют три важ-
ных слова. Она, естественно, подумала про «Я тебя люблю»,
покраснела и произнесла их. Он покачал головой и сказал:

– Нет, не «Я люблю тебя», а «Мы с тобой». Влюбленные
не всегда остаются вместе, поэтому нужно не только любить
друг друга, но и быть вместе. «Брунелло» – хорошее вино,
цвет такой глубокий, как у граната, с ароматом ежевики.

Лицо девушки светилось счастьем, а аромат, который от
нее исходил, пьянил даже сильнее, чем вино. «Мужчинам
в возрасте тоже не чужда романтика», ― подумал Цзянь
Фанпин. Выйдя из ресторана, он сообщил, что приглашает
ее на концерт, выехал за город, открыл окна, впуская в са-
лон звездное небо. Зазвучала музыка, а затем – его голос.



 
 
 

Цзянь Фанпин записал ей две песни – «Right Here Waiting»18

и «As Long As You Love Me»19. Одна песня медленная, вто-
рая быстрая, одна как прикосновение, вторая как страстный
поцелуй. Шэнь Ина готова была сдаться. Цзянь Фанпин не
стал разрушать романтическую атмосферу. Они просто об-
нялись, поцеловались и горячо объяснились друг другу в
любви. Шэнь Ина сказала:

– Я о тебе думаю.
Он звонко рассмеялся:
– Вот он я, рядом с тобой.
Она покачала головой:
–Чем дольше ты рядом со мной, тем больше я о тебе ду-

маю. Мы ведь друг другу подходим, да?
Ему тоже так казалось. С ней все по-другому. В ярком

огне любви сгорели все проблемы. Но ведь Шэнь Ина ни-
когда не бывала у него дома, знала только, что Цзянь Фан-
пин разведен, воспитывает сына. А он знал лишь, что у нее
набожная мать, которая работает начальником департамента
исправительных учреждений, а отца давно уже нет на свете.
Но рядом с их любовью все это меркло. Важно было лишь
то, что оба они одиноки и их отношения дают им чувство
защищенности. Он пошутил:

–Ну, со мной хоть на людях не стыдно показаться.
Когда молоденькая девочка бултыхается в любовной реке,

18 «Я буду ждать тебя» (англ.)
19 «Пока ты меня любишь» (англ.)



 
 
 

коэффициент ее умственного развития обычно резко падает,
в случае с Шэнь Ина упали ее показатели на работе. Цзянь
Фанпин, конечно, мог бы организовать ей несколько групп,
но она категорически отказалась и готова была терпеть то,
что ее разжаловали из заместителя начальника в главного
менеджера, а потом и в турагента. Причина проста. В фир-
ме все знали, что у нее влиятельный бойфренд, но она не
хотела, чтобы о ней злословили, мол, заказы достаются ей за
смазливое личико. Она сказала Цзянь Фанпину:

– Если в родном городе пойдет обо мне дурная слава, то
мне вовек замуж не выйти.

– А что, есть за кого выйти? – серьезно спросил он.
– Да дело не в этом. Я просто хочу сама себя обеспечи-

вать, – призналась она, стиснув зубы.
В итоге Шэнь Ина со своей щепетильностью и вовсе по-

теряла работу. Цзянь Фанпин сидел на собрании партийной
ячейки департамента, когда увидел, что она звонит, но труб-
ку не взял. Начальников бюро не так часто приглашали на
подобное мероприятие, каждое собрание – это шанс себя
проявить, и он прекрасно это понимал. В этот раз речь шла
о крупном проекте. Начальник Чжун еще не выступал, свое
мнение высказали семь-восемь членов партийной ячейки.
Все пропитано духом демократии. Но в конце кто-то должен
все подытожить. Начальник Чжун откашлялся и сказал:

– Товарищ Цзянь, прошу вас высказать свои соображе-
ния, когда присутствуешь на собрании, нельзя только слу-



 
 
 

шать и молчать, как диктофон.
Цзянь Фанпин обомлел, в спешке выключил мобильник,

а потом осторожно высказал свое «некомпетентное сужде-
ние», смутно представляя, какого мнения придерживается
начальник Чжун:

–Для начала, раз уж мы подчиненная организация, то ка-
кое бы решение ни приняла партийная ячейка, мы должны
строго ему следовать и работать в полную силу. Во-вторых…

Он в общем-то пересказывал все то, что слышал от на-
чальника Чжуна в командировках, на собраниях и составляя
различные материалы. Ишака, давно впряженного в телегу,
уже не нужно бить кнутом, одного только покашливания до-
статочно, чтобы ишак понял, идти ему или остановиться. А
если не нужно подгонять ишака, то возница экономит силы
ко всеобщему удовольствию. Потом заключительное слово
сказал начальник Чжун, а Цзянь Фанпин записывал за ним, и
перо летало, как птица, а на сердце словно бы цветы расцве-
тали пышным цветом. После собрания пришлось весь вечер
готовить протокол, чтобы передать вышестоящему руковод-
ству. В итоге Цзянь Фанпин и несколько секретарей засиде-
лись до одиннадцати, и готовый протокол лег на стол началь-
ника Чжуна. Если бы Цзянь Фанпин встречался с другой де-
вушкой, то определенно пригласил бы коллег расслабиться,
но он встречался с Шэнь Ина. Он велел коллегам сходить ку-
да-нибудь отдохнуть, а сам поспешно откланялся. Девушка,
которую он оставил на весь вечер в одиночестве, заливала



 
 
 

печаль красным вином, при виде Цзянь Фанпина она разры-
далась, испачкав слезами и соплями его костюм. Он с любо-
вью посмотрел на нее и сказал:

– А может, совсем бросишь работу? Я смогу тебя содер-
жать.

– Ты не первый мне это предлагаешь, хотя только от тебя
мне это приятно услышать.

Цзянь Фанпин решил устроить ее работать в подотчетную
департаменту организацию. Директор замялся:

– Хорошая девушка, но у нас проблема со штатным рас-
писанием.

Цзянь Фанпин обратился в кадровый отдел к одно-
группнику, вместе с которым ходил в партийную школу. Они
выпили и поели, обсудили проблему со штатным расписани-
ем. Одногруппник посмотрел на резюме Шэнь Ина, потом
смерил его взглядом и вдруг рассмеялся:

– Хорошо. Я так погляжу, песенка про холостяцкую жизнь
нашего бриллиантового холостяка спета.

Но Цзянь Фанпин был серьезен:
– Хватит шутить, ты скажи мне, это трудно?
Одногруппник опять рассмеялся:
– Это ты мне скажи, кто такая, если со стороны человек,

то очень сложно пристроить, а если своя, то тоже сложно, но
можно.

Со штатным расписанием все быстро уладилось, и Шэнь
Ина с неохотой вышла на работу. Работала она в канцелярии,



 
 
 

набирала тексты, отправляла документы. После первого ра-
бочего дня они решили отпраздновать это событие, откры-
ли бутылочку испанского вина «Масуэло» из региона Риохи.
Ужинали дома у Шэнь Ина. Цзянь Фанпин сам все пригото-
вил, чтобы девушка, рожденная в восьмидесятые, увидела,
как готовит мужчина, рожденный в шестидесятые. Тут надо
отдать должное Ду Сюаньвэй: после развода некоторое вре-
мя готовить было некому, тогда-то он и научился. Вот уж
не думал, что это станет сейчас его козырной картой. Они
поужинали и, сидя на диване, болтали и пили вино. Цзянь
Фанпин спросил, как ощущения после первого дня на новом
месте. Девушка ответила со вздохом:

– Да это деградация какая-то, весь день сидишь без дела.
Даже задумалась о замужестве.

– Правда что ли?
–А что же мне, старой девой, что ли, оставаться?
– Тогда я тебе расскажу, что у меня дома.
Раньше он в общих чертах уже рассказывал, но обходил

стратегически важные моменты. А ведь это как с мужским
организмом, жизненно важные органы нельзя всем без раз-
бору показывать. Как только показал, обратной дороги нет.
Взрослый мужчина должен бы знать, что это небезопасно, но
сейчас Цзянь Фанпину показалось, что пришло время.

– Я хочу после свадьбы так и жить с родителями и ре-
бенком. Родители уже старые, сын маленький, обо всех нуж-
но позаботиться. – Он испытывал смутное беспокойство, но



 
 
 

все-таки произнес это вслух. На самом деле это его подно-
готная. У мужчин старшего возраста тут все очень просто.

– Заботиться о стариках необходимо, но ребенок… – Де-
вушка замялась. – Я сама еще не повзрослела, справлюсь ли
я с ролью матери? Смогу ли нормально воспитать ребенка?
И еще, я его старше всего на десять лет, он будет меня назы-
вать сестрой или мамой?

– Разумеется, мамой! Да и старики нам помогут! О чем
ты беспокоишься?

Цзянь Фанпин смотрел на нее, внимательно изучал ее,
словно вино «Масуэло» в своем бокале. Она замешкалась, а
потом, наклонив голову, сказала:

– Хорошо, я книжки почитаю, постараюсь стать хорошей
мамой, все равно на работе делать особо нечего.

– А твоя мать? Что она думает по этому поводу?
Девушка понурилась и какое-то время не отвечала. Цзянь

Фанпину очень хотелось узнать, о чем она думает, но он
удержался от вопросов. Фотографию матери Шэнь он уже
видел, женщина была всего на пять лет старше него и не вы-
глядела старой. Цзянь Фанпина это несколько беспокоило.
Каждый раз, когда девушка звонила матери, та спрашивала,
молится ли она каждый день, перед сном крестилась ли, чи-
тала ли «Отче наш» и молитву Богородице, иногда застав-
ляла прямо по телефону цитировать Священное Писание,
проверяла, как уроки. Цзянь Фанпин после нескольких та-
ких бесед даже нашел Библию, полистал и решил, что она



 
 
 

для него слишком толстая, взял книжку потоньше, «Библей-
ские сюжеты». Когда дошел до того, что надо «возлюбить
и ближнего своего, и врага своего», то слегка успокоился, а
прочитав рассказ о Вавилонской башне, снова впал в уны-
ние. Люди смогли построить башню до самого неба, но Гос-
поду это не понравилось, потому Он сделал так, что люди
заговорили на разных языках и разбрелись по всей земле.
Цзянь Фанпин подумал, что людей разделяют не только язы-
ковые барьеры, но и разница в укладе жизни. Мать Шэнь всю
жизнь работала в исправительных учреждениях и вдовство-
вала двадцать лет, она такая же, как и обычные люди? Если
так, хорошо, нормальная мать его не отвергла бы. Но что ес-
ли она не обычная? Могут ли найтись какие-то доводы?

Наконец Шэнь Ина заговорила:
– Я ей о тебе рассказывала, она, судя по всему, не очень

рада. Снова и снова говорит, что главное жить честно, не
обязательно быть сильным мира сего.

–Твоя мама меня переоценивает, ― рассмеялся Цзянь
Фанпин.― Куда мне до «сильных мира сего»! А еще что она
говорит?

– Спрашивала, сколько тебе лет. Я сказала, что скоро со-
рок. Потом спросила о твоей должности, я ответила, что ты
начальник бюро, но скоро пойдешь на повышение.

Цзянь Фанпин самодовольно рассмеялся – это же как раз
его сильная сторона при общении с женщинами.

– Но ведь не может быть, чтобы мама не разрешила тебе



 
 
 

выйти за меня только потому, что я чиновник? Успокойся,
я честный человек, в материальном плане проблем никаких,
образ жизни вообще безупречный.

При этом он не чувствовал себя обманщиком. Шэнь Ина
стала серьезной:

– Мама всю жизнь проработала в исправительных учре-
ждениях, она с первого взгляда может сказать, хороший ты
человек или плохой.

Цзянь Фанпин поднял руки вверх, дескать, сдаюсь:
– Хорошо, как скажешь, тогда поскорее приглашай ее в

гости, но не забудь принести зеркало, отпугивающее злых
духов20.

Шэнь Ина захихикала, а потом ласково сказала:
– Ну что ты так беспокоишься? Я у мамы единственная

дочка, она не будет препятствовать моему счастью.
Вино было крепким, а румянец на щеках девушки опья-

нял еще больше. Остальное, как говорится, не проблема, ду-
мал он. Человек, который отправляется в путь с тяжелой но-
шей, привыкает к такому темпу и к такой поступи. Стоит
чуть облегчить ношу, и он уже не сможет идти – ноги слиш-
ком легкие, и на душе тоже очень легко. Жаль, что музыки
нет, лучше всего что-то из «Бандари»21, она подходит для

20 Зеркало, отпугивающее нечистую силу, вешали на спину путнику, которому
предстояло идти по горной дороге.

21  «Бандари»  – швейцарская группа, играющая в стиле нью-эйдж, которая
очень популярная в материковом Китае и Тайване.



 
 
 

быстрой езды, ведь сегодня вечером он решил «прокатить»
ее.

Цзянь Фанпин прижал девушку к себе, внимательно глядя
в глаза. Она вся затрепетала.

– Ты чего? – Она почувствовала в нем перемену.
– Хочу погасить твои глаза, хорошо?
– Нет! – воскликнула она. – Мы же договорились, что все

будет после свадьбы, если до свадьбы этим заниматься, то
Господь накажет.

Хотя она и сопротивлялась, но только на словах. По ее ве-
нам текло вино «Масуэло», руки-ноги обмякли, все вокруг
словно бы утонуло в красном вине. Может быть, она так и
не поняла, что так нужно. Взрослый мужчина должен прове-
рить последний пункт. Во все ее очарование, изначальную
свежесть он верил и дорожил этим, и сегодняшнее обеща-
ние по большей степени основывалось на этом. Если девуш-
ка пройдет последнюю проверку и на простынях останутся
красные пятна, напоминающие брызги красного вина, то он
вверит ей свое счастье. «Прости меня, – повторял он про се-
бя. ― Любовь моя, у любви взрослого мужчины тоже есть
условия. Хотя может показаться, что эти условия бесстыд-
ные и пошлые, но они важны».

Шэнь Ина проплакала весь вечер, а на следующий день
не отвечала на его звонки и сообщения. Цзянь Фанпин пе-
ренес собрание и решил подождать девушку после работы.



 
 
 

Охранник на вахте глянул на его машину и тут же сообщил
начальнику канцелярии. Цзянь Фанпин непринужденно ска-
зал, мол, я просто жду Сяо Шэнь. Начальник тут же смекнул,
в чем дело, поднялся и велел Шэнь Ина спускаться. Сотруд-
ники во все глаза уставились на девушку. Она позаботилась
о репутации Цзяня, поэтому весело запрыгнула в машину,
даже умудрилась выдавить из себя улыбку и попрощаться с
начальником. Цзянь Фанпин, глядя на это, поначалу успоко-
ился. Но как только они добрались до ее квартиры, она за-
была о его репутации, не хотела впускать, говорила, что им
надо расстаться, потому что она наконец поняла, что Цзянь
Фанпин за человек:

– Я-то думала, ты джентльмен, а ты такое же животное!
Все вы, мужики, животные!

Цзянь Фанпину стало смешно. Он попытался успокоить
ее:

– Хорошо, как скажешь, я и впрямь всего лишь животное.
– Не обижай животных! – надулась она. – Ты даже хуже,

чем животное!
Он еще больше развеселился:
– Как скажешь, хуже так хуже.
– Ты муха! Отвратительная муха!
– Хорошо, я муха!
– Нет, даже хуже, ты навозный жук!
У взрослого мужчины хватит терпения на все капризы,

жалобы и прихоти. Если он захочет. Цзянь Фанпин, разуме-



 
 
 

ется, хотел. Услышав последние слова, он молча стал теснить
девушку в сторону дивана. Она удивленно спросила:

– Ты что творишь вообще?
– Навозный жук делает свою работу.
Выражение лица у Цзянь Фанпина было что ни на есть се-

рьезное, и в эту минуту девушка раскрылась как цветок. Он
прижал ее к груди, задышал прямо в ухо, чувствуя, как по ее
телу пробегает дрожь волнами. Общеизвестно, что девушка,
согласившись один раз, редко когда сопротивляется второй,
даже такая, как Ван Ячжу. Но не Шэнь Ина! Она не только на
словах, но и на деле объяснила Цзянь Фанпину, что можно
целовать, ласкать – все, что угодно, кроме самого главного.
Цзянь Фанпин продолжал расстегивать одежду. Она почув-
ствовала, как обнажаются раны на теле, их обдувает ветер,
но молча сопротивлялась с утроенной силой. Когда ее ногти
впились в его кожу, выступила кровь, напоминающая крас-
ное вино. Цзянь Фанпин ослабил хватку и посмотрел на де-
вушку. Она поправила одежду и уткнулась лицом в его грудь:

– Я не хотела, можешь меня больше не жалеть…
Цзянь Фанпин крепко обнял ее, но принуждать не стал.

Он, не отрываясь, смотрел на ее глаза, на ее лицо, пока де-
вушка не уснула.

Зазвонил его мобильный. Это был староста. Он хмуро по-
интересовался, где находится Цзянь Фанпин. Цзянь Фанпин
увильнул от ответа, но староста понял и со вздохом сказал,
что Лао Чжана на допрос увезли, и это, возможно, коснется



 
 
 

всех, кто с ним учился.
– Хотел предупредить тебя.
Староста повесил трубку, а у Цзяня все в голове поплы-

ло. Лао Чжан – это его однокашник по партийной школе,
тот самый, который заливал «В таком-то районе я все ула-
жу, кроме убийства, хоть ты пьяным за руль сядешь, хоть
проституцией займешься, хоть девочку снимешь». Только в
прошлом году получить повышение и стать главой района –
и так быстро свалиться с кресла?

Шэнь Ина, лежавшая у него на груди, открыла глаза и сон-
но пробормотала:

– Что случилось?
Цзянь Фанпин выдавил из себя улыбку:
– В департаменте кое-что случилось, нужно съездить, а ты

поспи.
Выйдя из квартиры, Цзянь Фанпин позвонил старосте, тот

с усмешкой сказал:
– А ты решительный малый, еще не совсем в плену у жен-

ских чар.
Цзянь Фанпину было не до шуток, он стал расспрашивать,

что произошло с Лао Чжаном. Они проговорили больше ча-
са. Обсудив все, что узнали от однокашников по партийной
школе, и рассказав о том, что их самих связывало с Лао Чжа-
ном, пришли к выводу, что не нарушили никаких табу. Толь-
ко тогда успокоились и закончили разговор. Цзянь Фанпин
вздохнул и включил двигатель. Он подумал: «Что ж поде-



 
 
 

лать, если у Лао Чжана язык как помело, не надо было мо-
лоть всякий вздор, понятное дело, что рано или поздно его
должны были снять с поста».

Вскоре новость о дисциплинарном расследовании попала
в прессу, отец, держа в руках газету, словно бесценный клад,
ткнул под нос Цзянь Фанпину:

– Извлеки урок! – подытожил: – Я ж тебе говорил, что
стреляют по той утке, которая высовывает голову! Так что
ты полегче на поворотах!

Цзянь Фанпин небрежно бросил:
–Пап, я все понял, я все делаю, как ты говоришь!
На самом деле мыслями он был далеко, поскольку приез-

жала мать Шэнь, и от ее согласия зависело, сможет ли он в
итоге жениться на девушке. А против отцовских нотаций у
него давно уже выработался иммунитет.

Мать Шэнь Ина оказалась даже моложе, чем на фото. При
встрече он обратился к ней «тетушка», в ответ она рассме-
ялась:

– Да я не намного старше вас, не надо из меня делать ста-
руху.

Шэнь Ина глуповато хихикнула. Цзянь Фанпин нашелся:
– У вас отличное чувство юмора. Кстати, я уже догово-

рился по поводу ужина. Устроим банкет в вашу честь в отеле
«Интерконтиненталь».

Во время первомайских праздников отдельный кабинет в



 
 
 

ресторане «Интерконтиненталя» было очень сложно забро-
нировать, но для Цзянь Фанпина, разумеется, не представ-
ляло проблем. Мать Шэнь вошла в кабинет и не садясь, а с
суеверным страхом огляделась по сторонам. Цзянь Фанпин
сказал:

–Обстановка простенькая, вы уж не обижайтесь.
Женщина ничего не ответила, подняла бокал, посмотрела

на свет, потом взяла увесистую ложку, обнюхала, нахмури-
лась. Тут не выдержала Шэнь Ина:

– Мам, с большим трудом удалось забронировать отдель-
ный кабинет, садись уже!

Мать засмеялась:
– Не так уж простенько, но хоть чистенько? Я не привыкла

в отдельных кабинетах есть, пойдемте в общий зал.
Официант в изумлении посмотрел на нее, потом перевел

взгляд на Цзянь Фанпина. Тот виновато улыбнулся и кивнул:
–  Тут слишком тесно, в общем зале попросторнее, вот

только народу очень много и шумновато. Я пойду закажу
столик.

Цвет лица у Цзянь Фанпина стал, как кожура у заплесне-
велого фрукта, отчего у директора ресторана зашлось серд-
це. Места быстренько нашли, мать Шэнь двинулась прямо к
столику и села. Шэнь Ина тоже села, она заметно волнова-
лась. Цзянь Фанпин как ни в чем не бывало заказал еду и вы-
брал вино, хорошую еду и хорошее вино, «Латур» из фран-
цузского Бордо. Цвет у вина был темно-красный, содержа-



 
 
 

ние танина высокое, аромат с еле заметной шоколадной нот-
кой. Шэнь Ина знала, что это вино – король всех вин Бор-
до, каждая бутылка не дешевле десяти тысяч юаней, расчув-
ствовалась и улыбнулась ему. Цзянь Фанпин невозмутимо
налил ее матери чаю. Как только принесли вино, к ним подо-
шел поздороваться его друг. Цзянь Фанпин представил: это
Шэнь Ина, это ее мать. Друг сразу понял, что к чему, и веж-
ливо поднял бокал. Мать Шэнь сидела как истукан, потом
приподняла бокал и спросила, в какой организации работает
друг.

– В таком-то бюро такого-то департамента.
Лицо женщины расплылось в улыбке:
– Ваш начальник департамента Поу как раз у нас. Если

захотите навестить его, я могу поспособствовать.
У друга вытянулась физиономия, он сконфуженно засме-

ялся и отошел. Мать Шэнь холодно улыбнулась и сообщила,
что господина Поу приговорили к пятнадцати годам лише-
ния свободы в прошлом году.

– Мам! – Шэнь Ина все-таки не сдержалась.
Женщина тщательно вытерла палочки и сказала тоном та-

ким же твердым, как палочки:
– Я с ним буду разговаривать, хочешь послушать – сиди,

не хочешь – иди. Тебе слова никто не дает.
–Ина, сходи в машину за сигаретами, а я пока с тетушкой

поболтаю.
Цзянь Фанпин почувствовал, будто кто-то в одну руку



 
 
 

взял молоток, в другую гвоздь и ищет на его затылке подхо-
дящее место. Его продуманный план провалился, и он хотел
только, чтобы ужин поскорее закончился. Шэнь Ина закуси-
ла губу, взяла ключи и ушла.

Ее мать отложила палочки и заявила:
– Господин Цзянь, я привыкла говорить прямо, вы уж не

обижайтесь, но я против вашего брака с Наной.
Цзянь Фанпин подумал немного, потом с горькой усмеш-

кой сказал:
– Почему?
В этот момент она напомнила ему актрису Цай Мин, звез-

ду короткометражек.
–Если не хотите, чтобы мы жили с родителями, я куплю

рядом еще одну квартиру, чтобы можно было заботиться о
стариках, но при этом и жить они нам не будут мешать. А
сын… может жить на два дома, конечно, с нами чуть подоль-
ше…

– Я не про это. Заботиться о стариках – это священный
долг, ребенок – ваша плоть и кровь, и неважно, на ком вы
женитесь.

– Тогда в чем дело? – Цзянь Фанпин окончательно рас-
терялся. Он уже вывернул перед этой теткой всю душу на-
изнанку.

Госпожа Шэнь вытащила сигарету. Цзянь Фанпин тут же
вытянулся в струнку, поднес зажигалку. В его душе эта жен-
щина уже заняла то же положение, что и начальство, а зна-



 
 
 

чит, нужно было оказывать ей всяческие знаки уважения.
Она выпустила струйку дыма.
–  Вы ведь знаете, чем я занимаюсь? Я начальник отде-

ла исправительного образования, в тюрьме отработала два-
дцать лет. А какие к нам люди попадают, вы должны знать.
Все высшие чины.

– Не совсем понимаю, к чему вы клоните. – Цзянь Фанпин
тоже закурил. Сигарета в его руке слегка подрагивала.

– Я слишком много общаюсь с коррупционерами. Когда
они к нам попадают, то строчат письма во все инстанции,
активно занимаются спортом, постоянно принимают посети-
телей и полны веры. Но через год они ломаются. Кончают
жизнь самоубийством, сходят с ума, объявляют голодовку. Я
всякого понасмотрелась. Сначала их навещают жены и дети,
но постепенно визиты сменяются письмами, а потом и пись-
ма им перестают писать, и в итоге по почте приходит копия
свидетельства о расторжении брака. Вы понимаете, о чем я?
В этом году вам сорок лет. Нана сказала, что вам прочат ско-
рое повышение до замначальника департамента, вы подни-
маетесь по карьерной лестнице очень быстро. Но я видела
и тех, кто поднимался быстрее, а потом наломал дров и сам
себя укусил за запястье, как младенец. Так случилось с на-
чальником департамента Поу. Вы, наверное, не понимаете,
каким хорошим был первый парень Наны. В университете
преподает, работа стабильная. Очень жаль.

– Я-то про него не знаю, но все равно не понимаю вас, –



 
 
 

сказал Цзянь Фанпин и подумал: «Интересно, а ты-то когда
стала третьей в их отношениях?»

– Нана воспитана в старых традициях – если замуж, то на
всю жизнь. А вы? Сегодня тут в грудь себя бьете, а сами де-
монстрируете свои пороки. Уверены, что к нам не попаде-
те? – Ее взгляд впивался в кожу лица, словно игла швейной
машинки. ― Думаете, нет? А вот возьмем это красное вино.
На вашу зарплату можно себе такое позволить? Да и огляди-
тесь вокруг, многие ли вытаскивают деньги, чтобы распла-
титься? Много ли тут чистых на руку? Такие, как вы, те, кто
пережил успех после череды неудач, редко справляются с
бременем успеха. Если ничего не произойдет, замечательно,
а если произойдет? Вы не обижайтесь на меня за неприят-
ные слова, я просто много повидала и боюсь. Честно говоря,
мне плевать, сколько вам лет, ничего, что к вам прилагают-
ся родители и ребенок, главное, чтобы всю жизнь провели с
Наной. Я не хочу для дочери почестей и богатства, чтобы все
вокруг завидовали, хочу лишь, чтобы она жила себе спокой-
но до старости со своим мужем, пусть он будет вниматель-
ным и заботливым, и этого довольно. Я прекрасно понимаю,
что если вы загремите в тюрьму, то Нана вас не бросит, как
бы тяжело ей ни было, она на такое не способна. Но я ее мать,
я не могу позволить ей рисковать.

Кругом все галдели, люди, отмечавшие праздник, радова-
лись, то и дело раздавались взрывы хохота. Цзянь Фанпину
подумалось: «Разве же это знакомство, это настоящий суд!»



 
 
 

А вокруг зрители, все смотрят на него. Смотрят, как он осто-
рожничает, как лавирует, как терпит полное фиаско, лишен-
ный возможности хоть как-то себя защитить.

– В общих чертах я вас понял, – Цзянь Фанпин покивал, –
но подобные доводы слышу в первый раз. По вашей логике,
все чиновники попадут в тюрьму? Все, кто пьет красное ви-
но, сразу коррупционеры? А выйти за чиновника замуж –
риск? Но это вовсе не так.

– Да я знаю, что нет ничего страшного в том, чтобы вы-
пить и закусить, но все, кто к нам попал, с этого и начинали.
Я занимаюсь исправительными работами, а потому в курсе,
кто и что натворил, как натворил и как все раскрылось. Воз-
вращаясь к сказанному, я не испытываю к вам неприязни и,
разумеется, не желаю вам попасть в тюрьму. Но вдруг такое
произойдет? Чтобы смягчить наказание, мы во все отделы
рассылаем брошюры с отрицательными примерами, читаем
лекции, чтобы люди учились на чужих ошибках. А если бы у
вас была дочь и внук, которые, возможно, потом всю жизнь
не смогли бы на людях голову поднять и спину распрямить?
Вы бы не пожалели?

Женщина затушила сигарету, достала визитную карточку
и положила ее на стол:

– Это телефон ректора университета госпожи Цуй, мы с
ней вместе учились. Если вы действительно любите Нану,
уходите со своего поста и устраивайтесь в университет, в та-
ком случае я согласна на ваш брак.



 
 
 

Цзянь Фанпин достал еще сигарету и зажег от окурка. Он
смотрел на вино в бокале и не знал, что сказать. Женщина
снова закурила:

– Что? Жалко все бросить?
Цзянь Фанпин медленно выпустил дым и медленно ска-

зал:
– Можно я скажу пару слов?
– Конечно. У преступников есть право на последнее сло-

во.
– Если я сейчас все брошу и уйду из департамента, то де-

сять с лишним лет образования и десять с лишним лет рабо-
ты вылетят в трубу. Но дело даже не в этом. Я пригласил вас
в пятизвездочный отель поужинать, вино за десять с лишним
тысяч и новое место Наны – все это результат моей работы.
Хорошо, отбросим и это. Поговорим о Нане. Если бы я не
был начальником бюро, а был бы простым служащим, то мы
вообще не встретились бы. И это давайте вычеркнем. Мне
скоро сорок, если я уйду с работы и женюсь на Нане, отка-
завшись от своего прошлого, то что я буду делать? Буду ли я
счастлив? Готов поклясться, стоит мне уйти из департамен-
та, как и Нана очень быстро потеряет работу. У меня нищен-
ская зарплата, а Нана и вовсе безработная. Вы нас кормить
будете?

Женщина затянулась и произнесла:
– Главное – умеренность, я же в одиночку как-то дочь вы-

растила.



 
 
 

Цзянь Фанпин хотел выругаться, но тут подошла Шэнь
Ина, издали было видно, что у нее красные глаза, явно пла-
кала. Он ей улыбнулся, а ее матери, с трудом сдерживаясь,
сказал:

– Вот что, мне нужно хорошенько все обдумать. – Он слег-
ка задыхался.

Женщина с подозрением посмотрела на него, а потом го-
лос вдруг сделался ласковым, она вздохнула:

– Нана хорошо жила последние годы. Я ее мама. Я ее спа-
саю и вас спасаю.

Как бы то ни было, мать Шэнь все-таки дала Цзянь Фан-
пину последний шанс. Когда он звонил в последующие три
дня, то всегда слышал, как Шэнь Ина яростно спорит с ма-
терью, поэтому решил больше пока не звонить. Он убедил
себя, что должен верить: она все-таки отвоюет себе это пра-
во. Если не сможет, тогда все его попытки бесполезны. Он
написал девушке СМС и отправил. Внезапно почувствовал
себя совершенно беспомощным, когда взрослый мужик чув-
ствует себя беспомощным, в этом есть что-то жалкое. Шэнь
Ина прислала очень простой ответ: «Верь мне».

На третий день она позвонила ему и попросила о встрече.
Он начал:

– Мне есть что тебе сказать.
– Сам решай.
– Я звонил в справочную, сказали, ресторана с таким на-



 
 
 

званием нет.
Шэнь Ина расплакалась. У них раньше все было так хоро-

шо, так замечательно. Он вздохнул:
– Подожди, я сейчас за тобой приеду.
Цзянь Фанпин забрал ее, как только она уселась, сразу на-

жал на газ. Он хотел отвезти ее на загородную базу за двести
километров от города. Там нельзя уже было списать все рас-
ходы на департамент, но зато это было далеко, возвращаться
два с лишним часа. Если она не договорилась с матерью, если
надежды нет, то как минимум у него будет два с лишним ча-
са обратной дороги, чтобы в последний раз попытаться убе-
дить ее. Он подумал: «Взрослый мужик, и на такие расчеты
идет из-за любви! Кто бы остался равнодушным?»

Был будний день, на базе отдыха было безлюдно. Во всем
ресторане только они вдвоем. Вокруг высились горы, внизу
шумела вода, а на столе стояло красное вино. Итальянское
«Брунелло». То самое, которое он пустил в ход в День всех
влюбленных. Они открыли бутылку. Цзянь Фанпин сказал:

– Европейцы считают, что вино – это Христова кровь, но
мне кажется, если бы Господь умел плакать, то слезы были
бы красного цвета.

Шэнь Ина заплакала. Он ее успокаивал, но на душе было
грустно и в носу было щекотно. Нежели он тоже плачет? Нет,
взрослые мужчины не плачут. Но то, что они не плачут, не
значит, что они не умеют плакать. На самом деле он тоже
уже ронял слезы.



 
 
 

Они так и не притронулись к еде. Обратная дорога пока-
залась очень долгой. Они мало разговаривали и думали каж-
дый о своем. Цзянь Фанпин решил: «Что ж, подождем». По-
сле развода он только и делал, что ждал. Встретил одну де-
вушку, бросил ее, встретил другую и снова бросил. Когда со-
бирался остановиться, встретил ту, которая бросила его. Лю-
бопытно. По радио зазвучала песня, последняя строка была
такой: «Если хочешь вечной любви, нужно смелым быть».
Хорошо сказано. Цзянь Фанпин, смакуя фразу, подумал: «А
сколько смелости надо, чтобы твоя любовь длилась вечно?»
Он считал себя достаточно смелым, даже пообещал, что смо-
жет разъехаться с родителями, а вот бросить свой пост не
мог. Правда не мог. У Шэнь Ина вдруг заблестели глаза.

– А что, если так? Ты меня отвезешь в какой-нибудь отель,
сделаем ребеночка, тогда мама наверняка согласится!

Он не ответил. Девушка смотрела на его лицо, блестевшее
от слез, чистых, как слезы ребенка. Она заплакала и потянула
его за рукав:

– Не плачь, ладно? Ладно? Когда взрослый мужчина пла-
чет – это такое неприятное зрелище. Правда. Подожди меня.
Я сумею договориться с мамой, хорошо?

Он смотрел прямо перед собой.
– Хорошо. Я тебя подожду. Я буду ждать до самой смерти.
Тут он и сам растрогался. На самом деле он хотел доба-

вить: «Нужно лишь…» Но что нужно? Взрослый мужчина,
который разбирается в красном вине и живет на широкую



 
 
 

ногу, которому симпатизируют девушки и женщины. Если
у него все это отнять, то он обесценится. Но он понимал,
что не может обесцениться, даже принимая во внимание ин-
тересы нижней половины тела, надо не забывать об остав-
шейся половине жизни, о своей оставшейся половине жизни,
об оставшейся половине жизни родителей, а ведь есть еще
и Вэйвэй.

Мать Шэнь жила у дочери больше месяца, было такое впе-
чатление, что и не собирается уезжать. Шэнь Ина каждый
день отчитывалась ему, как идут переговоры, но пока мать
тут, они виделись редко. Еще и отец захворал. Лег в боль-
ницу, и там выяснилось, что у него инсульт, а матери нужно
было еще заботиться о Вэйвэе. Приходилось Цзянь Фанпи-
ну днем работать, а ночью дежурить в больнице. Вся ответ-
ственность за семью легла на его плечи, поскольку жены у
него не было. Через капельницу отцу вводили снотворное,
поэтому он быстро засыпал и даже не храпел, как обычно.
Цзянь Фанпин смотрел на его лицо и несколько раз порывал-
ся проверить, дышит он или уже нет. На душе у него было
горько, ведь он сам тоже состарится и будет так же лежать
на кровати без движения, а окружающие будут думать, уж не
умер ли он. Цзянь Фанпин прикорнул в уголке и уснул. Ему
приснилось, будто он голый пес, бегает туда-сюда. Внезапно
ему показалось, что все изменилось – люди стали выше, дома
стали выше, и деревья тоже, приходилось задирать голову,



 
 
 

чтобы посмотреть на что-то. Изо рта постоянно капала слю-
на. Людскую речь он не понимал. Бегал он, бегал, все бегал
и бегал, у дороги кто-то выкинул остатки еды, Цзянь, виляя
хвостом, подскочил и с жадностью принялся есть.

Когда проснулся, позвонили из департамента, сказали,
что в правительство провинции срочно нужны материалы,
понятно, что у него отец болеет, но волей-неволей придется
ехать на работу и всех спасать. Звонил сам начальник Чжун,
отказаться было неудобно. Повсюду были пробки, машины
еле ползли, обычно Шэнь Ина звонила ему в это время с от-
четом, но сегодня почему-то не позвонила. Он проезжал ми-
мо ее дома, не выдержал и притормозил у входа, надеясь:
вдруг получится подбросить ее до работы? Издали он уви-
дел, как из дверей вышла ее мать с каким-то парнем, они
болтали и смеялись. Цзянь Фанпин сообразил, что это ее
бывший молодой человек. Паренек был одет очень просто,
на носу красовались очки, а в руках он нес портфель. Цзянь
Фанпин увидел, как они мило простились, после чего парень
сел в автобус, а мать Шэнь встала в очередь за ютяо. Он мед-
ленно достал мобильник и набрал номер девушки. Судя по
всему, она что-то ела, поскольку говорила с набитым ртом,
спросила, как отец. Он успокоил:

– Намного лучше. Ты что делаешь?
– Мы с мамой завтракаем.
Цзянь Фанпин почувствовал, как у него вспотели ладони.

Он взглянул на ее мать из окна машины:



 
 
 

– Да? А что на завтрак?
– Ютяо. Как обычно. Да, еще молоко. А ты поел?
– Поел, приятного вам с мамой аппетита.
Цзянь Фанпин тронулся с места и вклинился в поток

транспорта. Он подумал, что для одного дня слишком мно-
го событий. В правительство запросили материалы, скорее
всего кто-то из руководства приедет с инспекцией, если не
с инспекцией, так просто посмотреть. Это для департамен-
та важное событие, которого долго ждали и готовились. На-
чальник Чжун скоро уйдет, на пенсию или в консультатив-
ный совет, но уйдет, сейчас решается, сможет ли он войти
в постоянный комитет. Как только начальник Чжун уйдет в
отставку, расстановка сил в департаменте изменится и утвер-
ждение должности будет зависеть от того, как он сейчас се-
бя проявит. Он много времени тратил на Шэнь, чем вызы-
вал недовольство начальника Чжуна. Но сейчас, похоже, все
кончилось, дальше так продолжаться не будет. Ему сорок
лет, и он на перепутье, если упустит эту возможность, то еще
ждать невесть сколько, он отлично понимал, что нужно рас-
ставить приоритеты. Если подумать, то, кроме отца с мате-
рью и сына, на третьем месте у него именно работа. Зажег-
ся зеленый свет. Цзянь Фанпин подумал: «Не позвонить ли
одногруппнику из секретариата, чтобы поподробнее все раз-
узнать? Он возглавляет канцелярию, вдруг начальник Чжун
спросит, у него будет оправдание». Впереди скопилось мно-
го машин, то и дело звучали автомобильные гудки, стоял ди-



 
 
 

кий шум, а у него душа радовалась. Если он получит инфор-
мацию из своих источников, то начальник Чжун сменит гнев
на милость и шансы получить должность возрастут. Цзянь
Фанпин подумал: «Давай, брат, работай, если сможешь еще
на ступеньку подняться, жизнь станет еще лучше».

Перевод Н. Н. Власовой



 
 
 

 
Чжан Юэжань

Красные туфельки
 

南南南
南南

 
Глава 1

 
После выстрела со лба у нее брызнула кровь. Через пару

секунд, решив, что она мертва, он повернулся, чтобы уйти.
И тут за спиной зашуршал ковер. Сжав пистолет, он стреми-
тельно обернулся. И увидел ее.

Девчушка лет четырех, платьице бледно-финикового цве-
та, нежные ручонки торчат из него, как корни лотоса. Зали-
ваясь клекочущим птичьим смехом, она ковыляла из даль-
ней комнаты неуклюже, как гусенок, в красных материных
туфлях, они плыли по ковру как лодочки по морской глади.
Выстрела она, похоже, ничуть не испугалась, даже голову не
подняла. Она была из тех детей, которые погружаются в игру
и умеют получать от этого радость.

Она вышла прямо на него. Между ними раскинулось
мертвое тело. Со лба еще текла кровь, но кожа быстро осты-
вала. Она не могла не заметить лежащую женщину, не уви-
деть, как на ней, словно на вытащенном из огня полене, гас-



 
 
 

нут последние искорки жизни. Но девочка вела себя совсем
не как обычные дети – ни страха в глазах, ни горестных
воплей, она не бросилась к матери, не обхватила, беззвучно
всхлипывая. Она не могла не заметить и его самого, и еще
дымящийся пистолет, но так и не оторвалась от своего увле-
кательного занятия и продолжала брести в больших, как лод-
ки, туфлях, нагнувшись вперед. Ступала неустойчиво, каза-
лось, вот-вот упадет. Но ей нравилось, и клекочущий смех
звучал не переставая.

Ощутив на себе его взгляд, девочка повернулась и напра-
вилась к нему. Смех какой-то неискренний, а туфли волочит,
переваливаясь, как пингвин. Он вгляделся в нее. Очень по-
хожа на покойницу мать. У обеих большие удлиненные гла-
за, высокий лоб. Но она еще маленькая, личико круглое, как
яблоко, брови чуть обозначены, мягкие волосы свешиваются
на лицо. Платьице старое, все в белых пятнах на груди – то
ли от сухого молока, то ли от жидкой каши. Кое-где порвано
или проношено, концы ниток торчат: судя по всему, мать не
очень-то пеклась о ней. Но ее это почти не заботило, никакой
обиды за то, что ее оставили одну, и она продолжала брести,
непринужденно смеясь. Дошла до лежащей в луже крови ма-
тери, с усилием сделала широкий шаг и переступила через
нее. Словно не через мать, а через камень на дороге.

От этой картины на душе сделалось невыносимо тягостно.
Он, наемный убийца, каких только кровавых сцен не видел,
но эта показалась самой жестокой: ничего не соображающая



 
 
 

девчушка переступает через тело матери. Смотреть на это
не было сил, а она все брела к нему, улыбаясь, прекрасный
цветочек, цветочек, не утративший невинности, еще не по-
знавший житейских бурь. Он вздохнул, рука дрожала, когда
он выстрелил ребенку в живот. Девочка брела, постукивая
великоватыми туфлями, и когда прозвучал выстрел, застыла
на пару секунд и упала навзничь. Туфли соскочили и взлете-
ли, как вспугнутые птицы.

Упав, они одна за другой ударились о ее тельце. Из живота
струилась кровь, она вскоре замарала и их. Красные туфли
стали как живые.

Он облегченно вздохнул: все, конец. Потом повернулся и
ушел.

 
Глава 2

 
Вновь в этом городе он оказался через шесть лет. Все эти

годы, как и прежде, убивал и скрывался. Такая жизнь дав-
но надоела, но бывает, что держаться прежних привычек ―
лучший способ выжить. Да, убивать уже привык, привык к
тому, что неожиданно вспоминались выстрелы и падающие
тела, кровь и стоны умирающих. В жизни не осталось других
желаний и стремлений, кроме того, чтобы получить задание
и выполнить его. Если бы не это, могло возникнуть ощуще-
ние, что и не живешь совсем.

Цель возвращения была прежней – убийство. К тому же,



 
 
 

понятно, стрелять нужно было без промаха. Свою задачу он
выполнил без сучка и без задоринки. Его обнаружили, но он
быстро оторвался от преследователей.

Он долго бежал и уже в пригороде наконец остановился
передохнуть. Хватая большими глотками воздух и оглядыва-
ясь по сторонам, он обнаружил позади большой двор и мно-
го маленьких детей за стальной оградой. Самых разных воз-
растов, одежонка истрепанная, лица чумазые. Пройдя вдоль
ограды, увидел табличку: «Детский дом». Хотя уже догадал-
ся, здесь он себя посторонним не чувствовал.

Он вспомнил детские годы. На Новый год ему, как и всем
остальным, выпадала редкая возможность надеть все новое,
чтобы встречать посетителей. Чтобы кто-то пожелал раско-
шелиться, нужно было все время улыбаться, беспрестанно
кланяться, без конца говорить «спасибо», чтобы вызвать со-
чувствие и понравиться. Он помнил, как тогда притворял-
ся, чтобы его пожалели, и бывало, получал шоколадку. Но
страдал от стыда. Когда ты еще совсем маленький, и прихо-
дится вымучивать улыбку, стыд окутывает, как густое облако
дыма. Кажется, что ты ― запертый в клетке зверек и жерт-
вователи приходят поглазеть на тебя. Он неспешно окинул
взглядом ограду детского дома: вот она, железная клетка, и в
ней заперты дети. Но им, похоже, это безразлично, вероятно,
они вполне довольны съеденной сегодня конфетой. Как это
печально! В тринадцать лет он однажды вечером перебрался
через невысокую стену и очутился в окружающем детский



 
 
 

дом мире. Сколько радости он испытал тогда – вот она, дол-
гожданная свобода! Казалось, наконец-то он уже человек, а
не зверек, которым кто-то командует.

Возможно, из-за детского страха перед теми, кто коман-
дует тобой и держит тебя под контролем, он испытывал к
ним величайший интерес. А когда сам стал распоряжаться
жизнью других, испытал небывалое удовлетворение.

Детский дом, в котором он оказался спустя двадцать лет,
совсем не походил на тот, где он провел детские годы, но у
них была одна общая черта, словно за эти годы ничего не из-
менилось. На лицах детей во дворе написан какой-то особен-
ный страх. Они и двигались очень осторожно, и разговарива-
ли негромко, и конфету крепко держали в ладошке или сова-
ли поглубже в карман, чтобы продлить удовольствие. У всех
одинаковое застывшее выражение, лишенные блеска глаза,
изредка слышится невыносимый, не звонкий, а какой-то кар-
кающий смех.

От всего этого стало тошно, и он собрался уходить. И тут
увидел ее. Узнал он ее не сразу, все же шесть лет не видел, а
дети растут быстро. В синем с красноватым оттенком мешко-
ватом платье явно не ее размера, видать, донашивает за кем-
то. Худющая, болтается в этом платье, как карандаш в ста-
канчике для кистей. Она сидела на корточках и вниматель-
но наблюдала за воробьем с пораненным крылом. Его, на-
верное, сбило вчерашним ливнем, и он лежал, вытянув лап-
ки, на холодной земле. Сидит и внимательно рассматривает



 
 
 

его с серьезным видом, как ученый. Не такая она, как все,
вот он и остановил на ней свой взгляд. Ни робости, ни убо-
гости детдомовского ребенка. Вся раскраснелась, в широко
раскрытых глазах светится бесстрашие и уверенность. Жи-
вая и проворная, сидит на корточках, а сама подрагивает,
как маленький механизм. Но больше всего поразило то, что
с ее лица не сходит улыбка. Как может вызывать радость по-
павший в беду воробей? А она знай покачивает головкой с
широко раскрытым ртом, будто любуется на небывало яркое
цирковое представление.

Он смотрел и смотрел, чувствуя, как в этой чужой девоч-
ке бурлит непостижимая жизненная сила, сила буйно расту-
щей травы. Маленькая ручонка ухватила воробья за лапку.
Он думал, ей жаль раненую птаху, и никак не ожидал, что
она вдруг поднимет ее и вскочит. А она размахнулась да как
швырнет его изо всей силы. Тот и пискнуть не успел, как пе-
релетел через ограду и упал в траву совсем близко от него.
Взгляд девочки скользнул по дуге, которую воробей прочер-
тил в воздухе, проводив его до самой земли. Она была явно
возбуждена, личико заливал яркий румянец.

Он смотрел во все глаза. Туфли на ногах, красные жен-
ские туфли ей приходилось волочить, потому что они были
слишком велики. И очень старые, с царапинами на когда-то
темно-красной поверхности и потертостями, через которые
проглядывала кожа. Словно горестное, покрытое струпьями
лицо.



 
 
 

В душе будто полыхнуло ярко-белым. Он снова взглянул
на девочку. Наверное, он не признал бы ее, если бы не выра-
жение лица. Такое же спокойное и безразличное, что и шесть
лет назад, когда она перешагивала через свою мать. Да, это
она. Она не умерла. Он вдруг ощутил нерушимую связь меж-
ду собой и этой девочкой. Эта связь накрепко ухватила его,
будто вынырнувшая из мрака рука.

И он ушел.
Под вечер он вернулся с двумя большими пакетами еды.

Шоколад, печенье, пирожки с фасолью. Пришел как посети-
тель, чтобы встретиться с детьми. Раздал еду. Они и впрямь,
как детдомовцы, которых он помнил с детства, принимали
еду смущенно, крепко сжимали в кулачке, но сразу не ели.
Он подошел к ней. Ручонки и личико грязные, туфли вели-
ки, ножонки в них болтаются, уже стертые, незалеченные как
следует, в гноящихся ранках. А ей все нипочем, знай себе
улыбается, играет с собственными пальчиками – всё у нее
игра. По кусочку сдирает с них вздувшуюся кожу. Будто это
не ее пальцы, и она совсем не чувствует боли. Когда он по-
дошел, подняла голову и посмотрела на него. Он взял ее ру-
чонку и положил в грязную ладошку печенину. Она гляну-
ла, вроде бы безо всякого интереса. Печенина великовата,
сразу не проглотишь. Она жевала ее, наполовину торчащую
изо рта, и продолжала, склонив голову, играть с пальчиками.
На него больше и не смотрела, словно они хорошо знакомы
и видятся каждый день. Он даже засомневался: а вдруг она



 
 
 

помнит его?
Он вдруг схватил ее в охапку и поднял высоко над голо-

вой. Просторные туфли тут же слетели, босые ноги задрыга-
ли в воздухе. Наверное, он задел место, которое у нее чеса-
лось, и она рассмеялась клекочущим смехом. Печенина вы-
летела изо рта, стукнув его по голове. Она обратила на это
внимание, рассмеялась еще пуще и звонко шлепнула его по
голове рукой. Платье развевалось на ветру, из-под него вы-
глядывало девчоночье тело. На животе он увидел шрамик в
полцуня22 длиной, давно зажившая рана. Кожа белоснежная,
и шрамик ничуть не уродливый, в форме идеальной дуги,
словно пухлые, чуть заносчиво надутые девичьи губы. Или
упавшее на девичье тело перышко изящной формы. Красота
шрамика изумляла. За жизнь он перевидал ран без числа, но
никогда не встречал такой прекрасной, как на этом животи-
ке. Казалось, это произведение искусства, а он – его творец.

Он держал девочку высоко над головой, а она колотила
по ней. Полмесяца назад он побрил голову, отрос только ко-
роткий ежик, и удары получались необычайно звонкие. Ей
эти звуки очень нравились, и она беспрестанно хохотала.
Он кружил девочку, держа за талию, платьице раскрывалось,
как зонтик в дождливый день, и он не переставал любовать-
ся шрамом. Наконец высвободил одну руку, потянулся и до-
тронулся до него. Шрам был гладкий, как срез агата, и бы-
ло впечатление, что он слегка вздымается и опускается как

22 Цунь – мера длины, равная 3,3 см.



 
 
 

морское беспозвоночное.
Он зажмурился. Его охватило ощущение счастья. Широ-

ким потоком оно лилось от теплого шрамика, где оставила
след холодная пуля. Он вдруг страшно растрогался.

Прошло немало времени, прежде чем он опустил ее на
землю. Помог вставить ножки в эти большие туфли. Когда он
снова оглядел их, мелькнула мысль, что пятна на них, долж-
но быть – засохшие следы крови. Девочка эти туфли любит,
они уже долгие годы ее любимая игрушка.

Он решил взять ее с собой.
И тем же вечером увел ее. Вместе с ней он снова пере-

берется через ограду, вместе с ней снова обретет свободу.
Столько всего нахлынуло хорошего, неведомого прежде. Он
будто вернулся в свои тринадцать лет. Ограду перемахнул
легко, одним прыжком. А эта смышленая девчонка, устро-
ившаяся у него на спине, во время прыжка вообразила, что
взлетает, и снова радостно рассмеялась. Жизнь казалась ей
еще одной игрой, всегда невыразимо волнующей.

Пожитков у нее не было, только красные туфли.
 

Глава 3
 

Уехать он решил на поезде. Нормально идти в своих
слишком больших для нее туфлях девочка не могла, поэто-
му он снял их и посадил ее к себе на плечи. Так, у него на
плечах, она и сидела всю дорогу, настолько привыкла, что и



 
 
 

слезать не хотела. По дороге на вокзал он купил ей вишен,
она выплевывала косточки ему за шиворот, и они скаплива-
лись под одеждой. Из-за небольшой простуды из носика по-
стоянно текли сопли, и она вытирала их о его спину.

Наверное, тогда он понял, что слишком сильно любит ее.
Когда он купил ей шарик у продавца воздушных шаров, она
обрадовалась, но, подержав, отпустила, и шарик улетел. Ку-
пил сахарной ваты. Она пожевала без особого удовольствия,
и в итоге вся вата оказалась у него на спине. Покупал и вет-
ряную вертушку, и сахарный тростник, и букетики ланды-
шей. Ей все нравилось, она принимала все с удовольствием.
Но, немного поиграв, выбрасывала. Видно, особой радости
не испытывала, и длилась она недолго.

Они приехали в маленький незнакомый городок. Поезд
шел очень долго, уже спустились сумерки. Он высунул голо-
ву из окна. Небо казалось удивительно высоким, крохотные
ярко-алые пятна в листве деревьев говорили о начале осени.
Они и облака, плывущие по гаснущему вечернему небу, со-
здавали впечатление, что все вокруг исполнено светом мате-
ринской любви. Из труб приземистых домиков поблизости
поднимался дымок с характерным для юга ароматом риса.
Пока он всматривался, девочка слезла со спины, высунула
голову в окно перед ним и тоже стала глазеть по сторонам.

Они вышли из вагона в заливающую небо и облака ве-
чернюю зарю. Из музыкального магазина слышался низкий
мужской голос, исполняющий пылкую серенаду. Похоже,



 
 
 

жизнь здесь бьет ключом.
К тому, что произошло в ее раннем детстве, он больше

не возвращался. И так ребенок необычный, да еще с порази-
тельной способностью оправляться от ран. Вон как зажила
рана на животике. Похоже, детские переживания никак не
отразились на ней, она росла и росла себе, как деревце без
веток, отметая все, что мешало росту. Он мучился, вспоми-
ная лицо ее матери в луже крови. Но тут же утешал себя тем,
что погубили ее мать страсти, а он лишь орудие.

Раньше ее мать он никогда не видел, хотя знал, что она
знаменитая художница. В высшем обществе эта элегантная
женщина была известна легким поведением, заводила свя-
зи с мужчинами из богатых семей и славилась природной
любвеобильностью. Молва приписывала рождение ее доче-
ри «непредвиденным обстоятельствам», никто не знал, кто
ее отец. Девочка не мешала матери вернуться к привычному
образу жизни, и та по-прежнему очаровывала мужчин, при-
чем из-за нее то и дело вспыхивали ссоры. К своему послед-
нему любовнику, известному писателю, она, судя по всему,
испытывала настоящую страсть. Вскоре оба запутались в се-
тях любви настолько, что стали появляться вместе на людях.
Нередко он оставался у нее на всю ночь. В конце концов для
жены писателя это стало невыносимо. Но она уже много лет
была домохозяйкой, их ребенок вырос, и против более мо-
лодой и красивой соперницы у нее не было никаких шансов.
А писатель расставаться с любовницей не хотел. Тогда жена



 
 
 

нашла киллера и заплатила круглую сумму за расправу с ху-
дожницей. Все это, конечно, останется в тайне – таковы пра-
вила его ремесла.

И вот он забрался к ней в дом и убил. Встретить там ее
маленькую дочку не входило в его планы, и он выстрелил
в нее тоже по законам ремесла. Но того, что она чудесным
образом выживет, он и предположить не мог. Не говоря о
том, что снова встретит ее. Никак не входило в его планы и
то, что он сделал – взял ее с собой.

Они остались в этом городке, и он приобрел уютное жи-
лье. Обставил ей прелестную маленькую комнатку. Ей очень
нравилось все красное, и он купил кроватку цвета красной
розы, диванчик, обтянутый материей насыщенного розового
цвета, темно-красный торшер и коврик цвета опавшей крас-
ной листвы. Почистил и подкрасил туфли, и они вновь ста-
ли ярко-красными. Положил в шкафчик в ее комнате, и она
часто играла с ними.

Он понятия не имел, как ухаживать за маленьким ребен-
ком, и родни, с кем можно было бы посоветоваться, у него не
было. К счастью, по соседству жила женщина с одиннадцати-
летним сыном. Стоя на веранде и глядя, как он заносит куп-
ленную мебель, она добродушно посмеивалась: мол, мужчи-
не одному с дочкой ох как непросто. Он смущенно улыбался
в ответ. Когда соседка готовила что-то вкусное, она всегда
приходила угостить его и малышку. Ребенок ей очень нра-
вился, десятилетние девочки уже достаточно большие, что-



 
 
 

бы вызывать симпатию. Жизнь наладилась. Он очень любил
девочку, боялся, что она недоедает, и всегда накупал ей мно-
го дорогих и питательных продуктов. Девочка поправилась,
щеки зарумянились. Всем она нравилась, но сама относилась
к людям с каким-то рассеянным безразличием. Соседка, бы-
вало, принесет ей пирожное, а она запихнет его в рот и спа-
сибо не скажет, даже головы не поднимет. Но никто, похоже,
не находил в этом ничего предосудительного, все видели в
ней прирожденный аристократизм, отчего это высокомерие
не выглядело чрезмерным.

Он устроил девочку в школу, но ей там совсем не нра-
вилось. Во время урока она могла выйти из класса, встать
на полуденном солнцепеке, задрав голову, и долго наблюдать
как зачарованная за птичьим гнездом. Однажды она решила
залезть на дерево. И у нее это прекрасно получилось. Она
ловко цеплялась тонкими ручками и ножками, как бельчо-
нок. Залезла она лишь для того, чтобы вытащить из гнезда
яйца. Какое-то время внимательно рассматривала их, потом
подбросила в воздух, и от заключенных в скорлупе малень-
ких жизней, которые надеялись появиться на свет, остались
маленькие лужицы. А она расплылась в довольной улыбке.

Пришлось вернуть ее домой. Даже не представляя, как с
ней быть дальше, он не переставал бесконечно любить ее.
Как-то они гуляли, и мимо прошла почтенная дама с малень-
кой собачкой на поводке. Девочка не отрывала от собачки
глаз, и он решил, что собачка ей очень понравилась. Если



 
 
 

завести такую, возможно, она научится ухаживать за братья-
ми нашими меньшими, заботиться о них и любить. И он ку-
пил чистопородную таксу – крохотную, с маленькими, как
косточки абрикоса, словно влажными глазками, и очень ми-
лую. И вместе с маленькой бамбуковой конурой, цепочкой и
набором для мытья вручил девочке:

– Теперь собачка твоя, нужно хорошенько за ней ухажи-
вать.

Поначалу девочка жила с собакой в мире и согласии, лю-
била водить ее гулять. Но потом стала воевать с ней, будто с
врагом. Однажды он увидел, что у нее расцарапаны уголки
рта, а у собаки ухо в крови.

– Ты бы с ней по-хорошему, – сказал он. – Она все пони-
мает и может стать тебе другом.

Девочка из-за царапин не расстроилась и не рассердилась.
Ей нравился новый враг, нравилось воевать с ним, и она дра-
лась с собачкой так яростно, что та аж подвывала, обороня-
ясь.

Через какое-то время он нашел собачку в ее маленькой
конуре мертвой. Застывшее тело, коготки вверх. Он присел
и обнаружил глубоко вогнанный в лоб гвоздь. Кровь текла
из раны распускающимся пионом. Похолодев, он вдруг осо-
знал, что правитель небесный послал ему девочку в наказа-
ние, чтобы он ощутил страх в душе – ведь, убивая столько
лет, он считал, что страх ему уже неведом. С телом собачки
на руках он подошел к ней. Девочка спокойно смотрела на



 
 
 

него и никакого чувства вины не выказывала. Наверное, ис-
пытывала лишь легкую досаду, что заклятого врага уже не
будет рядом.

Сына соседки он считал туповатым, но славным малым,
да и девочка ему очень нравилась. Он даже доверил этому
мальчику провожать ее в школу и обратно. Девочка разре-
шала ему нести свой рюкзак, а сама шагала впереди, пока-
чивая бедрами. Глядя на нее с веранды, он чувствовал, что,
повзрослев, она наверняка станет такой же, как мать, обо-
льстительницей, из-за которой мужчины сходят с ума. Но
при мысли об этом душа начинала ныть. Печалился он не
о том, что кто-то уведет ее. Он переживал, что рука этого
ничего не подозревающего мужчины, лаская ее тело, скольз-
нет вниз и наткнется на шрам. Для него этот шрам особен-
ный, казалось, в нем сосредоточены все характерные черты
и странности ее натуры. А шрам нанес ей он, словно даро-
вав новую жизнь. Хотелось держать ее при себе, как сокро-
вище, как произведение искусства, чтобы никто не смел до-
тронуться до нее.

Учась в школе первой ступени23, девочка пристрастилась
к фильмам ужасов. Он нередко покупал компакт-диски, и
они смотрели их вместе, сидя рядом на диване. Девочка ухо-
дила в них с головой, но в отличие от обычных девиц стра-
ха не испытывала и не взвизгивала, а просто сидела и смот-
рела. И только самый кровавый или жуткий эпизод мог вы-

23 Ступень средней школы, в которой обучаются дети с 12 до 14 лет.



 
 
 

звать у нее на лице довольное выражение. Его это удруча-
ло. Возможно, хотелось, чтобы она, как обычные девочки, от
ужаса зарылась бы лицом ему в грудь. Он никогда не обни-
мал ее, потому что никогда не понимал тех, кто предъявляет
требования к другим. Он считал, что люди обособлены друг
от друга и между ними нет ничего общего. Он ни от кого
не ждал даров или помощи. Но и сам не помышлял кому-то
помогать. Девочка была исключением. Этого совершенно не
поддающегося контролю чувства он и сам не мог объяснить.
Словом, он не решался чего-то требовать от нее, не говоря
уже о том, чтобы на что-то надеяться.

В тот день они смотрели фильм о женщине, которая жи-
ла в огромном особняке одна с большой собакой. Женщина
очень любила собаку, но вот зубы собаки ее не устраивали.
Она напихала ей полный рот льда, так что у той даже глот-
ка не чувствовала боли. А потом клещами повыдергала зу-
бы один за другим. Собака сидела, разинув окровавленную
пасть, а женщина в восторге покрывала ее поцелуями. В па-
сти остались лишь мягкие, как мясное пюре, десны – вот кра-
сота.

Этот эпизод девочка смотрела крайне серьезно, даже гла-
за округлились, словно она попала в волшебную страну, где
никто не бывал. Так погрузилась в это, что казалось, пере-
нимает опыт.

Не прошло и нескольких дней, как она применила этот
опыт на практике. Вернулась позже обычного, но ничего



 
 
 

странного в ее поведении не было. Она поела, как обычно,
посмотрела телевизор, послушала ни на что не похожую му-
зыку. Вдруг раздался стук в дверь и послышался громкий
женский плач. Открыв дверь, он увидел соседку всю в слезах.

– Разве твоя дочь человек? – воскликнула она. – Человек
она, я спрашиваю, или исчадие ада?

За ней стоял ее дурачок сын. Весь рот в крови и слюне,
густо смешанных, как пробивающиеся через закрытую трубу
сточные воды. Мальчик раскрыл рот пошире, и стало видно,
что там нет ни единого зуба, пустая полость, точь-в-точь как
у собаки, которую они видели в фильме несколько дней на-
зад.

 
Глава 4

 
Вручив соседке изрядную сумму, он забрал девочку и съе-

хал. В городке они прожили три года, а теперь снова са-
дились на поезд. Большую часть вещей из комнаты он от-
дал этой матери, тяжело переживавшей за сына, но красные
туфли девочка взяла с собой.

В поезде они сидели друг против друга. Она чуть покачи-
валась, как маленькое озорное облачко, спокойно плывущее
перед глазами. Он смотрел на нее, как не смотрел уже дав-
но. Ей уже тринадцать, в изголовье кровати он видел пакет
с прокладками и понял, что у нее начались месячные, уже
взрослая. Все больше походит на покойницу мать. Высокий



 
 
 

лоб, округлые щеки, аккуратный подбородок ― красавица
да и только. Большие удлиненные глаза, яркая радужка. Гу-
бы, особенно верхняя, довольно пухлые, похожи на два ле-
пестка, соблазнительные и волнующие. Она любила разде-
лять волосы на пробор, заплетать и укладывать на затылке,
как французская принцесса из восемнадцатого века. Это она
по телевизору насмотрелась, уже разбирается, как волновать
сердца. Но когда укладывает волосы на голове, видны клю-
чицы. Они у нее сильно выпирают, а когда она подпрыгива-
ет, на их месте образуются две овальные впадинки в форме
чашечек, белоснежные как лепестки лотоса. Все такая же ху-
денькая, ноги и руки – тонкие и длинные, особенно пальцы.
Наверное, унаследовала от матери такие, которыми только
и держать кисть. Взгляд переместился на ноги, от природы
необычайно стройные. Уже угадывается порода, такие люди
всю жизнь не толстеют. Красные туфли матери она больше
не надевала, но обувь красного цвета по-прежнему любила, и
он, увидев красные туфли, тут же их покупал. Так что крас-
ных туфелек у нее скопилось много – с квадратными носами,
с узкими красными шелковыми ленточками, выкрашенные
кореопсисом, с ажурной вышивкой цветов сливы, со сверка-
ющими, как звездочки, стразами. Ей очень нравилось лето:
можно надевать красные туфли на босу ногу, скидывать их в
любой момент и выставлять ноги на солнце, чтобы загорали.

Он разглядывал ее молча и невозмутимо. Несмотря на все
старания не выдать своей тайной любви к ней, скрывать это



 
 
 

становилось все тяжелее.
– Зачем ты вырвала ему все зубы? – наконец заговорил он.
– Он хотел поцеловать меня, вот я и сказала: дашь вырвать

все зубы, тогда позволю. Сам захотел. – Договорив, она ве-
село хихикнула, не чувствуя никакой вины.

– А ты знаешь, чем я занимаюсь? – спросил он. – Я киллер.
Ничуть не удивившись, девочка кивнула:
– Знаю, я трогала твой пистолет. Крутой он у тебя.
Он сказал об этом впервые. Раньше никогда не заговари-

вал о своем ремесле. За три года он ни разу не уезжал из го-
родка и отказался бы от любого предложения убить кого-то
за деньги. Он с самого начала решил, что денег у него уже
достаточно. Больше опасался, что жизнь в бегах может быть
неподходящей для девочки, и надеялся, что будет лишь бе-
речь ее, как сокровище.

Прожив с ней три года, он обрел неведомое прежде рав-
нодушие к славе и выгоде. Вокруг купленного дома был
небольшой садик, там он сажал цветы и овощи. Каждое утро,
проводив девочку в школу, надевал сапоги, простую грубую
одежду и, засучив рукава, трудился в саду. Потом готовил
девочке обед. Никогда не думал, что сам сможет готовить
еду. Раньше торопливо перекусывал на улице, покупал го-
рячий печеный батат или шкворчащую маслом жареную со-
сиску. Иногда, получив солидный куш, мог отправиться в
шикарный ресторан и поесть всласть, так сказать, в награ-
ду за труды. Сидел за накрытым нарядной скатертью столом,



 
 
 

уставленным превосходными блюдами. И каждый раз тяж-
кой волной накатывалось одиночество. Только в такие мо-
менты вдруг появлялась надежда, что кто-то подойдет и раз-
делит с ним удовольствие. А в течение этих трех лет – кто
бы мог подумать? – он заставлял себя спокойно и терпеливо
осваивать процесс приготовления рыбы. Иногда эти переме-
ны тревожили его. Если не эта глубоко пронизавшая, всеце-
ло очаровавшая его девочка тому причиной, то что же?

С какой стати в этой, казалось бы, мирной обстановке, в
поезде, он вдруг выложил ей, кто он такой? Может, пото-
му, что уже постепенно ощущал, насколько сильно эта де-
вочка привязала его к себе? Ее сила подчиняла стремитель-
но, с невиданной скоростью. Казалось, даже при желании он
не сможет главенствовать над ней. По сути дела, он никогда
и не главенствовал, всегда шел на компромисс из любви к
ней. Ему вдруг почудилось, что для девочки он всего лишь
неопрятный мужчина средних лет. Ужасно расстроившись,
он и решился сказать, кто он такой.

Но она осталась так же равнодушна и невозмутима. Он
начал сомневаться, помнит ли она, что случилось, когда ей
было четыре годика, занервничал и смущенно спросил:

– А что еще ты знаешь?
Не глядя на него, она скинула туфли, забралась с ногами

на сиденье и хихикнула:
– Что ты пришел и забрал меня из детского дома. А еще

ты хранишь мамины красные туфли, ты ее любовник, что



 
 
 

ли? Или все же мой папа? Хотя вряд ли. – Похоже, ей это
представлялось занятным, и она лукаво пожимала плечами.

Он оцепенел. По беззаботному выражению ее лица можно
было заключить, что она действительно не помнит событий
прошлого. И он горестно покачал головой:

– Нет, я не твой отец. И не любовник твоей матери.
Девочка почувствовала его смущение и, по-прежнему не

поднимая глаз, усмехнулась:
–Ты не переживай, меня это нисколько не волнует.
Он продолжал смотреть на нее, а она уже отвернулась к

окну. Ее молчание и безразличие причиняли боль. Вдруг за-
хотелось взреветь: «Это я убил твою мать! Вот он я! Смот-
ри!» Лучше бы она ненавидела его, лучше бы накинулась с
намерением убить. Но только не это безразличие, это равно-
душное пренебрежение, это самое что ни на есть бессердеч-
ное отрицание.

Его охватило страшное волнение. Он вдруг понял, что она
стала такая большая, такая взрослая, и, хотя они прожили
вместе три года, получается, что ему не удалось добавить в
ее жизнь ни капли своего: словно глухая от рождения, она
не в состоянии воспринять то, что он хочет передать. Невы-
носимее всего было то, что по-прежнему нужно изо дня в
день представать перед ней, но уже не лихим киллером из
прошлого, а заурядным мужчиной, каким он стал из-за нее,
пригодным лишь готовить еду и заботиться о ней.

Изнутри рвался крик: «Это я убил твою мать, посмотри на



 
 
 

меня! Посмотри!» Но он сдержался. Поезд мчался вперед,
в окно врывался ветер. Устроившись поудобнее, он неспеш-
но пытался развеять скопившуюся на душе подавленность и
досаду.

На одной из остановок девочка обратила внимание на
выглядывавшее поверх деревьев колесо обозрения – белый
каркас, разноцветные кабинки. Ни в детском доме, ни в го-
родке, где они жили эти годы, колеса обозрения не было, она
видела его лишь по телевизору и теперь рассматривала с лю-
бопытством. Вот он, переполняющий ее дух исследователя.
Заметила даже медленно поднимавшийся в небо воздушный
шар с прыгающими на нем рожицами. Но только смотрит, ни
слова не говоря, ни о чем просить не хочет. По выражению
лица давно ясно, что ей очень хочется попасть в этот город,
влиться в него, но она не хочет сказать об этом, прячась, как
всегда, за этой своей противной маской безразличия. Но не
может же он, в конце концов, допустить, чтобы в ней оста-
лась хоть капля досады. И вот они уже сходят с поезда, и он
ведет ее в этот красавец город.

Столько нового, просто глаза разбегаются! В парке ат-
тракционов они покатались на колесе обозрения, на «аме-
риканских горках», посетили аттракцион «Взбесившаяся
мышь». В отличие от робких девиц она не взвизгивала. На
нее эти большие ревущие игрушки воздействовали совсем
по-другому. Было видно, что все это ей нравится, ей вообще
нравилось все возбуждающее.



 
 
 

И он решил остаться с ней в этом городе.
Город дорогой, повсюду царит дух материального. Торгов-

цы роятся на каждом углу, как мухи. Ему это было не по ду-
ше, но девочке нравилось, поэтому он и решил остаться. Все
эти годы он не зарабатывал, да и жили они на широкую ногу.
А если учесть крупную сумму, отданную соседке в качестве
компенсации, то денег осталось совсем немного. Жилье уда-
лось снять не очень удобное, и мебель он приобрел самую
простую. Жизнь потекла, как и раньше в том городке. Он
нашел школу для девочек, надеясь, что это ограничит кон-
такты с мальчиками. Каждый день отвозил ее туда на мото-
роллере, а затем ехал на рынок за овощами. Девочка любила
бульон из свежей рыбы, поэтому он часто покупал у торгов-
цев только что пойманного живого карася. Потом встречал
ее из школы. Ему нравилось отвозить и привозить ее, пото-
му что она сидела позади и обнимала его за талию. Ее ла-
дошки походили на присосавшиеся к нему мелкие морские
звезды. Город был приморский, и они возвращались домой
по набережной, местному «бульвару Сансет». Ветер с моря
задувал ему в рукава и развевал ей волосы. По дороге они не
разговаривали. Когда сильно припекало, он останавливался,
покупал ей мороженое, и они ехали дальше. Как и в детстве,
девочка ела очень неаккуратно. Дома, сняв рубашку, он ви-
дел потеки от мороженого. Но на душе было тепло, он слов-
но возвращался на несколько лет назад, когда она была ма-
ленькой.



 
 
 

Жили они в двух комнатах, каждый в своей. Комнаты бы-
ли смежными, и их разделяло большое окно с занавеской.
Ткань он выбрал очень тонкую, почти прозрачный тюль, и
сквозь нее все было видно. Каждый вечер после ужина она
уходила в свою комнату, он в свою. Он включал телевизор
и садился на диван, но смотрел в занавешенное окно, на-
блюдая, как девочка переодевается, пьет воду, смотрится в
зеркало, танцует под музыку. Окно привлекало его гораздо
больше, чем телевизор. Незаметно для него самого все вни-
мание на нем и сосредоточилось. К ценителям женской кра-
соты он себя не относил, наоборот, полагал, что женщины
– эти порочные, презренные животные, которые ненавидят
бедность и обожают богатство, – ему вообще не нужны. Же-
лания он не испытывал, возможно потому, что убил не одну.
Он проникал в спальни, убивал в ванной или в постели. Ино-
гда они были обнажены, но когда он уходил, всегда лежали в
луже крови, и от этого их облик менялся. Мертвое тело в его
глазах походило на выжатую половую тряпку, всю в складках
и морщинах. Такой он женщину всегда и представлял. Какая
уж тут красота или желание!

Что же до девочки, он не упускал возможности глянуть
на нее хоть одним глазком. Ему нравилось смотреть, как она
вытягивает руки, переодеваясь, и обнажает шрам внизу жи-
вота, подобно тому, как медленно раскрывающаяся ракови-
на являет взору ослепительно сияющую жемчужину. Нрави-
лось и как она пьет воду из большого стеклянного стакана, и



 
 
 

как играет локонами волос. Нравилось, как она с потрясаю-
щей самовлюбленностью рассматривает себя в большом зер-
кале, как, слегка простудившись, вдруг чихает, а потом бес-
сознательно трет нос. Ему нравились все ее движения, это
было больше, чем влюбленность или увлеченность, она стала
для него статуэткой ручной работы, его бесценным сокрови-
щем.

Девочка наверняка чувствовала на себе его взгляд. Но
этот взгляд словно проходил сквозь нее, она не обращала на
него внимания. Дверь в комнату она никогда не запирала,
раздевалась у него на глазах, обтиралась, примеряла бюст-
гальтеры, красила ногти. И занавеска для нее словно не су-
ществовала, она никогда не задергивала ее, даже окно откры-
вала, и он вдыхал аромат духов, смешанный с запахом лака
для ногтей. Случалось, она забывала взять с собой в ванную
чистое белье и выскакивала оттуда голышом. Ей все было
безразлично.

Просыпаясь на рассвете, он бросал взгляд в окно. Девоч-
ка еще спала. Посмотрев на нее, он выходил с сигаретой на
веранду. Иногда брал с собой пистолет, чтобы подержать его
в руках, но однажды вдруг ощутил его тяжесть и леденящий
холод. И больше не касался этого своего товарища, который
был с ним не один десяток лет. Оцепенело уставившись на
диск солнца, который медленно пробивался в тонкой рас-
светной дымке, он думал, что от жизни вроде бы больше ни-
чего и не надо – лишь вот так спокойно и мирно проводить



 
 
 

дни рядом с девочкой. Как и хотелось бы мужчине средних
лет без особых достоинств и интересов.

 
Глава 5

 
Девочке исполнилось пятнадцать. Он повел ее в самый

большой магазин и предложил выбрать подарок. Она оста-
новилась на небольшом фотоаппарате с множеством функ-
ций, и он купил его. От радости она щелкала по дороге все
подряд. Хотела снять и его, но он хмуро повернул голову в
сторону и уклонился.

– Меня в жизни никто не фотографировал, – сказал он
строго. – Только в полиции при задержании делали снимок
для приобщения к делу.

Она пожала плечами, высунула язык от удивления. Потом
отвернулась и стала фотографировать что-то другое.

С тех пор это стало увлечением. Она постоянно ходила
с фотоаппаратом через плечо, и всюду слышалось клацание
затвора. То, что она снимала, отражало ее характер, не та-
кой, как у всех. Казалось, ей совсем неинтересно фиксиро-
вать что-то красивое. Ей нравились лишь жуткие вещи, за-
ставляющие трепетать от страха. Однажды он посмотрел ее
снимки и подивился: где она только находит такое? Колче-
ногая собака, туго обмотанная белой нейлоновой веревкой,
лежит, задрав лапы; лягушка, словно покрытая красным ла-
ком, недвижно сидит на листе лотоса – не поймешь, живая



 
 
 

или нет; безобразная старуха с головой, усыпанной шиш-
ковидными наростами, увлеченно грызет гнилое насквозь
яблоко… Девочке собственные творения очень нравились.
Она развешивала их на стенах комнаты, в изголовье крова-
ти, над письменным столом.

Сказав, что хочет поснимать по дороге, она попросила не
провожать ее в школу. Настаивать он не мог и согласился,
что она будет уходить и возвращаться сама. А возвращалась
она все позже. Он сдерживался, вопросов не задавал, лишь
молча наблюдал за ней. Девочка научилась печатать и каж-
дый вечер могла подолгу возиться со снятыми днем негати-
вами. Снимков на стенах становилось все больше.

В один прекрасный день он увидел на фотографии обна-
женное мужское тело, и его всего будто пронизала боль. Он
повернулся и вышел, раздраженный и негодующий.

Ужинали в молчании. Но было видно, что обоим хочется
что-то сказать. Наконец заговорила девочка:

– Я хочу новый фотоаппарат, самый лучший.
Она обратилась к нему с просьбой впервые. До этого все-

гда вела себя так, будто ей ни до чего нет дела. Вроде был по-
вод обрадоваться: девочка наконец что-то у него попросила,
значит, не совсем он для нее бесполезный. И он обязан был
согласиться. Но момент был неподходящий, он страшно пе-
реживал. Фотоаппарат казался ему колдовской коробочкой,
из которой вылетел жуткий, отвратительный злой дух, он со-
блазняет девочку, она чем дальше, тем больше будет свора-



 
 
 

чивать на дорожку, ведущую прочь, и нет никакой возмож-
ности удержать ее. Вот он и сказал:

– У тебя же есть один? К тому же ты и так слишком увлек-
лась им, тебе не кажется?

Девочка замерла, потом холодно усмехнулась. Она навер-
няка не ожидала отказа. Привыкла, что ее любят, что можно
получить все, что хочешь, даже не раскрывая рта. Думала,
что если сама заговорит, тем более добьется чего угодно. Но
он отказал. Больше она не просила. Его вдруг охватило рас-
каяние: не нужно было отказывать, как он вообще может от-
казать ей? Девочка встала и вышла из-за стола. В тот вечер
они не сказали друг другу ни слова. Но ничего необычного
в ее поведении не было. Она так же печатала фотографии,
развешивала их сушиться, принимала душ и так далее.

На другой день она, как обычно, стала собираться в шко-
лу. Он не спускал с нее глаз, пока она ходила перед ним ту-
да-сюда, но не находил слов. Вечером она не вернулась. Он
подождал ее до ужина, но в конце концов не выдержал и от-
правился на поиски, хотя совсем не знал, с кем она водила
дружбу. Зашел в школу, но там никого не было. Оставалось
лишь бродить по дороге, по которой она обычно возвраща-
лась. Он искал на берегу моря, искал около магазина фото-
товаров, у супермаркета, у магазина бытовых товаров, у ре-
сторанов… Но безуспешно. Магазины закрылись, и он рас-
строенный вернулся домой. Она не пришла ночевать впер-
вые. Не откажи он ей в просьбе, такого наверняка не случи-



 
 
 

лось бы. Он не переставал упрекать себя, никогда еще так не
раскаивался.

Всю ночь он не сомкнул глаз, сидя в гостиной и прислу-
шиваясь к каждому шороху, в надежде, что вдруг послышат-
ся ее шаги по лестнице и звук отворяемой двери. Но мино-
вала полночь, а в доме царила мертвая тишина.

Так он всю ночь и просидел.
К рассвету она так и не вернулась. И он вновь отправился

на поиски. В школе узнал, что ее нет уже второй день. Еще
больше встревожившись, стал расспрашивать одноклассниц.
Но, похоже, девочка не очень-то с ними общалась, и никто
не мог сказать, где она может быть. В полдень он вернулся
домой. Дверь отперта. Торопливо вошел: она была дома.

Когда он подошел, девочка сидела над остывшей вчераш-
ней едой и жадно запихивала в рот засохший рис. Сердце за-
ныло: ведь два дня, наверное, ничего не ела, и все из-за того,
что на него дуется. Пошел на кухню, быстро поджарил куку-
рузы и сварил рыбный бульон. Принес и поставил перед ней.
Она тут же набросилась на еду – голодная, видать, ужасно.
Ничего не объясняла, а он не спрашивал, уже успокоившись.
Хорошо, что вообще вернулась. Наевшись, девочка ушла в
свою комнату.

Через окно он с удивлением увидел, как она достает из
школьной сумки фотоаппарат с невиданно большим объек-
тивом, не тот, прежний. В испуге он влетел к ней:

– Откуда у тебя этот фотоаппарат?



 
 
 

– Подарили.
– Разве можно просто так брать что-то у других? – строго

заметил он.
– Ничего не просто так. Это обмен, – тут же возразила

девочка.
– И на что же ты менялась?
– Провела с ним день и ночь, – последовал невозмутимый

ответ.
– Чем ты с ним занималась? – в бешенстве зарычал он.
– Любовью. – Тоже сказано без тени смущения.
Ну вот он и услышал то, чего больше всего боялся. Боялся

так, что гнал эти мысли из головы. Его страшил прежде всего
урон, который будет нанесен ему самому. И все же это слу-
чилось. Его маленькое произведение искусства, его сокрови-
ще! Словно ухнув в раскрывшуюся в душе пропасть, он со-
крушенно прошептал:

– Неужели ты такая дешевка? За фотоаппарат?
Уголки ее рта вздернулись, и она неспешно проговорила:
– А тебе не все равно? Ты ведь тоже, наверное, шел на

сделки, которые и фотоаппарата не стоили. Ничего постыд-
ного, заработано своим трудом, разве не так?

Он умолк, глядя на нее: нет, это не пятнадцатилетняя де-
вочка. Видимо, он совершил ошибку, и скорее всего еще то-
гда, когда взял ее за руку и увел с собой. Ведь, по сути де-
ла, она – его отражение. В девочке он разглядел себя самого.
Вот, наверное, почему при первой встрече с ней в глаза уда-



 
 
 

рил слепящий, режущий глаза свет. Раз она – его отражение,
она и отражает все резкое и неприятное в нем самом.
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