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Redyard Kiplinq
Seçmə hekayələr

 
KİLSƏNİN XEYİR-
DUASI OLMADAN

 
 
I
 

– Birdən qız oldu?
–  Allah rəhmlidir, bu ola bilməz! Mən gecələr o qədər

dua etmişəm, şeyx Bədlin mehrabına o qədər nəzir-niyaz
göndərmişəm ki, bilirəm: Allah bizə bir oğlan uşağı bəxş edəcək,
o da böyüyüb kişi olacaq. Bu haqda fikirləş və sevin. Mən güc
yığana kimi anam ona analıq edəcək; Patan məscidinin mollası
isə onun ulduz falına baxacaq, – Allah eləsin, balam xoş saatda
dünyaya gəlmiş olsun! – bax onda bu sadiq qulun heç vaxt səni
bezdirməz!

– Ey başımın tacı, nə vaxtdan mənə qul olmusan?
– Lap elə əvvəldən – başıma səadət quşu qonanadək. Pulla

satın alındığımı bilə-bilə sənin məhəbbətinə necə əmin olaydım
axı?

– Bu, adi başlıq idi. Sənin anana verdim.



 
 
 

–  O da pulu gizlətdi. İndi də bütün günü qırt toyuq kimi
üstündən düşmür. Əşi, başlıq söhbətini ortaya atma. Məni uşaq
kimi yox, Lakhnau rəqqasəsi kimi almışdın.

– Sən də peşmansan buna?
–  Peşman idim; amma bu gün şadam. İndən belə sənin

məhəbbətin heç vaxt soyumayacaq, elədir? Cavab ver, mənim
hökmdarım.

– Heç vaxt… Heç vaxt!
– Hətta hansısa mem-loq – qanı qanından olan ağdərili qadın

səni sevsə də? Yadında saxla, onları mən də görmüşəm –
axşamlar gəzməyə çıxanda; çox gözəldirlər.

– Mənsə yalnız hava şarlarını görürdüm, yüzlərcə şar vardı
göy üzündə. Sonra da ay çıxdı, şarlar görünməz oldu.

Əmirə əl çalıb ürəkdən güldü.
– Çox gözəl sözlərin var, – dedi. Sonra hökmran bir görkəm

alıb əlavə etdi: – Bəsdir. Sənə icazə verirəm gedəsən – əgər
könlündən keçirsə.

Qadın yerindən tərpənmədi. O, bəzəyi yalnız yerdəki ağ-
mavi müşənbə, iki-üç xalı və üst-üstə qalaqlanmış neçə dəst
balışdan ibarət otaqdakı pardaqlanmış alçaq taxtda əyləşmişdi.
Kişinin ayağının altında onun gözlərində bir dünya dəyəri olan
on altı yaşlı qadın oturmuşdu. Bütün ədəb-ərkan qaydalarına
görə, bu belə olmamalı idi, axı kişi ingilis, qadın isə iki il qabaq
əri öləndən sonra tək qaldığından Əmirəni babat pul versə, lap
şeytanın özünə də satmağa hazır olan anasından satın alınmışdı.

Alğı-satqı müqaviləsini çox düşünmədən imzalamışdılar;



 
 
 

amma bu qız hələ yetkinləşməmişdən öz varlığı ilə Con
Holdenin həyatının böyük bir hissəsini doldura bilmişdi. Bu
qadınla onun cadugər anası üçün kiçik bir ev kirayə etmişdi
– oradan şəhəri üzük qaşı kimi dövrəyə almış qırmızı qala
divarları görünürdü. Həyətdəki fəvvarənin yanında gülümbahar
çiçəkləyəndən, Əmirə rahatlıq barədə düşüncələrinə uyğun
yerbəyer olandan və anası mətbəxdəki narahatlıqdan, bazardan
çox uzaq olduqlarından və ümumiyyətlə, bütün ev işlərindən
deyinməyinə son qoyandan bəri kişi özü üçün kəşf etmişdi ki,
bu ev onun üçün artıq doğmalaşıb. Onun subay daxmasına kim
istəsə gecə-gündüz baş çəkə bilərdi və orada yaşadığı həyatın
elə bir dəyəri yox idi. Şəhərdəki evində isə həyətdən qadınlar
yaşayan otaqlara yalnız özü daxil ola bilərdi və iri darvaza onun
dalınca taqqıltıyla bağlananda o öz ərazisinin şahına, Əmirə
isə şahbanusuna çevrilirdi. İndi isə bu səltənətə üçüncü, daha
bir vücud gələcəkdi ki, Holden bundan heç məmnun deyildi.
Onun ucbatından kişi özünü tam xoşbəxt hiss edə bilmirdi;
evindəki hüzur və düzən pozulurdu… Lakin Əmirə və anası
çağa barədə düşünəndə sevinclərindən uçmağa qanad gəzirdilər.
Kişinin, xüsusilə də ağdərili kişinin məhəbbəti səbatsız olur,
amma sevgini tutub saxlamaq da olar – körpə əlləriylə saxlamaq
– bu qadınlar belə fikirləşirdilər.

– Bax onda, – Əmirə elə hey deyirdi, – ərim daha mem-loqlar
barədə düşünməyəcək. Mən onların hamısına nifrət edirəm,
hamısına!

–  Vaxt gələcək, o, xalqının içinə qayıdacaq, – anası belə



 
 
 

deyirdi, – amma Allaha şükür ki, o zamana hələ çox var.
Holden taxtın üstündə oturub gələcək haqda düşünürdü və

düşüncələri heç də xoşagələn deyildi. Ər-arvad həyatının narahat
məqamları çoxdur. Tərslikdən “qayğıkeş” hökumət də onu
daimi yerindən iki həftəliyə ayırırdı – xəstə arvadının yatağı
yanından çəkilməyən başqa bir məmurun yerinə yollayırdılar.
Bu dəyişiklik barədə şifahi xəbərdarlıq belə bir zarafatla
müşayiət olunurdu ki, Holden buna sevinməlidir, çünki subaydır
– hələ azadlığını itirməyib. O gəlmişdi ki, Əmirəyə bu xəbəri
yetirsin.

– Heç yaxşı olmadı, – qadın astaca dilləndi, – amma bir o
qədər pis də deyil. Anam burada, yanımdadır və başıma pis
heç nə gələsi deyil – əlbəttə, sevincək olub ölməkdən başqa.
Ayrılığımız başa çatandan sonranı deyirəm. Bu müddət başa
çatanda elə bilirəm… yox, əminəm buna! Bax onda verəcəyəm
onu sənin qucağına və sən də məni əbədi sevəcəksən. Qatar bu
gecə yola düşür, elə deyil? Di qalx, yolçu yolda gərək. Mənə görə
narahat olma. Amma ləngiməzsən, yəqin. Yolda mem-loqlarla
söhbətləşmək üçün ayaq saxlamazsan, hə? Tez qayıt yanıma,
mənim həyatım!

Doqqazın ağzında bağlanmış atına minmək üçün həyətdən
keçərkən ağbaş, qoca qarovulçu ilə danışdı. Tapşırdı ki, ehtiyac
yaranarsa, ona teleqram vursun və bunun üçün qabaqcadan
doldurduğu teleqram blankını ona verdi. Nə etmək mümkün
idisə hamısını eləyəndən sonra özünü öz dəfnində iştirak
etmiş adam kimi hiss eləyən Holden gecə qatarına oturub



 
 
 

qürbətə yollandı. Gündüzlər elə hey teleqram alacağından
narahat qalırdı, gecələr isə daim Əmirənin ölümü gözləri
önündə canlanırdı. Bunun nəticəsində xidməti borcunu yüksək
səviyyədə yerinə yetirə, iş yoldaşlarıyla normal münasibət
yarada bilmədi. İki həftəsini evdən bixəbər vəziyyətdə keçirdi
və nigarançılıqdan ürəyi paralanan Holden qayıtdı ki, huşu
özündə olmayan adam görkəmiylə müvəqqəti xidməti borcunu
necə pis yerinə yetirdiyini, iş yoldaşlarının onun barəsində
nə düşündüyünü söyləyən səslərə qulaq asmaq üçün qiymətli
vaxtından düz iki saatını klubdakı nahara sərf etsin. Sonra isə
bütün gecəni qəlbində nigarançılıq at çapdı. Qapını bir-iki dəfə
döydü, amma cavab gəlmədi deyə az qalmışdı atın başını çevirib
özünü darvazaya çırpsın ki, Pirxan peyda olub üzəngisini tutdu.

– Bir hadisə olub? – Holden soruşdu.
–  Ey yoxsulların hamisi, təzə xəbər mənim dilimdən

səslənməməlidir, amma… – Şad xəbər gətirmiş adamlar kimi
əlini muştuluq almaq üçün irəli uzatdı, Holden tələsik həyətdən
ötdü. Yuxarı otaqda çıraq yanırdı. Atı darvazanın ağzında
kişnədi və o, tükürpərdici, şikayət dolu bir çığırtı eşitdi,
boğazında qəhər yumruğa döndü. Bu, təzə səs idi, amma
Əmirənin sağ olduğuna dəlalət etmirdi.

– Kim var orada? – dar kərpic pilləkənin ayağından çığırdı.
Əmirənin heyranlıq dolu nidası, sonra da anasının qocalıqdan

və qürurdan titrəyən səsi eşidildi:
– Bizik – iki qadın və bir kişi, sənin oğlun.
Kandarın ağzında Holden bədbəxtliyi qovmaq üçün qınından



 
 
 

çıxarılıb yerə qoyulmuş xəncəri tapdaladı. Xəncərin qəbzəsi
hövsələsiz dabanın altında sındı.

– Allah böyükdür! – Əmirə alaqaranlıqda dilləndi. – Sən onun
bədbəxtliyini öz gərdəninə çəkdin.

–  De görüm, necəsən, həyatımın həyatı necədir? Ay qarı,
necədir bu?

–  Uşaq doğulanda sevincindən ağrısını unutdu. Pis bir şey
yoxdur; amma bir az yavaş danış, – ana dilləndi.

– Özümü tam yaxşı hiss etməyim üçün bircə sənin yerin boş
idi, – Əmirə dedi. – Ey mənim şahım, gör nə vaxtdan burada
deyilsən. De görüm, mənə nə hədiyyələr gətirmisən? A-a! Bu
dəfə hədiyyə məndəndir. Bura bax, canım-gözüm, bax! Heç
yer üzündə belə uşaq olub? Onu qucağıma almağa belə heyim
yoxdur.

– Sakit uzan, danışma. Mən buradayam, zavallım.
–  Yaxşı deyirlər ki, indi bizim aramızda heç kəsin qıra

bilməyəcəyi tellər var. Yaxşı bax, bəlkə, elə alaqaranlıqda da
görə bildin. Bircə dənə xalı da yoxdur, tən-dürüst baladır. Belə
oğlan uşağı inanmıram ki, nə vaxtsa yer üzünə gəlmiş ola. Ya
Allah! O, elmli adam olacaq – pandit1, yox, lap kraliçanın
əsgəri olacaq. Sən isə, həyatım, de görüm, indiki vəziyyətimə,
yorğunluğuma baxmayaraq, yenə də əvvəlki kimi sevirsənmi
məni? Düzünü de.

–  Hə. Sevirəm, əvvəl sevdiyim kimi – bütün qəlbimlə

1  Pandit – Hindistanda sanskritcəni və hinduist kanon ədəbiyyatını yaxşı bilən
brəhmən alimin qədim fəxri adı



 
 
 

sevirəm. Sakit uzan, mənim mirvarim, uzan, dincəl.
– Onda getmə. Burada qal, mənim yanımda, bax belə. Ana, bu

evin sahibinə balış lazımdır. Balış gətir. – Dünyaya yenicə gələn,
Əmirənin qucağında uzanmış körpənin bədəni zorla sezilən bir
tərzdə tərpəndi. – Aha! – məhəbbətdən nəfəsi kəsilən qadın
dilləndi. – Oğlandır – anadan döyüşçü doğulub. Böyrümü elə
bərk təpikləyir ki. Sən Allah, heç belə uşaq görmüsən! Əlini
onun başına qoy, amma ehtiyatla, balacadır hələ, kişilərsə belə
işlərdə yaman yöndəmsiz olurlar.

Holden barmaqlarını çağanın narın tüklə örtülü xırda başına
lap ehtiyatla toxundurdu.

–  O bizim dindəndir, – Əmirə dedi, – gecələr oyaq qalıb
qulağına kəlmeyi-şəhadətini pıçıldamışam. Ən təəccüblüsü isə
budur ki, mənim kimi o da cümə günü doğulub. Ehtiyatlı ol,
sevgilim; amma o artıq adamın barmaqlarından yapışa bilir.

Holden barmağından yavaşca tutmuş zəif əli ovcunda
saxlamışdı və bu toxunuşdan, bu təmasdan onun bədənindən bir
vicvicə keçib düz ürəyinin başında dayandı. O anadək Holdenin
bütün fikri-zikri Əmirədə idi. İndi isə anlamağa başlayırdı: yer
üzündə daha kimsə var, amma hələ də heç cür təsəvvür edə
bilmirdi ki, bu onun ruhu, canı olan oğludur. Yerində oturub
fikrə getdi. Əmirəni mürgü aparmışdı.

– Sahib, get, – anası pıçıltıyla dedi. – Oyananda səni görsə,
yaxşı olmaz. Ona indi sakitlik lazımdır.

– Mən gedirəm, – Holden müti tərzdə dedi. – Bu pulları götür.
Mənim oğluma yaxşı bax. Nəyə ehtiyacı olsa, əsirgəmə.



 
 
 

Gümüş sikkələrin cingiltisi Əmirəni oyatdı.
– Mən onun anasıyam, pulla çalışan xidmətçi deyiləm, – zəif

səslə dilləndi. – Yəni elə fikirləşirsən ki, pula görə öz balama
daha yaxşı baxacağam! Ana, qaytar pulları. Mən öz ağama oğul
bəxş etmişəm.

Möhkəm yorğunluğun nəticəsi olan dərin yuxu onu apardı,
sözü ağzında qaldı. Holden ürəyində bir yüngüllüklə həyətə endi.
Qoca gözətçi Pirxan sevincindən gülürdü.

–  Artıq ev doludur, – fikrini izah etmədən dilləndi
və çox qabaqlar, krallıq polisində çalışarkən gəzdirdiyi
qılıncın qəbzəsini Holdenin əlinə verdi. Fəvvarənin yanından
kəndirlənmiş keçinin mələrtisi gəlirdi.

–  İki dənədir, – Pirxan dedi, – ən yaxşı keçinin iki dənəsi.
Onları mən almışam, özü də xeyli pul verdim; amma qonağımız
yoxdur deyə heyvanların əti özümə qismət olacaq. Var gücünlə
vur, sahib! Bu qılınc yaxşı tarazlanmayıb. Gözlə, qoy ot qırpmağı
qurtarıb başlarını qaldırsınlar.

– Bunları neynirdin? – Holden təəccüblə soruşdu.
– Uşağın gəlişinə qurbanlıqdır. Necə yəni neynirdin? Qurban

kəsilməsə, körpənin bəxti olmaz, ölər. Yoxsulların hamisi demək
lazım olan sözləri də bilir.

Holden bu duanın sözlərini bir dəfə öyrənmişdi, amma onda
heç düşünmürdü ki, nə vaxtsa bu duanı etməsinə ehtiyac olacaq.
Qılıncın buz kimi qəbzəsi qəflətən ona yuxarıdakı körpənin
xırdaca əlinin təmasını xatırlatdı – həmin körpə onun oğluydu və
oğlunu itirmək qorxusu kişinin qəlbini çulğadı.



 
 
 

–  Vur! – Pirxan dedi. – Əgər bahası başqa bir həyatla
ödənməsə, dünyada heç bir yeni həyat yaranmaz. Bir bax, keçilər
başlarını qaldırdı. İndi vur!

Holden, demək olar, şüursuz surətdə dodağının altında
müsəlman duasının kəlmələrini deyə-deyə iki zərbə endirdi:

–  Ey yerin-göyün sahibi. Bu oğlumun yerinə sənə başqa
qurban verirəm – həyatını həyat yerinə; qanını qan yerinə; başını
baş, tükünü tük, dərisini dəri yerinə!

Bir qədər aralı durmuş at Holdenin çəkməsinə sıçrayan təzə
qanın qoxusunu duydu, fınxıraraq cilovunu dartdı.

– Yaxşı zərbə idi! – Pirxan qılıncın tiyəsini silə-silə dilləndi. –
Sənin simanda yaxşı bir döyüşçü itib. Get. Qoy ürəyinə bir hüzur
çöksün, ey Allahın sevimlisi. Mən həm sənin, həm də oğlunun
nökəriyəm. Qoy ağam min il ömür sürsün, bəs… ətin hamısı
mənimdir?

Pirxan biraylıq məvacibi qədər varlanaraq getdi. Holden
yəhərə sıçrayıb yer üzünü qəfil bələmiş axşam dumanına baş
vurdu. O, indi içindəki mübhəm sevincini əvəz edən, heç bir bəlli
şeyə aid olmayan qəribə riqqətin ağuşunda idi. O, başını çılğın
atının yalmanına sarı əyəndə riqqətdən nəfəsi kəsilirdi. “Mən
heç vaxt belə bir hiss yaşamamışam, – düşündü. – Kluba gedim,
özümü ələ almalıyam”.

Bilyard partiyası başlanırdı; otaqda çox adam vardı. İçəridəki
gur işığa və tünlüyə sevinən Holden dilinə qəfil düşən bu mahnını
ucadan oxuya-oxuya içəri girdi:

“Baltimorda gəzərkən bir xanımla rastlaşdım…”



 
 
 

– Doğrudan? – klubun katibi elə oturduğu yerdən soruşdu. –
Bəs o xanım demədi ki, çəkmələriniz yaşdır? Aman Tanrı, bu
ki qandır!

– Boş şeydir! – Holden bilyard kiyini əlinə alıb cavab verdi.
– Mən də qoşula bilərəm? Şehdir. Tarlanın içindən keçirdim.
Lənət şeytana! Çəkmələrim, doğrudan, yaman gündədir ha!

Qızımız olarsa, ərə verərik,
Oğlumuz olarsa, matros edərik.
Göy gödəkcə geyib xəncərin taxar,
Vüqarla meydanda ətrafa baxar.

–  Sarı, mavi; növbəti oyun yaşılındır, – marker yeknəsəq
səsiylə elan etdi.

– “Vüqarla meydanda ətrafa baxar…” Marker, mən yaşılam?
“Necə ki bir zaman atam baxardı…” Eh! Axmaq zərbə idi.

– Bilmirəm nəyə sevinirsiniz, – cavan, çalışqan məmur sərt
ahənglə dilləndi. – Hökumət Sandersi əvəz edərkən göstərdiyiniz
fəaliyyətdən o qədər də razı qalmayıb.

– Bu nədir elə? Mənzil-qərargahdan töhmət gəlib? – Holden
dalğın təbəssümlə dilləndi. – Mən elə bilirəm ki, birtəhər
dözərəm buna.

Söhbət daim yeni olan bir məsələdən – buradakı insanların
hər birinin əmək fəaliyyətindən gedirdi, – və Holden hələ
ağasının bütün işlərindən xəbərdar olan eşikağasının onu
qarşıladığı qaranlıq, boş daxmasına gedənədək sakitləşdi.
Holden gecənin xeyli hissəsini yatmamışdı, amma yuxuları şirin



 
 
 

idi.
 

II
 

– İndi nə boydadır o?
–  Ya Allah!.. Kişinin sualına bax bir! Cəmi altıhəftəlikdir.

Ömrüm-günüm, bu gecə səninlə dama çıxıb ulduzları
sayacağam. Çünki bu, xoşbəxtlik gətirir. Anadan isə cümə günü
olub, Günəş nişanəsi altında. Mənə dedilər ki, hər ikimizdən
uzun ömür sürəcək və xoşbəxt olacaq. Bundan artıq nə arzulaya
bilərik, sevgilim?

– Bundan yaxşı nə var ki… Gəl dama çıxaq, sən ulduzlarını
say. Amma elə də çox saya bilməyəcəksən, hava buludludur.

– Qışda yağış daha gec yağır, amma hərdən bivaxt yağdığı da
olur. Ulduzların hamısı yox olmamışdan qalxaq. Gözəl nəyim
varsa yanımdadır indi.

– Ən gözəlini unutmusan.
– Hə, elədir!.. Həyatımızın ən qiymətli bəzəyi!.. O da bizimlə

dama qalxacaq. O hələ ulduzları görməyib.
Əmirə yastı dama aparan dar pilləkənlə yuxarı çıxdı. Gümüş

saçaqlı hələkdəki, başında xırdaca papağı olan körpə onun
sağ qolunun üstündə qımıldanmadan uzanmışdı, gözlərini belə
qırpmırdı. Əmirə ən qiymətli nəyi varsa əyninə geymişdi.
Burnundakı xırda brilyant bizim avropalıların qoyma xalını
əvəz edir, burun pərələrinin quruluşunu vurğulayırdi; üzərində
zümrüd və yaqut asmaları olan qızıl bəzəyi alnında parlayırdı;



 
 
 

ağır, döymə qızıl boyunbağısı boğazını incə-incə qucmuşdu;
ayaqlarına taxdığı cingildəyən, gümüş halqalar isə çəhrayı
topuqlarına enmişdi. Hər bir mömin müsəlmanın qızı kimi o,
yaşıl sariyə bürünmüşdü; çiynindən dirsəyinə çəhrayı ipək sapa
düzülmüş gümüş halqalardan incə zəncirlər enirdi; kövrək büllur
qolbaqlar qolun incəliyini vurğulayaraq biləklərindən sürüşürdü;
yerli bəzək əşyalarından olmayan gözəl bəndəmli ağır qızıl
qolbaqlar isə ona Holdenin hədiyyəsiydi deyə Əmirəni lap
heyran edirdi.

Onlar damın alçaq sürahisi üzərində oturdular – buradan
şəhərin bütün işıqları görünürdü.

Qadın işıqları yanan evlərə işarə edib dedi:
– Onlar da orada xoşbəxtdirlər, amma inanmıram ki, bizim

qədər bəxtiyar olalar. Heç mem-loqların da bu qədər xoşbəxt ola
biləcəyinə inanmıram. Bəs sən necə düşünürsən?

– Mən bilirəm ki, onlar bizim qədər xoşbəxt ola bilməzlər.
– Haradan bilirsən?
– Onlar uşaqlarını dayəyə verirlər.
–  Mən heç vaxt belə bir şey görməmişəm, – Əmirə köks

ötürüb dilləndi, – görmək də istəmirəm. – Qadın başını Holdenin
çiyninə endirdi. – Qırx dənə ulduz sayıb yoruldum. Bir balamıza
bax, sevgilim, o da ulduzları sayır.

Uşaq girdə gözləri ilə səmanın zülmətinə diqqət kəsilmişdi.
Əmirə onu Holdenin qucağına verdi; körpə lap sakit, səssiz
uzanmışdı, ağlayıb-eləmirdi.

– Öz aramızda onu necə çağıracağıq? – qadın soruşdu. – Ona



 
 
 

bax! Adam da bu gözəlliyə baxmaqdan usanar yəni? Gözləri lap
səninkidir. Amma ağzı…

– Səninkidir, mənim əzizim. Bunu məndən yaxşı kim bilər
ki…

– Necə zərif, incə ağzı var. Özü də lap bir tikədir. Amma buna
baxmayaraq ürəyimi bərk tutub saxlayır. Onu mənə ver. Gör nə
vaxtdan sənin qucağındadır.

– Yox, qoy bir az da uzansın, hələ ağlamayıb.
– Ağlayanda verəcəksən, hə? Əsl kişisən! Əgər ağlasa, mənim

üçün daha qiymətli olardı. Yaxşı, bəs onun adını nə qoyacağıq,
həyatım?

Zərif vücud indi Holdenin ürəyinin başında uzanmışdı. Lap
köməksiz, yumşaq idi. Körpəni əzəcəyindən qorxub sinədolusu
nəfəs almırdı. Yerli xalqın əksəriyyəti tərəfindən qoruyucu
ruhun daşıyıcısı kimi qəbul edilən qəfəsdəki yaşıl tutuquşu
qımıldandı və yuxulu-yuxulu qanadlarını tərpətdi.

– Bu da cavab, – Holden dedi. – Mian Mittu onun adını dedi.
O, tutuquşu olacaq. Böyüyəndə çox danışacaq, oyan-buyana
çox yüyürəcək. Mian Mittu sizin müsəlman dilində tutuquşu
deməkdir, elə deyil?

– Məni niyə belə özündən uzaqlaşdırırsan? – Əmirə bir qədər
əsəbi tərzdə dilləndi. – Qoy ingilis adına bənzəyən bir ad olsun,
amma tamam ingilis adı yox. Çünki o həm də mənimdir axı.

– Yaxşı, onda adını Tota çağır, ingilis adına hamısından çox
oxşayır.

– Hə, Tota olar, amma yenə də tutuquşu adıdır. Məni bağışla,



 
 
 

ağam – bir dəqiqə qabaq olanlara görə bağışla, amma o, Mian
Mittu adının bütün ağırlığını daşımaq üçün hələ çox balacadır. O,
Tota olacaq – bizim Tota. – Qadın körpənin yanağına toxundu; o
oyanıb nıqqıldadi; Holden məcbur oldu uşağı anasına verə. Ana
isə körpəsini qəribə bir mahnıyla sakitləşdirdi:

Are koko! Care koko!
Balamız möhkəm yatıb,
Şirələnir gavalı
Bağçadakı ağacda.
– Baba, gavalın neçə?
– Girvənkəsi bir penni!
Amma qoymayın seçə!..

Gavalının qiymətini təkrar-təkrar xatırladan mahnı, deyəsən,
körpəni sakitləşdirdi. Tota anasına sığınıb yuxuya getdi. Həyətdə
ağ rəngli iki dana axşam yeməklərini səylə gövşəyirdi. Pirxan
polis qılıncını dizinin üstünə qoyub Holdenin atının qabağında
çöməlmişdi, yuxulu görkəmlə su nasosunun dəstəyini basırdı.
Əmirənin anası aşağı eyvanda cəhrə arxasında oturmuşdu; taxta
darvazanın cəftələri çəkilmişdi. Yaxınlıqdan ötən toy dəstəsinin
çaldığı musiqi şəhərin zəif uğultusunu üstələyərək damda da
eşidilirdi; göy üzündəki buludlar ayın üzünü örtürdü.

– Dua edirdim, – uzunsürən sükutdan sonra Əmirə dilləndi,
– əvvəla, ona görə ki, öləsi olsan, sənin yerinə ölə bilim; ikincisi
də ona görə ki, balamızın yerinə ölə bilim. Peyğəmbərə və Bibi
Məryəmə dua edirdim. Necə bilirsən, onlardan hansısa duamı



 
 
 

eşidəcək?
– Sənin ağzından, heç olmasa, bir söz eşitməyi kim istəməz

ki?..
– Mən səndən açıq cavab istədim, sən isə şirin-şirin sözlər

deyirsən. Mənim dualarımı eşidəcəklər?
–  Buna mən nə cavab verə bilərəm ki? Tanrı çox

mərhəmətlidir.
– Mən buna əmin deyiləm. Eşit: ya mən, ya da uşağımız ölsə,

sənin taleyin necə olacaq? Yenə də ağ əndamlı mem-loqların
yanına dönəcəksən, çünki qan öz sözünü ucadan deyir.

– Həmişə yox.
–  Qadınlarda həmişə elədir; kişilər fərqli olur. Gələcəkdə,

amma elə bu həyatında sən öz xalqının içinə qayıdacaqsan.
Amma buna dözə biləcəyəm, çünki artıq ölmüş olacağam,
öləndən sonra da səni bizim üçün yad olan, tanımadığım cənnətə
aparacaqlar.

– Yəni cənnət olacağına əminsən?
–  Yəqin ki! Sənin xətrinə kim dəyər ki? Amma biz –

uşağımla mən – başqa yerdə olacağıq. Heç sənin yanına da gələ
bilməyəcəyik, heç sən də gələ bilməyəcəksən… Qabaqlar, hələ
uşağımız olmamışdan, mən heç bu barədə fikirləşmirdim, amma
indi beynimdən çıxara bilmirəm. Bunu etiraf etmək çox çətindir.

–  Nə olacaqsa, qoy olsun. Sabahkı günümüzdən xəbərimiz
yoxdur; amma bu günümüzdən və sevgimizdən xəbərdarıq! Biz
indi birlikdə xoşbəxtik.

– O qədər xoşbəxtik ki, bu xoşbəxtliyi qorumaq yaxşı olardı.



 
 
 

Sənin Bibi Məryəmin gərək məni eşitsin; axı o da qadındır.
Amma yox, bəlkə də, paxıllığımı çəkər! Kişinin qadın qarşısında
əyilməsi ayıbdır.

Holden Əmirənin bu qısqanclıq tutmasına ucadan güldü.
–  Ayıbdır? Yaxşı, onda bəs niyə məni qarşında əyilməyə

qoyursan?
–  Sən əyilirsən?! Özü də mənim qarşımda? Ey mənim

şahım, bütün şirin sözlərinə baxmayaraq, mən bilirəm ki, sənin
qulluqçun və qulunam, ayaqlarının tozuyam. Amma mən heç
özüm də istəməzdim ki, başqa cür olsun. Bax. – Holden
onu dayandırmağa macal tapmamış əyildi və kişinin ayaqlarına
toxundu; sonra yüngül gülüşlə qalxıb Totanı sinəsinə daha bərk
sıxdı və az qala qəzəblə dedi: – Düz deyirlər ki, cəsur mem-loqlar
bizdən üç dəfə uzun ömür sürürlər? Düz deyirlər ki, onlar ancaq
qocalanda ərə gedirlər?

– Onlar da digər qadınlar kimi vaxtı çatanda gedirlər ərə.
– Mən bunu bilirəm, lakin deyirlər ki, onlar iyirmi beş yaşları

olanda ərə gedirlər. Bu həqiqətdir?
– Hə.
– Ya Allah! İyirmi beş yaşında! İyirmi beş demirəm, on səkkiz

yaşlı qadınla özxoşuna evlənən kimdir, görəsən? Axı bu yaşda
qadın saatbasaat qocalır. İyirmi beş! Mən o yaşda artıq qoca qarı
olacağam və… Bu mem-loqlar həmişə cavan olurlar! Elə nifrət
edirəm onlara!

– Onların bizə nə aidiyyəti var axı?
– Bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki, indi yer üzündə məndən on



 
 
 

yaş böyük bir qadın yaşayır və həmin qadın on ildən sonra, artıq
mən qocalanda, saçlarım ağaranda, Totanın dayəsinə çevriləndə
gəlib sənin məhəbbətini aparacaq… Bu ədalətsizlikdir, yaxşı iş
deyil. Onlar da bizim kimi ölməlidirlər.

– Amma sənin qocalığına baxmayaraq, hələ də uşaqsan. Buna
görə də səni indi qucağıma alıb pilləkənlə aşağı düşürməliyəm.

–  Tota! Tota barədə düşün, mənim ağam! Sən istənilən
uşaqdan heç də ağıllı deyilsən!

Holden Əmirəni qollarına alıb gülən qadını aşağı düşürdü;
anasının ehtiyat üçün başının üstünə qaldırdığı Tota isə gözlərini
açıb gülümsündü – lap mələk kimi.

O, sakit uşaq idi. Holden onun varlığından duyuq düşənə
kimi oğlan qızılı rəngli, kiçik ilahiyə çevrildi və evlərinin
yeganə despotu oldu. Həmin zamanlar Holden və Əmirənin
mütləq bəxtiyarlıq ayları idi – yad gözlərdən iraq, Pirxanın
qoruduğu taxta darvazalar arxasında gizlənmiş bəxtiyarlıq.
Səhərlər Holden öz işini onun kimi xoşbəxt ola bilməyənlərin
əvəzinə acı təəssüf hissi keçirməklə yerinə yetirirdi: onun balaca
uşaqlara sevgisi yerli yığıncaqlarda iştirak edən anaları da heyran
qoyur, əyləndirirdi. Axşam düşəndə o, Əmirənin yanına dönürdü
– Totanın gün ərzində elədikləri barədə maraqlı söhbətləri olan
Əmirənin; Tota qollarını necə bükür, barmaqlarını necə tərpədir,
alçaq çarpayısından özbaşına yerə necə enir və ləngər vuraraq iki
ayağı üstə ilk üç addımını necə atır:

– Mənim ürəyim heyranlıqdan düz bir dəqiqə döyünmədi.
Sonra Tota öz oyunlarına heyvanları da cəlb elədi – danaları,



 
 
 

balaca boz dələni və xüsusilə də Mian Mittunu – quyruğundan
bərk dartdığı tutuquşunu. Mian Mittu düz Əmirə ilə Holden ona
yaxınlaşana kimi səsini başına atıb çığırırdı.

–  Ay yaramaz! Qaniçən! Damdakı qardaşınla belə
davranırsan! Tobah, tobah! Fuy, fuy. Amma mən elə tilsimlər
bilirəm ki, sən Süleyman və Əflatun kimi müdrik olacaqsan.
Bax, – Əmirə dedi. O, üstü tikməli kisədən bir ovuc badam
çıxardı. – Bax! Yeddiyədək sayırıq! Allahın adıyla!..

Qadın qəzəblənmiş, kəkilini qabartmış Mian Mittunu
qəfəsinin üstünə oturtdu və uşaqla quşun arasında əyləşib badam
dənəsini qabıqdan təmizlədi – içi heç də onun öz dişlərindən ağ
deyildi.

–  Həyatım mənim, gülmə, bu, əsl tilsimdir. Bax: ləpənin
yarısını tutuquşuna, yarısını Totaya verirəm. – Mian Mittu
dimdiyi ilə Əmirənin dodaqlarından öz payını ehtiyatla aldi;
digər yarısını isə qadın körpənin dodaqlarından öpərkən onun
ağzına qoydu, uşaq da anasına heyran gözləriylə baxaraq badam
dənəsini tələsmədən yedi. – Mən bunu düz yeddi gün edəcəyəm
və heç şübhə yoxdur ki, oğlumuz cəsur, bəlağətli və müdrik
olacaq. Ey, Tota, mənim saçlarım ağaranda, sən isə kişiləşəndə
kim olacaqsan?

Tota qəşəng ayaqlarını altına yığıb iməkləməyə başladı.
İməkləyə bilirdi, amma həyatının ən gözəl çağlarını faydasız
söhbətlərə sərf etmək ürəyindən deyildi. İndi istəyirdi ki, Mian
Mittunun quyruğunu yenə dartsın.

Bir az böyüyəndə gümüş kəmər taxmaq şərəfinə nail oldu, –



 
 
 

boynundan asılan üstü dualı gümüş lövhə və elə həmin kəmər
Totanın geyiminin əsas qismi idi, – ayağı büdrəyə-büdrəyə
bağçaya təhlükəli səyahətə çıxdı və Pirxanın yanına gəldi, nənəsi
arşınmalçılarla söhbət edənə kimi Holdenin atına minməsi
müqabilində üst-başındakı bütün qiymətli əşyaları qocaya təklif
elədi. Pirxan ağladı və bu cəsur macəra həvəskarının təcrübəsiz
ayaqlarını başına qoydu – sədaqət əlaməti olaraq. Sonra da oğlanı
anasının yanına apardı. Pirxan and-aman eləyirdi ki, bu uşaq hələ
üzünə tük çıxanadək insanlara başçılıq edəcək.

İsti axşamların birində o, damda atasıyla anasının arasında
oturmuşdu və şəhər uşaqlarının uçurduğu çərpələnglərin bitib-
tükənməz davasına tamaşa edirdi. Xahiş etdi ki, ona da
çərpələng düzəltsinlər, Pirxan da onu havaya buraxsın, çünki
özündən böyük əşyalarla oynamaqdan qorxurdu. Holden ona
frant deyəndə isə uşaq ayağa qalxıb yenicə dərk etdiyi
fərdiyyətini müdafiə etmək üçün belə dedi:

– Mən frant deyiləm, kişiyəm.
Bu etiraz az qalmışdı Holdeni gülməkdən boğa və o belə

qərara gəldi ki, Totanın gələcəyi barədə ciddi düşünsün.
Lakin bu barədə nigarançılıq keçirəsi olmadı. Bu şirin həyat
o qədər gözəl idi ki, uzun sürə bilməzdi. Elə buna görə
də əllərindən alındı bu həyat – Hindistanda çox şeyi beləcə
qəfil, xəbərdarlıqsız alırlar. Pirxanın diliylə desək, kiçik ağa
getdikcə daha qüssəli görünməyə, qabaqlar ağrı haqda heç
bir təsəvvürü olmasa da, ağrılarından şikayətlənməyə başladı.
Qorxudan ağlını itirmiş Əmirə onun yatağı yanında səhərədək



 
 
 

gözlərini yummadı, xəstəliyinin ikinci gününün səhəri açılanda
isə oğlanlarının həyatına adi payız qızdırması son qoydu. Adama
elə gəlirdi ki, onun ölməsi qeyri-mümkün bir şeydir və əvvəlcə
nə Əmirə, nə də Holden çarpayıda uzananın yalnız cəsəd
olduğuna inana bilmirdilər. Sonra Əmirə başını divara çırpmağa
başladı və əgər Holden onun qarşısını zorla kəsməsəydi, bəlkə
də, özünü bağdakı quyuya atacaqdı.

Mərhəmət Holdenə nazil oldu. Günorta öz dəftərxanasına
gələndə hədsiz dərəcədə çox təzə məktub gəldiyini gördü –
onların üzərində işləmək üçün böyük diqqət və xeyli vaxt gərək
idi. Lakin o vaxt Holden bunun Tanrı mərhəməti olduğunu
sonadək dərk etmirdi.

 
III
 

Güllə yarası adama ilk əvvəl möhkəm çimdik kimi gəlir.
Xəsarət almış bədən özünün etirazını ruha on-on beş saniyədən
sonra göndərir. Holden də öz dərdini yavaş-yavaş dərk etdi –
necə ki qabaqlar xoşbəxtliyini dərk etmişdi və yenə də onun hər
bir təzahürünü gizlətməyə möhkəm ehtiyac duyurdu. Əvvəlcə o
yalnız bunu hiss edirdi ki, nəsə bir itki üz verib və Əmirə ikiqat
olub başını dizlərinə söykəyib oturarkən Mian Mittu damdan
“Tota! Tota! Tota!” – deyə çığırıb onu diksindirəndə təskinliyə
möhtacdır. Sonralar onu əhatə edən aləmdə, gündəlik həyatında
olan nə varsa, sanki üzərinə yeriyirdi ki, ruhunu incitsin.
Axşamlar orkestrin ətrafına toplaşan uşaqların hamısının sağ-



 
 
 

salamat olması, onun balasınınsa ölməsi ona az qala təhqir
kimi gəlirdi. Bu uşaqlardan hansısa təsadüfən ona toxunanda
qəlbi daha çox ağrıyır, mehriban atalar öz balalarının sonuncu
igidliklərindən onun yanında söz açanda qəlbinin dərinliklərinə
qədər sarsılırdı. O öz dərdindən danışa bilmirdi. O, köməkdən,
təsəllidən məhrum idi; hər ağır günün sonunda Əmirə onu
övladını itirən və bir az artıq qayğı göstərilsə, onu xilas
etməyin mümkünlüyünə inanan bütün insanların məhkum
olduğu cəhənnəmdən keçməyə məcbur edirdi.

–  Bəlkə də, – Əmirə deyirdi, – ona kifayət qədər diqqət
yetirmirdim. Görəsən, elədir? Günəş şaxıyarkən o, damda
oynayırdı – tək-tənha. Mən isə saçlarımı hörürdüm; bəlkə, elə
balamın qızdırmaya tutulmasına günəş səbəb olmuşdu. Onu
günəşdən qorusaydım, yaşaya bilərdi. Həyatım, de də. De ki,
günahım yoxdur! Axı bilirsən ki, onu həyatımdan çox istəyirdim.
De ki, günahım yoxdur, yoxsa ölərəm… mən də ölərəm.

–  Günahın yoxdur, – Tanrı dərgahında durubmuşam kimi
deyirəm, – heç bir günah etməmisən. Bu, alın yazısı, qismətdirsə,
onu xilas etmək üçün nə yolumuz vardı? Olan oldu! Sevgilim,
bəsdir daha.

– Əzizim, o mənim üçün hər şey idi. Əgər gecələr əllərim
mənə onun yoxluğunu deyirsə, bu fikirləri beynimdən necə
çıxara bilərəm? Vay-vay! Tota, qayıt yanıma, qayıt – yenə
əvvəlki kimi birlikdə yaşayaq!

– Sakit, sakit! Özünə yazığın gəlsin; sevirsənsə, mənə yazığın
gəlsin, sakitləş!



 
 
 

– Görürəm ki, sənin üçün fərqi yoxdur; bəs necə olmalıydı
ki? Ağ adamların ürəkləri daş, ruhları dəmir olur. Kaş mən öz
xalqımdan olan birisinə ərə gedəydim – lap qoy döyəydi məni –
və heç vaxt yad çörəyi yeməyəydim!

– Məgər mən sənə – oğlumun anasına yadam?
–  Bəs necə, sahib?.. Uf, bağışla məni, bağışla! Ağlım

başımdan çıxıb. Sən qəlbimin həyatı, gözlərimin işığı, gedib-
gələn nəfəsimsən, mənsə səni, bir anlıq da olsa, özümdən
ayırdım. Əgər sən getsən, kimdən kömək istəyəcəyəm?
Acıqlanma! Vallah, danışan mən – sənin sadiq qulun deyildi,
dərdim idi məni danışdıran.

–  Bilirəm, mən bilirəm. İndi üç nəfər deyilik – ikimiz
qalmışıq. Ona görə daha sıx birləşməliyik.

Adətləri üzrə, yenə damda oturmuşdular. Erkən baharın isti
gecəsi idi; üfüqdəki şimşək uzaqdan gələn göy gurultusunun
sədaları altında çılğın rəqsini edirdi. Əmirə Holdenin qoynunda
yuva qurmuşdu.

– Cadar-cadar olmuş torpaq yağış üçün inək kimi böyürür,
mən isə qorxuram. Ulduzları birlikdə sayanda mən belə
deyildim. Amma məni elə əvvəlki kimi sevirsən, elədir?
Baxmayaraq ki bizi birləşdirən məxluq artıq əlimizdən alınıb?
Cavab ver.

– Mən səni əvvəlkindən də çox sevirəm, çünki aramızda yeni
rabitə yaranıb – bir yerdə yaşadığımız kədərin telləri. Sən də
bunu bilirsən.

– Hə, mən bilirdim bunu, – Əmirə astaca pıçıldadı. – Amma



 
 
 

sənin öz dilindən eşitmək ikiqat xoşdur, həyatım. Sən kişilik
timsalısan. Mən daha uşaq olmayacağam, qadının olacağam
sənin. Qulaq as. Sitarımı mənə ver, mahnı oxuyum.

Qadın yüngül, gümüşlə süslənmiş sitarı aldı və igid qəhrəman
raca Rasalu haqda balladanı oxumağa başladı. Barmaqlar
simlərdə dondu, mahnı kəsildi və bəm səsdən bəsit uşaq
nəğməsinə keçdi:

“Balamız möhkəm yatıb,
Şirələnir gavalı
Bağçadakı ağacda.
– Baba, gavalın neçə?
– Girvənkəsi bir penni!
Amma qoymayın seçə!..”

Dalınca göz yaşları, alın yazısına, qismətə etiraz, şikayət
gəldi və Əmirəni bu minvalla yuxu apardı. Yuxuda o, yüngülcə
inildəyir, böyründəki kimisə qoruyurmuş kimi sağ əlini uzadırdı.
O gecədən sonra həyat Holden üçün bir qədər yüngülləşdi.
Yaşadığı itkinin daimi ağrısı onu məcbur edirdi ki, işə can atsın
– yalnız işdə günün doqquz-on saatını beyni tam işğal olunurdu.
Əmirə evdə tək oturub qüssə yeyirdi, amma Holdenin bir qədər
sakitləşdiyini görəndə bütün qadınlar kimi özünü azacıq xoşbəxt
hiss etdi! Onlar bəxtiyarlıq adlanan nemətdən bir də daddılar,
amma bu dəfə son dərəcə ehtiyatla.

– Tota ona görə öldü ki, həddindən çox sevirdik onu. Tanrının
bizə paxıllığı tuturdu, – Əmirə belə deyirdi. – Mən pəncərəmizin



 
 
 

qabağından yekə qara kuzə asmışam ki, bədnəzərə gəlməyək.
İndi biz məmnunluğumuzu göstərməməliyik, ulduzların altında
sakit, səssiz dolanmalıyıq ki, Allah bizi tapa bilməsin.

O gündən bəri onlar sevinclərini göstərmir, xoşlarına gələn,
məmnun qaldıqlan bir şey olanda “babatdır” deyir və ümid
edirdilər ki, göylər onları eşidir.

Göylər isə bütün güclərini başqa məsələlərə yönəltmişdi.
Onlar otuz milyon insana dördillik bolluq bəxş etmişdilər,
adamlar qarındolusu yemək görür, bol məhsul toplayırdılar;
əhalinin sayı ildən-ilə arta-arta gedirdi; əyalətlərdən xəbər
gəlirdi ki, hər kvadratmil məhsuldar torpağa doqquz yüzdən iki
minədək əkinçi düşür; Aşağı Tutinqdən olan, bütün Hindistanı
başında silindr, əynində frak dolaşan parlament üzvü hər yerdə
Britaniya idarəçiliyinin xeyirxah niyyətindən dəm vurur, bütün
çıxış yollarını düzgün seçki sisteminin qəbulunda, nemətlərin
bölüşdürülməsində görürdü. Onun əzabkeş seçiciləri isə millət
vəkili gözəl dxak ağacı qarşısında ayaq saxlayaraq bəlağətli
sözlərlə ağacın vaxtından qabaq açmış qan kimi qırmızı
çiçəklərinin gələcək rifahın əlaməti olduğunu söyləyəndə
həmişəkindən daha çox gülümsünmüşdülər.

Bir dəfə Holden yerli klubda Kot-Kumharsendən olan
komissarın başısoyuq söhbətini eşitdi və az qaldı damarlarında
qanı dona.

–  O daha heç kəsi bezdirməyəcək. Hər şeyə belə təəccüb
eləyən adamı heç vaxt görməmişəm. Yupiterə and olsun,
fikirləşirdim ki, nümayəndələr palatasına bu münasibətlə mütləq



 
 
 

sorğu ünvanlayacaq. Gəmidə onunla yanaşı nahar edən sərnişin
vəbaya yoluxub on səkkiz saatdan sonra ölmüşdü. Gülməli heç
nə yoxdur, qardaşlar. Aşağı Tutinqdən olan deputat buna görə
dəhşət qəzəblənmişdi, amma qorxusu qəzəbini də üstələyirdi.
Mən elə fikirləşirəm ki, o, Hindistanı özü kimi savadlı
personadan azad edəcək.

– Onu qovmaq üçün nə desən verərdim. Bu onun kimilərinə
birbaşa öz işiylə məşğul olmağı öyrədərdi. Bəs vəba necə
olsun? Sanki bunun üçün hələ tezdir, – gəlir gətirməyən duz
mədənlərinin nəzarətçisi dilləndi.

–  Bilmirəm… – komissar qayğılı-qayğılı dedi. – Bizdə
çəyirtkə peyda olub. Bütün şimal sporadik vəbadan əziyyət çəkir
– biz onu utandığımızdan sporadik adlandırırıq. Beş əyalətdə yaz
məhsuldarlığı aşağıdır və görünür, kimsə dəqiq bilmir ki, yağış
niyə yağmır. Marta az qalıb. Mən heç kəsi qorxutmaq istəmirəm,
amma mənə elə gəlir ki, bu il təbiət qırmızı qələmini əlinə alıb
bizimlə haqq-hesab çəkəcək.

–  Özü də düz mənim məzuniyyət götürmək istədiyim
zamanda, – kiminsə uzaqdan səsi gəldi.

– Bu il məzuniyyətlər çox olmayacaq, amma vəzifəsi artanlar
olacaq. Gəlmişəm hökuməti inandırım ki, vacib saydığım kanal
məsələsini qıtlıqla əlaqədar tədbirlər siyahısına salsınlar. Elə bir
bəd külək yoxdur ki, xeyir gətirməsin. Nəhayət ki, bu kanalın
başa çatdırılmasına nail olacağam.

– Deməli, köhnə proqram qüvvədə qalır, – Holden dilləndi. –
Aclıq, qızdırma və vəba.



 
 
 

– Yox, elə deyil. Yalnız bəzi əyalətlərdə məhsul qıtlığı və adi
mövsümi xəstəliklərin çox yayılması. Əgər gələn ilə sağ çıxsanız,
bütün bunları raportlarda taparsınız. Siz xoşbəxtsiniz, əzizim:
bəladan uzaqlaşdırmalı olduğunuz arvadınız da yoxdur. Dağlıq
ərazilər bu il, yəqin ki, qadınlarla dolacaq.

–  Mənə elə gəlir ki, siz bazarlarda dolaşan söhbətlərin
əhəmiyyətini şişirtməyə meyillisiniz, – katiblikdən olan gənc
məmur dilləndi. – Mən fikir verdim ki…

– Razıyam: fikir verdiniz, – komissar dilləndi, – amma oğlum,
həyatınız boyu hələ o qədər şeyə fikir verməli olacaqsınız ki.
Hələliksə sizinlə bir məsələni müzakirə etmək istəyirəm. –
Sonra o, cavan oğlanı bir kənara çəkdi ki, ürəyinə bu qədər yaxın
olan kanalın tikintisiylə əlaqədar məsələləri onunla götür-qoy
etsin.

Holden daxmasına getdi və artıq dərk etməyə başladı ki, yer
üzündə tək deyil və o, başqasının həyatı üçün də yaman qorxur.
Bu qorxu isə insana bəlli olan qorxuların ən təsəllivericisiydi.

Komissarın dediyi kimi, iki aydan sonra təbiət qırmızı
qələmini götürüb insanlarla haqq-hesab çəkməyə başladı. Yaz
mövsümünün məhsul yığımından dərhal sonra çörək barədə
qara-qışqırıq düşdü və bircə nəfərin belə acından ölməyəcəyi
haqda qərar vermiş hökumət taxıl yolladı. Sonra dörd bir
tərəfdən vəba keçdi hücuma. Xəstəlik müqəddəs mehrabın
ətrafına yığışmış yarım milyon zəvvarın arasında partladı.
Çoxları öz tanrılarının ayaqları altında öldü; digərləri başlarını
götürüb oradan qaçaraq azarı bütün ölkəyə yaydılar. Vəba



 
 
 

qala divarlarıyla üzük qaşı kimi dövrəyə alınmış şəhəri də
başına götürdü və gündə iki yüz nəfəri öldürməyə başladı.
Xalq qatarlarda əziyyət çəkir, qapılarından sallaşır, büzüşərək
vaqonların damlarında yerləşirdi, vəba isə onları qarabaqara
izləyirdi deyə hər stansiyada ölüləri, can verənləri çölə
çıxarırdılar. Can çəkişənlər canını yollarda tapşırırdı, ingilislərin
atları isə göy otun üstündəki meyitləri görəndə ürküb qaçırdı.
Yağış yağmaq bilmirdi; torpaq da dəmirə dönmüşdü ki,
kimsə onun qoynunda ölümdən gizlənə bilməsin. İngilislər
arvad-uşaqlarını dağlara yollayıb işlərinə davam edirdilər,
əmr veriləndə gələrək döyüş xəttində yaranmış boşluqları
doldururdular. Yer üzünün onun üçün ən qiymətli varlığını
itirməkdən qorxan Holden bütün imkanlarından istifadə etdi ki,
Əmirəni anasıyla bir yerdə Himalaya getməyə razı salsın.

– Niyə gedim axı? – qadın bir axşam dedi.
– Burada xəstəlik var, camaat qırılır; mem-loqların da hamısı

artıq çıxıb gedib.
– Hamısı?
– Hə, hamısı. Bilmirəm, bəlkə də, ərinin əsəbləriylə oynamaq

üçün özünü ölüm təhlükəsinə məruz qoyan hansısa ərköyün qarı
burada qalıb hələ.

–  Yox; burada qalanlar mənim bacılarımdır, sən də onlar
barədə pis danışmamalısan, çünki mən də elə ərköyünlərdən
olacağam. Şadam ki, diribaş mem-loqların hamısı çıxıb gedib.

– Mən kiminlə danışıram – qadınla, yoxsa uşaqla? Dağlara
yola düş, mən də elə edəcəyəm ki, sənin bu səfərin şahanə



 
 
 

olsun. Bir düşün, əzizim, ikiöküzlü, qırmızı, par-par yanan,
dişləsində mis tovuzquşular, qırmızı mahuddan pərdələri olan
arabada gedəcəksən. İki dənə buyruqçu da yollayacağam, səni
qorusun…

–  Danışma! Bax sən əsl uşaq kimi danışırsan. Bu oyun-
oyuncaq mənim nəyimə gərəkdir? Uşaq oynayardı onlarla –
öküzləri sığallayar, qotazlarla məzələnərdi. Bəlkə, onun xətrinə,
– deyəsən, məndən də axırda ingilis xanımı düzəltdin, –
gedərdim. İndi isə istəmirəm. Qoy mem-loqlar qaçsın buradan.

– Sevgilim, onları ərləri göndərir.
–  Çox gözəl. Sən nə vaxtdan ərim olmusan, mənə əmr

vermək haqqı qazanmısan? Sənin üçün oğlan doğandan. Sən
yalnız ruhumun istəyisən mənimçün. Başına ən kiçik, lap xırda
dırnağım boyda bəla gəlsə, lap cənnətdə olsam belə, bundan
xəbər tutacağımı bilə-bilə necə gedə bilərəm buradan? Burada
isə sən elə bu bahar ölə bilərsən və ölərkən bir ağdərili qadın
çağıracaqlar sənə qulluq etməyə. O qadın da mənim əlimdən
sənin sonuncu məhəbbət anlarını alacaq.

– Lakin məhəbbət bir anda doğulmur, özü də harada-harada
– ölüm yatağında!

–  Sən axı məhəbbət barədə nə bilirsən, ay qəlbidaş? Heç
olmasa, sonuncu minnətdarlığını o qadın qəbul edəcək və
Allaha, peyğəmbərə, sənin peyğəmbərinin anası Bibi Məryəmə
and içirəm ki, buna tab gətirə bilmərəm. Ey mənim ağam və
məhəbbətim, bu mənasız səfər söhbəti qoy aramızda bir daha
olmasın. Sən haradasansa, mən də orada olacağam. Bəsdir.



 
 
 

Qadın bir qoluyla onun boynunu qucaqladı, digəriylə isə
ağzını qapadı.

Taleyin Damokl qılıncının altından oğurlanan anlar qədər
mütləq xoşbəxtlik dəqiqələri insan həyatında nadir hallarda olur.
Onlar oturub bir-birini cürbəcür mehriban adlarla çağıraraq elə
gülürdülər ki, Tanrının qəzəbinə gələ bilərdilər. Şəhər öz dərdini
divarları arxasında gizləmişdi. Yanan kükürdün şöləsi küçələri
ağuşuna almışdı; hind məbədlərindəki balıqqulağılar ona görə
belə ucadan nalə çəkirdi ki, Tanrı həmin günlər insanlara qarşı
çox biganə idi. Böyük müsəlman məscidində namaz vaxtı idi,
minarələrdən isə arasıkəsilmədən azan verilirdi. Onlar ölüsü
düşmüş evlərdən şikayətli ağlamaq səsləri eşidirdilər; bir dəfə
isə övladını itirən və indi də onun qayıtması üçün yalvaran
ananın nalələri yetişdi qulaqlarına. Sübh çağının boz dumanında
gördülər ki, şəhər darvazalarından meyitlər çıxarılır; hər tabutun
yanında cəmi bir neçə nəfər müşayiətçi vardı. Bu yerdə onlar
öpüşdülər və vücudlarından bir üşütmə keçdi.

Təbiət haqq-hesabını böyük qırmızı qələmlə çəkirdi. Ölkə
çox xəstə idi və heç olmasa, kiçik bir fasiləyə ehtiyac vardı
ki, qiymətdən düşmüş həyatın yeni dalğası onu suvarsın.
Yetkinləşməmiş ataların, böyüməmiş anaların övladları heç bir
müqavimət göstərmirdilər. Onlar sarsılmışdılar və müticəsinə
gözləyirdilər ki, qılınc yenidən qınına girsin – əgər qismət
olsa, noyabrda baş verəcəkdi bu. İngilislər arasında da
itkilər oldu, amma bu itkilərin yerini tez doldurdular. Aclıq
çəkənlərə yardımlar, vəbalı xəstələrin qaldığı baraklara nəzarət,



 
 
 

dərmanların paylanılması və həyata keçirilməsi mümkün olan
sanitar tədbirlər öz qaydasında davam edirdi.

Holdenə tapşırılmışdı ki, birinci şəxsin müavini yatağa düşən
kimi onu əvəzləməyə başlasın. Hər gün düz on iki saat ərzində
Əmirəni görə bilmirdi, o isə üçcə saata ölə bilərdi. Fikirləşirdi
ki, onu üç ay görməsə, yaman çətin olar, amma qadını gözlərinin
qabağında ölsəydi, daha dözülməz olardı. Tam əmin idi ki, onun
ölümü labüddür. O qədər əmin idi ki, gözlərini qarşısındakı
teleqramdan ayırarkən qapının ağzında durmuş Pirxanı görəndə
ucadan güldü:

– Hə?.. – soruşdu.
– Gecələr çığırtı eşidiləndə və nəfəs boğazda donanda kim

sağalda bilər azarını? Tez ol, ey Tanrının sevimlisi! Bu, qara
vəbadır.

Holden çaparaq özünü evlərinə yetirdi. Göy üzü ağır
buludların əlində əsir idi, çünki nə vaxtdan bəri gözlənilən yağış
yaxınlaşırdı və isti artıq adamı boğurdu. Əmirənin anası onu
həyətdə şikayətli hıçqırıqlarla qarşıladı.

– O ölür. Canını tapşırmağa hazırlaşır. Demək olar ki, ölüb
artıq. Mən başıma haranın daşını tökəcəyəm, sahib?

Əmirə Totanı doğduğu otaqda uzanmışdı. Holden içəri
girəndə heç bir həyat nişanəsi göstərmədi, çünki insan ruhu
son dərəcə tənha olur, bədəni tərk etməyə hazırlaşanda isə bu
dünya ilə o dünyanın sərhədindəki dumanlı diyarda gizlənir və
ora dirilərdən heç kim qədəm basa bilməz. Qara vəba öz işini
sakitcə, izahatsız görür. Əmirə bu dünyadan elə itələnirdi, sanki



 
 
 

ölüm mələyi özü ona sahib çıxmışdı. Kəsik-kəsik nəfəsi ya
içindəki qorxuya, ya da ağrıya dəlalət edirdi, amma nə gözləri,
nə ağzı Holdenin öpüşlərinə cavab verirdi. Nə bir şey etmək, nə
də bir söz demək mümkün idi. Holdenə yalnız gözləmək və əzab
çəkmək qalırdı. Yağışın ilk damlaları damı döyəcləməyə başladı
və susuzluğun haldan saldığı şəhərdən sevincək nidalar ucaldı.

Ruh qayıtdı və dodaqları tərpənməyə başladı. Holden əyilib
onu dinləməyə başladı.

–  Özünə məndən qalan heç nə saxlama, – Əmirə dedi. –
Başımın tükündən də götürmə. Arvadın məcbur edəcək ki,
yandırasan tükümü. Onda mən bu alovu duyacağam. Aşağı! Bir
az da aşağı əyil! Bircə bunu unutma ki, mən sənin olmuşam
və səninçün oğlan doğmuşam. Hətta sabah ağdərili bir qadınla
evlənsən də, ilk övladını qucağına almaq ləzzətini həmişəlik
itirmisən artıq. Sənin adını hamının qarşısında aşkar daşıya
biləcək oğlun doğulanda məni yada sal. Qoy onun bütün bəlaları
mənim başıma yağsın. Mən şahidəm ki… – onun dodaqları
sözləri düz qulağının dibində deyirdi. – Şahidəm ki… səndən
başqa ilahi yoxdur, sevgilim!

Sonra o öldü. Holden sakit oturmuşdu; düşünmək bacarığını
tam itirmişdi. Əmirənin anası pərdələri qaldırıb otağa girəndə
özünə gəldi.

– Sahib, o öldü?
– Öldü.
–  Onda ağlayım onun üçün. Sonra bu evin əşyalarının

siyahısını tutacağam. Axı ev mənim olacaq. Yəqin, sahib evi



 
 
 

məndən almaz, elə deyil? Çox balaca evdir, lap balaca. Mən də
qoca arvadam. Yumşaq yerdə yatmaq istəyirəm.

–  Sən Allahın, sus bir az. Get, elə yerdə ağla ki, səsin
qulaqlarıma dəyməsin.

– Sahib, onu dörd saatdan sonra basdıracaqlar.
– Adətləri bilirəm. Onu aparmamışdan gedəcəyəm. Bu işlər

sənin öhdənə düşür. Diqqət yetir ki, çarpayı… onun uzandığı
çarpayı…

– Hə! Əla çarpayıdır. Çoxdan istəyirdim.
– Bu çarpayı elə yerindəcə, əl vurulmamış qalacaq – mənə

qalacaq. Evdəki qalan şeylər isə sənindir. Araba tut, hər şeyi
götür, buradan get. Dan yeri sökülənədək bu evdə əl vurmağı
qadağan etdiyim şeydən başqa heç nə qalmamalıdır.

– Mən qoca qarıyam. İstərdim ki, heç olmasa, yas müddətində
burada qalım. Yağışlar da təzə başlayıb. Hara gedəcəyəm?

–  Bunun mənə dəxli var? Sənə əmr edirəm ki, buradan
gedəsən. Evin əşyaları min rupi edir, axşam isə köməkçim sənə
daha yüz rupi gətirəcək.

– Bu çox azdır. Elə araba kirayələmək bir aləm pul aparacaq.
–  Buradan təcili getməsən, heç bunu da almayacaqsan. Ay

arvad, rədd ol və imkan ver mərhumla qalım.
Ana ayaqlarını sürüyə-sürüyə pillələri endi və fikri-zikri

bütün əşyaları toplamaqda qaldığından qızını ağlamağı da
unutdu. Holden Əmirənin yatağı yanında qaldı, yağış isə damın
tənəkəsini döyəcləyirdi. Bu səsin ucbatından o, fikirlərini
bir sapa düzə bilmirdi, baxmayaraq ki onlarda bir sahman



 
 
 

yaratmağa yaman çalışırdı. Sonra yaş çarşaba bürünmüş dörd
kabus sivişib otağa girdi və örtüklərin altından ona dörd cüt göz
zilləndi. Onlar mərhuməni yumağa gəlmişdilər. Holden otaqdan
çıxıb atına sarı yönəldi. O bu ölü, boğucu sükuta topuğuna çıxan
tozun içiylə gəlmişdi. İndi isə tozlu həyətin yerinə üzərinə yağış
yağan, qurbağalarla dolu gölməçə görürdü; sapsarı sel darvazanın
altından axırdı, dəli külək isə ağır damcıları gil divarlara taran
kimi çırpırdı. Pirxan darvazanın ağzındakı kiçik daxmasında tir-
tir əsir, at isə suyun içində narahat şəkildə ayağının birini götürür,
o birisini qoyurdu.

– Mənə sahibin əmrini yetirdilər, – Pirxan dilləndi. – Yaxşı
oldu. İndi bu ev boşalacaq. Mən də gedirəm, çünki meymun
sifətim hamıya keçmişi xatırladacaq. O ki qaldı çarpayıya,
sabah səhər onu evinizə gətirəcəyəm; amma sahib, unutma
ki, bu sənin üçün təzə yaranın içində burulan bıçaq olacaq.
Mən ziyarətə yollanıram, sizdən pul almayacağam. Cənabınızın
himayəsi altında yaman kökəlmişəm. Atının üzəngisini sonuncu
dəfə tuturam…

O, iki əliylə Holdenin ayaqlarına toxundu və at cırıldayan
bambuk gövdələrinin səmaya çırpıldığı, qurbağalarınsa şən-şən
quruldadığı yola sıçradı. Yağış Holdenin sifətinə elə çırpılırdı ki,
heç nə görə bilmirdi. Əlləriylə üzünü tutub donquldandı:

– Ay heyvandır ha! Əsl heyvan!
Kədərli xəbər artıq onun bunqalosuna da yetişmişdi. O

bunu eşikağası Əhmədxanın üzündən oxudu – şam yeməyini
gətirəndə; kişi ilk və sonuncu dəfə əlini ağasının çiyninə qoyaraq



 
 
 

dedi:
–  Ye, sahib, ye. Ət kədərin ən yaxşı dərmanıdır. Mən də

yaşamışam bunu. Bir də ki kölgələr gəlir-gedir, sahib; kölgələr
gəlir-gedir. Bax bu da paxla sousuyla yumurtadır, ye.

Holden nə yeyə bilirdi, nə də yata bilirdi. Göylər gecəyə
yağış göndərmişdi – yer üzünü səkkiz düym qalınlığında suyla
örtən, hər tərəfi tərtəmiz yuyan yağış. Sellər divarları yıxdı,
yolları apardı və müsəlman qəbiristanındakı dayaz məzarları
açdı. Yağış ertəsi günün axşamınadək yağdı və Holden qüssə
içində evində oturmuşdu. Üçüncü günün səhəri bir teleqram aldı.
Teleqramda deyilirdi: “Rikkets, Mindoni. Ölür. Holden əvəz
edir. Təcili”. Onda yola düşməmişdən sahibi və ağası olduğu
evinə bir də nəzər salmaq istədi. Hava bir az açılmışdı; yaş
torpaqdan buxar qalxırdı.

Gördü ki, leysan darvazanın gil dirəklərini uçurub, bir
zamanlar onun həyatı sayılan nəsnəni qorumuş ağır ağac doqqaz
isə tək rəzədən tənbəl-tənbəl sallanır. Həyətin otu üç düym
qalxmışdı; Pirxanın daxması boş idi və yaş saman tirlərin
arasından sallanırdı. Boz dələ eyvanı işğal etmişdi, elə bil bu
ev üç gün yox, otuz il idi yiyəsiz qalmışdı. Əmirənin anası
köhnə həsirlərdən savayı hər şeyi aparmışdı. Döşəmədə qaçışan
xırda əqrəblərin tık-tıkı evdəki yeganə səs idi. Əmirənin otağı
və Totanın yaşadığı otaq nəm iyi verirdi, dama aparan ensiz
pilləkən isə palçıq içindəydi. Holden bütün bunlara nəzər salıb
evdən çıxdı; küçədə evin sahibi Durqa Dass ilə rastlaşdı. Şişman,
nəzakətli, ağ parçaya bürünmüş kişi ressorlu kabrioletdə idi.



 
 
 

– Eşitdim ki, sizin artıq bu evə ehtiyacınız yoxdur, sahib?
– Nə etmək istəyirsiniz?
– Bəlkə, yenə kirayəyə verdim.
–  Onda burada olmadığım müddətdə qoy ev mənim

ixtiyarımda qalsın.
Durqa Dass bir müddət susdu.
–  Hər şeyi ürəyinizə belə salmayın, sahib, – dedi. –

Cavan olanda mən də… İndi isə bələdiyyə üzvüyəm. Quşlar
uçub gedəndən sonra yuvalarını saxlamağın nə mənası… Əmr
edəcəyəm söksünlər onu – taxtası yaxşı pula gedər. Ev söküləcək
və bələdiyyə buradan çoxdan arzuladığı kimi şəhərə yolu elə
çəkəcək ki, kimsə bu evin yerini belə tapa bilməyəcək.



 
 
 

 
TANRILARIN PULU

 
Çubara Dhuini Bhaqatada2 şam yeməyi bitdi və qoca kahinlər

indi ya tənbəki çəkir, ya da təsbeh çevirirdilər. Ağzı geniş
açılmış, bir əlində kiçik gülümbahar dəstəsi, digərində isə bir
bağlama qurudulmuş tütün olan balaca, yarımçılpaq oğlan çıxdı.
O, dizi üstə durub Qobində baş əymək istədi, amma çox
kök olduğundan irəli, qırxılmış kəlləsi üstə düşərək çapalaya-
çapalaya, nəfəsi kəsilə-kəsilə bir kənara dığırlandı, özü də
əlindəki çiçək dəstəsi bir, tütün bağlaması isə digər tərəfə düşdü.
Qobind gülərək oğlanı ayaq üstə qaldırdı və tütünü qəbul edib
gül çələnginə xeyir-dua verdi.

– Mənim atamdandır, – uşaq dedi. – O, qızdırmaya tutulub,
bura gələ bilmir. Onun üçün dua edərsən?

–  Əlbəttə, balaca; lakin yer üzünü duman alıb, havada isə
gecənin soyuğu var – payızda çılpaq gəzmək heç yaxşı deyil.

–  Mənim paltarım yoxdur, – uşaq dedi, – bu gün səhər
bazara ara vermədən təzək daşıyırdım. Çox isti idi deyə yaman
yoruldum.

Yüngülcə titrədi, çünki soyuq idi.
Qobind yekə, köhnə, rəngbərəng örtüyünün altından əlini

uzatdı və böyründəcə balaca, rahat bir yuva düzəltdi. Uşaq sivişib
örtüyün altına girdi. Qobind özünün mis işləməli dəri çubuğunu

2 Çubara Dhuini Bhaqata – Hindistanın şimalında monastır



 
 
 

təzə tütünlə doldurdu. Mən çubaraya gələndə təpəsində bir çəngə
tük olan qırxılmış başı və muncuğa oxşayan qara gözləri örtüyün
qırışları arasından görünürdü – eynən yuvasından baxan dələ
kimi. Uşaq onun saqqalını qarışdıranda Qobind gülümsünürdü.

Mən ona nəsə mehriban sözlər demək istəyirdim, amma
vaxtında xatırladım ki, işdir-şayəd uşaq azarlasa, deyəcəklər ki,
mənim gözüm dəydi. Gözü pis olmaq isə heç yaxşı şey deyildi.

– Sakit otur, ay şuluq, – uşaq ayağa durub qaçmaq istəyəndə
dilləndim. – Sənin yazı taxtan hanı? Niyə müəllimin küçədə
biz yoxsulları qorumaq üçün polis olmadığı halda sənin kimi
qulduru bayıra buraxıb? Sən damdan çərpələng buraxanda
harada boynunu sındırmağa cəhd göstərirsən?

– Yox, sahib, yox, – üzünü Qobindin saqqalında gizlətməyə
çalışan və yerində narahat-narahat qurcalanan uşaq dedi. – Bu
gün məktəbdə bayramdır və mən həmişə çərpələng uçurmuram
ki… Mən də hamı kimi kerliket oynayıram.

Kriket Pəncab uşaqlarının açıq havada oynadığı milli oyundur:
onu hamı oynayır – köhnə kerosin qutusundan qapı kimi istifadə
edən çılpaq uşaqlardan ta çempion olmağa can atan universitet
tələbələrinədək.

–  Ah, sənsən kerliket oynayan! Özün isə qapıdan iki dəfə
kiçiksən, – dedim.

Oğlan qətiyyətlə başını tərpətdi.
–  Hə, oynayıram. Mən hər şeyi bilirəm, – deyə kriket

oyununda istifadə olunan terminlərin qol-qabırğasını qıraraq
sadalamağa girişdi.



 
 
 

– Amma buna baxmayaraq ilahilərə necə lazımdır dua etməyi
də yaddan çıxarmamalısan, – kriketi və Qərbdən gələn digər
yenilikləri o qədər də dəstəkləməyən Qobind dilləndi.

– Mən yaddan çıxarmıram, – uşaq astaca dedi.
–  Bir də müəlliminə hörmətlə yanaşmağı, – Qobindin səsi

yumşaldı, – müqəddəslərin saqqalından dartmamağı, ay od
parçası… Həə?

Uşağın sifəti iri, çal saqqalın içində lap itdi; o ağlamsındı.
Qobind isə onu sakitləşdirdi – bütün yer üzündə uşaqları necə
sakitləşdirirlərsə, eləcə – söz verdi ki, ona nağıl danışacaq.

–  Səni qorxutmaq istəmirdim, ay sarsaq bala. Bir bax, gör
heç hirslənmişəm? Are, are, are! Bəlkə, mən də ağlayım? Onda
göz yaşlarımızdan böyük göl əmələ gələr, ikimizi də batırar və
onda sənin atan da heç vaxt sağalmaz, çünki yerin görünəcək,
saqqalını qarışdırmağa heç kəsi olmayacaq. Sakit ol, sakitləş;
sənə tanrılardan danışacağam. Sən çox hekayət eşitmisən?

– Lap çox, müqəddəs ata.
–  Onda sənə bir təzəsini danışım, eşitmədiyini. Qədim

zamanlarda, hələ tanrılar adamların arasında gəzib-dolaşanda, –
əslində, indi də elədir, amma bizim imanımız kamil deyil ki,
bunu görə bilək, – tanrıların ən böyüyü Şiva və onun arvadı
Parbati bir məbədin bağçasında gəzirdilər.

–  Hansı məbədin? Nandqaon məhəlləsindəki məbədin? –
uşaq dedi.

–  Yox, lap uzaqda. Bəlkə, Trimbakedə, ya da böyüyəndə
ziyarətə gedəcəyin Xurdvarda. Bağdakı ağacların altında qırx



 
 
 

ildən artıq Şivaya sitayiş etmiş bir dilənçi oturmuşdu. O,
imanlı insanların nəzir-niyazıyla dolanır, bütün gününü saf
düşüncələrdə keçirirdi.

–  Müqəddəs ata, həmin dilənçi sən idin? – gözlərini geniş
açaraq ona baxan uşaq dilləndi.

– Yox, mən dedim axı – bu əhvalat qədim zamanlarda olub,
özü də həmin dilənçinin arvadı vardı…

–  Onu çiçəklərlə bəzədilmiş atın belinə oturdaraq gecəni
yatmağı qadağan etdilər? Mənim toyumda da belə eləmişdilər, –
bir neçə ay qabaq evləndirilmiş uşaq dedi.

– Bəs sən neynirdin?
– Ağlayırdım, onlar da məni söyürdü; onda mən də bir dənə

ilişdirdim qıza, başladıq bir yerdə ağlamağa.
–  Dilənçi bunu etmirdi, – Qobind dedi, – çünki çox

müqəddəs, yoxsul adam idi. Parbati onu zəvvarların keçib-
getdiyi məbəd pillələrinin üstündə çılpaq oturmuş gördü və
Şivaya dedi: “Tanrılar ki öz sitayişkarlarına belə yuxarıdan aşağı
baxırlar, insanlar onlar barədə nə düşünərlər? Bu insan bizə
qırx il dua edib, indi də qabağında bir neçə düyü dənəsi və
qırıq kauridən3 başqa heç nə yoxdur. Bu, adamların qəlbini
sərtləşdirər”. Şiva dedi: “Buna diqqət edərlər, – və o öz oğlu, fil
başlı Qaneşin məbədində qışqırdı: – Oğlum, məbədin yanında
yoxsul bir dilənçi oturub. Onun üçün nə edəcəksən?” Onda fil
başlı böyük ilahi zülmətdə oyanıb cavab verdi: “İstəyirsənsə,
üç gündən sonra onun bir lak rupisi olacaq”. Onda Şiva ilə

3 Kauri – pul kimi istifadə edilən balıqqulağı



 
 
 

Parbati getdilər. Lakin məbəd bağındakı gül-çiçəyin arasında bir
sələmçi vardı, – uşaq əlindəki, əzilmiş çiçəklərə nəzər saldı, –
hə, sarı güllərin arasında, – və o, tanrıların söhbətini eşitmişdi.
Onda həmin sələmçi dilənçiyə yaxınlaşıb soruşdu: “Qardaşım,
imanlı insanlar hər gün sənə nə qədər nəzir verirlər?” Dilənçi
cavab verdi: “Deyə bilmərəm. Bəzən bir az düyü, tərəvəz, ya da
bir neçə balıqqulağı; hərdən turşuya qoyulmuş manqo meyvəsi,
pörtdənmiş balıq gətirdikləri də olur”.

– Dadlı şeydir, – dodaqlarını yalayan uşaq dedi.
–  Onda sələmçi dedi: “Mən sənə çoxdan göz qoyuram.

Baxdım və sənin səbrini, özünü sevdim. Odur ki növbəti üç
gündə alacağın nəzirin yerinə sənə beş rupi pul verəcəyəm”.
Lakin dilənçi dedi: “Sən divanəsən. Mən beş rupini heç iki ayda
da qazanmaram”. Axşam bütün baş verənləri arvadına danışdı,
o isə belə dedi: “Heç olub ki, sələmçi özünə sərf eləməyən işə
girişsin? Canavar ova ona görə çıxır ki, ətli-canlı maral tutsun.
Bizim taleyimiz tanrıların əlindədir. Onunla razılaşma”.

Dilənçi qayıdıb sələmçiyə dedi ki, razı deyil. Pis adam
bütün günü onun yanından əl çəkmədi, üçgünlük qazancına
getdikcə daha yüksək qiymət təklif etdi. Əvvəlcə on, əlli, yüz
rupi; sonra isə, tanrıların səxavətinə bələd olduğundan, minlərcə
rupi təklif etdi, axırda qiyməti yarım lakadək yüksəltdi. Onda
arvadı qərarını dəyişdi; dilənçi müqaviləni imzaladı, pul gümüş
əsginaslarla verildi; onları bir cüt ağ öküz qoşulmuş arabada
gətirdilər. Lakin dilənçi bu pullardan başqa tanrılardan heç nə
almadı və sələmçinin qəlbində böyük narahatlıq baş qaldırdı.



 
 
 

Ona görə də üçüncü günün günortası sələmçi məbədə gəldi
ki, tanrıların məsləhətinə gizlincə qulaq assın və dilənçiyə
mükafatlarını necə verəcəklərindən xəbər tutsun. O, dua edəndə
döşəmənin daşları yarıldı, dabanı həmin yarıqda pərçim oldu.
O, məbədin qaranlığında gəzən tanrıların səsini eşitdi. Şiva oğlu
Qaneşə səsləndi: “Oğlum, dilənçinin bir lakı necə oldu?” Qaneş,
deyəsən, yenə yuxudan oyandı, çünki sələmçi açılan xortumun
küt səsini və verdiyi cavabı eşitdi: “Ata, pulun yarısı çatıb, ikincı
yarısını da ödəyəcək adamın dabanından bərk-bərk yapışmışam,
verənədək buraxan deyiləm”.

Uşaq gülməkdən ölürdü.
– Sələmçi pulun qalanını da verdi? – soruşdu.
– Əlbəttə: tanrılar dabanından yapışan adam mütləq borcunun

hamısını verməlidir. Pul elə həmin axşam gümüş sikkələrlə
ödəndi və yekə arabalarda gətirildi. Qaneş öz işini belə başa
çatdırdı.

– Natu! Ehey, Natu!
Qaranlıqda doqqazın ağzından bir qadın çağırırdı.
Uşaq narahat halda qımıldandı.
– Anamdır, – dedi.
– Get, balaca, – Qobind dilləndi, – amma dayan, bir saniyə

ayaq saxla.
Sonra səxavətli əliylə yamaqlı örtüyündən iri bir tikə qoparıb

Natunun çiyinlərinə saldı. Uşaq qaçıb getdi.



 
 
 

 
LİSPET

 
O, dağlı Sonu ilə arvadı Cadehin qızıydı. Bir il qarğıdalının

məhsulu pis oldu; onların Kotqarx tərəfdə, Setlec vadisindən
yuxarıda yerləşən yeganə xaşxaş tarlasında isə iki ayı
gecələmişdi. Buna görə də qışda Sonu ilə arvadı xaçpərəst
oldular və öz qızlarını xaç suyuna çəkmək üçün xaçpərəst
missiyasına gətirdilər. Kotqarxın keşişi qızın adını Yelizaveta
qoydu, ya da dağlı paxarilərin çağırdığı kimi – Lispet.

Bundan bir neçə il sonra Kotqarx vadisinə vəba baş
çəkdi, Sonu ilə Cadehi apardı, Lispet isə Kotqarx keşişinin
arvadı üçün yarıqulluqçu, yarıortaq kimi bir şey oldu.
Bu, Moraviya missionerlərinin oralara sahiblənməsindən
sonra, amma Kotqarxın “Şimal dağlarının sahibi” şöhrətini
itirməsinədək baş verdi.

Bilmirəm Lispeti xristianlıqmı belə təkmilləşdirmişdi, yoxsa
ölkəsinin ilahiləri ona elə xarakter bəxş etmişdilər ki, böyüyüb
qəşəng bir qıza çevrilən kimi istənilən şəraitdə özünü büruzə
verirdi. Əgər dağlı qızı gözəldirsə, ona baxmaq üçün əlli mil daş-
kəsəkli yoldan ötməyə dəyər. Lispetin klassik yunan sifəti vardı
– insanların tez-tez çəkdiyi, amma gec-gec gördüyü sifətlərdən
biri. Üzünün rəngi fil dişi kimi solğun idi və qız öz qəbiləsi
üçün qeyri-adi, çox uca qamətə malikiydi. Onun gözləri də
ecazkar idi və əgər missionerlərin sevdiyi sarsaq çit paltarlardan
geyməsəydi, siz onunla qəflətən dağda qarşılaşanda romalıların



 
 
 

ova çıxmış Dianası sanardınız.
Lispet yaxşı xristian idi və böyüyəndən sonra bir çox dağlı

qızların etdiyi kimi, xristianlıqdan dönmədi. Yerlilərinin onu
görməyə gözü yox idi, çünki özlərinin diliylə desək, “ağdərili
qadın” olmuşdu və hər gün çimirdi. Kapellanın arvadı isə
bilmirdi ki, onunla nə etsin. Beş fut on düym boyu olan
mükəmməl ilahəyə qab-qaşıq yudurda bilməzsən axı. Lispet
kapellanın uşaqlarıyla oynayır və bazar günləri məktəbində təhsil
alırdı; evdə nə qədər kitab varsa, hamısını dəfələrlə oxumuşdu və
günbəgün nağıllardakı şah qızları kimi gözəlləşirdi. Kapellanın
arvadı deyirdi ki, Lispeti Simlada dayə kimi, ya da başqa
“səviyyəli” yerdə işə düzəltmək lazımdır. Lakin Lispet kiməsə
qulluq etmək istəmirdi. O elə indi yaşadığı yerdə də xoşbəxt idi.

Səyyahlar – həmin vaxt onların sayı elə də çox deyildi –
Kotqarxa gələndə o, adətən, öz otağına qapanırdı – qorxurdu ki,
onu Simlaya, yad adamların yanına apararlar.

Bir dəfə, artıq on yeddi yaşı olanda Lispet gəzməyə çıxmışdı.
O, evdən ingilis xanımları kimi bir mil, mil yarım uzaqlaşıb
sonra da geriyə faytonda, ya da at belində qayıtmırdı. Lispetin
başmaqseyri Kotqarxla Narxund arasındakı iyirmi-otuz mil
məsafə idi – gəzəndə belə gəzirdi. Bu dəfə o artıq qaş
qaralanda qayıtdı – əlində nəsə ağır bir şey, dik yamacdan enirdi.
Yükün ağırlığından əldən düşən Lispet nəfəsini zorla dərərək
ayaqlarından daş asılıbmış kimi içəri girəndə keşişin arvadı
qonaq otağında mürgü döyürdü. O, yükünü mizin üstünə qoyub
sakitcə dedi:



 
 
 

–  Bu mənim ərimdir. Onu Baqi yolunun üstündə tapdım.
Əzilib. Sağaldarıq onu, düzələndə sizin əriniz kəbinimizi kəsər.

İlk dəfəydi Lispet evlilik haqda fikirlərini bölüşürdü və
kapellanın arvadı dəhşətdən çığırdı da. Lakin hər şeydən əvvəl
divanın üstündə uzanmış insanla məşğul olmaq lazım idi. Bu,
cavan bir ingilis idi – onun başında açıq yara vardı, Lispet dedi
ki, onu yamacda taparaq evə gətirib. O, çətin nəfəs alırdı, huşu
üstündə deyildi.

Oğlanı yatağa uzatdılar və təbabətdən bir balaca başı çıxan
keşiş yarasını sarıdı, Lispet isə qapının arxasında durmuşdu
ki, köməyinə ehtiyac yaransa, özünü yetirsin. O, keşişə izah
etdi ki, bu şəxsə ərə getmək niyyətindədir, keşişlə arvadı isə
qıza belə ədəbsiz davranışla bağlı moizə də söylədilər. Lispet
onları sakitcə dinləyib fikrinin qəti olduğunu söylədi. Bu cür,
məsələn, ilk baxışdan vurulmaq kimi vəhşi şərqli instinktlərinı
üstələmək üçün çox böyük miqdarda xristian hissiyyatı lazımdır.
Lispet onun sitayişinə layiq bir adam tapmışdı və indi anlamırdı
ki, öz seçimini nədən gizlətməlidir. O həm də Kotqarxdan
getmək istəmirdi. Bu ingilisə sağalanadək, onunla evlənmək
halına çatanadək qulluq etmək istəyirdi. Onun proqramı belə idi.

Yarasının iltihabıyla bağlı ikihəftəlik yüngül qızdırmadan
sonra ingilisin huşu başına qayıtdı və o göstərdikləri mərhəmətə
görə kapellana, onun arvadına və Lispetə minnətdarlığını
bildirdi. Danışdı ki, Şərqə səyahətə çıxıbmış – o vaxtlar
“Şərq gəmiçilik şirkəti” hələ təzə yaranmışdı, gəmisi az idi və



 
 
 

“qlobetrotter4” termini kimsəyə tanış deyildi – və Dera Denadan
Simla dağlarına bitki və kəpənək nümunələri yığmağa gəlibmiş.
Ona elə gəlirdi ki, çürük ağacın gövdəsində bitən, qıjıkimilər
fəsiləsindən qəribə bir nümunəyə əlini çatdırmaq istəyəndə
qayadan düşüb, yükünü daşıyan nökərlər isə onun baqajını da
özləriylə götürərək aradan çıxıblar. Bir az sağalandan sonra
təzədən Simlaya qayıtmaq niyyətindəydi, amma daha dağlarda
dolaşmaq istəmirdi.

İngilis getməyə tələsmir və çox gec sağalırdı. Lispet keşişlə
arvadının nəsihətlərinə qulaq asmaq istəmirdi deyə arvad
ingilislə danışıb Lispetin qəlbindəkiləri ona açdı. O, bir xeyli
güldü. Deyirdi ki, bu, çox şirin, romantik bir hisdir, amma
onun evdə artıq nişanlısı var və ümid edir ki, hər şey yaxşı
qurtaracaq və təbii ki, o özünü son dərəcə ləyaqətli aparacaq.
Oğlan bu vədini yerinə yetirdi. Lakin Lispetlə söhbətlər onu
əyləndirirdi: tam sağalacağı vaxtın intizarında qulaqlarına gözəl
sözlər pıçıldaya-pıçıldaya, ona cürbəcür nəvazişli adlar qoya-
qoya bu qızla gəzməkdən zövq alırdı. Onun üçün bunun heç bir
əhəmiyyəti yox idi, Lispet isə bunu əsl həyat sayırdı. Həmin o
iki həftə ərzində qız özünü nəhayətsiz dərəcədə bəxtiyar sayırdı,
çünki sevə bildiyi bir insana rast gəlmişdi.

Anadan vəhşi doğulan bu qız öz hislərini gizlətməyə
çalışmırdı, bu isə ingilisi əyləndirirdi. Missiyanı tərk edəndə
Lispet onu Narxund dağlarından ötürməyə getdi; o, kədərli
görünürdü. Keşişin arvadı mərhəmətli bir xristian, qalmaqalın

4 Qlobetrotter – səyahətçi, turist



 
 
 

qoxusu belə gələn yerdən uzaq olmağa çalışan adam kimi –
Lispet artıq onun nəzarətindən tamam çıxmışdı – ingilisdən
xahiş etdi ki, qıza evlənmək üçün qayıdacagını söyləsin.

–  O hələ lap uşaqdır, – keşişin arvadı deyirdi, – və mən
qorxuram ki, qəlbən hələ bütpərəst olaraq qalıb.

Beləliklə, dağ yollarıyla keçdikləri on iki mil boyunca ingilis
bir əliylə Lispetin belini qucaqlayıb onu əmin etməyə çalışırdı
ki, qayıdıb evlənəcək onunla; Lispet isə oğlanı bu şirin sözləri
təkrar-təkrar söyləməyə vadar edirdi. Qız Narxund aşırımında
durdu və ingilis Muttian keçidində gözdən itənədək ağladı.

Sonra göz yaşlarını qurudub Kotqarxa döndü və keşişin
arvadına dedi:

– O qayıdıb mənimlə evlənəcək. Özününkülərin yanına getdi
ki, bunu onlara söyləsin.

Keşişin arvadı isə Lispeti sakitləşdirməyə çalışır, deyirdi:
– Qayıdacaq, mütləq qayıdacaq…
İki ay keçəndə Lispet nigaran qalmağa başladı, ona söylədilər

ki, ingilis artıq dənizlərin o üzünə – İngiltərəyə yola düşüb.
Qız İngiltərənin harada olduğunu bilirdi, çünki coğrafiya

üzrə ibtidai kurs keçmişdi, lakin əsl dağlar qızı kimi dənizin
nə olduğunu təsəvvürünə gətirə bilmirdi. Evdən yarımkürələrin
köhnə xəritəsi tapıldı. Lispet hələ uşaq ikən bu xəritəylə
oynamağı çox sevirdi. İndi isə həmin xəritəyə yenə baxır,
axşamlar qarşısında açaraq ağlayır, sevgili ingilisinin harada
olduğunu təsəvvüründə canlandırmağa çalışırdı. Lakin bu boyda
məsafələr və gəmilər haqda heç bir anlayışı olmadığından



 
 
 

təsəvvürü son dərəcə qarışıq bir şeyə çevrilirdi. Ancaq bu
təsəvvür lap dəqiq olsaydı belə, böyük fərq etməzdi, çünki
ingilisin qayıdıb bu dağlar qızıyla evlənmək fikri qətiyyən yox
idi. O, Assamda kəpənək qovaraq qızı tamamilə unutmuşdu.
Sonralar həmin oğlan Şərq səyahəti haqda kitab da yazdı, amma
orada Lispetin adına rast gəlmək mümkün deyil.

Üç ay keçəndən sonra Lispet hər gün Narxunda getməyə
başladı – baxırdı ki, bəlkə, onun ingilisi yolda göründü. Bu onu
sakitləşdirirdi, keşişin arvadı isə qızın keyfi açıldığını görəndə
fikirləşirdi ki, yəqin, “bu vəhşi və qeyri-etik sarsaqlığı” artıq
beynindən silinib. Lakin artıq az sonra bu gəzintilər belə Lispetə
rahatlıq gətirə bilmirdi və qız əsəbiləşir, özündən çox tez
çıxırdı. Keşişin arvadı əlverişli bir məqam tapıb ona əsl həqiqəti
açmaq istəyirdi: ingilis yalnız qızın qəlbini qırmamaq üçün onu
sevəcəyini söyləmişdi və beynində başqa heç nə yox idi. O ki
qaldı Lispetin yüksək irqin nümayəndəsinə, üstəlik də özünə bab
birisiylə artıq nişanlı olan bir adama ərə getmək kimi sarsaq,
hətta tərbiyəsiz fikrinə – bu barədə heç danışmağa dəyməzdi.
Qadının bu sözlərinə Lispet yalnız onu dedi ki, bu ola bilməz,
çünki ingilis təzə gedəndə onun özü qızı inandırdı ki, oğlan
mütləq qayıdacaq.

–  Sizin və onun dedikləri necə yalan ola bilər? – Lispet
soruşurdu.

– Biz bunu yalnız səni sakitləşdirmək üçün dedik, – keşişin
arvadı cavab verirdi.

– Deməli, yalan söyləyirdiniz, – Lispet yekunlaşdırdı, – hər



 
 
 

ikiniz?
Keşişin arvadı başını aşağı salaraq daha heç nə demədi. Lispet

bir müddət susdu, sonra vadiyə yollandı. Qayıdanda əynində
ağlasığmaz dərəcədə kirli dağlı paltarı vardı, lakin nə burnunda,
nə də qulaqlarında üzük gözə dəymirdi. Saçını qara iplə bağladığı
bir neçə hörüyə düzmüşdü – eynən dağlı qızlar kimi.

– Mən öz xalqımın içinə dönəcəyəm, – dedi. – Siz Lispeti
öldürdünüz. İndi qalan yalnız Cadehin keçmiş qızıdır – paxari və
Tarka Deviyə iman gətirən biri. Siz ingilislərin hamısı yalançıdır.

Lispetin öz anasının inancına dönməsi haqda bəyanatından
sarsılan kapellan arvadı özünə gələndə artıq qızın izi-tozu belə
qalmamışdı və onu bir daha onların ailəsində görən olmadı.

O, natəmiz xalqını ehtirasla sevdi, sanki ondan ayrı yaşadığı
itirilmiş illərinin əvəzini çıxmaq istəyirdi və bir müddətdən
sonra bir odunçuya ərə getdi. Həmin odunçu isə onu paxarilərin
adət-ənənəsinə uyğun olaraq tez-tez döyürdü deyə qadının
bənzərsiz gözəlliyi də az sonra soldu…

– Elə bir qanun yoxdur ki, bu bütpərəstlərin bütün divanəliyini
qabaqcadan söyləməyə imkan yaratsın, – keşişin arvadı deyirdi,
– və mən əminəm ki, Lispet qəlbən həmişə bütpərəst olub.

Lispetin anqlikan kilsəsinin qoynuna beşhəftəlik ikən qəbul
olunduğunu nəzərə alsaq, elə bilirəm belə bəyanat ruhani
arvadına heç də başucalığı gətirmirdi.

Lispet qocalıb qarıyandan sonra dünyasını dəyişdi. O,
ingiliscə həmişə əla danışırdı və bir az vurandan sonra bəzən
özünün ilk məhəbbət tarixçəsindən danışmağa razılıq verirdi.



 
 
 

Onda adam heç cür təsəvvürünə də gətirə bilmirdi ki, bu
ikiqat olmuş, üzü qırış-qırış, nimdaş əsgini xatırladan məxluq
həmin o “Kotqarx missiyasından olan Lispet”dir.



 
 
 

 
MİKROB QIRICISI

 
Ümumi qaydalara əsasən, məmurların sizin əvəzinizə dövlət

işləriylə məşğul olduğu üçün yüksək maaş aldığı bir ölkədə bu
işlərə qarışmaq qətiyyən olmaz.

Bu hekayə həmin ümumi qaydalara bir istisnadır ki, axtarsan,
onun izahını da taparsan.

Məlum olduğu kimi, biz hər beş ildən bir yeni vitse-kralın
gəlişini gözləyirik, hər vitse-kral isə özünün çoxsaylı yükləri
arasında şəxsi katibini də gətirir.

Biri vardı-biri yoxdu, bir vitse-kral vardı ki, özüylə çox
narahat bir katib gətirmişdi – sərt, eyni zamanda olduqca yumşaq
xasiyyəti, işə hədsiz dərəcədə həvəsi olan birisini. Bu katibin adı
Uonder, Con Uonder idi. Vitse-kralın isə adı yoxdu, əvəzində bir
düjün rütbəsi, qraflığı vardı. Məhrəm söhbətlərində deyirdi ki,
özünü qızıl administrasiyanın qızıl suyuna çəkilmiş başı sayır və
Uonderin qətiyyən aidiyyəti olmayan işləri öz əlinə necə almaq
istədiyinə altdan-altdan göz qoyub əylənir.

– Əgər biz hamımız məlaikə olsaq, – bir dəfə zati-aliləri sözə
başladı, – və dostum Uonder baş mələk Cəbrayılın lələklərini
yolmaq, müqəddəs Pyotrun açarını oğurlamaq məqsədilə
yaranmış işbirliyinin başında dursa, onu sataram.

Baxmayaraq ki vitse-kral öz katibinin qızğınlığını cilovlamaq
üçün heç bir şey etmirdi, başqaları onun barəsində yaman
xoşagəlməz şeylər danışırdılar. Bəlkə də, ilk danışanlar şura



 
 
 

üzvləri idi, amma hər necə olsa, bütün Simlanın yekdil rəyi
belə idi ki, bu idarəçilikdə Uonderin payı həddindən artıq, vitse-
kralınkı isə həddindən azdır. “Zati-aliləri” ifadəsi Uonderin elə
bil dilində bitmişdi. Zati-aliləri oradan gəldi, zati-aliləri buradan
getdi, zati-aliləri dedi və sairə və ilaxır. Vitse-kral isə elə hey
gülümsünür, amma bir söz demirdi.

Həmin il Simlaya başında yalnız bir fikir olan cansıxıcı
adamlardan biri gəlmişdi. Bu qəbildən olan insanlar dünyanı
irəli aparırlar, amma onlarla söhbət həmişə xoşagələn olmur.
Bu şəxsin adı Melliş idi. O, düz on beş ilini özünün
Aşağı Benqaliyadakı torpaqlarında yaşayaraq vəba xəstəliyini
araşdırmağa sərf etmişdi. Belə hesab edirdi ki, vəba rütubətli
havada embrionlarını hər tərəfə yayır və bu embrionlar ağac
budaqlarına lap mamır kimi yapışır.

– Embrionun inkişafını dayandırmaq olar, – deyirdi, – bunun
üçün ən yaxşısı mənim icad etdiyim tünd-bənövşəyi tozun
tüstüsüdür. Bu elə-belə şey deyil, on beş illik zəhmətimin
bəhrəsidir, ser!

Bu ixtiraçıların, əslində, hamısı bir-birinə bənzəyir. Onlar
mütləq ucadan danışır – xüsusilə də “inhisarçıların işbirliyindən”
söhbət düşəndə yumruqlarını masaya çırpırlar, yanlarında da öz
kəşflərindən nümunə olur.

Melliş əmin edirdi: Simlada bir səhiyyə “dərnəyi” var ki,
ona rəhbərlik edən müfəttiş, çox güman, Avropanın bütün
hospitallarının həkimləriylə cinayətkar əlaqədədir. Bunu necə
isbatladığı artıq yadımda deyil, amma fikri-zikri öz kəşfini



 
 
 

“yuxarılara çıxarmaq” idi – Melliş birbaşa vitse-kralın özüylə,
“Ülyahəzrətin birbaşa nümayəndəsiylə, ser!” əlaqəyə girmək
istəyirdi.

Nəhayət, Melliş artıq vəba embrionlarını tüstüylə boğmaq
üçün hazırladığı ecazkar maddəsindən qırx səkkiz funt ağırlıqda
bir bağlama düzəldərək Simlaya yollanır ki, vitse-kralı ziyarət
etsin və öz kəşfinin bütün üstünlüklərini şəxsən ona göstərsin.

Lakin vitse-kralı görmək onunla söhbət etməkdən qat-qat
asandır. Təbii ki, əgər siz Mədrəsdən olan başqa bir Mellişe
kimi mühüm şəxs deyilsinizsə. Həmin o ikinci Mellişe altı min
rupi məvacib alırdı və o dərəcədə əsilzadə adam idi ki, qızlarına
heç vaxt ərə getmək nəsib olmurdu – onlar yalnız “izdivaca
girirdilər”. Onun özü maaş deyil, yalnız ödəmələr alır, ölkədəki
gəzməkləri isə “müşahidə səfərləri” adlanırdı.

Vəzifəsi Mədrəsdəki xalqı barmağının bir işarəsi ilə
tərpətmək idi. Özü də xalq ondan işarə alan kimi heyrətə
gələrək bu sözləri çığırmalıydi: “Bax buna deyərəm inkişaf,
buna deyərəm maarifləndirmə! Baxın, məgər gözəl deyil?!”
Bunun dalınca da Mellişeyə heykəllər qoyur, çələnglər
təqdim edir və tez bir zamanda canlarının ondan vitse-
kralla məsləhətləşmələrdən sonra qurtaracağına böyük ümid
bəsləyirdilər.

Mellişe vitse-kralla məsləhətləşmək üçün Simlaya gəldi. Belə
məsləhətləşmələr onun üçün dolayı gəlir mənbələrindən biri idi.

Vitse-kral mədrəsli Mellişe barədə o qədər də məlumatlı
deyildi. Bildiyi yalnız bu idi ki, Mellişe ortaçaplı dahilərdən



 
 
 

biriydi. Onun mövcudluğu, görünür, bu burjuaziya cənnətində
ruhi müvazinət üçün zəruri idi deyə Mədrəsdəki bütün ictimai
müəssisələr onun əliylə canlanır, onun tərəfindən təmin edilirdi.
Bu, isbat edir ki, dumanlı şəkildə olsa da, zati-aliləri altı min
rupilik bu insanın əhəmiyyəti haqda az-çox məlumatlı idi.

Benqallı Mellişin tam adı E.Melliş, Mədrəsdəkinin isə Mellişe
– E.S.Mellişe idi. Onların hər ikisi eyni hoteldə qalırdı və
görünür, Hindistan imperiyasının taleyinə yazılıbmış ki, bu
işdə bir dolaşıqlıq yaransın – katib Uonder mədrəslinin adının
axırındakı “e” hərfini səhvən buraxır, vitse-kralın kuryeri isə
məktubu elə yazıldığı kimi də ünvanına təqdim edir:

“Mikrob qırıcısının ixtiraçısı Mellişə.
Əziz mister Melliş! Sabaha digər dəvətlərinizi təxirə

salıb bizimlə səhər yeməyi yeyə bilərsinizmi? Zati-
alilərinin sizə bu saatda vaxt ayırmaq imkanı var”.

İxtiraçı heyranlıqdan, qürurdan az qaldı ki, ağlaya və
təyin olunmuş saatda cibində həmin tozla dolu böyük bir
paket Peterqofa gəldi. Bəxti gətirmişdi və indi bu fürsətdən
bəhrələnmək niyyətindəydi.

Mədrəsli Mellişe, adətən, öz görüşlərini elə dəbdəbəli şəraitdə
keçirirdi ki, Uonder də onun üçün xudmani bir səhər yeməyi
tədarük etmişdi və orada nə zati-alilərinin yavəri olacaqdı, nə də
Uonderin özü – heç kəs. Təkcə vitse-kral və qonağı. Hərçənd
ki zati-aliləri mədrəsli böyük Mellişe kimi azğın despotlarla
təkbətək qalmaqdan qorxaraq həmişə şikayətlənirdi.
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