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Аннотация
Тодд Роуз – известный автор, бывший профессор Гарварда

и основатель аналитического центра. Опираясь на передовые
исследования в области нейробиологии, поведенческой
экономики и социальной психологии, он показывает, как
многие наши представления друг о друге основаны на ложных
предположениях. Заблуждения приводят к неправильным
решениям. Они являются причиной недоверчивости общества и
нашего безграничного несчастья.

Человек – существо биосоциальное. Когда он не соответствует
группе, то наносит существенный ущерб своей самооценке,
ухудшает качество жизни и не реализует весь личный потенциал.
Вот почему мы слишком часто гоняемся за привычными
атрибутами в виде денег, славы и успеха, которые оставляют у



 
 
 

нас чувство пустоты, даже когда мы их достигаем. Вот почему
мы будем слепо придерживаться точки зрения, в которую мы не
обязательно верим, чтобы слиться с группой. Тюрьмы, созданные
нами самими, мешают нам жить счастливой, полноценной
жизнью, которую мы себе представляем.
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* * *

 
«Читатели получат невероятную возможность

изучить свои собственные среднестатистические
предрассудки, большинство из которых настолько
укоренились, что почти незаметны».
New York Times



 
 
 

 
* * *

 
Парише Рухани,
самому конгруэнтному человеку,
которого я знаю

И вот еще вопрос: действительно ли «светлое
будущее» – всегда лишь дело какого-то отдаленного
«там»? А что, если это, напротив, что-то, что
уже давно «здесь»  – и только наши слепота и
бессилие мешают нам видеть и растить его вокруг
себя и в себе?
Вацлав Гавел



 
 
 

 
Введение

 
В своем воображении мы страдаем чаще, чем на

самом деле.
Сенека

 
ТАЙНА ЭЛМ-ХОЛЛОУ

 
Очаровательный псевдомаяк, пристроенный к почтовому

отделению в Итоне, штат Нью-Йорк, напоминает далекие
дни, когда здание служило городской бензозаправкой. Двух-
этажная башня, выкрашенная по спирали в красный и бе-
лый, напоминающая шест цирюльника, возвышается над ма-
леньким городком с населением в несколько тысяч человек,
устроившимся глубоко в зеленом центре штата. Почти век
назад она была молчаливым свидетелем одного из важней-
ших исследований общественного мнения, о котором вы ни-
когда не слышали.

В 1928 г. в этом городке поселился аспирант Сиракузско-
го университета Ричард Шанк. Один из первых исследовате-
лей в новейшей области социальной психологии, Шанк стре-
мился изучить, как отдельные индивиды формируют свое
мнение. Он выбрал Итон (в своей 128-страничной доктор-
ской диссертации он назвал его Элм-Холлоу), потому что это



 
 
 

была маленькая, сплоченная религиозная община, удален-
ная от сложностей городской жизни, где все друг друга зна-
ют. Как во всех маленьких городках, в Элм-Холлоу соседи
ревностно следили друг за другом. Слухи тщательно отсле-
живали всех. Если ребенок по дороге домой из школы со-
рвал яблоко с соседского дерева или мужчина споткнулся о
корень, торопясь домой поздно вечером, кто-нибудь обяза-
тельно замечал.

Жители Элм-Холлоу понимали, что Шанк приехал изу-
чать их социальное поведение, но быстро стали относиться
к ученому из большого города и его жене как к своим. За
три года Шанки подружились с жителями Элм-Холлоу, впи-
сались в местное общество. Поскольку пара посещала цер-
ковь каждую субботу, их приглашали на крещения, свадьбы
и похороны, а также в гости на семейные ужины.

Шанк записывал свои наблюдения за поведением жите-
лей в блокнот, который носил с собой. Он расспрашивал
их о надлежащем поведении в обществе, в частности об их
взглядах на различные социальные запреты, исходящие от
проповедников. «Следует ли крестить погружением в купель
или окроплением? Допустимо ли ходить в театр по воскре-
сеньям? Можно ли играть в карты?» (Запрет возник на почве
ненависти пуритан к британской королевской семье и их па-
губному пристрастию к азартным играм.) Публично ответы
были практически единодушными: подавляющее большин-
ство опрашиваемых соглашались, что недопустимы даже та-



 
 
 

кие карточные игры, как бридж.
Но, проведя в Элм-Холлоу год, Шанк понял, что его жи-

тели не совсем те люди, которыми притворяются в церкви и
других местах. Например, Шанк отмечал, что, несмотря на
их публичные заявления, он лично выпивал, курил и играл в
карты с большинством взрослых в Элм-Холлоу… в уедине-
нии их домов. Такое лицемерие озадачивало Шанка: зачем
большинство людей в общине говорят, что не одобряют за-
нятий, к которым явно не испытывают неприязни?

В личных беседах с ними Шанк уговаривал новых друзей
сказать правду. Пытаясь понять причину такого несоответ-
ствия, он задавал им вопрос, ответ на который навсегда из-
менит наши взгляды на общественное мнение – и этот ответ
приведет к этой книге.

– Как вы думаете, – спрашивал Шанк, – что большинство
людей в этой общине сказали бы про курение, употребление
спиртного и игру в бридж?

– Большинство людей, – раздавался ответ, – сказали бы,
что это очень греховные занятия1.

Например, впечатляющие 77 % жителей Элм-Холлоу рас-
сказали Шанку, что хотя сами не видят проблемы в карточ-
ных играх, но верят, что большинство людей в их общине
поддерживают строгий запрет на них2.

1 Данные цитаты перефразированы.
2 Richard Louis Schanck, “A Study of a Community and Its Groups and Institutions

Conceived of as Behaviors of Individuals,” Psychological Monograph 43, no. 2 (1932).



 
 
 

Но они понятия не имели, что на самом деле являлись
членами молчаливого большинства. Почти три четверти из
них предавались абсолютно одинаковым «порокам», но все
держали это в тайне. Даже мистер Фэгсон, молодой, пря-
молинейный баптистский пастор, на публике продвигавший
строгую фундаменталистскую позицию, за закрытыми две-
рями был играющим в бридж убежденным либералом.

Похожий раскол возник, когда Шанк спрашивал жителей
деревни о других самых разных религиозных и светских про-
блемах, среди которых был и вопрос, стоит или нет строить
новую старшую школу совместно с соседней общиной (осо-
бенно бурный спор, закончившийся потасовкой).

Ломая голову над этими странными разрывами между об-
щественным и личным мнением, Шанк пришел к выводу,
что люди принимали взгляды большинства, чтобы их счита-
ли достойными горожанами. Но почему они следовали нор-
мам, которые не нравились им лично и коллективно? И как
могли жители такого маленького городка так сильно оши-
баться друг в друге?

Тогда-то Шанк и узнал о культурной хватке престарелой
вдовы миссис Солт. Поскольку ее отец ранее был пастором
в церкви молодого мистера Фэгсона, миссис Солт претендо-
вала на роль воплощения истории и морали этой структуры.
Она же являлась крупнейшим жертвователем, и от нее зави-
села зарплата мистера Фэгсона.

Миссис Солт умудрялась держать горожан в ежовых рука-



 
 
 

вицах целое поколение. Сила ее личности была такова, что
она диктовала людям, что говорить или не говорить на пуб-
лике. «Поскольку миссис Солт энергичная дама и имеет при-
вычку публично высказывать свои взгляды, – писал Шанк, –
люди часто [слышат], как этот церковный авторитет излага-
ет свое мнение, [и] принимают ее взгляды как типичные для
группы, без критического подсчета, сколько человек счита-
ют так же, как она»3.

Однако, когда старушка скончалась, начались изменения.
Довольно скоро внешне фундаменталистские пастор и его
жена посетили вечер бриджа, где публично играли в карты.
Этот феномен запустил волну слухов, которая распростра-
нилась по Элм-Холлоу как лесной пожар. Если пастор иг-
рает в бридж, то кто еще? В разговорах люди признавались
друг другу, что тоже нормально относятся к игральным кар-
там, после чего вслух задавались вопросом, в чем же еще они
ошибались. И таким образом чары разрушились.

Ричард Шанк пришел к выводу, что жители Элм-Холлоу
добровольно подчинялись миссис Солт, потому что верили
(ошибочно), что она выражает мнение большинства. Шанк
показал, что даже в крошечном городке люди не обязательно
знают друг друга настолько хорошо, как им кажется.

Он продемонстрировал, как легко громогласное мень-
шинство – в данном случае один-единственный человек –
может представлять в ложном свете и вводить в заблужде-

3 Там же, 73.



 
 
 

ние остальную группу. И таким образом он дал нам первый
правдивый, основанный на исследовании взгляд на предмет
этой книги.

Доктор Шанк был одним из первых ученых, исследовав-
ших то, что я называю коллективными иллюзиями4. Проще
говоря, коллективные иллюзии – социальный обман. Их по-
рождают ситуации, когда большинство членов группы лично
не разделяют определенного мнения, но соглашаются с ним,
потому что (ошибочно) полагают, что большинство осталь-
ных членов группы его поддерживают. Когда люди подчиня-
ются тому, чего, по их мнению, хочет группа, в итоге может
оказаться так, что они будут делать то, чего не желает никто.
Такова темная магия коллективных иллюзий.

Наиболее известной иллюстрацией коллективной иллю-
зии является сказка Ханса Кристиана Андерсена «Новое
платье короля», опубликованная в 1837 г. Вы знаете сюжет:
два обманщика убедили тщеславного короля в том, что шьют
ему изысканный наряд. Они утверждали, что наряд исклю-
чительно прекрасен, но увидеть его могут только умные лю-
ди. Конечно, никто не хотел показаться глупцом, поэтому
все соглашались с обманщиками, хотя на самом деле ника-
кого наряда не существовало. Когда король гордо шествовал

4 Исторически ученые называли это множественным невежеством, но я считаю
этот термин неподходящим и сбивающим с толку. Проблема человека, находя-
щегося во власти коллективной иллюзии, не в том, что он не осведомлен о мне-
нии группы, а скорее в том, что он уверен, что знает его, но ошибается. Это не
невежество, это иллюзия. (Прим. автора)Там же, 74.



 
 
 

по городу практически в чем мать родила, какой-то малень-
кий мальчик выкрикнул правду и чары разрушились5.

Если бы коллективные иллюзии были ограничены сказ-
ками или проявлением религиозных чувств, они бы не ка-
зались такими ужасно важными и в этой книге не было бы
необходимости. К сожалению, это не так. Сегодня в обще-
стве коллективные иллюзии широко распространены и их
опасность растет.

 
СОВРЕМЕННОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

 
Если я спрошу, как лично вы определяете успешную

жизнь, какой из ответов вы выберете?
А. Человек успешен, если руководствуется собственными

интересами и талантами, чтобы стать лучшим в том, что ему
нравится больше всего.

Б. Человек успешен, если он богат, достиг карьерных вы-
сот или известности.

Что, по-вашему, выберет большинство людей?
Если для себя вы выбрали вариант А, но подумали, что

большинство выберет вариант Б, то живете во власти кол-
лективной иллюзии.

Этот вопрос из исследования более 5200 человек, кото-
рое мой научно-исследовательский центр Populace проводил

5 Ханс Кристиан Андерсен «Новое платье короля».



 
 
 

в 2019 г., изучая критерии, которыми американское обще-
ство определяет успех. Результаты показали, что 97 % выби-
рали для себя вариант А, но 92 % думали, что большинство
выберет вариант Б.

Это открытие было только началом. Используя методы,
которые преодолевают эффекты социального давления, что-
бы выявить подлинные личные альтернативные приоритеты,
мы выяснили, что подавляющее большинство людей считали
важнейшими признаками успеха в собственной жизни такие
качества, как характер, хорошие отношения и образование.
Но те же самые люди верили, что для большинства приори-
тетными являлись такие сопоставимые признаки, как богат-
ство, статус и власть.

Рассмотрим поподробнее известность. В этом исследова-
нии из семидесяти шести возможных вариантов опрашивае-
мые выбрали «быть известным» как единственный приори-
тет для других американцев в их определении успеха. Но на
индивидуальном уровне известность оказалась на последнем
месте.

Все так: в  частной жизни большинство американцев не
заботит известность. Однако они считают, что это путевод-
ная звезда практически для всех остальных в Америке6. Ос-
новной вывод из этого исследования Populace был ясен: по-

6  Populace and Gallup, “The Success  Index,” Populace.org, 2019, https://
static1.squarespace.com/static/59153bc0e6f2e109b2a85cbc/
t/5d939cc86670c5214abe4b50/1569955251457/Populace+Success+Index.pdf.

https://static1.squarespace.com/static/59153bc0e6f2e109b2a85cbc/t/5d939cc86670c5214abe4b50/1569955251457/Populace+Success+Index.pdf
https://static1.squarespace.com/static/59153bc0e6f2e109b2a85cbc/t/5d939cc86670c5214abe4b50/1569955251457/Populace+Success+Index.pdf
https://static1.squarespace.com/static/59153bc0e6f2e109b2a85cbc/t/5d939cc86670c5214abe4b50/1569955251457/Populace+Success+Index.pdf


 
 
 

давляющее большинство из нас хочет, чтобы жизнь имела
смысл и цель; и при этом мы одновременно верим, что боль-
шинство не разделяет наших ценностей. В результате мы
продолжаем скручивать себя в бараний рог, пытаясь приспо-
собиться к тому, что ошибочно считаем ожиданиями других
людей.

Личный успех не единственное, где Populace обнаружили
коллективные иллюзии. За несколько лет моя организация
привлекла внимание к обширным коллективным иллюзиям,
которые влияют на все, начиная с жизней, которые мы хотим
прожить, и заканчивая страной, в которой мы хотим жить, а
также на добросовестность других людей и даже наши взгля-
ды на назначение таких институций, как уголовное право,
образование и здравоохранение. Мы обнаружили, что кол-
лективные иллюзии цветут пышным цветом почти в каждой
важной сфере социальной жизни в Америке.

Populace не одиноки в своих исследованиях. За последние
годы ученые откопали коллективные иллюзии почти во всех
уголках мира и всех аспектах общества. Коллективные ил-
люзии влияют на все – от наших взглядов на войну и изме-
нения климата до политики. Они затрагивают наше отноше-
ние ко всему: от гендерных предрассудков до психического
здоровья и физической привлекательности. Они воздейству-
ют на наше этическое поведение и даже на пищевые предпо-
чтения7.

7  Например, Douglas J.  Ahler and Gaurav Sood, “The Parties in Our Heads:



 
 
 

Например, в Соединенных Штатах большинство людей

Misperceptions About Party Composition and Their Consequences,” Journal of
Politics 80, no. 3 (2018): 964–981; Christine M. Baugh et al., “Pluralistic Ignorance
as a Contributing Factor to Concussion Underreporting,” Health Education &
Behavior (2021), https://doi.org/10.1177/1090198121995732; M. Ronald Buckley,
Michael G.  Harvey, and Danielle S.  Beu, “The Role of Pluralistic  Ignorance
in the Perception of Unethical Behavior,” Journal of Business Ethics 23, no.
4 (2000): 353–364; Leonardo Bursztyn, Alessandra L.  González, and David
Yanagizawa-Drott, “Misperceived Social Norms: Female Labor Force Participation
in Saudi Arabia” (Working Paper 24736, National Bureau of Economic Research,
2018); Lucy De Souza and Toni Schmader, “The Misjudgment of Men: Does
Pluralistic Ignorance Inhibit Allyship?” Journal of Personality and Social Psychology
(2021), https://doi.org/10.1037/pspi0000362; James J. Do et al., “Gender Bias and
Pluralistic  Ignorance in Perceptions of Fitness Assessments,” Military Psychology
25, no. 1 (2013): 23–35; William P. Eveland Jr., Douglas M. McLeod, and Nancy
Signorielli, “Actual and Perceived US Public Opinion: The Spiral of Silence During
the Persian Gulf War,” International Journal of Public Opinion Research 7, no. 2
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ценят и хотят пользоваться семейными выгодами, кото-
рые предоставляют работодатели (например, гибкий рабо-
чий график, партнерские программы, субсидии на детский
сад и так далее). При этом они также верят, что большинству
других людей это не нужно8. В результате все люди, страда-
ющие от данной иллюзии, с меньшей вероятностью восполь-
зуются этими выгодами, даже если сами хотели бы.

К сожалению, коллективные иллюзии способствуют мно-
гократному увеличению стереотипов. Так, жители Китая
считают, что другие китайцы относятся к японцам негатив-
нее, чем есть на самом деле, что выливается в более ан-
тияпонское общественное мнение9. В Японии большинство
мужчин хотели бы взять отпуск по уходу за ребенком, но ве-
рят, что большинство других мужчин в их стране не хотят. В
результате те, кто хотел бы взять отпуск по уходу за ребен-
ком, с гораздо меньшей вероятностью сделают это 10. В Кали-

https://doi.org/10.1177/1097184X20901578.
8 Ashley Mandeville, Jonathon Halbesleben, and Marilyn Whitman, “Misalignment

and Misperception in Preferences to Utilize Family-Friendly Benefits: Implications
for Benefit Utilization and Work-Family Conflict,” Personnel Psychology 69, no. 4
(2016): 895–929.

9 Kengo Nawata, LiHua Huang, and Hiroyuki Yamaguchi, “Anti-Japanese Public
Attitudes as Conformity to Social Norms in China: The Role of the Estimated Attitude
of Others and Pluralistic  Ignorance,” Japanese Journal of Applied Psychology 42
(2016): 16–24.

10  Takeru Miyajima and Hiroyuki Yamaguchi, “I Want to but I Won’t:
Pluralistic Ignorance Inhibits Intentions to Take Paternity Leave in Japan,” Frontiers
in Psychology 20, no. 8 (2017): 1508.

https://doi.org/10.1177/1097184X20901578


 
 
 

форнии демократы и республиканцы считают, что против-
ная сторона придерживается более крайних взглядов, чем на
самом деле, создавая самосбывающееся ложное представле-
ние о политическом расколе11. Большинство американских
спортсменов-учащихся положительно относятся к академи-
ческим достижениям, но их представления о том, что у боль-
шинства других спортсменов-учащихся не так, заставляют
их вести себя так, будто им плевать на оценки, что вредит их
успеваемости и подпитывает коллективную иллюзию12.

Только за последние двадцать лет уровень и влияние кол-
лективных иллюзий возросли до такой степени, что они ста-
ли отличительной чертой современного общества. И може-
те не сомневаться, последствия серьезные. Возьмем, к при-
меру, проблему гендерного представительства в политике.
Несмотря на то что женщины составляют почти половину
населения США, в американской политике их крайне мало.
И простой ответ – сексизм – объясняет проблему только от-
части. Действительно, исследование частных мнений, про-
веденное Populace, показало, что 79 % опрошенных соглас-
ны с утверждением: «Женщина в той же степени, что и муж-
чина, способна стать хорошим президентом Соединенных

11 Douglas J. Ahler, “Self-Fulfilling Misperceptions of Public Polarization,” Journal
of Politics 76, no. 3 (2014): 607–620.

12 Joshua Levine, Sara Etchison, and Daniel M. Oppenheimer, “Pluralistic Ignorance
Among Student-Athlete Populations: A Factor in Academic Underperformance,”
Higher Education 68 (2014): 525–540.



 
 
 

Штатов»13. Более того, когда дело касается всеобщих выбо-
ров – местных ли, на уровне штата или государства – жен-
щины действительно побеждают наравне с мужчинами 14.

Но как только вы спрашиваете: «Женщина так же избира-
бельна, как мужчина?» – все меняется. Потому что, на более
фундаментальном уровне, избирабельность сводится к ва-
шим представлениям о том, что думают другие люди, а не о
том, какого кандидата вы считаете наиболее достойным. На-
пример, политолог Реджина Бейтсон обнаружила, что боль-
шинству людей было плевать на пол кандидата. Однако, как
только они узнавали, что конкурирующий кандидат с такой
же квалификацией белый мужчина, они преимущественно
считали его более избирабельным15.

Учитывая устройство нашей политики по принципу «по-
бедитель получает все», выборщики регулярно играют в иг-
ры «кто сможет победить», которые подчеркивают наши со-

13 Неопубликованные материалы опроса Populace, “Project Delta 2.0 Results,”
2020, 7.

14  Исследование американских выборов в 2018  г., проведенное Reflective
Democracy Campaign (проект Women Donors Network, посвященный изучению
демографии в американской политике), проанализировало около 34  тыс. кан-
дидатов на федеральном уровне, уровне штатов и округов и выяснило, что
женщины и цветные выигрывали выборы на одном уровне с белыми мужчи-
нами. “The Electability Myth: The Shifting Demographics of Political Power in
America,” Reflective Democracy Campaign, June 2019, https://wholeads.us/research/
the-electability-myth.

15 Regina Bateson, “Strategic Discrimination,” Perspectives on Politics 18, no. 4
(2020): 1068–1087.

https://wholeads.us/research/the-electability-myth
https://wholeads.us/research/the-electability-myth


 
 
 

циальные предрассудки. Они думают так: «Я не сексист, но
другие сексисты, так что я проголосую за белого мужчину,
потому что хочу, чтобы победила моя партия». В этом и со-
стоит проблема коллективных иллюзий. В жизни вы може-
те быть самым наименее сексистским человеком на планете,
но, тем не менее, ваше неверное понимание других людей
может привести к тому, что вы станете частью проблемы, не
осознавая этого.

Это не гипотетическая проблема: мы наблюдали ее во
время президентских выборов 2020  г. В опросе, прове-
денном перед съездом Демократической партии, агентство
Avalanche Insights спрашивало избирателей-демократов, за
кого они проголосовали бы, если бы выборы проводились в
этот день.

Они ответили Джо Байден (1), Берни Сандерс (2) и Эли-
забет Уоррен (3). Однако, когда их спросили, за кого они
проголосовали бы, если бы могли взмахнуть волшебной па-
лочкой и этот человек автоматически стал бы президентом,
респонденты без колебаний выбрали победителем Элизабет
Уоррен16.

Бейтсон называет этот феномен «стратегическая дискри-
минация». Как она объясняет, проблема здесь «не в неприяз-
ни к кандидату. В отличие от прямых предубеждений страте-

16  “Beliefs About Gender in America Drive Perceived Electability,” Avalanche
Insights, https://www.avalancheinsights.com/beliefs-about-gender-in-america-drive-
perceived-electability. Дата обращения 17 мая 2021 г.

https://www.avalancheinsights.com/beliefs-about-gender-in-america-drive-perceived-electability
https://www.avalancheinsights.com/beliefs-about-gender-in-america-drive-perceived-electability


 
 
 

гическая дискриминация мотивирована уверенностью, что
личность кандидата побудит других людей не делать взно-
сы, не заниматься волонтерством или не голосовать за него
или за нее». Таким образом, «американцы считают кандида-
тов белых мужчин более избирабельными, чем чернокожих
и белых женщин и в меньшей степени чернокожих мужчин
такой же квалификации»17.

К сожалению, последствия коллективных иллюзий не
ограничиваются политикой. Они бьют в сердце почти всех
важных аспектов нашей социальной жизни. Назовите что
угодно, действительно важное для вас, и я побьюсь об за-
клад, что вы в корне ошибаетесь насчет того, что большин-
ство людей на самом деле думает как минимум о половине.
И это еще великодушно.

Учитывая разрушительную силу коллективных иллюзий,
мы, безусловно, должны найти на них управу. Но мы не мо-
жем сделать этого, если первым делом не поймем, почему
они существуют.

17 Действительно, небелокожие люди сталкиваются с теми же проблемами, что
и женщины. Бейтсон отмечает, что вскоре после того, как американец египет-
ского происхождения доктор Абдул Эль-Сайед решил участвовать в праймериз
Демократической партии 2018 г. на пост губернатора штата Мичиган, ««очень
могущественные люди, многое решающие в партии» пригласили его побеседо-
вать. По словам Эль-Сайеда, эти партийные инсайдеры сказали ему: «Мы счита-
ем вас замечательным. Просто вы, знаете, не то чтобы мы расисты. Просто мы
думаем, что люди за границами юго-восточного Мичигана расисты, и поэтому вы
не сможете победить»». Regina Bateson, “Strategic Discrimination,” Perspectives on
Politics 18, no. 4 (2020): 1068–1087.



 
 
 

 
НАСТРОЕНЫ ДРУГ НА ДРУГА

 
Вы моете руки после похода в туалет?
Этот вопрос действительно был основным в проводив-

шемся в 1989  г. исследовании 59 женщин, которые поль-
зовались туалетом в библиотеке своих колледжей. В одном
случае исследовательница выступала наблюдателем и лично
присутствовала в туалете, пока 31 ученица пользовалась туа-
летом, в других экспериментальных условиях 28 участниц
ее не видели. Исследовательница выяснила, что, хотя 77 %
женщин мыли руки, когда думали, что за ними наблюдают,
всего 39 % делали это, когда были уверены, что они одни18.

Каким бы глупым ни казался этот эксперимент, он многое
говорит нам о подоплеке коллективных иллюзий. Мы, люди,
так глубоко социальны, что всего лишь присутствие других
может изменить наше поведение. Это желание соответство-
вать – что социологи называют «склонностью к конформиз-
му» – не выборочное: оно встроено в нашу биологию.

Например, в 2016 г. исследователи использовали функци-
ональную магнитно-резонансную томографию (фМРТ), что-
бы просканировать мозг испытуемых, пока те смотрели на
150 изображений разных блюд, начиная с питательных про-
дуктов вроде брокколи и заканчивая вредными продукта-

18 Kristin Munger and Shelby J. Harris, “Effects of an Observer on Handwashing in
a Public Restroom,” Perceptual and Motor Skills 69 (1989): 733–734.



 
 
 

ми вроде сладостей. Сразу же после появления изображения
участников просили оценить его в зависимости от личных
предпочтений по шкале от единицы (не нравится) до восьми
(нравится).

Затем, после оценки показанного продукта, участникам
показывали средний рейтинг двухсот предыдущих участни-
ков, и если личный рейтинг участника совпадал с группо-
вым, то появлялось слово «согласен». В противном случае
появлялась цифра, показывающая разницу между личной и
групповой оценками. После всех личных оценок и получе-
ния результатов о том, что выбрала группа, участников про-
сили оценить продукты еще раз.

Как вы, наверное, догадываетесь, во второй раз участни-
ки поддались конформизму, изменив собственные пищевые
предпочтения, приблизив их к средним групповым. Инте-
ресно, что изменилось не только их поведение; область их
мозга, вовлеченная в определение ценности различных про-
дуктов (вентромедиальная префронтальная кора), также бы-
ла переписана конформизмом. Как только участник узна-
вал, что предпочитает группа, фМРТ показывала, что эта об-
ласть мозга переключалась с отслеживания полезности раз-
ных продуктов к отслеживанию их популярности.

Но участники не знали, что средние групповые данные
были полностью выдуманы – подделаны исследователями,
чтобы казалось, будто участники идут против группы19. Это

19  Erik C.  Nook and Jamil Zaki, “Social Norms Shift Behavioral and Neural



 
 
 

важно, потому что раскрывает нечто фундаментальное о на-
шей склонности к конформизму: действительность не име-
ет значения. Наш мозг реагирует на наши представления о
группе, независимо от того, соответствует эта вера истине
или нет.

Подобно постоянному притяжению земной гравитации,
наше стремление быть заодно с толпой является подсозна-
тельным и по большей части неотъемлемой частью того, как
мы взаимодействуем с миром – даже когда он полностью
выдуманный. Также именно поэтому мы всегда рискуем не
только неверно понять других, но и руководствоваться оши-
бочным мнением о том, что они думают или ожидают. На са-
мом базовом уровне это пристрастие к большинству делает
нас легкой жертвой коллективных иллюзий.

Я и сам однажды ненадолго поддался одной из них во вре-
мя пандемии коронавируса COVID-19, когда рьяно участво-
вал в покупательском буме туалетной бумаги. Ложный слух,
распространяемый социальными сетями, вынудил покупате-
лей вроде меня опустошать магазинные полки с туалетной
бумагой, несмотря на то что северо-американские произво-
дители докладывали, что на самом деле никакого дефицита
нет. Как только люди начали закупать рулоны про запас, гон-
ка началась20.
Responses to Foods,” Journal of Cognitive Neuroscience 27, no. 7 (2015): 1412–1426.

20 Похожий кризис случился в 1973 г., когда Джонни Карсон в своем «Вечер-
нем шоу» как бы невзначай обмолвился о выдуманном дефиците туалетной бу-
маги, вызвав потребительский ажиотаж, который продлился четыре месяца. Kay



 
 
 

Даже в разгар этой коллективной иллюзии я думал, что
знаю: дефицита туалетной бумаги нет. Но казалось, будто все
остальные считали, что он есть. Так что и я не мог удержать-
ся. Тысячи людей, как я, действовали так, будто дефицит су-
ществовал на самом деле, и таким образом иллюзия быст-
ро разрасталась. Не успели мы оглянуться, как вся страна
в срочном порядке бросилась запасаться туалетной бумагой
и совершенно обоснованно: полки опустели! И не успел я
опомниться, как коллективная иллюзия стала реальностью.

Ключевой принцип социологии точно отражает, что про-
исходит, когда мы поддаемся коллективным иллюзиям.
Сформулированная социологом Уильямом Айзеком Тома-
сом и его женой Дороти в 1928  г. теорема Томаса гласит:
«Если ситуации определяются людьми как реальные, они ре-
альны по своим последствиям»21. Другими словами, если мы
с вами действительно считаем, что люди с веснушками, ко-
торые прыгают на одной ноге, являются ведьмами или что
во время пандемии из продажи исчезнет туалетная бумага,
последствия этих убеждений абсолютно реальны независи-
мо от того, соответствуют ли реальности сами убеждения.

Из-за нашей склонности к конформизму все мы потака-
ем коллективным иллюзиям, маленьким и большим, в по-

Lim, “Remembering the Great Toilet Paper Shortage of 1973,” CBS News, April 5,
2020, https://www.cbsnews.com/news/remembering-the-great-toilet-paper-shortage-
of-1973.

21 William I. Thomas and Dorothy Swaine Thomas, The Child in America: Behavior
Problems and Programs (New York: Alfred A. Knopf, 1928).

https://www.cbsnews.com/news/remembering-the-great-toilet-paper-shortage-of-1973
https://www.cbsnews.com/news/remembering-the-great-toilet-paper-shortage-of-1973


 
 
 

вседневной жизни; но мы не понимаем, что все остальные
подчиняются тем же правилам. Наше внутреннее стремле-
ние следовать за другими настолько мощное, что если мы не
будем осторожны, то в итоге выбросим собственное мнение
в окно. Таким образом, все мы вместе вращаемся в ложных
представлениях Элм-Холлоу.

____________________

На заре эры соцсетей главный исполнительный директор
«Фейсбук» Марк Цукерберг утверждал, что новые техноло-
гии возвестят эру плюрализма и свободы слова. «Эти ран-
ние годы сформировали мою веру в то, что если дать каж-
дому голос, то это придаст сил слабым и заставит общество
стремиться стать лучше», – сказал Цукерберг в речи в ок-
тябре 2019 г.22. Если следовать этой логике, к этому време-
ни коллективные иллюзии должны были исчезнуть, посколь-
ку больше людей получили слово. Конечно, этого не произо-
шло. С тех пор как Прометей украл у богов огонь, тема но-
вых технологий всегда была тесно связана с непредвиденны-
ми последствиями.

Сегодня коллективные иллюзии разрастаются до глобаль-
ного масштаба с бешеной скоростью – отчасти благодаря чу-

22  Kari Paul, “Zuckerberg Defends Facebook as Bastion of ‘Free Expression’
in Speech,” The Guardian, October 17, 2019, https://www.theguardian.com/
technology/2019/oct/17/mark-zuckerberg-facebook-free-expression-speech.

https://www.theguardian.com/technology/2019/oct/17/mark-zuckerberg-facebook-free-expression-speech
https://www.theguardian.com/technology/2019/oct/17/mark-zuckerberg-facebook-free-expression-speech


 
 
 

десам платформ вроде «Фейсбука» и «Твиттера». При над-
лежащих условиях любой человек со смартфоном может сде-
лать что-нибудь, что было невозможно во времена миссис
Солт. Для жителей Элм-Холлоу источником заблуждений
было давление старых религиозных традиций и местной ис-
тории. Сегодня, напротив, социальные сети обеспечивают
быструю смену имеющегося общего мнения, позволяя мар-
гинальным деятелям производить иллюзии, создавая впе-
чатление большинства, которого не существует в реально-
сти.

Представьте сотни тысяч миссис Солт в «Твиттере23», и
вы уже догадываетесь, как закончится эта история. Застав-
ляя нас сомневаться в собственных суждениях и внушая ве-
ру в то, что мы выбиваемся из большинства, громогласный
маргинал может эффективно заставить нас замолчать, усу-
губляя коллективные иллюзии и заставляя нас соучаствовать
в них.

В масштабах государства эти коллективные иллюзии пи-
тают глубокое тревожное чувство, что с нашим обществом
что-то не так. За последние несколько лет у всех сложилось
ощущение, будто мы застряли в каком-то жутком кошмаре
«Сумеречной зоны», где нашим сознанием постоянно, без-
жалостно манипулируют. Верх – это низ, лево – это право,
правильное – неправильно. Кажется, будто ценности наше-
го общества изменились чуть ли не в одночасье. Мы дезори-

23 Здесь и далее – деятельность Twitter заблокирована на территории РФ.



 
 
 

ентированы, разочарованы, недовольны и не доверяем друг
другу. Мы спрашиваем себя, это мы сошли с ума, или мир,
или и то и другое. Неудивительно, что люди в США ведут
некую войну с доверием, строя замысловатые замки подо-
зрений, которые ставят под удар наше личное счастье и про-
цветание нации.

По всему миру демократия испытывает напряжение отча-
сти из-за социальных проблем, которые не решить законода-
тельством или технологиями. В некотором очень реальном
смысле коллективные иллюзии больше всего вреда наносят
свободным обществам, потому что те полагаются на общую
реальность, общепринятые ценности и готовность взаимо-
действовать с разными точками зрения, чтобы функциони-
ровать, не говоря уже о развитии. Вот почему я считаю кол-
лективные иллюзии угрозой существованию.

Плохая новость в том, что мы все несем ответственность
за происходящее. И тем не менее это также и хорошая но-
вость, потому что это значит, что у нас есть сила индивиду-
ально и вместе решить проблему. Самая лучшая новость во
всем этом такова, что, какой бы силой ни обладали коллек-
тивные иллюзии, они также хрупкие, потому что коренятся
во лжи и их можно разрушить действиями отдельных лиц.
Правильные инструменты и немного мудрого руководства, и
мы можем их разрушить.

Думаю, я знаю нужного наставника.



 
 
 

 
В РИМЕ

 
Рим первого столетия был сброшен с пьедестала гордой

республики и ввергнут в циничную диктатуру целой чередой
эгоистичных и распущенных императоров. Прижатые к ног-
тю своими первыми деспотичными – если не сказать безум-
ными – императорами, римляне обнаружили, что нет ника-
ких правовых норм, кроме подчинения правителю. Неверно
сказанное слово могло стоить, и часто стоило, людям средств
к существованию (а во многих случаях жизни). Таким обра-
зом, важной частью стала самоцензура – другими словами, в
частной жизни живи как хочешь, но не выражай свои истин-
ные мысли публично. Думается мне, жители Рима первого
столетия чувствовали примерно то же, что и мы сегодня.

Великий римский государственный деятель, драматург и
философ Сенека (также известный как Луций Анней Сенека
Младший) родился в 4 г. до н. э. во время единовластного
правления первого римского императора Августа и был сви-
детелем тирании Тиберия, паранойи Клавдия, извращений
Калигулы и нарциссизма Нерона. Всех их он признавал го-
лыми королями.

Не смея критиковать их в лицо, он писал пьесы, эссе и ре-
чи, которые служили неким противоядием ужасному пове-
дению, которому окружение этих правителей попуститель-
ствовало, потакало или подчинялось.



 
 
 

Сенека – одна из тех исторических личностей, с кем я с
удовольствием поужинал бы. Я нахожу его бесконечно инте-
ресным, отчасти потому, что он был клубком противоречий.

Он был образованным человеком, который проповедовал
аскетичную жизнь, несмотря на то что являлся одним из
богатейших людей Рима, мудрецом, который не гнушался
дворцовыми интригами, представителем элиты, который по-
рицал ее за разгульный образ жизни, прагматиком, который
изучал человеческие страсти (и испытывал их тоже).

Наиболее известны работы Сенеки о стоицизме – фило-
софии, о которой многие пренебрежительно отзываются как
о простом стремлении проявлять твердость характера и по-
давлять эмоции. (Мы обычно называем кого-то стоиком, ко-
гда человек не огорчается из-за сложных обстоятельств.) Но
понятие Сенеки о стоицизме намного богаче, глубже и го-
раздо полезнее.

Как все стоики, Сенека верил, что решение наших страда-
ний лежит не во внешнем мире, а внутри каждого из нас. Он
считал, что если ты хочешь быть доволен жизнью, то следует
не подавлять свои чувства, а брать на себя персональную от-
ветственность за них (он называл это «самовоспитание»24).
Что еще важнее, он показал, что мы обладаем большей си-
лой воли и независимостью, чем думаем.

Сенека также демонстрировал, как саморазрушительна

24  Shadi Bartsch and Alessandro Schiesaro, eds., The Cambridge Companion to
Seneca (Cambridge: Cambridge University Press, 2015).



 
 
 

слабость перед страхом, обидой, завистью, похотью и дру-
гими эмоциями в момент их появления – наблюдение, яр-
ко подтвержденное многими импульсивными римскими им-
ператорами, которых он знал и которые погубили так мно-
го жизней25. Для этого он предлагал своим последователям
практическую программу знаний и простые осуществимые
советы, помогающие любому в любых обстоятельствах кон-
тролировать свои страсти. Таким образом, аргументировал
он, их страсти не будут управлять ими.

Например, он говорил, что людям, которые боятся поте-
рять деньги, следует попытаться отдать часть своих матери-
альных благ и увидеть, поразмыслив, что они могут прекрас-
но жить и без них. У него также были деликатные советы по
самокоррекции. Вместо того чтобы ругать себя за неуправ-
ляемые эмоции, Сенека предлагал, лежа в кровати в кон-
це дня, поразмышлять о тех моментах, когда вы позволили
негативным эмоциям вроде гнева или страха захватить себя.
Затем он просил простить себя, зная, что, отрефлексировав
момент, который вас спровоцировал, вы будете лучше вла-
деть собой в следующий раз, когда это случится26.

25 Луций Анней Сенека. Нравственные письма к Луцилию/Перевод, статья и
примечания С. А. Ошерова. Ответственный редактор М. Л. Гаспаров. – М.: На-
ука, 1977.

26 Одним из наиболее ненавистных для Сенеки качеств было слепое подчи-
нение. Позволяя себе быть неосознанно увлеченным вместе с группой, говорил
он, мы отказываемся от своей независимости и причиняем вред как себе, так
и окружающим. Понимая, что его общество аморально и капризно, он любил



 
 
 

Спустя почти две тысячи лет Сенека все еще актуален. На
самом деле, я хочу, чтобы именно его подход вы использо-
вали, думая о конформизме и коллективных иллюзиях. Ес-
ли мы заменим слово «страсти» на «социальное влияние»,
получим то же самое. Как и страсти, наша социальная при-
рода – встроенная характеристика. Слепое подчинение тому
или иному может быть опасным и вредным. Но то, что делал
Сенека, чтобы укротить страсти, мы с вами можем сделать,
чтобы остановить влияние социума.

Хотя наша социальная природа является частью нашей
биологии, мы можем контролировать свою реакцию на со-
циальные инстинкты. Вооружившись верными знаниями и
умениями, мы теряем необходимость выбирать между жиз-
нью одиночки или лемминга. Цель этой книги – дать вам ин-
струменты, необходимые, чтобы действительно понять, по-
чему и как мы подчиняемся, как конформизм ведет прями-
ком к коллективным иллюзиям и как вы можете научиться
контролировать социальное влияние, чтобы оно не контро-
лировало вас.

Для этого книга разделена на три части.
Вы, вероятно, знакомы с «первым законом ям», приписы-

ваемым британскому канцлеру казначейства Денису Хили:
когда вы в яме, перестаньте копать. Как общество, мы зака-
цитировать одну из басен Эзопа: «Мы не раздумываем, плоха или хороша до-
рога сама по себе, мы просто считаем шаги, но ни один шаг не возвращается
вспять». G. D. Williams, Seneca: De otio; De brevitate vitae. Cambridge Greek and
Latin Classics (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).



 
 
 

пываем себя в настоящую яму, а лопатой является наше си-
стематическое неверное понимание друг друга. Первая часть
– «Ловушки конформизма» – о том, как легко мы падаем в
ямы слепого подчинения – о коллективных ситуациях, в ко-
торых мы с большой вероятностью перестаем думать за себя
и поддаемся коллективным иллюзиям группы. Три ловуш-
ки, которые я описываю здесь, это моменты, когда вы, ско-
рее всего, примете плохие решения, которые противоречат
вашим собственным предпочтениям или ценностям и могут
навредить другим людям. Научившись распознавать эти ло-
вушки и применяя несколько простых решений, вы сможете
освободить себя от наихудших эффектов социального влия-
ния.

Тем не менее коллективные иллюзии существуют повсю-
ду. Во второй части – «Наша социальная дилемма» – я по-
казываю, как биологические ограничения нашего мозга из-
начально склоняют нас к ним. Чтобы действительно найти
управу на коллективные иллюзии, необходимо понять, как
они формируются и как все мы становимся их участниками.
В частности, составляющие нашей социальной природы –
подражание и сравнение – могут обманом заставить нас сле-
довать устаревшим нормам и ошибочно принимать самых
громких людей с крайними взглядами – этаких миссис Солт
– за большинство. К концу этой части вы вооружитесь зна-
нием, необходимым, чтобы сражаться с коллективными ил-
люзиями в более широком масштабе.



 
 
 

Первая и вторая части содержат информацию, которую вы
сможете использовать в частной жизни. Третья часть идет
дальше и содержит выводы для всех нас как общества. «Воз-
вращение нашей силы» показывает, как мы с вами можем
внести вклад в мир, свободный от коллективных иллюзий,
раз и навсегда обуздав социальное влияние. Мы можем сде-
лать это, выполнив две вещи: восстановив собственную кон-
груэнтность и возродив социальное доверие. Так мы можем
помочь создать некую культурную прививку, необходимую
для того, чтобы коллективные иллюзии наверняка отправи-
лись на свалку истории.

Мы живем в сложные времена: существует огромное дав-
ление, требующее поддерживать, соглашаться, молчать или
лгать о своих личных убеждениях, чтобы быть своим. Но
слепое подчинение никому не принесло добра: оно лишает
нас счастья и не дает реализовать наш потенциал, индиви-
дуальный и коллективный. С помощью этой книги вы може-
те обойти ловушки конформизма, ведущие к иллюзиям. Вы
сможете принимать лучшие решения. Вы сможете строить
лучшие отношения. Вы сможете иметь более наполненную
жизнь на своих собственных условиях – тех, которые обеща-
ют лучшую самореализацию и в конечном итоге содейству-
ют улучшению жизни для всех.



 
 
 

 
Часть I

Ловушки конформизма
 

Стоит только раз уступить, повести
себя так, как ведут себя другие люди,
послушные условностям, и тончайшие твои
нервы, драгоценнейшие способности души охватит
оцепенение. Останется только внешний декорум
при внутренней пустоте.
Вирджиния Вулф

 
Глава 1. Голые короли

 
Доверяйте себе. Думайте за себя.
Действуйте за себя. Говорите за себя.
Будьте собой.

Марва Коллинз

Когда в 2009 г. Тим Маккейб обратился в больницу с при-
знаками хронической сердечной недостаточности, врачи об-
наружили опасное скопление жидкости вокруг его сердца и
легких. За пять лет до этого жена Тима, Кристина, пожерт-
вовала одну из своих почек, чтобы он продолжал жить27. Те-

27  Michael V.  Cusenza, “You Could Be a Hero: Hamilton Beach
Man Needs Another Kidney Transplant,” The Forum, November 14,



 
 
 

перь внезапно его тело стало отторгать новую почку и сердце
находилось в опасности. Врачи поместили Тима на диализ,
чтобы сохранить ему жизнь, пока он ждет другую почку.

Так что Тим ждал. И ждал.
Тим – высокий мужчина с коротко стрижеными волоса-

ми, пронзительными светло-голубыми глазами и ямочкой на
подбородке. У него сильный жесткий нью-йоркский акцент.
Когда в середине 2010-х во время диализа ему позвонил спе-
циалист по телефонным продажам, он слегка усмехнулся,
переключаясь на громкую связь. Он выиграл «бесплатный
круиз на Багамы»!

До болезни Тим любил бывать на свежем воздухе, учил
старшего сына играть в бейсбол, футбол и баскетбол: «Я по-
стоянно был с ним на улице, днем и вечером, как только воз-
вращался домой с работы». Но с младшим сыном было слож-
нее. «У меня просто не было сил, – рассказал Том журналу
“Атлантик”. – Они не должны были столкнуться с этим, и
иногда я чувствовал себя виноватым». Во время диализа его
качество жизни было «как убитый». Он не мог ничего делать
и быстро уставал после любой физической активности.

Каждый день Тим ждал возле телефона, надеясь, что про-
звучит то единственное «Приезжайте, у нас есть почка для
вас». «И это отстой, – говорил Тим. – Каждый раз, когда зво-

2014, http://theforumnewsgroup.com/2014/11/14/you-could-be-a-hero-hamilton-
beach-man-needs-another-kidney-transplant.

http://theforumnewsgroup.com/2014/11/14/you-could-be-a-hero-hamilton-beach-man-needs-another-kidney-transplant
http://theforumnewsgroup.com/2014/11/14/you-could-be-a-hero-hamilton-beach-man-needs-another-kidney-transplant


 
 
 

нит телефон, ты думаешь, что это будет хорошая новость» 28.
Каждый год 100 тыс. американцев, как Тим, ждут почки

на рынке чуть больше 21 тыс. имеющихся доноров29. Один
из четырех умирает в течение года30. Если взглянуть шире и
посмотреть на листы ожидания трансплантации в целом, все
становится еще хуже. В среднем 17 человек умирают каждый
день в ожидании трансплантации, и каждые девять минут в
лист ожидания добавляется новый пациент31.

Это может показаться классической проблемой спроса и
предложения, пока не поймешь, что почти одна из пяти до-
норских почек на самом деле выбрасывается32.

Почему это происходит? Это связано с тем, как устроен
лист ожидания и как мы делаем выводы о выборе других лю-
дей. В Соединенных Штатах, когда становится доступной до-

28 Документальный фильм Waiting List, реж. Steven McCann, Yuanchen Liu, and
Faith Bernstein (Washington, DC: The Atlantic; New York: ShearWater Films, 2016).

29 “Statistics,” The Kidney Project, University of California San Francisco, https://
pharm.ucsf.edu/kidney/need/statistics. Дата обращения 5 марта 2021 г.

30  Robin Fields, “God Help You. You’re on Dialysis,” The Atlantic, December
2010, https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2010/12/-god-help-you-youre-
on-dialysis/308308.

31  “Organ Donation Statistics,” United States Health Resources and Services
Administration, https://www.organdonor.gov/statistics-stories/statistics.html. Дата
обращения 5 марта 2021 г.

32 Olivier Aubert et al., “Disparities in Acceptance of Deceased Donor Kidneys
Between the United States and France and Estimated Effects of Increased US
Acceptance,” Journal of the American Medical Association Internal Medicine 179,
no. 10 (2019): 1365–1374.

https://pharm.ucsf.edu/kidney/need/statistics
https://pharm.ucsf.edu/kidney/need/statistics
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2010/12/-god-help-you-youre-on-dialysis/308308
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2010/12/-god-help-you-youre-on-dialysis/308308
https://www.organdonor.gov/statistics-stories/statistics.html


 
 
 

норская почка, ее проверяют на совместимость и затем пред-
лагают подходящим пациентам в порядке их очередности в
листе ожидания. Это значит, что, когда человек в верху спис-
ка отказывается от почки, следующие в очереди должны ре-
шить – в условиях нехватки информации и за весьма огра-
ниченное время – принимать ли почку, от которой кто-то
уже отказался. Подобно дому, который слишком долго на-
ходится на рынке недвижимости, чем дольше почка стоит в
листе ожидания, тем хуже сохраняется ее качество. Если в
листе ожидания вы двадцатый, то подозреваете, что преды-
дущие девятнадцать человек до вас имели веские причины
отказаться от этой почки, и таким образом более 10 % со-
вершенно здоровых почек от умерших доноров списывают-
ся из-за повторных отказов33.

33  Juanjuan Zhang, “The Sound of Silence: Observational Learning in the
U. S. Kidney Market,” Marketing Science 29 (2009): 315–335. Больницы и центры
трансплантологии также играют свою роль в этом, поскольку они отбирают, ка-
кие почки предлагаются пациентам на основании срочности и конкретной си-
туации каждого пациента. Как отмечает Национальный почечный фонд: «Мно-
жество факторов влияют на то, будет ли предложен вам какой-то орган [вашим
центром трансплантации], включая следующие, но не только: группа крови, на-
сколько давно у вас почечная недостаточность, медицинская срочность, где вы
живете (орган необходимо безопасно транспортировать до трансплантационной
больницы) и в некоторых случаях ваш вес и размер по сравнению с донорски-
ми». Особый приоритет отдается также пациентам, которым чрезвычайно слож-
но подобрать донора, например из-за высокого уровня антител из-за предыду-
щих трансплантаций, прошлых переливаний крови или беременности. См. “The
Kidney Transplant Waitlist – What You Need to Know,” National Kidney Foundation,
https://www.kidney.org/atoz/content/transplant-waitlist. Дата обращения 24 марта
2021 г.

https://www.kidney.org/atoz/content/transplant-waitlist


 
 
 

Эти девятнадцать человек, ждущие средство, которое мо-
жет спасти их жизни, попадаются в то, что я называю «ло-
вушка подражания». В отсутствии информации они просто
предполагают, что у пациентов, стоящих в списке перед ни-
ми, были веские причины отказаться от органа, и в резуль-
тате им следует передать почку дальше. В реальности отказ
может быть мало связан с самой почкой, а просто отражать
сложности с транспортировкой или беспокойство о степени
совместимости34.

Мы с вами попадаемся в эту ловушку гораздо чаще, чем
осознаем. Например, когда мы видим, что никто не покупает
выставленный на продажу дом, который кажется нам хоро-
шим, то предполагаем, что должно существовать нечто, чего
мы не видим: привидения на чердаке, потоп в подвале или
какие-то серьезные проблемы с отложенным ремонтом. Ес-
ли вы стоите в очереди, чтобы помыть руки в общественном
туалете, и вам кажется, что никто не подходит к одной из
раковин, вы верите, как и люди перед вами, что, наверное,
что-то случилось с трубами. И если вы безработный, то чем
дольше вы остаетесь без работы, тем меньше вероятность по-
лучить новую, потому что потенциальные работодатели за-
даются вопросом, почему вас не прибрал к рукам другой ра-
ботодатель. Должно быть, с вами что-то не так.

Ловушка подражания захватывает нас, когда мы полага-

34  Juanjuan Zhang, “The Sound of Silence: Observational Learning in the
U. S. Kidney Market,” Marketing Science 29 (2009): 315–335.



 
 
 

емся на других, потому что не верим, что у нас самих доста-
точно надежной информации, или не доверяем собственно-
му мнению. Когда наш мозг подсознательно ищет подтвер-
ждение тому, что видит, он берет пример с людей, которые
кажутся более осведомленными, чем мы, особенно когда мы
не уверены. А поскольку мы никогда не можем быть полно-
стью уверенными, что наши личные взгляды и знания верны,
то часто заполняем пробелы, копируя поведение других.

Люди особенно подвержены ловушке подражания по двум
причинам. Во-первых, из-за врожденной потребности точ-
но воспринимать мир. Малышами мы интересуемся: «Плита
горячая?» – и, если не хотим выяснять на собственном опы-
те, смотрим на ближайшего взрослого для проверки. Этот
вид социального обучения чрезвычайно ценен для нас в лю-
бом возрасте, поскольку избавляет от необходимости позна-
вать все на собственной шкуре. Во-вторых, в нас живет глу-
бокий страх опозориться перед окружающими, из-за кото-
рого мы неохотно высказываемся, сдерживая порыв выпа-
лить, что король-то на самом деле голый. Объедините эти
два мотива, и вы получите ситуацию, в которой неуверен-
ность часто подталкивает нас отказаться от собственных зна-
ний в пользу того, что мы наблюдаем в действиях «толпы»35.

Как у стаи белых гусей или косяка сардин, наша эмоцио-

35  См.  Fiona Grant and Michael A.  Hogg, “Self-Uncertainty, Social Identity
Prominence and Group Identification,” Journal of Experimental Social Psychology 48
(2012): 538–542.



 
 
 

нальная или поведенческая связь с другими затрудняет со-
противление порыву подчиниться. Если мы думаем, что кто-
то более сведущ, влиятелен или авторитетен, чем мы, стано-
вится еще труднее. Это как бороться с наводнением един-
ственным мешком с песком. И ловушка подражания первое
место, где мы, скорее всего, вляпаемся в коллективные ил-
люзии, особенно когда переживаем о том, чтобы не высовы-
ваться.

 
МИМЫ БОГОТЫ

 
Представьте, что вы в одиночестве сидите в приемной,

заполняя анкету, и вдруг ощущаете запах дыма. Осмотрев-
шись, вы видите, как из вентиляции валят клубы серого ды-
ма. Вы присматриваетесь повнимательнее, хватаете свои ве-
щи и быстро сообщаете о проблеме секретарю в фойе. Так
поступил бы любой здравомыслящий человек, верно?

А теперь представьте другой сценарий, в котором вы и
еще несколько человек в том же помещении, и все вместе
заполняете анкеты. Вы ощущаете запах дыма и видите, как
он валит из вентиляции, но остальных это, похоже, не бес-
покоит. Несколько человек начинают махать руками перед
лицом, чтобы отогнать дым, словно надоедливую муху, но в
остальном не подают вида, что что-то неладно.

Через четыре минуты от дыма начинают болеть глаза. Вам
трудно дышать, и вы начинаете кашлять. Вы спрашиваете си-



 
 
 

дящего рядом человека, не мешает ли ему дым, но он толь-
ко пожимает плечами и возвращается к анкете. «Что здесь
происходит? – гадаете вы. – Я сошел с ума?»

Именно такой эксперимент провели в 1960-х годах со-
циальные психологи Джон Дарли и Бибб Латане с группой
студентов Колумбийского университета. На первом (одиноч-
ном) этапе 75 % студентов покинули свои места, чтобы со-
общить о проблеме. Но на втором (групповом) этапе вместе
со студентами находились помощники экспериментаторов,
которых тайно проинструктировали не реагировать на дым.
Только 38 % этих студентов встали, чтобы сообщить о про-
блеме36. Почему?

Простой ответ состоит в том, что мы часто подчиняем-
ся, потому что боимся опозориться. Уровень стресса повы-
шается при мысли о том, что над нами будут смеяться или
сочтут некомпетентным, и, когда это происходит, контроль
захватывает основанная на страхе часть мозга37. Смущен-
ные и неуверенные в себе, мы сдаемся толпе, потому что
это облегчает наш стресс. Капитуляция перед мнением боль-
шинства также размазывает нашу личную ответственность
за свои решения, и тогда ошибки переживаются легче. Когда
вы принимаете решение самостоятельно, появляется ощу-

36 Bibb Latané and John M. Darley, “Group Inhibition of Bystander Intervention in
Emergencies,” Journal of Personality and Social Psychology 10, no. 3 (1968): 215–
221.

37 Kipling D. Williams, “Ostracism: Consequences and Coping,” Current Directions
in Psychological Science 20, no. 2 (2011): 71–75.



 
 
 

щение обособленности и личная ответственность может пу-
гать. Действительно, правильны наши поступки или нет, но
они всегда кажутся лучше, если мы совершаем их вместе с
другими.

В конце 1990-х Антанас Моккус, бывший профессор ма-
тематики и мэр Боготы, столицы Колумбии, нашел умный
способ обратить страх публичного позора на пользу обще-
ству. Когда Моккус впервые стал мэром, Богота занимала од-
но из первых мест в стране по ДТП с летальным исходом,
а количество смертей в автомобильных авариях за период с
1991 г. по 1995 г. выросло на 22 %38. В частности пробле-
мой был переход улицы в неположенном месте: с 1996 г. по
2000 г. пешеходы были виновниками более половины всех
смертей в результате ДТП в колумбийских городах 39. То-
гдашнее городское движение Моккус описывал как «хаотич-
ное и опасное», а коррупция среди городской дорожной по-
лиции только ухудшала ситуацию. Так что он решил пред-
принять радикальный шаг. Избавился от дорожных поли-
цейских и заменил их отрядом мимов.

Одетые в яркие мешковатые штаны и галстуки-бабочки,
двадцать профессиональных мимов молча аплодировали пе-
шеходам, которые соблюдали правила перехода улиц, и пе-

38 Jaime Posada et al., “Death and Injury from Motor Vehicle Crashes in Colombia,”
Revista panamericana de salud pública 7, no. 2 (2000): 88–91.

39 Deysi Yasmin Rodríguez, Francisco José Fernández, and Hugo Acero Velásquez,
“Road Traffic Injuries in Colombia,” Injury Control and Safety Promotion 10, no. 1–
2 (2003): 29–35.



 
 
 

редразнивали нарушителей40. Они также прогуливались на
оживленных перекрестках, подшучивая над водителями, ко-
торые заезжали бамперами на пешеходный переход. Своими
театральными жестами и выразительными белыми лицами
они призывали мотоциклистов закреплять шлемы и не вы-
лезать за стоп-линию41. Превращая нарушения в публичную
демонстрацию, мимы задевали наше естественное нежела-
ние выделяться. Моккус объяснял, что подобная публичная
неловкость может оказаться даже более действенной, чем
штрафы, которые люди платят в частном порядке42. Он был
прав.

Оказавшись перед выбором – стать центром скандального
внимания или слиться с толпой, подавляющее большинство
жителей Боготы выбрали толпу.

Вскоре несколько бывших дорожных полицейских пере-
учились на дорожных мимов. Огромный успех, программа
выросла до четырехсот клоунов. «Не пользуясь ни слова-
ми, ни оружием, мимы были вдвойне безоружны», – ком-
ментировал Мокус. Их сила состояла в способности моби-

40  Mara Cristina Caballero, “Academic Turns City into a Social Experiment,”
Harvard Gazette, March 11, 2004, https://news.harvard.edu/gazette/story/2004/03/
academic-turns-city-into-a-social-experiment.

41  “Mimes Make Silent Mockery of Those Who Flout Traffic Laws”, ви-
део загружено на YouTube каналом AP Archive 16 октября 2011  г., https://
www.youtube.com/watch?v=6YcK05z-n8.

42 Antanas Mockus, “The Art of Changing a City,” New York Times, July 16, 2015,
https://www.nytimes.com/2015/07/17/opinion/the-art-of-changing-a-city.html.

https://news.harvard.edu/gazette/story/2004/03/academic-turns-city-into-a-social-experiment
https://news.harvard.edu/gazette/story/2004/03/academic-turns-city-into-a-social-experiment
https://www.youtube.com/watch?v=6YcK05z-n8
https://www.youtube.com/watch?v=6YcK05z-n8
https://www.nytimes.com/2015/07/17/opinion/the-art-of-changing-a-city.html


 
 
 

лизовать социальное влияние, чтобы изменить популярное
небезопасное поведение43. В тандеме с другими програм-
мами, направленными на усиление безопасности дорожно-
го движения, мимы совершили поистине чудо. За десять лет
ДТП с летальным исходом в Боготе снизились более, чем на
50 %44.

Одно дело, если мы попадаем в ловушку подражания и
общественное знание более точное, чем наше личное. Но, к
сожалению, часто это не так. Также ужасно легко неверно
интерпретировать поведение группы.

 
СТОЛЬКО ЛЮДЕЙ НЕ МОГУТ ОШИБАТЬСЯ

 
Одним августовским днем 2010 г. маленький турбовин-

товой самолет перевозил двадцать человек, включая британ-
ского пилота и одну стюардессу, в жарком голубом небе над
Киншасой, столицей Демократической Республики Конго.
Самолет выполнял регулярный кольцевой рейс в Бандунду
на расстояние 160 миль с промежуточными остановками. На
подлете к аэропорту Бандунду стюардесса заметила, что в
хвосте пассажирского отсека что-то шуршит, и пошла про-
верить.

43  Mara Cristina Caballero, “Academic Turns City into a Social Experiment,”
Harvard Gazette, March 11, 2004, https://news.harvard.edu/gazette/story/2004/03/
academic-turns-city-into-a-social-experiment.

44 Там же.

https://news.harvard.edu/gazette/story/2004/03/academic-turns-city-into-a-social-experiment
https://news.harvard.edu/gazette/story/2004/03/academic-turns-city-into-a-social-experiment


 
 
 

Она обнаружила улыбающегося крокодила.
Стюардесса в ужасе бросилась в кабину, предположитель-

но, чтобы сообщить пилоту. Один встревоженный пассажир,
увидев ее страх, вскочил и поспешил за ней в нос самолета.
Вскоре это сделали и другие пассажиры. Их общий вес на-
рушил равновесие самолета, и, несмотря на усилия пилота,
тот врезался носом в дом в нескольких милях от аэропорта.
Все пассажиры, кроме одного, который видел, что произо-
шло, погибли при крушении.

Крокодил, кстати, выжил45.
Как бы трагично это ни было, но история похожа на филь-

мы Мела Брукса. Мы гадаем, как пассажиры того самолета
настолько быстро поддались игре «делай как я»? Ответ кро-
ется в том, что совместные действия имеют тенденцию к кас-
кадному эффекту. Стюардесса испугалась крокодила, и пер-
вый, кто последовал за ней, сделал естественный вывод, что в
хвосте самолета происходит что-то ужасное. Но что же люди
с других рядов? Они все повторяли за теми, кто перед ними.
Они не видели, что не так, но, когда люди один за другим по-
бежали следом за стюардессой, это и подтолкнуло оставших-
ся пассажиров действовать так же. Решив, что так много лю-
дей не могут ошибаться, находящиеся в отчаянии пассажи-
ры уступили свое личное здравомыслие авторитету толпы.

Действовать по образцу других людей может также быть

45 “Crocodile Blamed for Congo Air Crash,” MSNBC, October 21, 2010, https://
www.nbcnews.com/id/wbna39781214.

https://www.nbcnews.com/id/wbna39781214
https://www.nbcnews.com/id/wbna39781214


 
 
 

вопросом выживания, особенно в условиях нехватки време-
ни или в ситуациях неуверенности или неопределенности. И
в большинстве случаев восполнение недостающей информа-
ции по социальным сигналам прекрасно работает. Если вы
плещетесь в волнах на Кейп-Код и вдруг видите, как все во-
круг спешат выбраться из воды, вероятно, логично предпо-
ложить, что рядом может быть большая белая акула, и то-
же поторопиться на берег. Подобные предположения совер-
шенно логичны, учитывая имеющуюся информацию и спо-
собность мозга к ее обработке.

И правда в том, что бывают случаи, когда толпа права. В
долгоиграющей телеигре «Кто хочет стать миллионером?»
участники пытаются выиграть главный приз в один миллион
долларов, отвечая на серии вопросов с вариантами ответов,
каждый из которых оценивается в определенное количество
денег. При использовании подсказки «Помощь зала» зрите-
ли в студии могут проголосовать за вариант ответа, который
считают верным, при помощи ручного устройства в реаль-
ном времени. (Те, кто смотрит дома, могут воспользоваться
интернетом и отправить мгновенное сообщение с собствен-
ным предположением.) Поразительно, в 91 % случаев, зри-
тели вместе выбирают правильный ответ46. В данном случае
толпа действительно мудра.

К сожалению, в реальной жизни так бывает редко, пото-

46 Шуровьески Дж. Мудрость толпы/пер. с англ. В. Логвинова – М.: Манн, Ива-
нов и Фербер, 2014 г.



 
 
 

му что мудрость толпы требует, чтобы каждый индивидуум
принял свое собственное личное решение. Если люди видят
выбор друг друга и если просто копируют действия других,
то мудрость становится торопливой глупостью.

Сомневаясь в собственном мнении и выбирая по умолча-
нию конформизм, мы превращаем себя из индивидуально-
стей в членов стада.

И не успеешь опомниться, это зерно ошибки может стать
каскадом подражаний, который уничтожает все другие зна-
ния и оставляет за собой коллективные иллюзии.

Начать каскад подражаний до ужаса легко. Модели, раз-
работанные экономистом Абхиджитом Банерджи, говорят,
что первый человек в цепи всегда следует тому личному зна-
нию, которым обладает, и так же второй. Но третий человек с
большой вероятностью просто скопирует идущих перед ним,
особенно если первые два действуют одинаково47. Банерджи
отмечает, что для индивидуумов рационально, видя поведе-
ние людей перед собой, копировать это поведение и отка-
зываться от личного мнения. Это потому, что, как и с поч-
ками, мы не на 100 % уверены в собственном знании – мы
не «знаем», что почка хорошая. Мы обладаем информацией,
которая предполагает, что это так, но мы взвешиваем ее в
сравнении с доступной нам социальной информацией. Если
мы видим, что десятки людей делают одно и то же, соблаз-

47 Abhijit V. Banerjee, “A Simple Model of Herd Behavior,” Quarterly Journal of
Economics 107, no. 3 (1992): 797–817.



 
 
 

нительно просто предположить, что они знают что-то, чего
не знаем мы.

Но, как только каскад подражаний начинается, он стано-
вится и опасным, и контрпродуктивным. Он может быстро
привести к ошибке в огромном масштабе, например к отказу
от здоровых почек, которые могли бы спасти жизни.

И можете не сомневаться, невосприимчивых к этой ло-
вушке не бывает – даже среди людей, которые должны бы ее
видеть.

 
МАНИИ

 
В 1841 г. шотландский журналист Чарльз Маккей опубли-

ковал книгу о каскадах подражания под названием «Наибо-
лее распространенные заблуждения и безумства толпы». Его
тезисом было, что «люди мыслят стадом» и «стадом же они
сходят с ума, а в сознание приходят медленно и поодиноч-
ке»48. Одним из повальных увлечений, которые он исследо-
вал, была знаменитая тюльпаномания 1634 г., когда богачи
Нидерландов решили, что им совершенно необходимо иметь
собственную уникальную коллекцию цветущих по весне лу-
ковиц. Несмотря на то что цветы не имели никакой факти-
ческой ценности, «вскоре стремление обладать ими охвати-
ло представителей среднего класса: купцов и лавочников, да-

48  Маккей, Ч. Наиболее распространенные заблуждения и безумства тол-
пы/пер. c англ. Д. Г. Кириченко. – Альпина, 1998 г.



 
 
 

же с умеренными доходами», – писал Маккей49. Как заметил
один современный ученый, в разгар тюльпаномании в 1635 г.
«средняя цена луковицы тюльпана составляла ее вес в золо-
те, а одну редкую луковицу могли легко продать за сумму
больше пятидесяти тысяч долларов в современном эквива-
ленте»50.

Когда цены начали снижаться, а затем обвалились, «до-
верию пришел конец, и торговцев охватила всеобщая пани-
ка». За громким тюльпанным бумом последовал колоссаль-
ный тюльпанный крах. Признавая власть кратковременного
помешательства, правительство объявило, что «все догово-
ры, заключенные в разгар мании… объявлялись потерявши-
ми законную силу»51.

И все же Маккей сам скоро пал жертвой этой самой ло-
вушки.

Через несколько лет после выхода его книги инвесторы
начали активно скупать акции британской новой железнодо-
рожной сети, ожидая получить 10 % дивиденды, в то время
как стабильные компании обычно выплачивали около 4 %. К
инвесторам присоединились некоторые ведущие интеллек-

49 Там же.
50 Gregory A. Petsko, “The Wisdom, and Madness, of Crowds,” Genome Biology

9 (2008): 112.
51  Маккей, Ч. Наиболее распространенные заблуждения и безумства тол-

пы/пер. c англ. Д. Г. Кириченко. – Альпина, 1998 г. Несмотря на современное
мнение, что факты временами преувеличены и не совсем достоверны, яркое по-
вествование Маккея завоевало популярность среди экономистов и банкиров.



 
 
 

туалы того времени, включая Чарльза Дарвина, Джона Стю-
арта Милля и сестер Бронте. Чарльз Маккей тоже стал ярым
сторонником, заявлявшим, что протяженность железнодо-
рожной сети превысит 100 тыс. миль. В пик железнодорож-
ного строительства в 1847 г. в нем было занято почти в два
раза больше людей, чем в британской армии.

Маккей обладал всей информацией, необходимой, что-
бы опознать это веяние как спекулятивную истерию. Вме-
сто этого он поддался ажиотажу. Он поддержал железные до-
роги серией газетных статей; даже когда акции начали сни-
жаться, он продолжал обнадеживать читателей. Убежденный
сторонник технологий, свободных рынков и экономического
прогресса, он с легкостью поддался основному заблуждению
мании, что «огромное расширение железнодорожной сети
может быть выполнено с прибылью как для государства, так
и для инвесторов», как писал сам Маккей52.

Но издержки были высоки, и вместо ожидаемых 10 % же-
лезнодорожные акции в итоге стоили лишь 2,8 %. В реаль-
ности Парламент одобрил строительство всего 8 тыс. миль
новых дорог. В результате тысячи инвесторов разорились 53.

Через три года после окончания мании, в 1849 г., Маккей
опубликовал второе издание своей книги с существенными

52 Andrew Odlyzko, “Charles Mackay’s Own Extraordinary Popular Delusions and
the Railway Mania” (предварительная публикация, SSRN eLibrary, 2011), https://
papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1927396.

53 Там же.

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1927396
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1927396


 
 
 

исправлениями.
Но он решил не упоминать о своем участии в британском

железнодорожном безумии. Как и большинство его соотече-
ственников, Маккей неохотно признавал собственную сле-
поту и уязвимость перед манией, даже годы спустя.

Если такой вид каскада кажется знакомым, это потому,
что он – коренная причина большинства финансовых потря-
сений. От нелогичных скачков фондовых бирж (мания до-
ткомов в 1990-х) до крахов (коллапс рынка жилья в 2008 г.) –
эти каскады, как правило, заканчиваются лопнувшими пу-
зырями. Но некоторые могут продолжаться гораздо дольше,
создавая новые нормы, которые могут заманить нас во что-
то еще более деструктивное.

Возьмем бутилированную воду. Никто не сомневается,
что пить как минимум восемь стаканов воды в день полез-
но. В последние годы нас все чаще тянет к пластиковым бу-
тылкам воды с их искрящейся прозрачной прелестью, пото-
му что мы предполагаем, что вода в них безопаснее и чище,
чем фильтрованная из-под крана.

Мания бутилированной воды началась в Соединенных
Штатах в 1994 г. Агентство по охране окружающей среды
издало предупреждение об осторожности при употреблении
воды из колодцев, потому что колодезные насосы выделя-
ли огромные дозы свинца. Так что правительство призыва-
ло владельцев колодцев использовать бутилированную воду,



 
 
 

пока насосы не усовершенствуют нержавеющей сталью54.
Однако довольно скоро представление о том, что бути-

лированная вода вообще безопаснее фильтрованной, пе-
реросло в мнимое общее мнение. Предприимчивые ком-
пании-производители газировки и бутилированной воды,
увидев огромную возможность, начали продавать клиентам
нечто, что является по сути бесплатным (в конце концов,
вода падает с неба), создавать новые бренды и вкусы воды,
например воду со вкусом листвы на апрельском дереве. Се-
годня два самых крупных бренда бутилированной воды сто-
ят больше 1 млрд долларов каждый, и когда-то временное
решение проблемы колодезной воды превратилось в гигант-
скую и быстро растущую индустрию, стоимость которой к
2026 г. прогнозируется в 400 млрд долларов55.

Но действительно ли бутилированная вода чище и без-
опаснее? Конечно, если вы живете во Флинте, штат Мичи-
ган, где в 2015 г. воду признали ядовитой. Однако, за исклю-

54 John H. Cushman Jr., “U. S. Urges Users of New Well Pumps to Drink Bottled
Water,” New York Times, April 19, 1994, https://www.nytimes.com/1994/04/19/us/
us-urges-users-of-new-well-pumps-to-drink-bottled-water.html.

55  Jan Conway, “Per Capita Consumption of Bottled Water in
the United States from 1999 to 2019,” Statista, November 26,
2020, https://www.statista.com/statistics/183377/per-capita-consumption-of-bottled-
water-in-the-us-since-1999; “Global Bottled Water Market Share Expected to Grow
USD 400 Billion by 2026: Facts & Factors,” Intrado GlobeNewswire, February
10, 2021, https://www.globenewswire.com/news-release/2021/02/10/2172833/0/en/
Global-Bottled-Water-Market-Share-Expected-to-Grow-USD-400-Billion-by-2026-
Facts-Factors.html

https://www.nytimes.com/1994/04/19/us/us-urges-users-of-new-well-pumps-to-drink-bottled-water.html
https://www.nytimes.com/1994/04/19/us/us-urges-users-of-new-well-pumps-to-drink-bottled-water.html
https://www.statista.com/statistics/183377/per-capita-consumption-of-bottled-water-in-the-us-since-1999
https://www.statista.com/statistics/183377/per-capita-consumption-of-bottled-water-in-the-us-since-1999
https://www.globenewswire.com/news-release/2021/02/10/2172833/0/en/Global-Bottled-Water-Market-Share-Expected-to-Grow-USD-400-Billion-by-2026-Facts-Factors.html
https://www.globenewswire.com/news-release/2021/02/10/2172833/0/en/Global-Bottled-Water-Market-Share-Expected-to-Grow-USD-400-Billion-by-2026-Facts-Factors.html
https://www.globenewswire.com/news-release/2021/02/10/2172833/0/en/Global-Bottled-Water-Market-Share-Expected-to-Grow-USD-400-Billion-by-2026-Facts-Factors.html


 
 
 

чением аномалий вроде Флинта, фильтрованная водопро-
водная вода вполне нормальна. В Соединенных Штатах 99 %
фильтрованной водопроводной воды пригодны для питья, и
на самом деле именно ее многие люди и пьют из бутылок56.
Более половины бутилированной воды не более чем очищен-
ная водопроводная вода, и два крупнейших бренда бутили-
рованной воды, Aquafina и Dasani (производимые компани-
ями Pepsi и Coca-Cola соответственно), просто фильтруют
муниципальную воду Детройта, разливают ее по пластико-
вым бутылкам, а затем продают с солидной наценкой 57. Каж-
дый из нас покупается на это колоссальное надувательство
всякий раз, когда выбирает бутилированную воду.

И тем не менее нам все мало. В 2019 г. американцы выпи-

56 Jan Conway, “U. S. Bottled Water Market – Statistics & Facts,” Statista, February
12, 2021, https://www.statista.com/topics/1302/bottled-water-market.

57  И, чтобы не показалось мало, эти компании часто не оплачивают во-
время собственные счета за воду. Dasani и Aquafina накопили десятки ты-
сяч долларов просроченных счетов за воду, которые не оплачиваются мно-
го месяцев. Воду им никогда не отключали, несмотря на жесткую по-
литику Детройта отключать воду частным лицам, долг которых превыша-
ет 150 долларов. Ryan Felton, “How Coke and Pepsi Make Millions from
Bottling Tap Water, as Residents Face Shutoffs,” Consumer Reports, July 10,
2020, https://www.consumerreports.org/bottled-water/how-coke-and-pepsi-make-
millions-from-bottling-tap-water-as-residents-face-shutoffs; Julia Conley, “Report:
64 % of Bottled Water Is Tap Water, Costs 2000x More,” Ecowatch, February 21,
2018, https://www.ecowatch.com/bottled-water-sources-tap-2537510642.html; Jan
Conway, “Per Capita Consumption of Bottled Water in the United States from 1999 to
2019,” Statista, November 26, 2020, https://www.statista.com/statistics/183377/per-
capita-consumption-of-bottled-water-in-the-us-since-1999.

https://www.statista.com/topics/1302/bottled-water-market
https://www.consumerreports.org/bottled-water/how-coke-and-pepsi-make-millions-from-bottling-tap-water-as-residents-face-shutoffs
https://www.consumerreports.org/bottled-water/how-coke-and-pepsi-make-millions-from-bottling-tap-water-as-residents-face-shutoffs
https://www.ecowatch.com/bottled-water-sources-tap-2537510642.html
https://www.statista.com/statistics/183377/per-capita-consumption-of-bottled-water-in-the-us-since-1999
https://www.statista.com/statistics/183377/per-capita-consumption-of-bottled-water-in-the-us-since-1999


 
 
 

ли 42,7 млрд галлонов бутилированной воды, превысив об-
щий объем потребления газированных безалкогольных на-
питков58. Для покупателей на любой старой заправке или в
супермаркете галлон обычной бутилированной воды (в сред-
нем по 1,50 доллара за пластиковую бутылку) обходится при-
мерно в две тысячи раз дороже, чем мы платим за водопро-
водную воду59. И цены только растут. Самые чистые марки,
предположительно отфильтрованные через вулканические
камни священных, увенчанных облаками японских гор или
собранные из слез ангелов, начинаются где-то от 5 долларов
примерно за три чашки. Бутылка канадской Aqua Deco бу-
дет стоить вам 12 долларов; если же вам хочется хвастануть
свежей Hawaiian Kona Nigari, это обойдется вам в 402 дол-
лара. Истинные ценители могут выпить Acqua di Cristallo a
Modigliani из бутылки 24-каратного золота всего за каких-то
60 тыс. долларов60.

Феномен бутилированной воды – наша современная
тюльпаномания. Даже если оставить в стороне тот факт,

58  Jan Conway, “Per Capita Consumption of Bottled Water in the United
States from 1999 to 2019,” Statista, November 26, 2020, https://www.statista.com/
statistics/183377/per-capita-consumption-of-bottled-water-in-the-us-since-1999.

59  Julia Conley, “Report: 64  % of Bottled Water Is Tap Water, Costs 2000x
More,” Ecowatch, February 21, 2018, https://www.ecowatch.com/bottled-water-
sources-tap-2537510642.html.

60 Maria McCutchen, “Here Are the 10 Most Expensive Bottled Water Brands in the
World,” Money Inc, https://moneyinc.com/10-expensive-bottled-waters-world. Дата
обращения 24 марта 2021 г.

https://www.statista.com/statistics/183377/per-capita-consumption-of-bottled-water-in-the-us-since-1999
https://www.statista.com/statistics/183377/per-capita-consumption-of-bottled-water-in-the-us-since-1999
https://www.ecowatch.com/bottled-water-sources-tap-2537510642.html
https://www.ecowatch.com/bottled-water-sources-tap-2537510642.html
https://moneyinc.com/10-expensive-bottled-waters-world


 
 
 

что мы тратим сотни миллиардов долларов на прилипчивую
ложь, последствия для окружающей среды из-за производ-
ства такого огромного количества пластика очень серьезны.
На производство одной чашки бутилированной воды затра-
чивается в две тысячи раз больше энергии, чем на такое же
количество водопроводной воды.
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