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AHHOTaAMSA

Bu asarin maragl taleyi var, bels ki, avvalco “Rubagov” adli alman
dilinds olan olyazmast itkin diigiir. Xogbaxtlikdon onda “Giinorta
cag1 ziilmot” adlanan ingiliscoyo torciimo olunmus versiyast hazir
idi. Fransizca bu osor “Sifir vo sonsuzluq” adi ilo moshurdur,
alinizdas tutdugunuz bu kitab iso ruscadan (“Crenimast TeiMa”) torciimo
olundugu iiciin ad1 eynilo saxlanilib.

Artur Kostler (1905-1983) cotin, faciovi calarlarla dolu Omiir
yasay1b. Milliyyotca yahudi olan Kostler Budapestde dogulub, usagliq
va gonclik illorini Macaristan, Avstriya vo Almaniyada kegirib.
Jurnalist kimi Avropa maoghurlugunu halo gonc ikon oldo edib:
1926-29-cu illor arast alman nogrlor birliyi “Ulstayn”in  Yaxin
Sorqdoki miixbiri olaraq calisir, 1929-30-cu illor arasi ise Parijde
isloyir. Kostler 1931-ci ildo “Qraf Ceppelin” dirijablinda Simal
qiitbiine soyahot edon yegano avropali jurnalistdir. Yazi¢i 1930-
cu illorin ortalarinda Morkozi Asiyaya, Sovetlor Ittifaqma, eloco do
Azorbaycana uzunmiiddatli sofor edir.

Artur Kostlerin uzun illor qabaq yazilmis “Godzqamagdirict ziilmat”
romani elo bu giin iiciin do bdyiik maraq kesb edir. Roman Sovet
Ittifaqn 6lkolorinin daxili hoyatmin xaricde neco gebul olunduguna,



sosialist olkalori vo yegano diinyovi kommunist horokatinin Stalin
terroru noticosindo yaranan beynolxalq imicine otrafli isiq salir, bu
rejimin i¢ lizlinii gostarir.



Artur Kostler

Gozqamagsdiric ziilmat

(roman)

Kitabin biitiin personajlart miiollif torofindon uydurulub.
Onlarin davraniglarimi miioyyonlogdiron tarixi gorait hoyatdan
gotiiriilib. N.Z.Rubagsovun taleyi “Moskva proseslori”
adlandirilmig hadisalarin qurbani olan bir nec¢o insanin hoyatinin
timumilosdirilmasidir. Miiallif onlardan hansilarisa soxson
tantyirmis. Bu kitab homin insanlara hasr olunub.

Parij, oktyabr 1938 — aprel 1940.

Diktator, Brutu 6ldiiron va respublikanin qurucusu deyil, heg
Brutun ogullarini 6ldiiran vo miivogqgati idara edan da deyil.

Makiavelli, “Sohbatlor”.

Morhomotli hokmdar, morhomotli hokmdar, axi istonilon
insanin onun bagislanacag bir yeri olmalidir.

Dostoyevski, “Cinayat vo coza”.

Birinci sorgulama

“Istonilon hokmdar ganla lokolonib.”

Sen-Jiist

1

Kameranin gapisi cingiltiyls cirildadi.

Rubasov kiirayini qapiya diradi, bir neco saniyo belo dayanib
siqaret yandirdi. Sag torafdoki dar yatacaqda iki adad yuyulmus
adyal vo i¢ino tozo saman doldurulmus dosok vardi. Solda
yerloson su kranindan su damir, pas domir rakfinani korlayirdi.
Rakfinanin yaninda unitaz vardi, onu tozalikco dezinfeksiya



etmigsdilor; ondan xlor iyi golirdi. Korpic divarlar sasi udurdular,
amma istilik sisteminin borularin1 tigqildadib sas cixarmaq
olardi, balka do olardi, cilinki borular da soskecirmoz idi.
Pancors goz hiindiirlitylindon baslayirdi vo o, barmaqgli§in yuxari
hissosindon yapismadan da hobsxananin hoyatini goro bilirdi.
Noticoya goldi ki, hor sey qaydasindadir.

Rubagsov asnayib paltosunu soyundu, biikiib yatagin bas
torofina qoydu. Sonra diggatle hoyato baxdi. Ay vo fonarlorin
is181 gart mavi-sarimtil rongo boyayirdi. Divarlarin otrafinda
tomizlonmis cigir uzanirdi, demaoli, burada gozintiyo icazo
verilirdi. Soharo halo cox wvardi; fonorlorin parlaghgma
baxmayaraq, somada ulduzlar buz kimi vo aydin parlayirdi.
Onun kamerastyla tizbaiiz ¢6l divarin dar girisindo névbot¢i sanki
paraddaki kimi gozisirdi: yiiz addim irali, yiiz addim geri. Arada
fonarlarin sar1 1181 onun silahinin ucunda parlayirdi.

Elo poncoronin yanindaca ayaqqgabisini soyundu. Yorgun
halda yataga c¢okdii, ayaqqabini sigaret kotiiklori topasinin
iistiino qoydu vo bir ne¢o doqigo beloco torponmodon oturdu.
Sonra durub yena pancorays yaxinlasdi. Haobsxananin hayati
sakit vo kimsosiz goriiniirdii; ndvbot¢ci novbati dongasindon
qaywdirdi, yuxarida novbotci qiillosi fonunda Siid Yolunun
cixintist giimiisii rongo calirdi. Nohayot, o uzandi, ayaqlarim
biikiib lap iistdoki adyal ilo mohkom Ortdii. Saat1 besi gostorirdi,
¢otin ki, burada mohkumlar1 yeddidon tez oyatsinlar, xiisusilo do
qisda. Yuxulayarkon diisiindii ki, onu ii¢ vo ya dord giin orzindo
halo sorgulamaga cagirmayacaqlar. Pensnesini ¢ixartb dosomayo



qoydu, giilimsayorok gozlorini yumdu. Ona isti vo ¢ox rahat
idi, xeyli aydan sonra ilk dofo yuxugabagi yaranan qorxunu hiss
etmadan yata bilirdi.

Gozatci kameraya girmadon is181 yandirib gapinin dsliyindon
baxanda, ke¢mis Xalqg Komissar1 Rubasov kiiroyi divara
cevrilmis va sol alini baginin altina qoymus halda yatirdi. 91
barkiyib dosomaya uzanmisdi va yalniz ovcu koniilsiiz titragirdi.
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Halo bir saat avval Xalq Komissarliginin daxili iglor iizro
iki omokdasi Rubasovun qapisin1 doyiib, onu hobs etmok
istayirdilar, yuxusunda gdrmiisdii ki, habs olunur.

Taqqilt1 sasi ucadan golondo Rubasov adot etdiyi yuxunu
Oziindon qovaraq diksindi. O, geco kabuslarindan yayinmagi
bacarirdi, ¢iinki ilk hobsi haqdaki yuxusu onun {igiin
doyisilmoz vardiso cevrilmis, saatin rohmsiz oqrobi kimi
tokrarlanib dururdu. Bazon gozobls 6ziinii macbur edarak saatini
dayandirirdi, amma indi he¢ bu da komoyo golo bilmozdi:
son hoftalords ¢ox yorulmusdu, indiso badonini tor basir, yuxu
nofasini kosirdi, saatlar isa ¢iqqildamaginda, yuxu uzanmaginda
idi.

Adoton yuxusuna girirdi ki, qapisint mohkom ddyiirler,
pillokondo iso onu tutmaga hazirlasan {i¢ nofor dayanib.
Bagli gapidan onlar1 aydin goriir, titrogon divarlardan saslorini
esidirdi. Onlarmn oynindo tikanli yeni forma — Ugiincii
imperiyanin  pretoriyan¢ilarin  mundirlorindon, papaglarinin
gabagi vo qollarinda iso gonc Diktaturanin emblemi — vohsi



horiim¢ayabonzar xag¢ olurdu; ollorinds yeko tapancga tuturdular,
ayaqqabilar1, bel vo ¢iyin komarlorindaon iso tozo dari iyi golirdi.
Va budur, onlar artiq burada idilar, onun otaginda: baliq gozlii
iki yekopar kond oglanm1 vo balacaboy ciliz adam. Carpayinin
bas torofindo dayanmugdilar, o, sakit monzildo dogiq esidilon
ariq adamin astmali, digorlorinin iso c¢asqin nofosini duyurdu.
Qofildon yuxar1 martabadokilordon kimsa suyu cirkab borusuna
tokondo boguq ugultulu sos galdi.

Saatlar dayandi; taqqiltt daha mohkomlogdi; Rubasovun
arxasinca golon iki adam ndvboylo gapimi1 yumruglayir, sonra
donmus ollorini isidirdiloer. Rubasov yuxuya giic galo bilmadi,
har¢cond, on dohsatli seyin bagladigini duyurdu: onlar artiq
carpaytya six dayanmig, o iso xalatin1 geyinmoyo caligirdi.
Amma sanki qosdon qoltugunda astar cevrilmigdi, oli iligib
qalirdi. Rubagsovun sonuncu cohdi do noticasiz oldu vo
gofilon sanki iflic tutdu: torpona bilmadi, anladi ki, indi
xalatin lonatogolmis qolunu vaxtinda tapmasi hoyati shomiyyatli
horokotdir. Zohlotokon olacsizliq bitib-tiikonmok bilmirdi,
Rubasov bagirir, carpayida qivrilir, gicgahindan soyuq tor axir,
gapt doyiilmasi ise beynina baraban zorbosi kimi vururdu; bir
ali baligin altinda ilisib, obiri do xalatin gqolunda sanc1 verirdi vo
nohayat, yekun zarba onu dohsatli kabusdan oyatdi.

Son illorde yiiz dofolorlo yasanmis ononovi tosssiiratla
(qulaglariin yaninda agilan tapanga atosi sosindon bir az da
agir esidirdi) Rubasov gozlorini agirdi. Horgond, titrogsmasi tez
ke¢madi, elo ali do holo baligin altinda cirpinir, digori xalatin



golundan ¢ixmagq istayirdi, ¢iinki tamamilo oyanmamigdan avval
sonuncu smagr ke¢cmoliydi: omin olmaliyd: ki, yuxuda deyil,
aslindo, kamerada — ayaginin altinda zir-zibil, su dolu aftafa,
boyat ¢orok qirintilart tokiilmiis soyuq ve riitubstli dosomonin
lizorindadir.

Hec¢ indi do cansixici qorxu Rubagsovu tez tork etmadi,
clinki olinin aftafaya, yoxsa tumbanin {izorindoki lampaya
toxunmasint he¢ ciir toyin edo bilmirdi. Lampa yananda
tolagt songidi. O, sanki qurtulusun hozzini ¢ixarmaq iigiin
bir ne¢co dofo dorindon nofos aldi, cib dosmaliyla basinin
torini silonda seyrak tiiklor islandi va Birincinin rongli portreti
kinays ilo barq vurdu — vaxtinda ondan gohromanliq va ¢atin
sinaglar, indise 6z hokmdarinin baglh gqanadlarma socdo tolob
etmoklo o, Rubasovun carpayisinda kok atmisdi, biitiinliiklo
Rubasovlarin ¢arpayi, skaf vo komodlarinin {izarinda, soharinin
biitiin monzil vo otaglarinda, ucu-bucagi gériinmayan vatoninin
biitiin soharlorindo beloco dayamirdi. Indi Rubagov tamamilo
oyaq idi, amma gap1 doyiilmasi yens esidilirdi.
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Rubagovun arxasinca golon iki nafor pillokonin yarigaranliq
meydancasinda durmusdular. Hoyot gozotgisi Vasiliy méveud
voziyyeti gebullanaraq liftin aciq gapilari Oniinde dayanmus,
gorxudan agir-agir nofes alirdi. O, ariq, ciliz qoca adam
idi; geco koOynoayinin iistiindon geyindiyi, c¢iyinlorindo saxta
izi olan ciriq sinelindoki genis sar1 ¢apiq ona qizili gérkom
verirdi. Rubagovun moghur brigqadasinda vurusarkon Votondag



Miiharibesindo yaralanmigsdi. Sonra Rubagovu 6lko xaricino
gondordilor, Vasiliy bundan yalniz gecalor qizinin ona oxudugu
gozet vasitasiylo xabar tutdu. Partiya adindan ezamiyyato getmis
Rubagovun agiglamalari uzun vo anlasilmaz idi, on asasi, Vasiliy
bu aciglamalarda, hotta, Kazanin Tanr1 Anasinin somadan ona
baxib giilimsadiyi, hor kosin gaygisina galmaq bacari@inda
olan 0z saqgalli brigada komandirinin sosini esitmomisdi.
Adaton, Vasiliy aciglamanin ortasinda miirgiilomoya baslayir vo
yalniz qizinin son ciimlolori oxuyub alqis hay-kiiyii yaradanda
oyanird1. “Yagasin Partiya! Yagasin Ingilab! Yasasin rohborimiz
va Birinci miiollimimiz!” kimi yekunlasdirici ibaralora Vasiliy
tirokdon “Amin!” deyirdi, amma qizinin esitmayacayi torzds;
sonra kohno pencoyini c¢ixarar, xa¢ ¢okor vo carpaylya
uzanard1. Vasiliyin divarindan Birinci baxirdi, onun yaninda iso
brigada komandiri Nikolay Rubagovun saralmis kéhne fotogokli
astlmisdi. Bu sokli gorsaydilar, yoqin, onu da tutacaqdilar.

Rubasovun menzili garsisindaki pillokon meydancasinda
sakitcilik, qaranliq vo soyuq idi. Xalq Komissarliginin
iscilorindon biri (cavan olan1) gapinin coftasine bir neco dofo
atos agmag toklif etdi. Yalin ayaga uzunbogaz ¢okmo geyinmis
Vasiliy liftin qapisina halsiz sdykonmisdi; onu oyadanda elo
gorxmusdu ki, ayagina isti parca dolamagi da unutmugdu. Boyiik
is¢l atos acmagin oleyhinoydi, hobsi sassiz-somirsiz hayata
kecirmak lazim idi. Onlar donmusg ollorini nofaslariyls isidir,
yenidon gapini ddymoays davam edirdilor, cavan olani tapanganin
tiyosi ilo doylirdii. Asagidan haradansa bir qadin qisqirdi.



— Kas onun sasini! — cavan isci Vasiliys dedi.

— By, ordaki, — Vasiliy bagirdi, — Organdan galiblor.

Qisqiriq kasildi. Cavan qapiya topiklo vurmaga basladi.
Zarbalar biitiin dohlizi titradirdi. Nohayat, siniq qapr acildi.

Ug adam ¢arpaymin otrafinda toplandilar; cavan olani alindo
tapanca tutmus, nisboton yaslt olan1 sanki “Forogot!”doki kimi
dik dayanmus, bir az arxadaki Vasiliy iso divara sdykonmigdi.
Rubagov alninin tarini silib galanlora ¢op-cop baxdi.

— Vatondas Nikolay Zalmanovi¢ Rubasov, — cavan is¢i ucadan
dedi, — Ingilab adindan habs olunursunuz!

Rubasov baligin altindan pensnesini gotiiriib carpayida dik
oturdu. Yalniz eynayini taxanda o, Vasiliy va bdyiik is¢inin gozet
va portretlorde gordilyii Rubasova bonzadi. Boyiik is¢ci ehmalca
yaxinlagmagq istayondo, cavan is¢i yeni gohromanlara xas olan
cevikliklo ir1 addim ataraq ¢arpayiya yaxinlagdi — hom Vasiliy,
hom Rubagov, hom do boyiik isci gordiilor ki, o, ya damisidi, ya
da harakatiyle bagislanmaz kobudluq etmak istayir: yaranmis bu
voziyyat onu gane etmirdi.

— Bir doqiqo, silahimiz1 y181sdirin, yoldas, — Rubasov bildirdi,
— va izah elayin, no masaladir?

— Nadi, esitmadiniz? Siz habs olunursunuz, — cavan dedi, —
Tez olun, paltarmnizi geyinin!

— Orderiniz var? — Rubasov sorusdu.

Boylik isci cibindon kagiz ¢ixarib ona verdi vo yena yerinda
donub qald.

Rubasov diggetls sonadi oxudu.



— No deyirom ki... Yaxsi, — o deyindi, — Ozgo xotalarindan
dars ala bilmazson. Onun anasini. ..

— Cald olun, geyinin, — deya cavan isci dedi.

Onun kobudlugu he¢ da siini deyildi, elo xasiyyati beloydi.
“Ho, sorofli davamgilar yetisdirmisik” deyo Rubasov diisiindii.
O, gonclorin daim giiliimsadiyi afigalar1 xatirladi.

— Ordan xalatim1 verin, — dedi, — vo basdir burda
tapangalarinizla xoruzluq etdiniz.

Cavan qizardi, amma he¢ no demodi. Boyiik isci xalati
Rubagova verdi, o da el ilk cohddon xalatin golunu geyino bildi.

— Alindi, — gorgin tobassiimlo dedi.

Qalanlar1 he¢ no anlamayib gagsqabagla susdular. Rubasov
asta-asta carpayidan qalxib yero sopolonmis paltarlarin
yigisdirdi. Evdo bu hay-kiiydon sonra yenos olii siikut hokm
stirmaya bagladi, onlarin dordiinde do goriba toassiirat vardi
ki, sakinlor yatmayib, sadaco yerlorino girorok necaso nofas
almamaga caligirlar. Sonra yuxari mortobslordon kimso suyu
cirkab borusuna tokondo boguq ugultulu sos goldi.
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Binanin qarsisinda yeni amerikan modellorindon bir masin
dayanmisdi. Kii¢o tamamilo ziilmat idi, otraf binalarin sakinlori
yatir, ya da ozlorini yatmig kimi gostorirdilor. Siiriicii parlaq
isiglarm yandirdi vo onlar bir-bir magma oturdular: 6nco
cavan isci, sonra Rubasov, arxasinca da boyiik isci. Ozii do
Komissarligdan olan siiriicii masini igo saldi. Seharin morkoziylo
getmolorine baxmayaraq, dongadon o yana asfalt Ortiiyii bitirdi,



otrafda sokkiz, dogquz vo ya on maortoboli miiasir binalar
ucalirdi; buz vo tapdanmis qarla Ortiilii olan ¢mqil daglarin
diiziildiiyli yol dorin va geyri-barabar tokar izloriylo dolu idi.
Siiriicii ¢ox asta siiriirdii, hor¢ond, yaxs1 tochiz olunmus masin
kohno araba kimi cirildayir, ularti sasi ¢ixarirdi.

— Bir az tez siir do! — icoridoki siikutu pozan cavan isci
dillondi.

Siiriicli ¢evrilmadon ¢iyinlorini ¢okdi. Holo Rubasov magina
minands siiriicii ona soyuq diismongiliklo baxmigdi. Bir dofo
Rubasovun hali pislosmisdi, onda ¢agrilan “Taocili tibbi yardim”
magininin siiriiciisii do eynila bu ciir baxirdi. Masinin bu adamsiz,
sanki, oOlii kiigads darixdirici, heg vaxt olmayan kimi asta gedisi,
faralarin titrak is1q sagmasi adama dohgatli asab gatirirdi.

— Hoalo ¢ox gedocoyik? — Rubasov qarsidaki calali yollara
boylanaraq sorusdu. Az qala, “sizin xastoxanaya” deyacokdi.

— Otuz doqiqge, — boyiik isci dillondi.

Rubasov cibindon sigaret c¢ixarib birini 6zii liciin gotiirdi,
qutunu miisayiotgilorine uzatdi. Cavan dorhal bagmi buladi,
boyiik is¢i isa iksisini gotiiriib, birini qabaga — siiriiciiya otiirdii.
O da bir aliyla siikan1 saxlayib, digariyls kibrit ¢opiinii papaginin
dimdiyine siirtiib yandirdi. Rubasov daxilon bir az sakitlosdi,
amma sonra nodonso aci utancaqgliq hissi kecirdi. “Ah, neco
do tasirlidir!” deyo diisiindii. 9vval-axir 0z iztirablarina galib
galmayacayini bilib, donmus dord insanin arasindaki rosmiliyi
aritmak iiciin danismaga bagladi:

— Heyif bu magindan! — astaca dedi, — Biz xarici masinlari



qiz1l bahasina aliriq, amma gatirib bu yollarda comi bir nec¢o ay
sira bilirik.

— Ho9, eladir. Yollarimiz pisdir hals ki, — bdyiik is¢i bildirdi.
Sasinin tonundan bilinirdi ki, Rubasovun narahat¢iligini duyub.
Rubasov 6ziinii gabagina siimiik atilan kiico iti kimi hiss etdi vo
dorhal danigig1 kesmayina gorar verdi. Hor¢ond, cavan cosaratlo
sorusdu:

— Guya kapitalistlordas yollar yaxsidir ki?

Rubasov koniilsiiz giiliimsadi.

— Bas siz novaxtsa 6lko xaricinde olmusunuz?

— Man bels ds onlarin na etdiyini bilirom. Mano ki burjuaziya
propaqgandasi tasir elomir.

— Maraghdir, siz moni neco taniyirsiniz? — tamamilo sakit
sokildo Rubasov ondan sorugdu vo dorhal da 0ziinii saxlaya
bilmayib alave etdi, — Partiyanin tarixini oxumaginiza ehtiyac
var.

Cavan isci cavab vermayib siiriiciiniin kiiroyine zillonib
qaldi. Daha he¢ kim he¢ no demadi. Miiharrik yeno, ligiincii
dofo sondii vo siiriicii lenat oxuyaraq onu yenidon igo saldi.
Masgin soharatrafi kii¢alorla tullana-tullana gedirdi — yollar hec
doyismok bilmirdi. Strafda sixic1 kond evlori goze doyirdi,
onlarin dongar damlarinin iizorindon soyuq vo solgun Ay asilib
qalmigdi.

5

Yeni tikilmis hobsxananin dohlizindo giiclii lampalar yanirdi.
Cansiz, gozqamasdirict isiq liit, ag divarlari, soyadlar cap



olunmus karton l6vhociklorin asildigt kamera qapilarini,
icori baxmaq liclin qara gozliikklori vo ikinci martobonin
domir qalereyasimi yalayirdi. Bu giiclii rongsiz parilti vo das
lovhalordon ibarat dosomoadoki oks-sadasiz, qirig-qiriq addim
soslori Rubasova o qgodor tamis goldi ki, geco kabuslarinin
illiziyas1 bir ne¢o saniye onu tork etmadi. O, cidd-cohdlo
Oziinii biitiin bunlarm gercok olmadigina inandirmaga caligirdi.
“Agar yatmis olduguma inansam, — deya diisiiniirdii, — bunlar
hogiqoten do yuxu olacaq”. Oziinii inanmaga elo mocbur etdi
ki, bir saniyolik bagt firlandi — bu horoketi ona doziilmoz
utancaqliq gotirdi. “Xilaskar adlandirilib, xacim ¢ak, — diisiindii,
—axira kimi”. Tezliklo gozat¢i 404 nomrali kameranin gapisinin
Oniindo dayandi. Gozlilyiin iistiindon ag lovhacik asilmisdi:
“Nikolay Zalmanovi¢ Rubasov”. “Dagqiq isloyirlor” — fikirlogdi,
ovvalcadon qapinin stiindeki 16vhaciye kimi hazirlanmig
goriintii onu, demok olar, heyratlondirdi. Gozat¢idon 6zii iiciin
daha bir adyal gotirmosini xahis etmok istayirdi ki, qapi
cingiltiylo cirilday1b ortiildii.
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Nozarot¢i tez-tez gozlikdon igori baxirdi. Rubasov
torponmadon ¢arpayida uzanmigdi, yalniz dogsomaoyo sallanan

ali azaciq torpanirdi. Yatacagin ayaqaltisinda sigaret vo pensne1
vardu.

Saat yeddido — Rubasovu gatirib kameraya salandan iki saat
ke¢cmis — o, aramsiz zong sosinad oyandi. Adi yuxular ona ozab
vermirdi, bu sababdon yaxsi istirahot edorak ayildi. Oyanma



signal1 liglincii dofo tokrarlandi. Zong sosi kasilondo, kameraya
yenidon o6lii siikut ¢cokdii.

Qis giinii holo indi baglayirdl, isiqlanan hava unitaz
vo kranh rakfinanin {izorindoki orpi agig-aydin gostorirdi.
Qara barmaqgliq poncoronin corcivasine borkidilmisdi, sol
torofin yuxarisindaki sinmug siisoni kimso qozet parcasiyla
ovazlomisdi. Rubagsov yerdon pensne vo siqaretini gotiiriib,
yena carpaytya galxdi. Eynayini taxandan sonra kibrit ¢opiinii
yandirdi. Kamera ovvalki kimi siikuta qorq olmusdu. 9honglo
ronglonmis bu nohong dag potoyin hor kiinciinde oyanan
insanlar eyni anda galxir vo lonat oxuyaraq yeni sshara gadom
goyurdular. Birnoforlik kameralarin sakinlori isa dohlizds gozon
nazaratcinin addimlarindan basqa he¢ no esitmirdilor. Rubasov
bilirdi ki, bu birnofarlik kamera diiz giillolonmoaya godor onun
evi olacaq. Uziiyuxar1 uzanib sigaretini siimiiriir vo seyrok
saqggalin sigallayirdi.

“Demali, giillolonmo” — deyo diisiindii. Go6zlorini qirparaq
maili dayanmig ayaq barmaglarina baxirdi. Yeri isti, rahat vo
sakit idi, cox yorulmugdu vo habsxana adyalinin altindaca yuxuya
gedib Olimii azdirmaq {iciin miirgiilomak istayirdi. “Demali,
soni giillolomak istayirlor” — Rubagov fikrindo 6z-6ziine dedi.
O, ayaq barmaglarim astaca torpotdi vo yadina Isa Mosihin
ayaglarinin taladaki ag ciiyiira banzadildiyi seir parcasi diisdii.
Pensnesini ¢ixarib oliylo sildi, bu jest onun biitiin tolobo va
torofdaglarina tanig idi. O, demok olar ki, 6ziinii tamamilo
xosboxt hiss etdi, amma yiingiil qorxusu novaxtsa yenidon ayaga



durmasiyla bagliydi. “Demali, soni mohv etmoyo hazirlagirlar”
deyinib sigaretini sovurdu, horcond, comi dord odod sigareti
galmisdi. Ac madssinin ilk xabardarligi onu homise azaciq
sorxos edirdi, indi iso artiq gorginlosmoys baslamisdi, aclhiq
hissi homigo 6liimiin gdzlorino baxmaq istoyands iisyankarligla
onu narahat edirdi. Partiya onu qiisurlu, hotta tamamilo
faydasiz hesab etmisdi, amma Partiya haqda diistinmok
istomirdi. Desilmis corabindan ¢ixan barmagina baxdi va onlar1
torpotdi. Sonra giiliimsodi. Bodonino he¢ vaxt xatirlamadigi
isti minnoatdarliq hissi duyanda Rubagov xoshallandi, amma
gacilmaz olim onu Oziinavurgun qiissays gorq edirdi. “Kohna
gvardiyagida qorxu olmamalidir” — astadan, amma bir az da
pafosla oxudu, — “Ziilmat onlarin iizorinds zireh yaradib... Biz
axira qalmisiq, tezliklo biz do... kiilo donacayik”. Istadi yekun
hissoni do oxusun, amma melodiyan1 unutmusdu. “Tezliklo
biz das...” — tokrarlayaraq “Kohno qvardiya”nin haqqinda
danigdig1 insanlarin sifotini xatirlamaga ¢aligdi. Yadinda az adam
galmisdi. “Internasional”’m votono xoyanot ittihamiyla edam
olunan birinci katibinin sinasi damali jiletino dar qalird1 —
Rubagov onun iiziinii xatirlaya bilmadi. O, salvarii ¢iynindon
komorlo sixirdi. Homginin, edam olunan Xalq Komissarlar
Sovetinin katibi tohliiko moqaminda dirnaglarini gomirirdi.
“Tarix siza barast gazandirir” — Rubasov dedi, har¢ond, buna
oamin deyildi. Haqgigoton d9, tohliiko aninda gomirilon dirnagin
Tarixo no doxli var? O, sigaretini tiistiilodib 6lonlor vo onlarin
oliimdon gabaq necs ziilmlor yasadiglar1 haqda diisiindii. Biitiin



bunlara baxmayaraq, Birinci onda he¢ bir nifrot dogurmurdu,
har¢ond, siibhasiz dogurmaliydi. Tez-tez carpayisinin iistiindon
asilan litografik portreto baxird1 ki, nifrat hissina nail ola bilsin.
(Ona miixtalif lagablor qoyulsa da, naticads Birinci 6z tasdigini
tapmigdi). Birincinin onlara 6tiirdilyii dohgot hor seydon gabaq
ona gora mohkomlonirdi ki, o, cox inandirict sokilde hagli olurdu
va Oliimo mohkum etdiyi adamlar, hotta, tapanca gicgahlarina
dironands do onun hagsiz oldugunu diistinmiirdiilor. Horcond,
he¢ kim buna omin deyil, Tarix adlandirdiglart gar1 Pifiyanin
ikibagh danmigig1r kimi miittohimlor yanib kiilo donendon sonra
aydinlasacaq.

Rubagov birdon kiminss baxisimi hiss etdi vo anladi ki,
gozlilya baxsa, canli insan gozii goro bilocok. Tezliklo metal
cingiltisi esidildi, qapinin kilidino agar salirdilar. Bir neco saniyo
ke¢cmomig qapr acildi. Novbat¢i — uzunbogaz ¢okmadoki qoca
icori girmadan sorusdu:

— Siz niyo durmamisimniz?

— Xostolonmisom, — Rubasov dedi.

— Sabaha kimi sizo hokimo miiraciot etmaya icazo yoxdur. Bas
na olub ki?

- Dis.

— Dig? — toacciiblonmis nozaratgi dohlizo ¢ixib gapini ortdii.

“Ha9, indi sakitco uzanmagq olar” — Rubasov diisiindii, amma
rahatciligi getmisdi. Hobsxananin riitubat qoxan isti adyal
gefildon ona iirokbulandirici goldi. Barmaglarmi torpadib adyal
yana itoladi, yeno 6z ayaqlarina baxdi — bundan hali daha da



pislosdi. Corabinin desiyindon beslik goriiniirdii. Istodi ayaga
galxib corabimn tiksin, gapini doyiib nozarst¢idon iyno-sap almal
oldugunu diisiinends, bu tomirdon hololik vaz kecdi: hom do
cotin ki, ona iyna veraydilor. Birdon gozetlor {igiin darixdi.
Yeni xoborlor oxumagi, kagiz xisiltisim1 esitmayi, tipoqrafiya
boyasinin iyini ciyarino ¢okmayi arzuladi. Ola bilsin, hardasa
inqgilab bag verib, yaqin, hansisa prezident o6ldiiriiliib, balka do,
amerikalilar yerin caziba qiivvasina galib golmayi bagariblar. ..
Yox, 0zii hagda he¢ no bilmir, holo bir miiddot onun hobsi
0lko daxilindo sirr kimi saxlanilacaq; xabor xarico tez sizacaq,
onlarsa arxivden on il gabagki goklini gotiiriib, Birincinin
niyo bunu etdiyino dair xeyli axmaq miilahizalor yazacaqglar.
O, artig gozet oxumaq istayirdi, indi Birincinin no haqda
diislindiiyiinii, beynindo no bag verdiyini bilmok iiclin alisib-
yanirdi. O, daqiq xatirlayirdr — hatta, goriirdii — ki, Birinci 6z
stenograf katibasino neca dikts edir: godok badon tarpanmadon
donub qalib, ollorini masaya diroyib vo dodaglar1 tolosmodon
sozloro forma verir. Adi adamlar danisanda otaglarinda gozigor
va ya diisiincali halda xotkeslo oynayar, ya da sigaretindon
stimiiriib havaya tiistii dairosi buraxar. Birinci iso no tiistii
iiftiriir, no xotkeslo oynayir, no do otaginda gozisirdi... Elo
burdaca Rubasov forgine vardi ki, artiq bes dogiqadir yatagindan
galxib kamerasinda gozisir. Kohna vardisi gayitmisdi — heg vaxt
dosomoanin dag ortiiyli arasindaki xotto ayaq basmirdi, artiq ara
mosafolorinin azborlomisdi. Amma fikirlori xobari olmadan 6z
portretina ¢evrilon Birincinin yanindaydi, o portretin ki, 6lkonin



biitiin sohar vo kondlarindoki carpayilarin bas iizorinds asilaraq
insanlart siizirdii.

Rubagov unitazla yatacagin arasinda — alti yaribm addim
poncarays torof, alti yarim addim gapiya torof — var-gol
edirdi. Kohno hobsxana vordisine goro, peoncoradon sola,
gapidan iso saga doniirdii vo ogor dongonin istiqgamotini
doyismoasaydin, dorhal basgicallonmasi yaranardi. Gorasan,
Birinci no diisiiniirdii? Onun beynindo noalor bas verirdi?
Rubasov rohbor vo miisllimin kollesinin icini xoyal etdi —
qarsisinda vatman kagizimin ag, hamar sothino boz akvarello
cokilmis vo iynali ditymalerle ¢ertyoj 16vhasine sancilmis genis
xarabaliq yarandi. Boz oyriliklor ilan kimi bir-birina qivrilir,
sonsuz bagirsaq kimi enlonir, parlayib solgunlasir vo firlanaraq
astronomik xaritolorin dumanligina banzar spirallar yaradirdilar.
Bu dumanligda no bas verirdi? Insanlar Kainat1 otrafli todgiq
edir, amma 0z siiurlar1 haqda az sey bilirlar. Yoqin, buna gora
yer tarix¢ilorinin halo do dncogdrmada tayi-barabari yoxdur. Ola
bilsin, sonra, ¢cox sonra tarix statistika codvellori vo anatomik
sxemlorlo elma cevrilocak. Onda hansisa xalqin hansisa dovrdoki
hayat sortlarini tasvir edon cox ciddi va qisa riyazi tonliyi lovhoya
yazan miisllim ominliklo sagirdlorine belo deyor: “Beloaliklo, biz
hazirki tarixi prosesi gortlondiron obyektiv amillori goriiriik”.
Sonra Rubagovun tasavviir etdiyi ¢ertyoju gostarib olavo edor:
“Bu iso XX asrin birinci yarisinda Sorgi Avropada hokm edon
totalitar rejimdo onlarin subyektiv tozahiiriidiir”. Tarix elmo
cevrilmayinco, siyasot gana horis, axmaq sehrbaz vo yalanci



cindar olacaq...

Stikutu barabor addimlar pozdu. Rubasovun aglina yalniz
bir fikir galdi: isgonca. Darhal dayanib digqet kaosildi. Qonsu
kameralarin birinin 6niinde addimlar dayandi, acarlar ¢evrildi vo
hansisa asobi omrin sasi esidildi. Sonra yeno siikut ¢cokdii.

Rubagov torponmodon nofasini saxlayaraq oOziinii birinci
faryada hazirladi. O, azabdan daha ¢ox qorxu gotiran, adaton
on dohgotli goriinon ilk ah-naloni yaxsi xatirlayirdi. Cofakes
agridan bagiranda, buna xeyli tez dyrasirson, sonra hotta isgonco
metodunun neco doyisdiyini do — sosin tonu, yiiksokliyi vo
foryadin tempindon tapmaga nail olursan. Isgonconin sonunda
insanlarin bir-birindon necs forglonmasindon asili olmayaraq,
Ozlorini toxminon eyni ciir aparirlar: ah-nalo zaifloyib yavastyir
vo xiriltili zarimagla ovozlonir. Bundan bir az sonra qapi
cirldayir, acgarlarin cingiltisi esidilir va novboti qurbanin sasi
hala onun qgapisi cirildamamigdan esidilir.

Rubasov kameranin ortasinda dayanib ilk foryadi gozloyirdi.
O, aliylo yavagca pensnesini silib 6ziino s6z verdi ki, bu dofo do
yalmiz dogru bildiyi seylori deyacok. Gozloyirdi, amma siikutu
hala he¢ no pozmagq istomirdi. Sonra agarlarin cingiltisi, hansisa
sozlor vo qgapr doyiilmosi esidildi. Addim soslori yaxinlagir,
getdikco yiiksalirdi.

O, gapinin yanina atilib gozliikdon dohlizo baxdi. ks tarafdo,
407-ci kamera garsisinda iki silahli miihafizo¢i dayanmigdi, biri
hiindiirboylu idi, acig-aydin mohbuslardan oldugu bilinon ii¢
balander (hobsxanalarda yemokpaylayan) vardi — ikisi ¢ayqabu,



biri ¢orok saboti gotiirmiisdii. Qoca nozarotgi iso ozilmis
uzunbogaz ¢okmalords idi. Isganca bitmisdi, sohar yemaklorini
paylayirdilar.

407-ci ¢orak aldi. Rubasov onun iiziinii géra bilmadi. Yoqin
0, tolimatda yazilan kimi, qapidan bir addim arxada dayanaraq
sakitco olini uzatmisdi — onlar is9, iki qurumus agac kimi
alagaranliq kameranin kandarinda dayanmigdilar. 9llor ovucdan
gatlanmigdi. Payini alan mohbus onu gamarladi, allori gériinmoz
oldu. Qapisi ortiildii.

Rubagov  baxiglarm  gozlikdon ¢okdi.  Qeyri-ixtiyari
pensnesini aliylo silib yeno taxdi, dorindon nofas aldi, ilk
sohaor yemayini gozloyarkon, hansisa melodiyant mizildayaraq
kamerada gozigmoyo basladi. 407-cinin solgun ovcu Rubasova
darixdirict narahathq gotirirdi. Bu uzanan allorin cizgilori vo
hotta, gdylimtiil lokolor sanki unudulmug mahiyyat vo yaxin
limanin qoxusuyla dolmug dar doéngalorin otri kimi ona tanis idi.
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Kamera qapilar acilib baglanirdilar, amma onun yanina hals
he¢ kim girmomisdi. O, isti ¢ay hagda diisiinorok vurnuxub
gozlilkkdon baxdi. 407-cini yemloyondo Rubagsov gapagsiz
caydandan qalxan par1 va yarigoffaf limon dilimlorini gormiisdii.
Pensnesini ¢ixarib gozlorini gozlilye diradi. Ona dord kamera
goriiniirdii — 401-don 407-dak. Qapilarin iistiindon metal perila
gedirdi, ondan sonra is9 ikinci martabanin kameralar1 baglayirdi.
Sagda yeno balanderlor goriindii — bels ¢ixird1 ki, onlar avvalco
tokrogomli kameralara, sonra da ciitrogomlilora sshar yemayi



paylayirlar. Novbo 408-ci kameraya catanda Rubagsov yalniz
komorindon tapanca gabi asilmis miihafizocilornin ciyinlorini
gordii, balander vo nozarotgilor bir az arali dayanmigdilar.
Qap ortiildii, indi do 406-c1ya yaxinlasirdilar. Rubasov yenidon
cay gablar1 vo ¢orok sabatlori olan balanderlori gordii. Onlar
406-cinin yanindan otdiilor, demoli, homin kamera bos idi.
Dayanmadan Rubasovun yanindan da kegdilor, iraliloyib 402-
ciya torof getdilor.

Rubasov yumruguyla gapin1 doydii. Cay dasiyan balanderlor
cevrildilor, gorarsiz halda bir-birine baxdilar. Nozarot¢i heg
na esitmirmis kimi olindoki acarlari cingildatdi. Miihafizagilor
kiirayini Rubagova c¢evirdilor. 402-ci do ¢orok alandan sonra
onlar hamisi getmoyo hazirlagdilar. Rubasov var giicii ilo gapini
doydii, ardinca ayaqgabisini ¢ixarib dabaniyla qapiya vurmaga
bagladi.

Hiindiirboy miihafizogi tolosmoadon cevrildi vo heg¢ bir iz
ifadosi olmadan arxaya baxdi. Nozarotci kameranin gapisini
mohkom vurdu. Cay dastyan balanderlor bir saniyslik longidilor.
Miihafizo¢i nozarotciyo omr etdi, o da c¢iyinlorini ¢okib
Rubagovun kamerasina dogru yonoldi. Cay dasiyan balanderlor
do onun arxasinca diisdii, amma iiglinciisii gozliiylin yanina
tullanib 402-ci otagdakina naso dedi.

Rubasov gapidan bir addim konara ¢okildi, amma birdon
nay9 gorasa sohar yemayini iirayi istomadi. Fincandaki ¢ay daha
buxarlanmirdi, solgun-sarimtil lehmoadoki limon dilimlori iso
nohayotdo ona zohrimar vo selik kimi goriindii.



Qapinin kilidinds agar firland1, gozliikds insan gozii goriiniib
dorhal da yoxa c¢ixdi. Qapi1 agildi. Rubasov bu miiddst orzindo
yatacaga oturub cixardigr ayaqqgabisini geyinirdi. Nozaratci
gapm genis a¢di, hiindiirboy miihafizoci kameraya girdi. Onun
yumru daz basi vo heg na ifade etmayan baxist vardi. Uzunbogaz
cokmasi vo geyiminin dori komori six idi, Rubagova elo goldi
ki, tazo darinin bogucu qoxusunu duydu. Miihafizaci unitazin
yaninda dayanib tolosmadon darisqal kameraya goz gozdirdi.

— Kamera yigisdirilmayib, — miihafizagi bildirdi, — yaqgin ki,
qaydalardan xaboriniz var.

— Hansi asasa gora sohar yemoayindon mohrum olunmugam? —
Rubagsov pensnedon miihafizagiya baxdi vo yaxasindan bildi ki,
o tohgiqatg¢idir.

— Jgor xahiglo miiraciot etmok istoyirsinizso, ayaga durun, —
tohqigat¢r astadan dillondi.

— No sizinlo danismaga, no do xahislo miiraciat etmaya kicik
istoyim belo yoxdur, — ayaqqabisinin bagimi ¢okorok Rubasov
cavab verdi.

— Onda bir do gapim1 doymayin, yoxsa baranizda belo hallar
{iciin nozordos tutulan adi tadbirlor goriilocak, — tohgiqgat¢1 yena
kameraya boylandi, — Mohbusun tomizlik {i¢iin askisi yoxdur, —
nozarat¢iyo miiraciotlo dillondi.

Nozarot¢i sobatli balanderi ¢agirib astadan nase amr etdi, o
da dohliz boyu dabriyaraq getdi. Cay dasityan balanderlor yaxina
golib, maragin1 gizlotmodon Rubasova baxmaga bagladilar.
Tohqgigat¢t kimi goriinon ikinci miihafizogi iso Rubagovun



kamerasina torof he¢ doniib baxmadi.

— Yeri golmigkon, mohbusun sohor yemoyi do yoxdur, —
Rubasov ayaqqgabisinin bagini diiyiinlayib dedi, — Onun acliq elan
etmoya ehtiyaci yoxdur. Cox humanist metodlarimiz varmas.

— Sohv edirsiniz, — tohqgigat¢t he¢ no ifado etmoyon soslo
bildirdi. Onun yumru daz basinda genis capiq goriiniirdii,
sinasindo iso Ingilab Ordeni lenti vardi. “Belo cixir, son do
Vatondas Miiharibasinds istirak etmison” — Rubagov koniilsiiz
rogbatlo diistindii. Amma biitiin bunlar coxdan bas vermis vo indi
he¢ bir ohomiyyat kosb etmirdi.

— Sohv edirsiniz. Xostolonmis mohbuslara yemok yalniz
hokim noazaratindon sonra verilir.

— Onun disidir, — deya nozarat¢i doqiglosdirdi. O, yag lokali
formada, azik ¢okmosi {izorindo gapiya soykonorok dayanmisdi.

— Aydmdir, — diglorini qicayan Rubagov dedi. Dilindo
firlanan “Ingilabin tibb s6basi xastolori mocbur achqgda
saxlamagla yeni miialico metodunu novaxtdan kogf edib?”
sualini saslondirmokdan ziinii giiclo saxladi. Bu s6hbatdon iirayi
bulanirdi.

Bayaq gedon balander qagaraq tongnofos kameraya girdi
va cirkdon gaxac olmus oskini nozaratciya verdi. O da oskini
rakfinanin i¢ino tulladi.

— Yeno hansisa xahisiniz varm1? — tohqgiqat¢i kinayasiz sokilda
sorusdu.

— Var, — Rubasov yorgun halda cavab verdi, — Moni tok
buraxin.



Tohgiqat¢1 ¢ixisa toraf iralilodi. Nozarotgi olindoki agarlar
cingildotdi. Rubagov cevrilib poncoroyo torof goldi. Qapi
cirilldayib ortiilonds yadina diisdii ki, an vacib sey hagda unudub
va gapinin {istiine s1g1y1b yumruguyla doydii.

— Kagiz vo karandas, — deyo ona baxan gozliiyo dodaglarini
dirayib bagirdi. Sonra tolosmodon pensnesini qaldirib onlarin
dayanib-dayanmamasma baxdi. Var giiciiylo bagirmasina
baxmayaraq, goriiniir, onu he¢ kim esitmomisdi. Gozliikdon
sonuncu goro bildiyi sey komorindon tapanca qabi asilan
hiindiirboy tohgiqat¢inin kiirayi idi.
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Rubagov kamera boyu borabor addimlarla gozisirdi —
altt addim yarim poncoroye kimi, alti addim yarim geriyo.
Tohgiqatci ilo etdiyi sohboto osablosirdi, indiso pensneni oliylo
silorok damisigdaki har bir sozii incalayirdi. Tohgiqat¢i onda
nifrot qigillcimi oyatmisdi vo o, bu hissi yaddasinda saxlamagq
istoyirdi: miibarizo aparmaq ii¢iin koémok ola bilordi. Horcond,
koéhnolorok ¢okmiis vordis oks-moévgeyo kecib, 6ziino indico
otaqdan ¢ixan tohgiqat¢inin gozloriylo baxmaga vadar edirdi.
Budur, o, indi burda oturub, bu sort, 6ziindonrazi vo saqqgalli
insanciq corablarmin {ifunatini ciyorine ¢okorok hoayacanla
ayaqqgabisinin iplorini dartir. Ho, novaxtsa ona qarst rogbot vardi,
amma indi cox hormatli Rubasovun odlu ¢ixislar etdiyi tribuna
bu kameradan forqglonir. “9fsanavi Rubasov bu imis, — 0, capigl
tohgiqat¢inin  adindan diiglintirdii, — Yemlonmadiyine goro,
moktabli usaq kimi zirildayir. Kamera iso zir-zibil i¢indadir.



Corabinda desiklor var. Tipik ciliz vo intelligent doymadiisor.
Asayis ganunlarinin prinsipial vo ya muzdlu (forqi yoxdur)
diismoni. Yox, biz Ingilab1 belolorino géro etmomisdik. Diizdiir,
0, bu isdo bizo komok etdi (ovaxtlar doyiis¢ii idi), amma indi bu
oziindonraziliq xarabaligini, bu deyingoni mohv etmok lazimdir.
Bolko do, ovvollor 6ziinii elo gOstorirmis, sonra iso sabun
kopiiklori kimi partlaytb. Magar 6ziino hdrmot edon adam bu
clir pinti kamerada oturar?” Rubasov désomoni yumaq barada
diisiindii. Bir neco saniyo gorarsizligda oturdu, sonra pensnesinin
aliylo silib pancorays yaxinlagdi.

Qisin bozumtul Oliiskiin i$181 fonarlarin qoddar sarimtilliini
yumsaldirdi, elo bil, giindiiz gar yagacaqdi. Toxminon sohor
saat sokkiz idi, demali, Rubasov kameraya comi-ciimlotan1 ii¢
saat gqabaq diismiisdii. Hoyoti hobsxana korpuslar1 ohatoloyirdi,
barmaglighh pancaralor darixdirici torzds garalirdi. Yoqgin ki,
orada da mohbuslar eynilo onun kimi hoyato baxirdilar, amma
onlar1 gormok olmurdu. Hoyotdoki garin sothi giimiisii rongo
calirdi, ayaq altinda son xirtiltili sos ¢ixarardi. Divardan iyirmi
metrlik mosafodo, qar altinda galmis dar dalanlarm hor 1ki
torofindo  kigik ag topolor ucalirdi. Col divarin miihafizo
xattindoki novbatci irali-geri addimlayirdi. O, bir dofo arxaya
cevrilib tiipiirdii vo maragla qvs formasinda diigon tiipiircoyino
baxdu.

— Badboxt xostalikdir, — deya Rubasov diisiindii, — Inqilabci
diinyan1 basgalar1 kimi gobul edon adam ola bilmoz.

Balka da, olar. Vo hatta buna macburdu da.



Ho, amma 6ziinii basqalarindan ayirmadan da diinyan1 doyise
bilar.

Ya da balko, bacara bilsa.

Basgalarini anlayan vo bagislayan insan qgoti gorara golib
faalliyyato keco bilormi?

Ya bunu he¢ kim bacarmaz?

“Demali, giillolonma! — Rubagov diisiindii, — Monim
aydinlanmam he¢ kimin vecina deyil”.

O, alnin1 pancaraya diradi. Asagidak: hayat sakit vo bayaz idi.

Buzlu siisoyo yiingiil toxunaraq bir ne¢o doqiqe horokotsiz
dayandi, sonra forgine vardi ki, haradansa astadan,
arasikasilmayan tagqilti galir.

Boylanib diqgetlo qulaq asdi. Taqqilti o godor ehtiyatla
edilirdi ki, bir anliq onun sagdan, yoxsa soldan goldiyini ayird
etmok olmurdu. Bunu miisyyon edon miiddatde taqqilt1 kasildi.
Ozii rakfina olan 406-cinin divarmi taqqildadanda heg bir cavab
galmadi. O, 402-ci ilo arasindaki divara yaxinlasdi va yatacagin
lizorino Qyilib astadan taqqildatdi. Hor an gozliiyo nozarot
edo bilmasi iiclin Rubagsov yatacagda yerini rahatladi, iirok
doyiintiiloriylo qulag asmaga basladi. O, homiss ilk slagolorda
hoyacanlanirdi.

402-ci doqiq onu cagirirdi, ii¢ zorbo — qisa fasilo, yeno ii¢
zarba — qisa fasilo, arxasinca da qisa aralhiglarla ti¢ zarba. Signalin
alindi@in1 bildirmak iiclin Rubagov ehmalca ona cavab verdi,
gongusunun “kvadrat olifban1” bilib-bilmadiyini Oyronmaya
sobrsizlonirdi: ogor bilmasaydi, dyronmoyi uzun c¢okocokdi.



Iri divar sosi udurdu vo qonsusunu esitmok iiciin qulagini
divara diromoli, eyni zamanda, gozliyo do nozarot etmoli
olurdu. 402-ci veterana banzoyirdi, o, yiingiil, amma mdhkam
osya ilo (balke do karandasla) harflori tolosmadon vo doqiq
tagqildadirdi. Rubasov ¢oxdandir moasq etmirdi, indiso barabor
zarbalori sayaraq horasindo alt1 horf yerlogon alt1 saquli xanaya
uygunlasdirilmis biitiin slifban1 tasavviir etmaya calisirdi. 402-
ci iki dofs taqqildatdi: ikinci xana — E-don K-ya kimi olur, qisa
fasilodon sonra ise alt1 dofo — bu xananin altinc1 horfi K-dir.
Nisboton uzun fasilalorlo olan dord zorbo iso S-don C-yo godor
olan xanan bildirirdi. Qisa fasilo vo iki zorba — homin xananin
ikinci horfi I idi. Uzun fasile, arxasinca ii¢ zorbe iso — iiciincii
xana, L-don R-o godar olan horflari isars edirdi. Qisa fasilo vo
dord zorbo — yoni dordiincii horf M-dur. 402-ci susdu.

— Kim?

“Taocriibali adamdir, — Rubasov diisiindii, — Kimlo is
giirdilyiinii bilir”.

Diizdiir, inqilab etikas1 ganunlarina gora, danigiq homsohbatin
siyasi platformasini tasvir edon proqramlasdirilmig lozungla
baglayirdi, arxasinca sonuncu xabarlar, sonra yemok va sigaret
haqda molumatlar catdirilirdi, yalniz bundan bir ne¢o giin sonra
mohbuslar tanis olurdular. Yeri golmiskon, biitiin bunlar o 6lkado
bas verirdi ki, qaydalara gora, ganunsuz foaliyyat gostaran vo
hakimiyyatds olmayan partiyalarin {izvlari moxfiliyin qorunmasi
liciin bir-birini logeblorindon taniyirdilar. Burda iso sorait bir az
basqa ciir idi vo Rubagov neco davranacagini bilmirdi. 402-cinin



sobri tiikkondi.

— Kim? - yeno taqqildatdi.

— Noya gors gizlodim ki? — deya Rubasov diisiindii.

O, astadan 6z adin1 tam gokilds taqqildatdi:

— Nikolay Zalmanovi¢ Rubasov.

Vo maragla naticasini gdzlomoya bagladi.

Fasilo kifayat godor uzun c¢okdi. Rubasov giiliimsadi,
gonsusunun neca toacciiblondiyini tassavviir etdi. Bir doqigalik
stikut iki, li¢ doqgigoni 6tdii, Rubasov ¢iynini ¢okib ayaga durdu.
Yeno kamera boyu addimlamaga bagladi, amma hor dénondo
durub qulaq asird1. Divar susmaqda qorarliydi. Pensnesinin aliylo
silondon sonra gozmokdon yorulub gozliiys yaxinlasdi, dohlizo
baxdi.

Kimsosizlik vo siikut. Olii elektrik pariltist. Sossizlik.
Gorasan, 402-ci niya susdu?

Noya gora? Ha, yoqin ki, qorxusundan, axi Rubasov onu
alo vera bilor. Partiyasiz sakit miithondis vo ya hokim, istonilon
siyasotdon konarlagdirilmis soxs. Onun siyasi tocriibasi yoxdur,
yoxsa sabotajla xirda fondlor etmak ovazing, soyad sorusmazdi.
Yeri golmigkon, ola bilsin, kicik fondlori coxdan edib vo halo
do Oziinii sabotaja aidiyyat1 olmayan adam kimi gostorir. Holo
do mosumcasina diinyanin taleyi holl olunarkon soxsiyyetin
giinahkar vo ya giinahsiz olmasinin ciddiys alinacagma inanir.
Biitiin ehtimallara goro, o, 0z yataginda oturaraq prokurora hec
kimin he¢ vaxt oxumayacagi sayca yliziincii arizoni, ya da arvadi
iciin he¢ vaxt iinvanina yetismoyacok yiiziincii moktubunu



yazir. O, coxdandir toras olmur, saqqali coxalib, iizii qaralib vo
pintilasib, ¢irkli dirnaglarin1 mayasma kimi yeyib, yariaxmaq
erotik diistincalor is9 onun beynini geco-giindiiz didib-dagidir.
Haobsxanada insanin 6z giinahsizligina inanmasi, onu daha da
geri salir, soraito uygunlasmaga imkan vermir, oxlaqi dayanigliga
zarba vurur... Gozlonilmadon yeno sos goldi.

Rubagsov yatacaga oturub diggetini divara comladi, amma,
deyason, ilk iki harfi kecirmisdi. 402-ci avvalki kimi deyil, daha
tolosik vo dagmiq taqqildadirdi, yoqin, goldiyi sovq ona mane
olurdu.

— ...xdan olmaliydi.

“Coxdan olmaliyd1?” Rubasov bunu gozlomirdi. 402-ci
inancli adam imis. Onun da miixaliflori goérmoye gozii
yoxdu vo bu yazilanlara inanirdi ki, tarix qatari Birincinin
dahiyana gostarisiylo dayanmadan dogru istiqgamata horokat edir.
Inanirdr ki, 6z haobsi do, Ispaniyadan tutmus Cinodok biitiin
gachaqovlar da, kéhno gvardiyanin heyvancasina mohv edilmasi
do, milyonlarla insanin qirilmast da yerlordo Rubasov vo
onun tarafdarlarmin siini iblisana toxribatinin naticasidir. Pinti,
gara saqqal yoxa c¢ixdi, 402-cinin sahparast simast qirxiliydi,
kamerasi iso qaydalara uygun olaraq yigisdirilmisdi. Onu noyaso
inandirmaq monasiz is idi, o, domiralinlilar sinfine moxsusdu.
Amma Rubasov diinya ils yegana (balka d9, sonuncu) slagoni do
kosmaok istomirdi, ona gora do divari taqqildatdi:
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