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Аннотация
«Юность на экране»  – исследование британского ученого

Дэвида Бэкингема об эволюции образов молодежи в кино,
телевидении и современных медиа.

Автор предлагает избранную ретроспективу фильмов, часто
предпочитая британские ленты как примеры «успеха вопреки».
Помимо репрезентации Бэкингем обозревает гендерные вопросы,
кино как ностальгию взрослых о счастливом прошлом,
музыкальное кино и музыкантов в кино (на страницах книги
можно встретить и Элвиса Пресли, и The Beatles, и менее
известных The Monkees). Важное место занимает разбор



 
 
 

популярных сериалов XXI века – «Молокососы» и «Это –
Англия».

Для киноведов, социологов массмедиа, студентов смежных
дисциплин и всех интересующихся популярными кино и
сериалами.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие к русскому изданию

 
Выход книги британского исследователя Дэвида Бэкинге-

ма, заслуженного профессора университета Лафборо и при-
глашенного профессора Королевского колледжа в Лондоне,
«Юность на экране» – большое событие для отечественной
гуманитарной науки и отчасти для более широкой аудито-
рии. Как автору предисловия какое-то время мне пришлось
серьезно подумать, какой именно текст необходимо предпо-
слать основному содержанию книги. Самый простой вари-
ант – всегда коротко и ясно изложить то, что написано в ра-
боте. Однако это было бы неверным решением, потому что
Бэкингем куда лучше сделал это в первой главе-введении.
«Юность на экране» могла бы быть описана в контексте дру-
гих книг подобного рода, но опять же автор достаточно легко
решил эту задачу, поместив в конце работы краткий список
рекомендаций для дальнейшего чтения. Поэтому это также
не вариант для предисловия. О чем тогда должно быть пре-
дисловие, при условии, что оно вообще должно быть? По-
скольку выше я уже сказал, что публикация этой работы на
русском языке крайне важна (в том числе для ученых), ви-
димо, мне необходимо сказать почему.

Прежде всего в оригинале книга вышла буквально только
что – летом 2021 года. То есть фактически читатель получа-
ет одну из самых свежих книг по конкретной теме, а значит –



 
 
 

не должен постоянно держать в голове мысль, что данный
текст, как и контекст его создания, могли устареть. Это также
означает, что по этой работе все заинтересованные ученые
смогут узнать о том, как принято сегодня и как в принципе
можно осуществлять исследования кинематографа или ис-
следования юности, чтобы работать в соответствии с запад-
ными академическими стандартами.

При этом вышесказанное не означает, что книга будет ин-
тересной исключительно ученым. Напротив, Дэвид Бэкин-
гем заботится о своей потенциальной аудитории: это кни-
га академика, написанная для самой широкой аудитории.
Бэкингем почти не обращается к теории, чтобы объяснить
те или иные вещи, предпочитая анализировать конкретный
эмпирический материал – непосредственно отобранные им
фильмы и сериалы. Конечно, он упоминает важнейших куль-
турологов, философов и социологов, типа Дика Хебдиджа,
Пьера Бурдье, Фредрика Джеймисона1 и т. д., но делает это
изящно и ненавязчиво, так что читатель чувствует себя впол-
не комфортно, сосредотачивая внимание на главном. Таким
образом, фактически те, кому интересно англоязычное ки-
но (или юность, но тоже американская и британская), про-
сто прочитают книгу про фильмы, которые они еще, скорее
всего, не смотрели. Так что «Юность на экране» может слу-

1 Фредрик Джеймисон (р. 1934) – американский литературный критик и тео-
ретик марксизма. Наибольшую известность приобрел благодаря своему анализу
современных культурных течений. Одна из самых важных его работ – «Постмо-
дернизм, или Культурная логика позднего капитализма» – Примеч. ред.



 
 
 

жить своего рода рекомендацией для просмотра картин са-
мого разного времени и самых разных авторов. Киноманы,
возможно, получат еще больше удовольствия, так как будут
чувствовать себя в теме, а также смогут раскрыть для себя
уже виденное кино с неожиданной стороны и даже в срав-
нительной перспективе: Бэкингем часто предлагает сравни-
тельный анализ сразу двух фильмов.

Еще более полезной, как мне кажется, книга будет для
отечественных исследователей. Например, социологи и пси-
хологи и в большей степени исследователи медиа смогут ра-
ботать с кинематографом как с полноценным эмпирическим
материалом, то есть используя его не просто как иллюстра-
ции, но как одну из ключевых форм репрезентации тех или
иных социальных и психологических тем. Стоит признать,
что нечто подобное в отечественной академии, к счастью,
уже происходит. Так, в своей последней книге «Смотрим
кино, понимаем жизнь» социолог Вадим Радаев, используя
конкретные, преимущественно отечественные фильмы, ана-
лизирует их именно с точки зрения репрезентации социаль-
ных проблем2. Но если Вадима Радаева интересует именно
конкретная проблема, представленная в том или ином кино,

2 Радаев В. В. Смотрим кино, понимаем жизнь. 19 социологических очерков.
М.: Издательский дом ВШЭ, 2021.  – Здесь и до конца предисловия – примеч.
А. Павлова.Наверное, не лишним будет заметить, что предыдущая книга Вади-
ма Радаева была посвящена относительно молодому поколению – миллениалам.
См.: Радаев В. В. Миллениалы: Как меняется российское общество. М.: Изда-
тельский дом ВШЭ, 2019.



 
 
 

то Дэвид Бэкингем ориентируется на свой главный интерес –
на юность3, выстраивая нарратив в хронологическом поряд-
ке – с 1945 года до наших дней. Уже в первой главе Бэкин-
гем делает очень важное замечание о том, что в последнее
время в англоязычной академии наметился серьезный крен
в сторону анализа гендера и «расы» (слово в кавычки берет
сам автор), в то время как про возраст пишут не так часто.
Конечно, проблемы гендера (и «расы») нельзя игнорировать,
и сам Бэкингем уделяет теме гендера целую главу в своем
исследовании. Однако по понятным причинам отечествен-
ному массовому читателю, разумеется, будет интереснее чи-
тать не про критику белых цисгендерных мужчин (к счастью,
такой литературы на русском языке сравнительно много), но
про юность – все же немного более универсальную тему и
понятную далеко не только сторонникам критической расо-
вой теории.

В данном случае необходимо сделать ремарку. Эмпириче-
ский материал «Юности на экране» – американское и бри-
танское кино и сериалы. И хотя они давно стали глобальным
феноменом, представляется, что этот опыт репрезентации

3  Buckingham D. Public Secrets: ’Eastenders’ and its Audience. London: British
Film Institute, 1987; Buckingham D. Moving Images: Understanding Children’s
Emotional Responses to Television. Manchester: Manchester University Press, 1996;
Buckingham D. (ed.). Small Screens: Television for Children. London: Leicester
University Press, 2002; Buckingham D., Willett R. (eds). Digital Generations:
Children, Young People and New Media. Mahwah, NJ: Erlbaum, 2006; Buckingham
D. Beyond Technology: Children’s Learning in the Age of Digital Culture. Cambridge:
Polity 2007.



 
 
 

все еще остается для отечественного зрителя чужим. Бэкин-
гем сам отмечает, что подавляющее большинство работ, по-
священных исследованиям экранной юности (или молодых
поколений), повествует об американском опыте. Это правда,
что мы как зрители часто идентифицируем себя с героями
американских фильмов, а некоторые вещи остаются универ-
сальными для многих обществ, но все же Бэкингем выстраи-
вает определенный нарратив, опираясь на историю культур-
ных периодов, то есть десятилетий – пятидесятых, шестиде-
сятых и т. д. И определенно все это – не русские десятилетия.
Так что книга «Юность на экране» может быть воспринята и
как вызов, чтобы отечественные ученые – психологи, социо-
логи или специалисты по медиа – написали такую же работу
про российское кино и сериалы, выстроив свой собственный
нарратив, начиная, скажем, от советского «Доживем до по-
недельника» (1968) и заканчивая такими разными телевизи-
онными сериалами, типа «Простые истины» (1999-2003) и
«Школа» (2010). Книга Бэкингема в этом плане может стать
незаменимым методическим руководством. Или одним из
таких руководств.

Как мы могли бы описать подход Бэкингема, если станем
читать его книгу как путеводитель для собственных исследо-
ваний? В действительности он сам его описывает, но не в на-
чале книги, как то делается обычно, а в конце (восьмая гла-
ва). В начале (первая глава) автор рассуждает о том, что зна-
чит репрезентация «юности» на экране (очевидно, что чаще



 
 
 

всего это взгляд взрослых на молодежь), и предлагает крат-
кое содержание последующих глав. В конце же он концепту-
ализирует то, о чем говорилось ранее. Так, Бэкингем пишет,
что работает с четырьмя видами «исторического нарратива».
Во-первых, это сама история (десятилетних) периодов, когда
были сделаны фильмы и сериалы. Именно здесь автор часто
переходит в анализе от текста к контексту, периодически де-
лая оговорки, что кино – это не всегда непосредственно «ок-
но в социальную историю». Во-вторых, это истории перио-
дов, в которых происходит действие фильмов. В таком ки-
но репрезентация версий прошлого отражает проблемы на-
стоящего как в случае с картиной «Плезантвиль» (1998). В
рамках этого типа анализа Бэкингем любит вспоминать те-
зис о «ностальгическом кино» Фредрика Джеймисона4. В-
третьих, что очевидно, это сами истории молодежи, о кото-
рой повествуют и которую представляют фильмы и сериа-
лы. В этих случаях речь почти всегда идет о динамике (ста-
новление) совершеннолетия, а не о статике (существование),
как это комментирует Бэкингем. Как исследователь медиа
Бэкингем изучает не только кино и сериалы, но и рассуж-
дает истории медиа самой по себе. Поэтому, в-четвертых, в
книге также представлена история медиа и самих техноло-

4 Джеймисон Ф. Постмодернизм и общество потребления // Логос. 2000. № 4.
Бэкингем ссылается именно на эту раннюю работу Джеймисона, но вообще его
идеи о репрезентации прошлых десятилетий в современном кино лучше изложе-
ны в главе «Ностальгия по настоящему» в книге: Джеймисон Ф. Постмодернизм,
или Культурная логика позднего капитализма. М.: Изд-во Ин-та Гайдара, 2019.



 
 
 

гий. Так, автор, осуждая представления о молодежи как о
«цифровых аборигенах», отмечает, что, несмотря на попу-
лярность TikTok, большие формы повествования никуда не
ушли, а молодежные сериалы типа «Очень странные дела» (с
2017) смотрят в том числе те же самые поклонники TikТок.

Бэкингем признает, что каждый из названных четырех ти-
пов истории по-своему представляет особенный образ юно-
сти на экране, и лучше всего использовать эти нарративы
в совокупности. При этом мы должны понимать, что меж-
ду ними могут возникать противоречия. Правда, однако,
в том, что каждый из этих нарративов сам по себе может
быть поставлен под сомнение. То есть Бэкингем прекрас-
но осведомлен о том, что его эмпирический материал от-
нюдь не исчерпывающий. Он признается, что в его книге нет
анализа фильмов Джона Хьюза – американского режиссера,
специализировавшегося преимущественно на кинематогра-
фе про подростков. Любому, кто знает картину «Клуб «Зав-
трак»» (1985), сложно представить книгу об американском
кино про юность без фильмов Джона Хьюза. Бэкингем сразу
предупреждает, что Хьюза в книге нет, но не объясняет поче-
му, лишь заметив, что пишет в том числе про незаслуженно
забытые малоизвестные картины. Из-за таких решений сам
по себе нарратив о репрезентации юности становится лишь
одним из возможных и отнюдь не обязательно полных. Не
говоря уже об интерпретациях выбираемых фильмов разны-
ми исследователями, о чем автор тоже не раз упоминает.



 
 
 

Например, какие именно фильмы мы должны счи-
тать ключевыми для определенных исторических периодов.
Бэкингем задается (для него риторическим) вопросом, будет
ли легковесная комедия «Выходной день Ферриса Бьюлле-
ра» (1986), к слову снятая Джоном Хьюзом, или криминаль-
ная драма «На берегу реки» (1986) Тима Хантера символом
1980-х годов? В первом, как и в «Клубе «Завтрак»», но бо-
лее легковесном, поднимается проблема отношений родите-
лей и молодежи, когда последние испытывают давление со
стороны взрослых. Во втором представлена неблагополуч-
ная молодежь, для которой проблемы Ферриса Бьюллера –
не просто не понятны, а в принципе не являются проблема-
ми. Исходя из того, какой фильм мы включим в свое повест-
вование, будут сделаны определенные выводы о репрезента-
ции юности. Ирония заключается в том, что Бэкингем не бе-
рет не один из названных им фильмов, выбирая вместо это-
го картину Фрэнсиса Форда Копполы «Пегги Сью вышла за-
муж» (1986).

Или другой пример. Вряд ли кто-то оспорит, что «Клуб
«Завтрак»» может считаться самым показательным филь-
мом 1980-х про американскую молодежь. Уже в конце 1980-
х появилась картина Майкла Лемана «Смертельное влече-
ние» (1988), в которой темы, поднятые Джоном Хьюзом,
тонко обыгрывались и высмеивались5. Как отмечает автор,
преемственность может быть обнаружена где угодно и в чем

5 Подробнее см.: Bowie J. R. Heathers. Berkeley: Soft Skull Press, 2011.



 
 
 

угодно. Это абсолютно так. Но «Смертельное влечение» как
фильм про молодежь, в котором затрагивается тема «крими-
нальных любовников» и JD6 (о чем любит упоминать Бэкин-
гем), куда больше бы вписалось в нарратив книги, чем карти-
на Терренса Малика «Пустоши» (1973), посвященная той же
теме молодых криминальных любовников. Или сравнение
двух этих фильмов могло бы дать, возможно, удивительные
и ценные выводы для всего повествования книги «Юность
на экране». Отметим, что это – совсем не упрек автору, но
предупреждение читателей о том, что общий нарратив и вы-
воды Бэкингема – лишь один вариант рассказа о том, как
молодежь репрезентируется на экране. Вот почему не иску-
шенному в кино читателю, при условии, что он хочет соста-
вить полное представление о проблеме, стоит ознакомиться
с теми книгами о кино, которые рекомендует сам Бэкингем.

Все сказанное выше – совсем не критика, но рекоменда-
ции для дальнейшего чтения и, конечно, просмотра. Мне
лишь остается выразить надежду, что в обозримом будущем
у нас появится еще много книг такого уровня, и пожелать по-
тенциальным читателям приятного времяпрепровождения.

Александр Павлов, д. филос. н., профессор Национального
исследовательского университета «Высшая школа
экономики», ведущий научный сотрудник, руководитель

6  «Фильмы JD» – кино о несовершеннолетних правонарушителях. Главного
героя «Смертельного влечения», бунтаря-старшеклассника с тягой к убийствам,
зовут J. D.
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Глава I. Введение

 
В конце 2019 года, когда я вчерне заканчивал эту книгу, в

новостных заголовках пару раз промелькнула информация о
молодежи и кинематографе: «Несколько полицейских полу-
чили ранение в результате поножовщины в кинотеатре Бир-
мингема» [1]. Одним ноябрьским днем, около 17:30, группа
азиатских подростков – вероятно, стоявших в очереди на но-
вый британский фильм «Темная история», – устроила пота-
совку в фойе мультиплекса Star City. В ней участвовало око-
ло ста человек, несколько полицейских были ранены, а пяте-
ро молодых людей арестованы. Сеть кинотеатров Vue немед-
ленно сняла «Темную историю» с показа, но позже картина
все-таки вернулась на экраны и получила неплохие кассовые
сборы.

Фильм «Темная история» снят Эндрю Онвуболу (также
известным как Рэпман), молодым темнокожим режиссером
из Британии; действие происходит на убогих улицах района
Пекхэм, Южный Лондон. В центре сюжета – два афрокариб-
ских подростка, которые постепенно увязают в мире бандит-
ских разборок, связанных с наркотиками. Это первый пол-
нометражный фильм Онвуболу, разработка короткометраж-
ного сериала, который он снимал для YouTube в 2014 году.
Каждый из трех эпизодов «Истории Широ», его следующе-
го хита в YouTube (2018), снятого всего на три тысячи фун-



 
 
 

тов стерлингов, набрал около восьми миллионов просмот-
ров. Хотя «Темную историю» финансировало ВВС и продю-
сировала студия Paramount, история фильма отражает изме-
нение условий медиапроизводства в цифровую эпоху.

Тем не менее без старомодности не обошлось. Драка, воз-
никшая в связи с «Темной историей», напоминает беспо-
рядки в британских кинотеатрах, которые почти шестьдесят
пять лет назад сопровождали выход на экраны одного из са-
мых старых фильмов, упомянутых в моей книге, – «Школь-
ные джунгли». В обоих случаях насилие вызвало гневные за-
головки в газетах и оперативное вмешательство властей. При
этом не было доказано, что подростки посмотрели или хо-
тя бы собирались посмотреть этот фильм. Онвуболу со сво-
ей стороны осудил «расистскую» реакцию СМИ, а в других
комментариях их предсказуемо обвиняли в «паникерстве».

Как и «Школьные джунгли», «Темная история» – впол-
не традиционная предостерегающая сказка: двумя положи-
тельными героями движут любовь, дружба и чувство долга,
даже когда они попадают под тлетворное влияние бандит-
ской группировки. Некоторые критики похвалили фильм за
аутентичность и суровый реализм, несмотря на то что рэп,
звучащий в картине, комментирует события весьма отстра-
ненно. Фильм далек от пропаганды насилия в молодежной
среде, и вряд ли можно сказать, что он воспевает образ жиз-
ни, который в нем изображен.

Дискуссии о влиянии СМИ на подростков и об их репре-



 
 
 

зентации на экране принимают разные формы в зависимости
от эпохи и территории. Может показаться, что это вечные
вопросы, однако у них есть историческая конкретика: моло-
дежная среда в США в 1955 году – совсем не то же, что в
Великобритании в 2019-м. Впрочем, подростки всегда были
уникальны и неоднозначны в кино и на телевидении. С мо-
мента зарождения кинематографа зрителю предлагали чув-
ственные и соблазнительные образы юношества в бесчислен-
ных кинокартинах и телефильмах. Кроме того, сама моло-
дежь становится все более влиятельной и прибыльной ауди-
торией, обладающей значительным доходом.

И все же нужно признать очевидное: образ подростков в
кино и на телевидении редко строят сами подростки. Конеч-
но, они снимают кино, и, хотя такие фильмы имеют долгую
историю (и часто отправляются в стол), развитие цифровых
медиа значительно расширило возможности юных кинема-
тографистов. Почти все коммерческие фильмы о подростках
(те, что выходят в прокат, появляются на стриминговых сер-
висах и на телевидении) производят взрослые. То же верно
для «молодежного телевидения» и большинства романов о
молодежи.

Более того, эти образы адресуются и продаются не только
юношеской, но и взрослой аудитории. Кинокартины или те-
лефильмы могут поддержать подрывные желания молодежи,
которая хочет бросить вызов авторитету взрослых или иг-
норировать его, предаться беззаконным удовольствиям или



 
 
 

насладиться формами власти, которые редко достижимы в
реальной жизни. Для взрослых они могут стать источником
ностальгии о том, «как это было», хотя порой эти фильмы
ставят под сомнение или разрушают привлекательность по-
добных воспоминаний, ведь они могут напомнить нам о том,
что мы потеряли, а также о местах и временах, к которым
мы, вполне возможно, не хотим возвращаться. Все это гово-
рит о том, что репрезентация молодых людей на экране мо-
жет рассказать нам даже не столько о юношестве, сколько о
взрослой жизни.



 
 
 

 
Беспокойная «молодежь»

и «экранный образ»
 

Идея юности обладает значительным символическим по-
тенциалом. Юность обычно ассоциируется с энергией, иде-
алами и физической красотой, но также часто представля-
ется как нечто беспокойное и тревожное. Само это поня-
тие имеет давнюю историю, но современные представления
о молодежи во многом обязаны работе социального психоло-
га Грэнвилла Стэнли Холла (1844-1924). Холл рассматривал
юность (или подростковый возраст) как самый нестабиль-
ный этап в развитии личности. Это период «бури и натиска»,
который характеризуется конфликтом поколений, перепада-
ми настроения и стремлением к рискованному поведению.
В этом смысле разговор о молодежи часто переходит к об-
суждению наркотиков, преступности, депрессии и сексуаль-
ных отклонений. Симптоматично озаглавленная книга Хол-
ла «Молодежь: обучение, дисциплина и гигиена» (1906) со-
держит рекомендации по моральному и религиозному вос-
питанию, практические советы по гимнастике и развитию
мускулатуры, а также причудливые рассуждения о «сексу-
альных опасностях» и пользе холодных ванн.

Итак, считается, что юность – это преходящий этап жиз-
ни. К молодым людям обычно относятся не как к самостоя-
тельным личностям, а как к тем, кому только предстоит кем-



 
 
 

то стать [2]. Взрослые могут тосковать по утраченной юно-
сти или предаваться фантазиям о ней, но юность мимолет-
на и преходяща. К тому же существует риск, что ребенок не
справится с переходом к воображаемой стабильной и зрелой
взрослой жизни. Поэтому, по крайней мере в современных
западных обществах, в молодежи часто видят потенциаль-
ную угрозу общественному порядку.

Конечно, все молодые люди разные. Нет единой категории
«молодежь» – она обусловлена особенностями класса, генде-
ра, этноса. Представления о молодежи меняются в ходе исто-
рии, зачастую отображая более широкие культурные устрем-
ления и тревоги, характерные для эпохи в целом. Как образ
молодых людей, так и их реальный опыт могут значительно
отличаться у разных наций; и, как напоминают антрополо-
ги, если мы посмотрим за пределы западных индустриаль-
ных обществ, то обнаружим, что представления о молодежи
там имеют очень мало общего с нашими. Возраст, как и ген-
дер, можно рассматривать как нечто, что в различных кон-
текстах «реализуется» неодинаково и в разных целях [3]. В
каком-то смысле справедливо утверждение социолога Пьера
Бурдье (1930-2002).

Юность – это просто слово [4].

Даже слова, которые, казалось бы, значат одно и то же, –
«подросток», «юноша», «молодой человек» – имеют разные
коннотации и выполняют разные функции.

Можно утверждать, что за последние семьдесят лет



 
 
 

(именно этому периоду посвящена книга) границы между
детством и юностью, юностью и зрелостью постоянно мигри-
ровали. Вопрос о том, когда начинается и кончается юность,
становится все более сложным. Некоторые утверждают, что
детство всё более плавно перетекает в юность, и это вызы-
вает тревогу: например, мы постоянно беспокоимся о «сек-
суализации» детей. Между тем, похоже, расширяются сами
рамки юности: молодые люди гораздо позже покидают роди-
тельский дом и остепеняются, заводят стабильную работу и
отношения. Юность теперь официально длится до тридцати,
а порой и дольше. Новые слова – tweens и adultescents7 – воз-
никли в качестве попытки определить, как меняются приро-
да и суть возрастных различий.

Благодаря маркетинговым стратегиям и образам, которые
транслируются СМИ, размытие границ становится все более
очевидным. Привлекательность того, что однажды назвали
«молодежными медиа», – например, компьютерных игр или
рок-музыки – все чаще отражает расширение молодежной
демографии. «Юность» – это то, к чему можно взывать, что
можно упаковать и продать людям, которые уже совсем не
молоды. Современная реклама утверждает, что «вам столь-
ко лет, на сколько вы себя ощущаете» [5], при этом сама мо-
лодежь может дать резкий отпор взрослым, которые вторга-
ются на ее территорию, и придумать новые способы, как их

7  Tween  – teen + twenty (двадцатилетний подросток). Adultescent  – adult +
adolescent («подвзросток», ближе к 30). – Примеч. пер.



 
 
 

оттуда выдворить.
Это также характерно для кино и телевидения. Исследо-

ватели запутались, пытаясь дать определение «молодежному
кино». В фильмах и телевизионных программах, которые я
рассматриваю в этой книге, главные роли играют молодые
люди, но не все из них можно отнести к категории «моло-
дежных фильмов» или «молодежного телевидения». В связи
с этим возникает вопрос: что такое «молодежный фильм»?
Это качество самого фильма или же его предполагаемой или
реальной аудитории? Не все фильмы о молодежи снимались
исключительно (или хотя бы в первую очередь) для молодого
зрителя; так же как «юность» (что бы это ни значило) не обя-
зательно определяющий признак персонажей или централь-
ная тема этих фильмов.

Можно утверждать, что «молодежные фильмы» расска-
зывают о жизни молодых людей как таковой – и зачастую
о переходе от юности к зрелости. Однако большинство из
них рассчитаны как на юную, так и на взрослую аудиторию.
Возможно, во многих фильмах, которые мы воспринимаем
как «молодежные», юность показана с точки зрения взрос-
лых. Я полагаю, что это касается не только хорошо известных
«классических» фильмов, таких, как «Американские граф-
фити» и «Пустоши», но и молодежных комедий вроде «Аме-
риканского пирога» и «Порки», привлекающих большое ко-
личество взрослых зрителей.

Те же трудности возникают с «молодежным телевидени-



 
 
 

ем», или так называемым подростковым телевидением. Хотя
основной аудиторией кинотеатров всегда была молодежь – и
это стало особенно заметно в 1950-1960-е годы, когда взрос-
лые перестали регулярно ходить в кино [6], – в случае с те-
левидением она стала гораздо более избирательна. Переда-
чи, ориентированные на подростков, имеют неоднородную
историю: хотя среди них и были интересные прототипы, ши-
рокое распространение они получили благодаря кабельным
каналам в 1990-е годы [7]. При этом дети и подростки все-
гда смотрели программы «для всей семьи», а взрослые со-
ставляют значительную часть зрителей так называемого мо-
лодежного телевидения.

На этом неоднозначном фоне мой подход выглядит до-
вольно простым. Я назвал книгу «Юность на экране», а не
«Молодежное кино» или «Молодежное телевидение». Все
фильмы и программы, которых я касаюсь, делают акцент в
первую очередь на молодых людях, и многие из них осмыс-
ляют переход от юности ко взрослой жизни. Они ни в коем
случае не адресованы исключительно «молодежной» аудито-
рии, как бы мы ее ни определяли. Тем не менее косвенно
или явно все они посвящены молодежи: в них поднимаются
вопросы о характеристиках и состояниях юности, о ее поло-
жении в обществе и смысле «взросления».



 
 
 

 
Цели и предмет книги

 
Перед вами далеко не первая  – и вряд ли последняя  –

книга на данную тему. Существует ряд полезных обзоров,
особенно по молодежным американским фильмам; несколь-
ко ценных, более глубинных исследований, сосредоточен-
ных на отдельных исторических периодах; монографии, по-
священные отдельным фильмам, и другие книги, рассматри-
вающие конкретные аспекты репрезентации, например ген-
дер и сексуальность. (Вместо списка литературы я даю крат-
кую выжимку некоторых из этих публикаций в разделе «До-
полнительное чтение» в конце книги.) Моя цель – дать чи-
тателю не всеохватный обзор, а подборку исторических при-
меров в условно хронологической последовательности. Эти
примеры освещают несколько более широких тем и крити-
ческих дискуссий, которых я коснусь ниже.

Эта книга не предполагает, что вам нужно досконально
разбираться в теории кино. Моя задача – писать доступно,
так чтобы книга была понятна студентам и обычным читате-
лям. Я не прошу читателя продираться сквозь бурелом на-
учных ссылок; немногочисленные сноски отсылают к допол-
нительной литературе в конце книги. Я специально почти не
интересовался тем, что писали другие исследователи и кри-
тики о фильмах, которые здесь рассмотрены. Хотя я стре-
мился к глубине, а не к широте охвата, я старался не разби-



 
 
 

рать подолгу какой-либо один фильм не в последнюю оче-
редь потому, что читатели вряд ли смотрели их все.

Неизбежны и недочеты. В отличие от других книг в этой
области, целью настоящего издания не является каталогиза-
ция и категоризация многих тысяч фильмов и телепередач
по нашей тематике. В каждой главе дается более общее пред-
ставление о медиа-сфере, о социальном и историческом кон-
тексте, но основной акцент сделан на подробном обсужде-
нии конкретных примеров. За несколькими исключениями,
для пристального рассмотрения были выбраны британские
и американские фильмы и телепрограммы; в то время как
некоторые американские картины вызывали споры у многих
поколений киноведов, британские привлекали гораздо мень-
ше внимания.

Мой выбор фильмов во многом предсказуем, но не всегда
легко объясним. Глава 2, например, начинается с «класси-
ческих» американских фильмов о несовершеннолетних пре-
ступниках 1950-х годов, которые часто обсуждаются кино-
ведами, хотя я подозреваю, что большинству читателей они
знакомы не в полной мере. Затем я перехожу к менее извест-
ным британским примерам. Хотя съемки молодежи в кино
имеют обширную «предысторию», мой рассказ (как и боль-
шинство других) начинается в Голливуде в середине пятиде-
сятых [8]. Я намеренно избегаю некоторых «классических»
фильмов и телешоу, которых может ждать читатель, и вклю-
чаю в книгу те, которые могут показаться неожиданными.



 
 
 

Например, я не рассматриваю хорошо известные и широко
обсуждаемые молодежные фильмы Джона Хьюза 8, но рас-
сказываю о некоторых фильмах производства США и Вели-
кобритании, которые незаслуженно малоизвестны.

Главы 2 и 3 посвящены тому, что можно назвать «под-
жанрами» или «циклами» молодежных фильмов. В главе 2
я разбираю идею подростковой преступности и то, как она
конструировалась в британском и американском кино в кон-
це 1940-х и в 1950-е годы. Она начинается с описания того,
как известные американские фильмы, такие как «Дикарь»,
«Школьные джунгли» и «Бунтарь без причины»9, реагиро-
вали на моральную панику как в связи с общим повышени-
ем преступности среди молодежи, так и из-за влияния само-
го фильма. Затем я сравниваю, как «беспокойные подрост-
ки» представлены в британских фильмах – от «Девочки для
удовольствия», «Мальчиков в коричневом» и «Режущего»
до «Неистовых игр». В главе исследуется, как фильмы, пред-
ставляя «проблему» молодежной преступности, отражали и
помогали определить условия споров между поколениями на
более общем уровне.

Глава 3 посвящена поп-фильмам с участием более или ме-

8 Джон Хьюз (англ. John Hughes, 1950-2009) – американский кинорежиссер,
сценарист и кинопродюсер. Известен благодаря фильмам «16 свечей», «Клуб
«Завтрак»», «Феррис Бьюллер берет выходной», «Каникулы», «Один дома»,
«Бетховен», «101 далматинец» и многим другим. – Здесь и далее, кроме особо
отмеченных случаев, примеч. ред.

9 Годы создания и названия сериалов и фильмов в оригинале см. в указателе.



 
 
 

нее известных исполнителей конца 1950-х и 1960-х годов. В
ней описывается более широкий контекст, а затем рассмат-
ривается несколько примеров: три фильма с участием Эл-
виса Пресли («Любящие тебя», «Тюремный рок» и «Кинг
Креол») и два с участием Клиффа Ричарда10 («Молодые» и
«Летние каникулы»); первые два фильма о The Beatles – «Ве-
чер трудного дня» и «На помощь!», а также пара менее из-
вестных фильмов: «Поймайте нас, если сможете» (с участи-
ем группы Dave Clark Five) и «Голова» с участием американ-
ской группы The Monkees. Я пишу о том, как амбивалентно
в этих фильмах представлена молодежь и молодежная куль-
тура, как они изображают СМИ и музыкальный бизнес и как
в них отрефлексирован сам процесс репрезентации.

Главы 4 и 5 тематически сдержаннее и охватывают более
широкие временные периоды. В главе 4 исследуется вопрос
ретроспективы и ностальгии в кинематографических обра-
зах молодежи через попарный разбор шести голливудских
фильмов последних пятидесяти лет, действие которых про-
исходит в прошлом: «Американские граффити» и «Пусто-
ши», два фильма о путешествии во времени – «Пегги Сью
вышла замуж» и «Плезантвиль», а также два фильма Ричар-
да Линклейтера – «Под кайфом и в смятении» и «Каждому
свое». Анализ показывает, что, хотя ретроспекция способна

10 Сэр Клифф Ричард (настоящее имя Гарри Роджер Уэбб, р. 1940) – британ-
ский исполнитель популярной музыки, одним из первых среди англичан начал
играть рок-н-ролл. Его называют королем британских чартов, потому что он воз-
главлял их двадцать пять раз.



 
 
 

повлечь за собой ностальгию, она порой бросает ей вызов,
а сама ностальгия может иметь несколько измерений, моти-
вов и последствий, не только личных, но также социальных
и политических.

Хотя гендерный вопрос поднимается в нескольких главах,
он выходит на первый план в главе 5. Здесь я разбираю пять
совершенно разных фильмов, которые рассказывают о тре-
вожном и таинственном взрослении девочек. Два недавно
вышедших фильма, «Падение» и «Приступы», рассматрива-
ются наряду с тремя более старыми фильмами – «Пикник у
Висячей скалы», «Небесные создания» и «Девственницы-са-
моубийцы». Эти фильмы в основном посвящены темам «го-
тической» сексуальности и давления взрослых, а также бо-
лезням, распространению вредных мыслей (словно эпидеми-
ям) и смерти. Все они по-разному и в разной степени стира-
ют границы между реальностью и иллюзией. Одновременно
они бросают вызов ограничениям традиционных фильмов о
«наступлении совершеннолетия», показывая, что развитие
гендерной идентичности – это потрясение не только для са-
мих девочек, но и для взрослых.

В главах 6 и 7 внимание переключается на телевидение,
и здесь я сосредотачиваюсь на нескольких британских при-
мерах. Глава 6 начинается с разбора фильма Шейна Медо-
уза «Это – Англия» – истории о взрослении, действие ко-
торой происходит в Великобритании в начале 1980-х годов.
Далее в главе я разбираю три одноименных телевизионных



 
 
 

мини-сериала, снятые в период с 2010 по 2015 год, которые
показывают жизнь героев с интервалом в два года с 1986 по
1990 год. Фильм носит ярко выраженный политический ха-
рактер, в нем фигурируют правые расистские движения, в
то время как телевизионные сиквелы затрагивают более лич-
ные вопросы о взрослении, течении времени и отношениях
между настоящим и прошлым.

В главе 7 рассматривается сериал «Молокососы» – одна
из самых успешных британских молодежных телевизионных
драм. Я анализирую «Молокососов» в свете более широких
вопросов о «молодежном телевидении», и в частности во-
проса реалистичности образов. Я даю оценку тому, насколь-
ко сериал способен говорить от лица молодежи, не в послед-
нюю очередь благодаря его реализму, как он обращается к
молодежной аудитории и определяет ее. Последние разделы
главы посвящены рассказу о том, как продюсеры пытались
привлечь молодежную аудиторию, особенно при помощи со-
циальных сетей, с указанием на некоторые возможности и
ограничения цифровых технологий.

Глава 8 подводит итог рассуждениям об исторических ас-
пектах различных исследований по нашей теме и кратко рас-
сматривает перспективы репрезентации молодежи в цифро-
вую эпоху. Несмотря на рост популярности коротких он-
лайн-видео, в главе упоминается и о растущем интересе к
иммерсивным, долгосрочным проектам, а также о том, что
кино и телевидение будут и впредь играть важную роль для



 
 
 

нашего понимания как идеи «молодежи», так и жизненного
опыта молодых людей.



 
 
 

 
Репрезентация возраста

 
Безусловно, возраст  – основная мера социальной иден-

тичности и, более того, социальной власти, однако ему уде-
ляется относительно мало внимания в аналитике медиа по
сравнению с такими характеристиками, как гендер и раса.
Создается впечатление, что возраст можно оставить психо-
логам или тем, кто изучает аудиторию медиа (людям, кото-
рые занимаются «детьми и телевидением» или «молодежью
как потребителями»). При этом вопросы репрезентации воз-
раста – того, как определяются и формируются смыслы воз-
растных отношений, – зачастую остаются без внимания. Не
меньшую проблему составляет и то, что категория взросло-
сти при этом остается неисследованной и принимается как
нечто само собой разумеющееся.

Основное внимание в этой книге направлено на репре-
зентацию возраста. Хотя в фокусе оказываются и другие ас-
пекты социальной репрезентации  – прежде всего, класс и
гендер, – именно «юность» в этих фильмах и телепрограм-
мах волнует меня больше всего. Я хочу понять, как, явно
или неявно, упоминается и изображается сама идея юности.
Как обозначаются и определяются качества и характеристи-
ки юности? Как она, например, противопоставляется детству
или взрослости? Как понимается процесс «взросления» или
«совершеннолетия»?



 
 
 

Одна из неизменных проблем здесь – привычка рассмат-
ривать репрезентацию в бинарных терминах. Репрезентация
чаще всего оценивается как политически «позитивная» или
«негативная». В большинстве случаев получается своего ро-
да идеологический лакмус: консервативные взгляды на ген-
дер, расу или класс либо усиливаются, либо дестабилизиру-
ются и оспариваются (одно из двух). Параллельно ведется
знакомый спор о том, является ли репрезентация точной:
«искажения» и «стереотипы» необходимо заменить реали-
стичными образами. Однако требование политкорректности
часто противоречит требованию точности: например, пози-
тивные стереотипы могут служить полезным политическим
целям, а точные образы (например, жизни обездоленных лю-
дей) могут быть легко истолкованы как негативные.

В популярной книге «Субкультура», опубликованной со-
рок лет назад, британский социолог Дик Хебдидж (р. 1951)
утверждал, что освещение молодежи в медиа происходит в
рамках одной из таких бинарных оппозиций: это либо «мо-
лодежь как проблема» (например, истории о молодежной
преступности, употреблении наркотиков и насилии), либо
«молодежь как развлечение» (образы энергичных и безза-
ботных искателей удовольствий) [9]. Хебдидж писал в основ-
ном об освещении в СМИ, но эту бинарность можно просле-
дить и на художественных примерах. Например, в фильмах
о несовершеннолетних правонарушителях, которые я рас-
сматриваю в главе 2, речь преимущественно идет о «моло-



 
 
 

дежи как проблеме», в то время как поп-фильмы из главы
3 – о «молодежи как развлечении». И если большинство по-
вествований о «проблемах» посвящено молодым мужчинам,
фильмы из главы 5 сфокусированы на проблемах, спрово-
цированных или пережитых девушками. Однако в большин-
стве случаев картина гораздо сложнее бинарных оппозиций:
развлечения могут повлечь за собой неприятности, а реше-
ние проблем может оказаться довольно увлекательным; то,
что беспокоит молодых людей, может не представлять про-
блемы для взрослых, и наоборот. Образы молодежи нельзя
так просто разделить на «позитивные» и «негативные».

Проблема репрезентации, очевидно, поднимает вопрос о
реализме. Отчасти это касается визуальной эстетики (напри-
мер, операторской работы, мизансцены, выбора места дей-
ствия), а отчасти – правдоподобия. В этой книге я не рас-
сматриваю подробно ни одну из этих областей. Однако я
постоянно возвращаюсь к вопросу, который занимает цен-
тральное место в репрезентации молодежи,  – к вопросу о
подлинности. Под этим я подразумеваю, что нам не только
предлагается точный или, по крайней мере, узнаваемый об-
раз жизни молодых людей – он каким-то образом «прого-
варивает» их повседневный опыт. Достичь аутентичности в
этом смысле, как известно, нелегко; и риск неудачи – вы-
глядеть «фальшиво» или «неискренне» – исключительно вы-
сок. Однако, как мы увидим, особенно в главах 6 и 7, импе-
ратив подлинности не обязательно подразумевает докумен-



 
 
 

тальность социального реализма.
Как я уже говорил, образы молодежи в мейнстримном ки-

но и на телевидении в основном создаются для молодых лю-
дей, а не ими самими. Фильмы могут предлагать нам насла-
ждение гедонистическими выходками молодежи, но в то же
время и предостерегающие истории, укрепляющие мораль
«взрослых». Основной вопрос, таким образом, заключается
в том, в какой степени в них представлены «молодежная»
или «взрослая» перспективы, или и то и другое одновре-
менно. Рассматривают ли они представителей молодежи как
«личностей» или как «личностей в становлении»? Говорят
ли они с молодыми людьми или от их лица, и как именно?
Получаем ли мы «инсайдерскую» или «внешнюю» информа-
цию или же их комбинацию?

Ответы на эти вопросы вряд ли будут однозначными: на-
пример, фильм, в котором молодые люди играют главные
роли, тем не менее может быть ориентирован на взрослых.
Многие повествования о молодых людях посвящены их опы-
ту «вступления в возраст», однако они часто имплицитно
содержат взрослую перспективу – хотя «вступление в воз-
раст» может рассматриваться как развращение или потеря
невинности, также оно связано с приобретением новых зна-
ний и просвещением. Сам процесс перехода часто показы-
вается как нестабильный и рискованный, и успех в этом деле
никому не гарантирован. Неполный или неудачный переход,
скорее всего, приведет к плохому финалу – как в несколь-



 
 
 

ких фильмах о девичестве, рассмотренных в главе 5. В иных
случаях взрослая жизнь может рассматриваться как нежела-
тельный исход: переход может произойти только через отказ
от автономии и свободы, как в некоторых фильмах, рассмот-
ренных в главе 4.

Все эти сюжеты обязательно рассматривают юность или
детство ретроспективно, с точки зрения настоящего. Косвен-
но или явно это часто подразумевает сравнение прошлого и
настоящего, при котором одно или другое воспринимается
как лучшее или предпочтительное. Мы создаем нарративы
об идеалах или свободе, которые мы потеряли, или о стра-
даниях и угнетении, которых мы избежали. Эти вопросы ре-
троспекции и ностальгии затрагиваются во всех последую-
щих главах и находятся в центре внимания в главе 4, где рас-
сматриваются фильмы, действие которых явно происходит в
прошлом, а также в главах 6 и 7, где исследуется, как персо-
нажи изменяются с течением времени в телевизионной дра-
ме.

Как я уже говорил, многие виды репрезентации молодежи
на экране не рассчитаны исключительно на молодых людей и
находят отклик не только у них одних. Эти образы часто об-
ращены и к молодежной, и ко взрослой аудитории. Они мо-
гут подарить моменты идентификации и узнавания как мо-
лодым, так и взрослым зрителям. Они позволяют нам интер-
претировать события и их результаты с точки зрения взрос-
лых и молодежи. Этот «двойной посыл» обнаруживается во



 
 
 

многих произведениях, которые я обсуждаю, даже в тех, ко-
торые, казалось бы, находятся по одну или другую сторо-
ну баррикад. Например, ориентированные на молодежь поп-
фильмы из главы 3 предлагают взрослым зрителям множе-
ство удовольствий – от желанного эскапизма до юмора и со-
жаления о глупостях юности. Даже «Молокососы», парадиг-
матическая британская «молодежная теледрама», которую я
рассматриваю в главе 7, кажется, допускает ретроспективное
прочтение взрослыми – несмотря на преимущественно нега-
тивное представление самих взрослых. Юность здесь пред-
стает как нечто дикое и гедонистическое, но также мимолет-
ное и хрупкое – и это признают взрослые зрители, в отличие
от молодых людей на экране.

Здесь опять же нужно остерегаться простых бинарных
оппозиций. У продукта может быть несколько аудиторий –
и, действительно, многие «молодежные фильмы» (или те-
лепрограммы, или романы) интересны не только взрослым,
но и молодежи. Взрослые могут «отождествлять» себя с мо-
лодыми людьми на экране и наоборот; некоторые взрос-
лые склонны отвергать морализаторское прочтение опасно-
го или проблемного поведения молодых людей, в то время
как некоторые молодые люди полностью принимают его. Та-
ким образом реакция аудитории на эти представления мо-
жет быть весьма разнообразной и даже противоречивой. Ко-
нечно, анализ фильмов не дает нам развернутой картины.
Он помогает выявить потенциал и возможные условия ин-



 
 
 

терпретации, но мы должны учитывать и реальную аудито-
рию разных возрастов. Тем не менее я надеюсь, что «Юность
на экране» сыграет не последнюю роль в этом обширном ис-
следовании.



 
 
 

 
Примечания1

 
1. Заметка из The Guardian см.: www.theguardian.com/uk-

news/2019/nov/24/police-attacked-during-machete-brawl-at-
birmingham-cinema.

2. Это разделение – предмет дискуссий в социологии дет-
ства (см., например, Prout 2005), хотя оно также применимо
к юношеству.

3. Здесь есть обширный список литературы, но мы назо-
вем Griffin (1993) и Lesko (2001).

4. Bourdieu (1993).
5. См.: Bennett (2007).
6. См.: Doherty (2002) и главу 2 для дальнейшего погру-

жения в тему.
7. См.: Davis and Dickinson (2004), Ross and Stein (2008) и

главу 7 для дальнейшего погружения в тему.
8. Driscoll (2011) – полезное исследование «молодежных

фильмов» (преимущественно американских) несколькими
десятилетиями ранее.

9. См.: Hebdige (1979) и главу 3 для дальнейшего погру-
жения в тему.



 
 
 

 
Глава 2. Проблемные подростки:

как фильмы сформировали
образ несовершеннолетних

правонарушителей
 

История, которую вам предстоит увидеть,  –
это история о насилии и безнравственности, о
насилии и безнравственности подростков. О детях,
застрявших между юношеством и зрелостью, об
их стремлении понять, об их потребности быть
понятыми. Возможно, стремительно двигаясь в
сторону материального мира, люди забыли о
духовных ценностях, которые являются моральным
стержнем великого народа: порядочность, уважение,
честная игра. Возможно, они забыли передать эти
ценности своим детям. Забыли научить детей
ответственности перед Богом и людьми. Ответ, быть
может, кроется в истории малолетних преступников,
в их яростных попытках найти свое место в
обществе. Этот фильм  – крик, обращенный к вечно
занятому миру, протест, напоминание тем, кто
должен подавать другим пример.

Эти пророческие слова – начальные титры первой карти-
ны Роберта Олтмена «Правонарушители», снятой в 1955 го-



 
 
 

ду, но вышедшей на экраны только в 1957-м. Их предваря-
ет заставка: темнокожая ритм-энд-блюзовая певица Джулия
Ли развлекает белую клиентуру бара. Когда группа молодых
людей заходит в бар и пытается купить напитки, их просят
уйти, так как они еще не совершеннолетние. Устроив скан-
дал, подростки наконец уходят, напоследок разбив окно, и
начинаются титры.

В трейлере «Правонарушителей» совсем другой тон. В
нем смонтированы сцены насилия, секса, пьянства, ванда-
лизма и диких танцев в стиле джайв11, а закадровый голос
обещает показать «самый шокирующий экранный портрет –
малышей, только что сделавших свои первые нетвердые ша-
ги по улице Грехов США». «Этот фильм, – говорит закад-
ровый голос,  – осмелился запечатлеть на пленке исковер-
канные жизни в молодежных джунглях современной Амери-
ки…» Афиши гласили: «Обитатели завтрашних гетто! Дрян-
ные девчонки будущего! Детки, живущие так, словно завтра
никогда не наступит!»

Фильм снимался в пригороде Канзас-Сити, родного горо-
да Олтмена; главный герой Скотти – добропорядочный юно-
ша из среднего класса. Когда родители его девушки запре-
щают им быть вместе (по причинам, которые до конца не
объясняются), пара решается на обман, заручившись под-

11 Джайв – афроамериканский танец, появившийся в США в начале 1940-х.
Является разновидностью свинга с быстрыми и свободными движениями. Со-
временный джайв сильно отличается от свинга по манере, хотя зачастую состоит
из тех же фигур и движений.



 
 
 

держкой преступной группировки, которую нам показали в
начале фильма. Стремительное погружение Скотти в глуби-
ны преступного мира кажется отчасти случайностью, а отча-
сти – результатом злых намерений банды: его заставляют вы-
пить бутылку виски, а потом скидывают на него ответствен-
ность за убийство работника автозаправки, которого в хо-
де неудачного ограбления ударили заправочным пистолетом.
Скотти – жертва невезения, а не плохого окружения, но мы
так и не понимаем, что движет «преступниками», которые
сбивают его с пути.

Тем не менее концовка фильма недвусмысленно говорит
о том, что проблему необходимо решать.

Насилие и безнравственность необходимо держать
под контролем и стараться направить в нужное
русло. Граждане во всем мире должны бороться с
преступностью так же, как с раком, церебральным
параличом или другой тяжелой болезнью. Ведь
преступность  – это болезнь. Но есть средства
ее излечения: терпение, сострадание, понимание
и уважение к родительскому и гражданскому
авторитету. Работая с церковной группой, с
молодежной организацией в вашем городе, уделяя
пристальное внимание нуждам ваших детей, вы
можете предотвратить повторение прискорбных
событий, подобных тем, свидетелями которых вы
только что стали. Вы можете помочь победить
эту болезнь, пока она не разрушила наших детей, не



 
 
 

искалечила общество.

Исходя из того, что мы знаем о режиссерской карьере
Олтмена, который выступает против истеблишмента (среди
его фильмов можно назвать «Военно-полевой госпиталь»,
«Долгое прощание» и «Нэшвилл»), возникает соблазн про-
читать эту пафосную речь как издевку. Как и большинство
создателей фильмов того периода о малолетних преступни-
ках, режиссер пытается усидеть на двух стульях. Несмотря
на то, как ленту позиционировала реклама, там нет особен-
ных сальностей, но он все же дарит зрителю запретное удо-
вольствие от созерцания насилия, безнравственности и дру-
гих «прискорбных событий» – хотя это и подается под со-
усом моральной и социальной цели фильма.

Подобные правовые оговорки и предупреждения, обра-
щенные к обеспокоенным взрослым (то самое «вы» в  по-
следней цитате), были почти обязательными для этих филь-
мов, по крайней мере в середине 1950-х годов, когда они
только появились. Как и многие другие фильмы и телепере-
дачи, которые я буду рассматривать в этой книге, они име-
ют двойного адресата. Они ориентированы как на молодых
людей, так и на взрослых – в данном случае на власть иму-
щих, а также на взрослую аудиторию в целом. То есть они
в принципе отличаются противоречивыми посылами. И, как
мы увидим, эти противоречия отражали попытку киноинду-
стрии справиться с такими же неоднозначными экономиче-
скими и социальными требованиями того времени.



 
 
 

Так называемые JD фильмы («о несовершеннолетних пра-
вонарушителях») представляли собой киноцикл, характер-
ный для Голливуда в период его расцвета. Возможно, наи-
более очевидными его предшественниками были гангстер-
ские фильмы тридцатых годов. Успешные картины порож-
дали бессчетное количество подражаний, часто с удивитель-
но похожими названиями, в стремлении добиться кассово-
го успеха. Это создает трудности с определением границ: ис-
следования таких фильмов часто заходят на территорию дру-
гих голливудских циклов, таких, как фильмы о рок-н-ролле,
битниках или других контркультурных группах [1].

Тем не менее не все фильмы, в которых показана моло-
дежная преступность, преступное или антисоциальное по-
ведение (например, употребление наркотиков или насилие),
обязательно являются JD фильмами. В Голливуде на протя-
жении 1920-1930-х годов снимались фильмы о молодежной
преступности – особенно примечательно, что в сериале «Де-
ти тупика» будущий президент Рональд Рейган появляется в
роли социального работника. Конечно же за последние пять-
десят лет было снято огромное множество фильмов на эту
тему. Что отличает JD фильмы пятидесятых – и это очевид-
но в цитатах из фильма Олтмена, – это намеренное представ-
ление подобного поведения как социальной проблемы, кото-
рая требует разъяснения и предотвращения.

В этой главе я довольно кратко рассматриваю три прорыв-
ных фильма, после которых последовала лавина JD фильмов



 
 
 

в США. Эти фильмы – «Дикарь», «Школьные джунгли» и
«Бунтарь без причины», – а также ряд британских фильмов,
обсуждавшихся не столь широко. Я взял три фильма кон-
ца 1940-х и начала 1950-х годов и более подробно останов-
люсь на британском фильме «Неистовые игры», вышедшем в
1958-м. Эти британские картины предлагают несколько раз-
ных точек зрения на проблему преступности – хотя, конеч-
но, в них много противоречий.



 
 
 

 
Как возникают правонарушения

 
Волна тревоги, которую JD фильмы пятидесятых годов и

спровоцировали, и отобразили, была далеко не первой. Ис-
тория беспокойств по поводу дурного поведения молодежи
насчитывает много веков [2]. Идея, что молодое поколение
вышло из-под контроля, часто воспринимается как доказа-
тельство более общих утверждений о культурном или мо-
ральном упадке. Как я уже отмечал в главе 1, психологи на-
чала XX века, которые определяли – и фактически изобре-
ли  – «подростковый возраст» как уникальный жизненный
этап, явно считали его периодом хрупкости, уязвимости и
риска. С приходом современности молодых людей все чаще
считают проблемными и тревожными [3].

Однако поразительным  – и требующим объяснения  –
остается тот факт, что эти волны тревоги зачастую мало свя-
заны с реальным уровнем преступности среди молодежи.
«Факты» преступлений среди молодежи трудно установить,
потому что доказательства ненадежны. Официальная стати-
стика преступности, а также другие данные, такие, как опро-
сы жертв и исследования самоотчетов, существенно разли-
чаются в зависимости от того, какое именно поведение вос-
принимается как преступление, какие меры принимаются
(например, сообщается ли о преступлениях, регистрируются
ли они, приводят ли к аресту и осуждению), а также от того,



 
 
 

как эти цифры интерпретируются [4].
Для современных криминалистов этот вопрос больше

связан с навешиванием ярлыков – то есть с тем, каким об-
разом виды поведения квалифицируются как преступные.
В случае с молодежью возникает особая проблема статусно-
го хулиганства: то есть поведения, которое считается пре-
ступлением для молодых людей, но не является таковым для
взрослых. У молодежных преступлений своя особая исто-
рия: часто даже очень незначительные проступки «закреп-
лялись законодательно», и для решения этой проблемы бы-
ли разработаны альтернативные режимы вынесения приго-
воров и наказаний для несовершеннолетних – такие, как ис-
правительные школы. Иными словами, общественные деба-
ты, а затем и правовая система фактически криминализиру-
ют определенные виды поведения молодых людей.

Термин «несовершеннолетний правонарушитель» прочно
вошел в обиход только в послевоенный период, когда его
стали определять как особую и новую социальную пробле-
му. Тем не менее тревоги общества по поводу преступности
странным образом не совпадали с ее очевидным распростра-
нением среди молодежи. Сразу после Второй мировой вой-
ны, а затем в середине пятидесятых годов (1953-1958) нача-
ли подниматься волны беспокойства. Общественные дебаты
по поводу этого вопроса стали затухать в конце пятидеся-
тых годов, хотя статистика (пусть и ненадежная) не говорит
о том, что в это время преступность среди молодежи сни-



 
 
 

зилась: по сути, пропала или, по крайней мере, стала реже
употребляться формулировка «проблемы» – иными слова-
ми, ярлык «преступность среди несовершеннолетних» [5].
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