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Аннотация
Семья, любовь и домашний уют – вот о чем мечтает каждая

девушка. Но в «лихие девяностые» думать об этом некогда, и
Кире Заболоцкой приходится забыть о счастье и искать способы
подняться.

Правильно говорят: хочешь жить – умей вертеться, так что
Кира хитрит, выкручивается, налаживает связи и изобретает
схемы по развитию бизнеса. Ее главная цель – выкупить свою
старую коммунальную квартиру в центре столицы. И ради этого
она готова на все.

Вот только порой, стремясь к заветной мечте, мы совсем не
замечаем радостей, что нас окружают…
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В этой истории не очень много действующих
лиц – Героиня, ее Подруга, Добрый человек и
Муж подруги. Остальные участники действия
появляются эпизодически и большого влияния
на суть происходящего не оказывают. Наверное,
решающую роль в этой истории оказало Время и
Место, в котором герои книжки оказались.



 
 
 

 
Конец 80‐х годов

 
Дом стоял так, что его было видно со всех сторон. И если

идти со стороны Пушкинской площади, и если стоять на Ни-
китской у церкви Большого Вознесения, и если вздумаешь
свернуть с Садового кольца и пойти в сторону Патриарших
прудов. Дом казался огромным, но при ближайшем рассмот-
рении в нем был всего один подъезд и пять этажей. Зато кры-
шу его украшал треугольный готический фронтон. Много-
численные экскурсии, которые ходили по этим улицам, неиз-
менно останавливались перед этим домом и экскурсоводы
говорили одно и то же:

– Вас не должен обмануть внешний вид этого дома. Фли-
гели, которые находятся справа и слева, к нему отношения
не имеют. Они являются самостоятельными строениями. Но,
по правде говоря, внутри сообщаются с ним лестничными
переходами. А еще интересен фронтон, выполненный в го-
тическом стиле. Тимпан фронтона являет из себя барельеф.
Он изображает сцену одного из сражений Александра Маке-
донского.

Экскурсанты тянули головы – разглядеть битву не удава-
лось, но общий вид удивительного дома вызывал шум в ря-
дах.

Историю этого дома можно было прочитать в архитектур-
ных и исторических справочниках, но что было правдой, а



 
 
 

что неким преувеличением, уже никто не знал. В описывае-
мое нами время этот дом состоял полностью из коммуналь-
ных квартир, жильцы которых давно мечтали перебраться
поближе, например, к Строгино, чем оставаться в историче-
ском центре, но с туалетом на три семьи.

Семья нашей Героини, Киры Заболоцкой, занимала в ста-
ром доме несколько комнат. Это обстоятельство вызывало
вечно тлеющую зависть соседей по этажу. А когда отец Ки-
ры в одной из комнат поставил маленькую электрическую
плиту, соседи возмутились громко. Долго они шуршали по
углам, неодобрительно покачивали головами. Строго смот-
рели вслед Заболоцким, а потом устроили общее собрание.
Устроили его на общей кухне в такое время, когда из всей
семьи была только школьница Кира и ее лежачая бабушка.

– Кира, не вздумай ходить туда. Мать с отцом разберут-
ся, – тихо говорила бабушка. Она чувствовала свою вину,
что долго болеет, никак не умрет, не даст покоя семье. Ее
никто никогда не упрекал, более того, поддерживали и лечи-
ли всеми способами. Но в понимании старой женщины «до-
стойно уйти» означало уйти до того, как тебя начнут про-
клинать родственники.

Кира ничего не ответила, но на собрание пошла. Она была
в школьной форме с блокнотиком в руках.

– А мать-то где? – спросил ее сосед.
– Где положено быть в это время взрослым сознательным

людям. На работе, – вежливо ответила Кира.



 
 
 

Народ запыхтел.
– Что с ней говорить?! Сопля! Мать и отца к ответу при-

звать надо! – забухтел сосед. Он был неплохим мужиком, но
погнобить ближнего за компанию обожал.

– Если вы по поводу плитки электрической, то она постав-
лена для бабушки. Бегать каждый час за теплой кипяченой
водой тяжело. Да и шумно. Потом сами же соседи будут воз-
мущаться. Мы там не готовим. Мы только воду греем.

– А если кипятильником пользоваться?
–  Это противоречит противопожарной безопасности,  –

сказала Кира и заглянула в блокнот.
В блокноте ничего не было, но жест произвел впечатле-

ние.
– Погодите, бабушке много лет. И болеет она, сами знаете,

раком. Потерпите.
Соседям стало стыдно.
– Вот привязались! – воскликнул с укором тот же самый

сосед и гаркнул: – Расходитесь, нечего нервы человеку да-
вить.

Результатом этого собрания стало несколько банок варе-
нья, бутылочка облепихового сока, домашние грибы и про-
чие гостинцы. Каждый, кто передавал угощение, говорил:

– Алевтине Петровне здоровья. Если чем-то помочь, сго-
товить – только скажите.

Родители долго удивлялись переменам, пока бабушка не
рассказала, как было дело.



 
 
 

– Кира все уладила. Молодец, без скандала.
Москва всегда умела удивительным образом примирить

людей. Во всяком случае, сделать их соседство комфортным.
Когда пришло время записывать девочку в школу, родители
Киры, недолго думая, отвели ее в ближайшую. По иронии
судьбы, эта оказалась самая лучшая, самая известная школа
города. Английский здесь начинали учить со второго клас-
са, был свой бассейн и спальный корпус для продленки. Сю-
да приезжали иностранные делегации, а члены правитель-
ства привозили сюда своих детей и внуков. Родителей Киры
эти обстоятельства не впечатляли. Их радовало то, что шко-
ла была близко и Кира могла бы приходить и кормить ба-
бушку обедом. Кира воспринимала это нормально – у каждо-
го члена семьи должны были быть обязанности, а при необ-
ходимости каждый приходил на помощь другому. Кира не
стесняясь отпрашивалась на десять минут раньше с урока.

– Мне надо успеть домой, за бабушкой поухаживать, – го-
ворила она учительнице. Все в классе понимали, что речь
идет не только об кормлении, но и перемене пеленок.

Характер у Киры был строгий, и одноклассники сразу это
почувствовали. Над ней не пытались подшучивать и не пы-
тались сделать изгоем. К тому же Кира с первых же дней не
терпела конкуренции в учебе.

Как-то ее родителей вызвали в школу.
– Понимаете, создается нездоровая атмосфера среди од-

ноклассников. Мы задаем один параграф выучить, Кира вы-



 
 
 

учивает два. И опережает всех. Она уже знает, что будет на
следующем уроке. Может, не стоит гнаться за количеством
знаний? Может, стоит обратить внимание на усвояемость
материала? На качество запоминания?  – сказала классная
руководительница.

– Так и обратите внимание, – спокойно сказал отец, – это
ваша задача. Если плохо помнит, дайте нагоняй. А нам-то
что? Глаза ей завязывать? Пусть занимается, как ей нравит-
ся! Она же не двойки получает.

«Школа» не нашлась, что ответить, и Киру оставили в по-
кое. К пятому классу у нее не было практически четверок. К
восьмому стало ясно, что единственный претендент на золо-
тую медаль – Кира Заболоцкая. Родители, как только поня-
ли, что дочь учится хорошо, перестали интересоваться, чем
там она занимается, чем увлекается. Они вообще не ходили
на школьные собрания – им было некогда. Вся их жизнь про-
ходила в заботах и хлопотах. Болели родители, родственни-
кам в деревне нужна была помощь. Работа в ночную смену
у отца, сверхурочные и подработка у матери. Нужны были
деньги, лекарства, одежда в эпоху дефицита. Кира рано во-
шла в самостоятельную жизнь – ключ на шее от квартиры,
обед в школьной столовой, бабушка на руках, а еще хлеб и
молоко из ближайшего универсама. Ее саму это устраивало.
Кира не роптала, когда она единственная из класса не еха-
ла на экскурсию в Ленинград. Она не ходила на школьные
вечера, потому что мать и отец работали в ночную смену.



 
 
 

А бабушку нельзя было оставить одну. Она пропускала тор-
жественные мероприятия, потому что не было у нее нужной
юбки и нужных колготок. Для нее это было не пустяком, про-
сто досадным временным недоразумением. Из всех трудно-
стей, с которыми сталкивалась ее семья, Киру раздражало
только одно – внезапность проблемы, неготовность родите-
лей встретить очередное несчастье во всеоружии.

– Мама, давай откладывать деньги? По чуть-чуть, – как-
то предложила она матери.

– Это невозможно, – вздохнула мать, – у тети Гали в де-
ревне забор надо ставить. Она одна, помочь некому.

Заболоцкая промолчала. В этой устоявшейся семейной
системе она чувствовала изъян. Но никак не могла понять,
где было это слабое звено. Только однажды, выйдя в суро-
вый мороз на улицу без варежек, про себя решила, что она
будет жить по-другому. Нет, она будет отзывчивой, она будет
помогать родственникам, но покупка рукавиц за два рубля
пятьдесят копеек не будет для нее чем-то катастрофичным.
Как покупка нового холодильника взамен старого, внезапно
сломавшегося. «Невозможно жить в ожидании неприятно-
стей. Надо их предвидеть и быть готовым к ним», – решила
она про себя.

Кира никогда не спорила с родителями. Она не докучала
им расспросами, претензиями. Она никогда ничего не про-
сила. И взрослые привыкли к такому ее поведению. Через
несколько лет, когда она повзрослеет и отец с матерью по-



 
 
 

пробуют ее поучать, она скажет им:
– Я буду поступать только так, как сочту нужным. Я ни-

когда не была камнем у вас на шее. Я всегда и во всем помо-
гала. Но моя жизнь будет отличаться от вашей.

Родители обидятся – они любили Киру и делали все необ-
ходимое, чтобы она росла нормально. Но тот груз, который
везли эти взрослые, придавил и ее, их дочь.

В школе Кира тяжело сходилась со сверстниками. Она
несколько презрительно наблюдала за их интересами, их
увлечениями. Она по семейным обстоятельствам не могла
полноценно участвовать в жизни класса, а потому противо-
поставила обычной подростковой беспечности свою прежде-
временную взрослость. Это отдаляло ее от сверстников еще
больше.

Единственной подругой в классе была Лиля Мельникова,
хотя более непохожих людей надо было поискать. На фоне
неискренней игры школьной администрации в демократию,
когда делался вид, что разницы между внуком министра и
сыном рабочего ЖЭКа нет, дружба Киры и Лили была яркой
иллюстрацией обратного. Лиля Мельникова, с ее импорт-
ными канцелярскими принадлежностями, портфелями, с ее
обувью, пальто и дубленками, и Кира Заболоцкая, которая в
последние два года в школе носила материнское пальто фаб-
рики «Камышев», являли собой ту самую знаменитую кар-
тинку про социальные контрасты. Но самое удивительное,
что девочки дружили крепко и искренне. Кира была самой



 
 
 

желанной гостьей в доме Мельниковых, а мама Лили – Тама-
ра Леонидовна при каждом удобном случае звонила матери
Киры. Казалось, Мельниковы взяли шефство над Кирой, но
сделали это так, что даже самый пристрастный наблюдатель
не понял бы этого.

Лидером в этой паре, как легко догадаться, была Кира.
Лиля уступила ей первенство без споров и обид.

– Ты умнее меня. И взрослее. Даже мама моя так гово-
рит, – сказала как-то Лиля. Они были в шестом классе и со-
бирались пойти в чебуречную на соседней улице. Сложив
мелочь в общую кучу, Кира сказала:

– Знаешь, чебуреки – это баловство. По одному съедим,
но не наедимся. А у нас еще два урока труда. Лучше пойти
в «Аист» и взять по комплексному обеду.

Лиля обожала чебуреки, но согласилась, не раздумывая.
Она знала, что Кира всегда принимает верные решения.

Первые их размолвки начались тогда, когда мальчики
вдруг стали обращать внимание на Лилю. В тот год вообще
все пошло кувырком. Уже в середине сентября двоих ребят
вызвали на педсовет за то, что они принесли пиво в школу.
Старшеклассницам запретили приходить в школу без фор-
мы, а уроки плавания стали проходить отдельно – мальчи-
ки по вторникам, девочки – по четвергам. Начальная и сред-
няя школа осталась позади, начиналась полная интриг и от-
крытий старшая школа. Именно в это время Лилю стал про-
вожать из школы Стасик Воронцов. Стасик был мальчиком



 
 
 

красивым, но совершенно, как сказали бы сейчас, безбашен-
ным. Справиться с ним не мог даже отец, известный киноре-
жиссер. Отчим пытался подружиться, чем делал еще хуже.
Стасик сел на шею и семье, и школе. Мать его, актриса, была
вечно занята.

– Воронцов за мной ходит, – как-то поделилась Лиля с
подругой новостью. – А еще звонит и узнает, что задали.

– Можно подумать, он уроки делать будет,  – фыркнула
Заболоцкая.

– Вот именно, – поддакнула Лиля и тут же добавила: –
Он неплохой парень. Только с ним некому заниматься. Дома
вечно пусто, мама на гастролях, отец на съемках. Отчим…
Отчим. – Тут Лиля совсем как взрослая махнула рукой.

– Со мной тоже некому заниматься, и что? – возразила
Кира.

– Но это же ты! – воскликнула Лиля. – Тебе, кроме учебы,
ничего не интересно. А Стасик… Он такой любознательный,
он вечно куда-то ходит.

– Шляется, а не ходит, – сказала Кира, – я его вечно на
бульваре вижу. Сидит с парнями на скамейке и ржет в голос.

– Ну, это бывает… – вздохнула Лиля, – но все же…
– Все же он тебе нравится? – прищурилась Кира. – Такие

идиоты всем нравятся.
– Он – красивый.
– И дурной. Думает, что его кормить до ста лет будут.
–  Знаешь, он в кино меня позвал,  – помолчав, сказала



 
 
 

Мельникова.
– Иди в кино. И давай попробуй пообщаться, убедишься,

что я права. А пока я тебе мешать не буду. – Кира разверну-
лась и пошла в сторону своего дома.

Лиля растерялась. Дома она все рассказала своей матери.
– Ты представляешь, она просто ушла.
Тамара Леонидовна очень уважала Киру, давно отметив

ее здравый смысл и абсолютно взрослый подход к жизни.
– Ну, я бы, наверное, не ушла от подруги. Из-за мальчика

ссориться глупо. Но по существу Кира права. Воронцов так
себе парень. Столько историй с ним уже было и все они с
неприятным душком.

Лиля огорченно замолчала. Недели две она ходила из
школы вместе с Воронцовым, а на третью сказала ему:

– Стас, не провожай меня больше. Я начинаю ходить на
дополнительные занятия, времени совсем не будет.

Воронцов отстал, а на следующий день Кира ее спросила:
– Ну что?
– Дурак он, целоваться лезет и вообще такие вещи гово-

рит…
Заболоцкая хмыкнула:
– Я же тебе говорила.
Так они дошли до десятого класса. Лиля, натура роман-

тическая, мечтательная, не спешащая взрослеть, и Кира За-
болоцкая, которая скрежетала зубами – так медленно, ей ка-
залось, идет время. Она спала и видела, как закончит школу



 
 
 

и вырвется во взрослую жизнь.
Лиля Мельникова – подруга героини – выросла в несколь-

ко иных условиях. Ее отец, Петр Вениаминович Мельников,
был человеком занятым – руководство одним из московских
строительных трестов было делом хлопотным, отнимало си-
лы и время. Семья Мельниковых жила в центре Москвы, в
прекрасном элитном доме. В те далекие застойные времена
башни из светлого кирпича в историческом центре Москвы
заселялись людьми номенклатурными, занимавшими боль-
шие посты. В подъезде дома Мельниковых проживали три
министра, один военачальник и пара инструкторов ЦК пар-
тии. Все семьи сохраняли дружеские отношения «на рассто-
янии». Все были любезны, обменивались новостями, но в
тесные отношения не вступали. Петр Вениаминович всегда
наставлял жену:

– Можно случайно что-то сказать. Слово вылетит – не за-
метишь. А толковать его будут на разные лады.

Мельников не был трусливым. Не был он и очень осто-
рожным, мог при случае начальству возразить, но соседские
сплетни и пересуды были для него страшнее всего. Он пом-
нил, как его отца в тридцатых посадили за обычный разго-
вор о продуктах в магазинах. Удивительно, что карьере эта
память не помешала, храбрости не убавила, но среди сосе-
дей прослыл человеком замкнутым, немногословным.

Мать Лили была библиотекарем по призванию. Муж обес-
печивал семью, в доме был достаток и ездить каждый день



 
 
 

на работу необходимости не было. Но Тамара Леонидовна,
несмотря на уговоры мужа, упрямо ездила на другой конец
Москвы в одну из крупнейших библиотек Москвы. Она бы-
ла заведующей отделом художественной литературы. В кол-
лективе говорили, что «ей делать нечего», «бесится с жиру»
и «наряды показывает». Последнее было отчасти верным –
мама Лили приходила всегда в модных костюмах и платьях.
Югославские сумки, немецкие сапоги, финские пальто – она
меняла к зависти дам-коллег. Зарплаты библиотекарей бы-
ли маленькими, у спекулянтов они не могли покупать дефи-
цитные вещи в те времена. И мужей, которые могли доста-
вать талоны в «тайную» секцию ГУМа не было. Поэтому Та-
мара Леонидовна выглядела королевой среди скромных со-
трудниц. Впрочем, все единогласно признавали, что специ-
алист она хороший, работает добросовестно, не опаздывает
и частенько задерживается, подменяя других коллег. Одним
словом, работа у Тамары Леонидовны была интересной, «с
перчиком».

Лиля, дочь Мельниковых, училась в известной москов-
ской школе. Одноклассники были примерно из таких же се-
мей. Впрочем, школьная жизнь девочки не отличалась от
большинства ее сверстников. Может, только музыку немно-
го другую она могла слушать, да и джинсы для нее не были
чем-то удивительным.

Воспитанием занималась мать, поэтому к пятнадцати го-
дам Лиля была не только отличницей, но и умела готовить,



 
 
 

шить, прилично играла на пианино и пела нежным голосом
советские лирические песни. К десятому классу мать заду-
малась было о женихах, но дочь ее опередила.

Лиля ехала в автобусе к учительнице английского языка
(английский входил в обязательный список навыков и зна-
ний, которыми должна обладать девушка из интеллигентной
семьи. К тому же Тамара Леонидовна хотела, чтобы дочь
училась в инязе и работала в солидной внешнеторговой ор-
ганизации). Проезд тогда стоил пять копеек, но у Лили не
оказалось денег. Вывернув все карманы, она, покрасневшая
от стыда, уселась в конце автобуса, но водитель все увидел
и громко потребовал оплатить проезд. Он говорил в микро-
фон, все оглядывались на Лилю, а Лиля что-то тихо бормо-
тала себе под нос. Водитель с какой-то издевкой несколько
раз повторил:

– Я ничего не слышу, что вы мне говорите. Оплачивайте
проезд!

Лиля была готова тут же выйти из автобуса, но, во‐первых,
она не знала не будет ли это бегством, а во‐вторых, проме-
жуток между остановками был длинным.

Эта мука продолжалась бы бесконечно, если вдруг не
встал высокий парень, который опустил в кассу пятачок, ото-
рвал билет и отдал его Лиле. А вслух сказал:

– Перестань волноваться. Подумаешь, пятак.
Лиля, все еще пунцовая, сказала:
– Спасибо.



 
 
 

Водитель еще бросал гневные взоры в зеркало заднего об-
зора, их могли наблюдать пассажиры, ехавшие впереди, но
Лилю это больше не трогало. Более того, ее внимание было
поглощено молодым человеком, который пришел ей на по-
мощь. Первым делом она пообещала этот самый «пятачок»
вернуть.

– Вы не волнуйтесь, скажите, куда вам деньги привезти, –
вежливо спросила Лиля.

– Да не надо никаких денег, – смутился парень.
– Как же, как же… – пробормотала Лиля.
– Так, не надо. Пять копеек – это всего лишь пять копеек.

И моя стипендия не заметит нанесенного урона, – рассмеял-
ся он.

– Как вас зовут? – спросила Лиля и покраснела до слез.
Получалось, она сама знакомилась с парнем. Это в ее пред-
ставлении было совершенно недопустимо. Одно дело в шко-
ле с мальчиками-одноклассниками быть на короткой ноге, а
другое дело – взрослый парень, в автобусе…

– Стас, – ответил тот, – а тебя?
– Лилия. Но все зовут меня Лиля.
– Это хорошо, – кивнул Стас, – Лиля – это хорошо, а то

Лилия – очень длинно.
– Да, я согласна с тобой. И мне имя мое нравится.
Они проехали еще пару остановок, и Лиля спохватилась:
– Я выхожу на следующей, у меня занятия здесь. Урок.
Стас кивнул:



 
 
 

– Мне еще пилить и пилить. У нас «лабы» в другом кор-
пусе.

– «Лабы»? – удивилась Лиля.
– Лабораторные работы. Студенческий жаргон.
– Понятно. Пока. Спасибо еще раз. И я бы деньги отда-

ла…
– Нет, не надо, – махнул рукой Стас и вдруг спросил: – А

ты всегда этой дорогой ездишь на свой урок?
– Да, раз в неделю. Если ничего не меняется у педагога.
– Тогда через неделю в этом автобусе, договорились?
Мельникова покраснела. «Он что, шутит? Он же через

полчаса забудет о том, что мы ехали вместе!» – подумала
она, но вслух сказала:

– Попробуем! Может, и встретимся!
– Обязательно встретимся, – рассмеялся Стас, – если, ко-

нечно, ты лодырничать не будешь и урок свой не пропу-
стишь.

– Не пропущу. – Лиля стала пунцовой.
В этот раз ее педагог по английскому языку Алла Иоси-

фовна удивлялась рассеянности своей лучшей ученицы. В
дверях, прощаясь, она ей сказала:

– Понимаю, третья четверть тяжелая, сложная. Сил мало,
весна на носу, зима вымотала. Но ты все равно держи темп.
Не расслабляйся. Потом легче будет.

– Хорошо, – быстро ответила Лиля и зачем-то соврала: –
У меня третий день голова болит и контрольные сплошные.



 
 
 

– Понимаю, понимаю, – кивнула Алла Иосифовна.
К автобусной остановке Лиля бежала бегом – ей казалось,

Стас должен поехать обратно, после своих лабораторных ра-
бот. Уже на остановке она вспомнила, что денег у нее нет.
Покрутившись и пропустив автобус, она пошла пешком. Ей
не хотелось, чтобы на нее опять накричали или, что еще ху-
же, высадил контролер.

Дома она была очень поздно – родители уже раза три по-
звонили Алле Иосифовне. Та тоже обеспокоилась и сбегала
на остановку, расспросила ожидающих автобусы людей.

– Не волнуйтесь, она, наверное, решила пешком пройтись.
Жаловалась, что уже третий день болит голова, – успокаива-
ла родителей встревоженная Алла Иосифовна.

Когда Лиля своим ключом открыла дверь и вошла в при-
хожую, отец так рявкнул, что хрустальные подвески люстры
вздрогнули.

– Ты где шляешься? – закричал он.
Мать тут же отозвалась испуганным шепотом:
– Перестань, соседи услышат, разговоры пойдут.
Это был правильный ход – разговоров и огласки Мельни-

ков не хотел, а потому стих.
– Ты объясни дочери, что нервы у нас не железные. Что

мы волнуемся и сегодня у нас прибавилось седых волос! –
буркнул Мельников и скрылся в своем кабинете.

– Лиля, как так можно?! – развела руками мать.
– Как?! Я задержалась всего на полтора часа. И я не шля-



 
 
 

юсь! Я забыла деньги на автобус и шла пешком. В метро же
точно не пустят… там турникет. Я устала, замерзла, а вы еще
кричите!

А тихая и послушная до сей поры Лиля вдруг повысила
голос и обнаружила возмущение. И мать вынуждена была со-
гласиться – дочь не давала до этого никаких поводов для бес-
покойства. Наоборот, приходилось ее выгонять на школьные
мероприятия. «Девочка взрослая, зачем мы так на нее наки-
нулись! Но это все от волнения!» – подумала она.

– Послушай, надо уметь дружить, надо общаться, надо ла-
дить со сверстниками! – говорила мать.

Лиля только пожимала плечами – она ладила и дружила.
Но ей было скучно среди девочек, которые большую часть
времени посвящали разговорам о мальчиках и косметике.
Лиле хотелось проводить время, занимаясь более интерес-
ными делами. Она одна ходила в музей, иногда ходила на
концерты. И подруга у нее была, одноклассница. Они вместе
ездили учиться танцам. Кира была чем-то похожа на Лилю.
Она не любила безделье, была любопытна и энергична.

– Знаешь, меня так долго ругали, что я бездельница, что я
ленива, что даже когда сделаны все уроки и дополнительные
занятия, я не могу спокойно сидеть на месте.

– Та же фигня, – кивала Лиля, – мне тоже говорили, что
надо быть чем-то занятой. Вот теперь и занимаюсь так, что
времени нет свободного совсем.

Девочки тогда вздохнули, не понимая, что этот темп им



 
 
 

привит на всю жизнь. И что благодаря этой родительской на-
уке они добьются многого и рядом с ними будут такие же
волевые, подвижные люди, с которыми гораздо интереснее
общаться, чем с теми, кто не знает, куда себя деть от безде-
лья и тоски.

В этот же вечер Лиля на родителей обиделась. Она быстро
сделала домашние задания и легла спать. Только оставшись,
наконец, одна, Лиля дала себе волю – подробно, до мельчай-
ших деталей она вспоминала события сегодняшнего вечера
– как вышла из дома, как села в автобус, как стал орать во-
дитель, и, наконец, как этот незнакомый парень заплатил за
нее и познакомился с ней. Лиля вспоминала его лицо, одеж-
ду, руки. Она вспоминала, как они попрощались и эти его
последние слова о том, что они обязательно встретятся через
неделю в этом же автобусе и в это же время. «Этого не может
быть! – думала про себя Лиля. – Во‐первых, автобусы не хо-
дят по расписанию. Они опаздывают или приходят раньше.
Сама сколько раз это замечала. Во‐вторых, он может не по-
ехать на эти свои лабораторные. И в третьих, самое главное,
он может забыть, что сам же говорил. Он просто забудет, что
встретил ее, Лилю, десятиклассницу без пяти копеек на про-
езд в автобусе».

– Пусть все случится, пусть все случится, пусть все слу-
чится! – забормотала Лиля, сжавшись в комок под одеялом.
Ей так хотелось, чтобы этот самый Стас оказался в том же
автобусе. Она понятия не имела, что они друг другу скажут,



 
 
 

но ей отчаянно хотелось, чтобы все сбылось и встреча состо-
ялась.

На следующий день она умудрилась получить тройку по
алгебре. Это было так удивительно, что весь класс притих,
когда математичка недоуменно произнесла:

– Вот это да! Мельникова?! Лиля?! Это как понимать?!
Мы же две контрольные уже написали на эту тему. И у тебя
пятерки по обеим.

– Я… У меня голова очень болит вот уже третий день! –
Лиля долго не думала над ответом. В самом деле, она же
не могла сказать, что вместо уравнений в голове этот самый
Стас и она пытается вспомнить, какого цвета у него глаза.
А еще она думала, что она наденет, когда поедет на урок ан-
глийского.

– Я исправлю. Я отвечу вам на следующей неделе, мож-
но? – пробормотала она. Но глаза она опустила, поскольку
никакого расстройства плохой отметкой у нее не было. На-
оборот, они светились от предвкушения встречи и от осозна-
ния, что ей впервые назначили свидание. Да, вот так необыч-
но, но все же…

После уроков она выскочила из школы первой и помча-
лась к Кире. Та была уже дома и убирала свою комнату.

– Знаешь, терпеть не могу делать уроки, когда грязно.
– У вас грязно не бывает, – машинально ответила Лиля.

Подобные разговоры случались регулярно. Кира была поме-
шана на чистоте.



 
 
 

– И все же… лучше убрать.
– Кира, оставь в покое швабру и ведро. Мне нужно кое-

что тебе рассказать.
– Пару получила? – поинтересовалась подруга.
– Трояк. Не пару. А как догадалась? – изумилась Лиля.
– Не знаю, ты взбудоражена. И глаза бешеные.
– Нет, дело не в трояке, хотя и в нем тоже. Понимаешь, со

мной вчера такое случилось!
– Рассказывай. – Кира наконец поняла, что у подруги дей-

ствительно важные новости.
– Ты же знаешь, что раз в неделю я езжу к «англичанке»,

к Алле Иосифовне? Так вот…
И дальше Лиля, подробно останавливаясь на деталях, рас-

сказала все события вчерашнего дня. Кира слушала внима-
тельно, не перебила, не остановила, даже когда подруга, рас-
сказывая, пошла по второму кругу. Наконец, Мельникова
выдохнула:

– Короче, через неделю мы должны встретиться с ним в
этом же автобусе.

– Это вы так думаете, а автобус и водитель могут думать и
планировать иначе, – пробурчала Кира. Потом она намазала
детским кремом руки и серьезно посмотрела на подругу.

– Зачем тебе это надо?
– Что? – удивилась Лиля.
– Этот парень, это свидание. Которое и не свидание. Пред-

ставь, ты войдешь в автобус. Он там сидит, потому что в дру-



 
 
 

гой корпус едет, тебя не узнает, поскольку студентам школь-
ницы неинтересны. У него в институте, знаешь, сколько де-
виц.

Лиле не понравилось, что говорила Кира, и не понрави-
лось слово «девицы». «Я, например, не «девица». Я – девуш-
ка. Выпускница школы. Вообще, это пошлость какая-то –
«девица». Вслух она сказала:

– Знаешь, ничего страшного, если мы и встретимся. По-
думаешь… Человек меня выручил. Он ездит на этом авто-
бусе. И мне надо на занятия.

– Если так считаешь, зачем ко мне пришла? – спросила
Кира.

– Ну… – растерялась Мельникова, – рассказать, поделить-
ся…

– Поделилась. Мое мнение узнала, – констатировала Ки-
ра.

Лиля уловила в голосе Киры раздражение.
– Ты даже ни одного вопроса не задала! – воскликнула

она. – Может, ты что-то не поняла.
– Да все я поняла! – усмехнулась Кира. – Тебе дали пя-

тачок, а ты подумала, что тебя пригласили на свидание. Ты
просто очень серьезно относишься к ерунде.

Лиля поняла, что Кире рассказывать этого не надо было.
Кира позавидовала. «Как я могла забыть!» – про себя ойк-
нула Лиля, Кира считает себя некрасивой и всегда воюет
с мальчишками. Первой начинает говорить обидные вещи.



 
 
 

Лиля была свидетельницей подобных сцен и как-то сказала:
– Зря ты так, к тебе хорошо относятся, а ты своим высо-

комерием и грубостью наживаешь врагов.
Кира усмехнулась:
– Мне их хорошее отношение не сдалось.
Лиля удивилась. Киру красавицей назвать было нельзя, но

высокий рост, худоба, умение грациозно двигаться придава-
ло ей шарма. К тому же у Киры было интересное лицо. В
нем, вытянутом, с чуть выступающим подбородком, прямым
носом и высоким лбом, было что-то лошадиное. Но вместе с
этим в нем была порода, значительность, своеобразная при-
влекательность. Прическа Киры была неизменной – прямые
светлые волосы, собранные в высокий хвост на макушке. Во-
лосы только добавляли сходство с милой лошадкой.

Сейчас Лиля пожалела, что рассказала все подруге. «Я и
сама расстроилась, и ей неприятно сделала. Ведь она позави-
довала мне. А характер не позволил смягчить ответ», – по-
думала Мельникова.

– А знаешь, ты права. Не о чем тут думать. Может, дурак
какой-то, у которого пять копеек в кармане оказалось. И за-
хотел повыпендриваться. Я перенесу занятия английским на
час позже.

–  Это самое правильное, что ты можешь сделать,  – с
усмешкой кивнула Кира, – и вообще, нас предупреждали о
последствиях ранней любви.

– Господи, не будь дурой, Кира! – воскликнула Лиля и



 
 
 

покраснела.
Она вернулась домой, попробовала позаниматься, но из

головы не выходила случившаяся с ней история. Она прини-
малась вспоминать нового знакомого, представлять, что бы-
ло бы, если бы она не поехала на этом автобусе, мечтать, как
встретятся через неделю, наконец, придумывала, что она на-
денет. Лиля пробездельничала весь день до вечера, за уроки
она взялась, только когда пришла с работы мать.

– Ты что, еще занимаешься?! – изумилась та, привыкшая,
что к ужину дочь свободна.

– Не очень много задали, но сложные темы и они будут на
экзамене, – пробормотала Лиля, хватаясь за книжку. Впро-
чем, учебник она так и не прочитала. До самой ночи она,
прикрываясь уроками, думала о своей истории.

Случившееся отразилось на ее оценках и поведении.
Вслед за учительницей математики возмутился историк:

– Мельникова, я все понимаю, у вас лимит доверия огро-
мен. Но все же надо хоть прочитать учебник. Хоть один раз.
Я вам двойку не поставлю, но готовьтесь к большому инди-
видуальному опросу. Кто знает. Может, вы всегда так гото-
вились к урокам, а мне просто везло – я спрашивал то, что
вы случайно знаете.

Лиля склонила голову.
– Ладно, садитесь, – вздохнул историк. Ему нравилась эта

ученица – она никогда не пользовалась своим положением. В
школе ее родители бывали только на собраниях и спокойно



 
 
 

выслушивали все замечания. Сама девочка была прилежной
и скромной. «Взрослеет», – с какой-то грустью подумал учи-
тель. Он на своем веку перевидал всякое, но чаще всего бы-
ло вот это – внезапная рассеянность, равнодушие к предме-
там, невнимание и эта самая улыбка, которую он увидел на
лице Лили. Мельникова получила пару замечаний от класс-
ной руководительницы и, как это ни удивительно, от учите-
ля физики. Классная руководительница ей напомнила, что
необходимо собрать актив класса, а учитель физики, на уро-
ках которого была вечная вольница и все разговаривали по-
чти в голос, ее одернул:

– Мельникова, я понимаю, что у меня на уроках можно
спать и обедать, но не стоит мечтать. Все же это урок.

Дома мать долго приглядывалась к дочери, а потом спро-
сила:

– С тобой все хорошо? Нет ничего такого, о чем ты бо-
ишься мне сказать.

Вот тут Лиля очнулась и с удивлением посмотрела на…
– Боюсь? – переспросила она. – Боюсь тебе сказать?
– Ну, – смутилась мать, – ты уже взрослая, мальчики…

Отношения. Вот у Львовых дочь рожать будет через два ме-
сяца. В гороно договаривались, чтобы она закончила школу
не со своим классом. Даже в вечернюю школу невозможно
перейти. Не работает же. И лет мало.

– Да? – Лиля вдруг с интересом отнеслась к этой инфор-
мации. – Так у нее будет ребенок? И когда свадьба?



 
 
 

– То-то и оно, свадьбы не будет. Не будет мужа и отца.
– Так, мама, не бывает, – усмехнулась Лиля, – отец будет.

Только не рядом с ней. И не с ребенком.
– Считай, что это нет отца.
– Нет, это считай, что дочь Львовых – дура.
– Лиля! Ты что это так грубо разговариваешь?!
– А что? Я не права? Вы же сами так думаете. И ее роди-

тели так думают.
– Ее родители рады, что будет ребенок. Они беспокоятся,

что их дочь не получит образование. А детям, дочка, рады
всегда. Когда бы они ни появились на свет.

– Со мной такого не случится!
Мать позабавил пафос дочери, но на душе стало спокой-

нее. «Она в отца. Рассудительная. Двадцать раз отмерит,
прежде чем отрезать», – подумала мать.

– Я рада, что ты такая ответственная в этих сложных во-
просах. Иногда чувства захлестывают, с ними справиться
сложно. И если такое случится, ты скажи об этом мне. Я по-
стараюсь тебе помочь. Я тебе не враг и хочу, чтобы ты была
счастлива.

В этот момент Лиле захотелось рассказать матери о своей
встрече. И она уже было открыла рот, как вдруг сообразила,
что рассказывать-то нечего. Мельникова-младшая вдруг по-
смотрела на историю с позиции взрослого человека. «Ой, я
дурой маме покажусь, а еще она начнет волноваться! Права
Кира – ничего такого не произошло, ничего не случилось и



 
 
 

не встречу я в автобусе этого самого Стаса». Поэтому она
только поцеловала мать и принялась накрывать на стол – уже
скоро должен был приехать с работы отец.

Неделя прошла быстро. И вот уже наступил вторник. Ли-
ля с замиранием сердца позвонила Алле Иосифовне и узна-
ла, не отменились ли занятия.

– Да нет, все в порядке. Жду, как обычно, – удивилась та.
Выйти из дома Лиля решила тоже загодя – в те време-

на расписание обычных городских автобусов соблюдалось не
очень строго. Но самое главное, что она тщательно оделась.
В обычные дни Лиля ходила в добротном пальто, купленном
матерью на закрытой распродаже в ГУМе. Пальто было се-
реньким в мелкую коричневую клетку. Лиле не нравилось
оно – девочки в ее классе ходили в ярких куртках. Но мать,
заметив недовольство дочери, объяснила:

– Одежда должна быть элегантной. Яркие куртки – это хо-
рошо. Но, например, лесу, в горах, на зимнем курорте. А в
городской повседневности одежда должна быть серенькой,
неброской, но с прекрасным кроем и из дорогой ткани.

– А это пальто с прекрасным кроем и оно из дорогой тка-
ни? – чуть язвительно поинтересовалась Лиля.

– Да, именно так, – не моргнув глазом отвечала Тамара
Леонидовна. – К твоему сведению, это знаменитый итальян-
ский бренд.

– Что?
– Бренд. Так теперь говорят, в моей молодости говорили



 
 
 

– «фирма». Так вот, это пальто дорогого бренда, стоит боль-
ших денег.

– Мама, зачем ты купила мне это пальто? Если это так
дорого.

– У нас есть возможности, – лаконично ответила мать.
Так вот, это пальто Лиля забраковала. Она решила, что в

этот день она наденет свою любимую дубленку в виде полу-
шубочка с оригинальной застежкой в виде гусарских шну-
ров. Лиле очень нравилась эта дубленка. Отец ей привез ее
из Парижа, она долго ждала, когда подрастет, чтобы вещь си-
дела на ней ловко. Пока никого не было дома, Лиля приме-
рила дубленку, юбку из шерсти в клетку. На голову она на-
дела шапочку из кашемира, на руки такие же варежки. Глядя
на себя в зеркало, она замерла от восторга. На нее смотрела
милая, очень модная и очень взрослая девушка. «Господи, я
ведь ничего такого не совершаю! Я просто еду на занятия!» –
сказала она себе, но в глубине души понимала, что она едет,
чтобы увидеться со Стасом.

Автобус подошел сразу же. Лиля замешкалась, пытаясь
незаметно разобрать, кто сидит в салоне, но потом спохва-
тилась, что опоздает на занятия.

– Привет. – Кто-то произнес у нее над ухом.
Она подняла голову и увидела Стаса Перова.
– Привет! – смутилась она и почувствовала, как расплыва-

ется в улыбке. – У меня есть целых пятнадцать копеек. Один
пятак – долг тебе отдать. Второй – заплатить за проезд туда,



 
 
 

и третий – на обратную дорогу!
– Да ты богатая! – расхохотался Перов.
– Ну, почти богатая, – согласилась Лиля. Она почему-то

подумала, что в ящике ее письменного стола лежит конверт,
куда родители частенько клали бумажные купюры.

– Это тебе на конфеты, – говорил отец, вкладывая крас-
ненькую десятку.

– Это тебе на колготки и прочее, – говорила мать, и кон-
верт пополнялся еще двумя-тремя купюрами. Родители бы-
ли щедры. Во‐первых, были возможности, во‐вторых, виде-
ли, что дочь деньги почти не тратит. Только по необходи-
мости и на важные вещи типа учебников, тетрадей и тех
же самых колготок. «Интересно, сколько у меня там скопи-
лось?!» – некстати подумала она.

Автобус ехал нервно, словно за рулем был тот же самый
водитель и он разочарован, что поорать не на кого.

– Ой, – воскликнула Лиля, когда ее бросило в сторону и
она привалилась на Стаса. Стас обнял ее за плечо.

– Эй, – отстранилась она, – перестань.
– Я ничего не делаю, я просто поддержал, чтобы ты не

упала.
Лиля смутилась, хотя и видела и понимала, что ее сейчас

обняли.
– Ты же опять на занятия?
– Да, – ответила Мельникова.
– Я тебя буду ждать на твоей остановке ровно через час



 
 
 

пятнадцать минут. Это нормально?
– А зачем? Зачем ты будешь ждать меня?
– Просто так. Делать мне нечего, поэтому и буду ждать.
– А‐а‐а, тогда конечно. А как же твои «лабы» в другом

корпусе?
– Нет никаких «лаб». Я ехал, чтобы тебя встретить. Обе-

щал же.
– Только потому что обещал? – Лиля вдруг стала кокет-

ничать.
Стас посмотрел на нее.
– Ты такая еще школьница!
– Мне восемнадцать лет. Я поздно в школу пошла. Так

получилось. Папа в Африке комбинат строил.
– Значит, ты совсем большая.
А вот сейчас Лиле не понравилась его интонация, было в

ней что-то тревожное и вульгарное, хотя слова были обыч-
ными, простыми.

– Мне выходить скоро. – Лиля привстала. Стас проводил
ее до выхода из автобуса.

– Ты поняла? Через час с четвертью.
– Хорошо, – кивнула Лиля.
Она вышла и пошла по улице. Хотела оглянуться, но

сдержалась. В этот день английский давался ей легко. Он
прекрасно сделала перевод и вдохновенно болтала с Аллой
Иосифовной.

– Голубушка, ты просто создана для этого языка. Какая



 
 
 

же молодец и с таким произношением!!!
– Это вам спасибо. Это только вы! – ответила Лиля. Она

говорила это искренне, а еще хотела всему мира добра.
– Можно я позвоню от вас родителям? Они в прошлый

раз так волновались.
– Я тоже волновалась, – отвечала учительница, – ты всех

нас напугала.
– Да просто у меня пятачка не было. Шла пешком домой.
– А у меня попросить не догадалась?
– Неудобно, – пожала плечами Лиля.
Она позвонила домой и предупредила маму, что немного

прогуляется.
– Я позанималась, все хорошо. Но я прогуляюсь. Уроки

все сделаны на завтра.
– На улице же мороз!
– А я дубленку надела.
Повисло молчание – для мамы это было неожиданностью

и она не знала, как на это реагировать. Дубленка считалась
«выходной» одеждой, да и любые шаги в этом направлении
Лиля согласовывала с матерью. Сейчас та почувствовала до-
саду и беспокойство, но здравый смысл взял верх.

– Тогда – конечно. Конечно, прогуляйся. Только особо не
задерживайся. И темно, и холодно.

– Мама, не волнуйся, – сказала Лиля и неожиданно доба-
вила: – Меня один мальчик проводит. Он в этом районе тоже
занимается. И ему в нашу сторону.



 
 
 

– Мальчик?! – Мама все же забеспокоилась. Все сразу –
дубленка, вечерняя прогулка, мальчик неизвестный, кото-
рый собрался с дочерью идти по темным улицам.

– Мама, не волнуйся, он студент. И я с ним знакома…
давно. Так получилось.

– Господи, Лиля, прошу быть осторожной.
– Мама, мне восемнадцать лет.
– Что ты хочешь этим сказать?!
Теперь становилось ясно, что надо беспокоиться. Похоже,

дочь не просто гулять собралась, но и обдумала, что позво-
ляет ее возраст!

– Мама, неудобно. К Алле Иосифовне пришли новые уче-
ники. Я пойду. – Лиля повесила трубку.

На улице было темно, но от снега, огней машин, окон шло
какое-то сияние. «Странно, Новый год прошел, а кажется,
что чуть-чуть и елку наряжать надо будет!» – подумала про
себя Лиля и заторопилась к остановке.

Там ее уже ждали.
– Замерз? – спросила она Стаса.
– Нет, я успел сгонять за конспектами. Потрепались с ре-

бятами. Ты не очень торопилась.
– Я нигде не задерживалась. – Лиле было приятно, что ее

ждали с нетерпением. Хоть и происходило это нетерпение от
морозной погоды.

– Мы поедем на автобусе, в нем тепло, – решительно ска-
зала она, – а так ты простудиться можешь.



 
 
 

– Ты сегодня очень красивая. И модная. – Стас окинул ее
взглядом.

– Хорошо, что ты заметил. Мне казалось, что мужчины
такое не видят. Так, общий вид. Не более.

– Так оно есть. Общий вид красивый. Ну и еще у тебя
глаза красивые.

Тут Лиля расхохоталась:
– Точно, надо ехать в теплом автобусе. У тебя голова за-

мерзла и ты говоришь какие-то странные комплименты.
– У меня идея лучше. Пойдем в кафе? Тут недалеко на-

ши студенты открыли бар. Нет, скорее, кафе. Знаешь, сей-
час немного таких кооперативных заведений. Вот и старше-
курсники подсуетились. Мы туда ходим. Там прилично. Ко-
фе вкусный, хачапури делают и еще много десертов.

На дворе был одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмой
год. Три года назад началась перестройка, появлялись част-
ные предприниматели, частные магазины и частные кафе.
Лиля только пару раз была в таких местах. Дома мама вор-
чала, что готовят там случайные люди, есть там нельзя. Отец
вообще ничего не говорил – он по вечерам был немногосло-
вен. И если раньше часто на кухне рассказывал маме всякие
новости с работы, то теперь отмалчивался или произносил
суровое: «Куда это все приведет! С ума посходили! Что со
страной будет!» Лиля все это слышала, но считала отца, как
вдруг стали говорить, человеком системы. «Конечно, он при-
вык к тому, что ничего не меняется. И вот теперь его гложет



 
 
 

беспокойство», – думала Лиля и серьезно не относилась к
переменам в доме. Семейство Мельниковых все так же ни
в чем не нуждалось: они имели возможность доставать де-
фицитные товары и продукты, ездили отдыхать за границу,
жили среди таких же людей с возможностями, Лиля радова-
лась новой музыке, новому ТВ, магазинам, в которых можно
было купить хорошие вещи. И кафе ей тоже нравились. Это
было начало пути и все с надеждой пытались освоить новое
и неизвестное. И в этом старании было много радостного,
светлого.

– Да, я с удовольствием пойду в кафе. И наверное, там
твои приятели будут. Мне интересно было бы с ними позна-
комиться.

– Ну, приятели могут быть, да. Познакомлю, конечно. –
Стас приобнял Лилю за плечи и они пошли в сторону метро.

Кафе было славным. Его переделали из какого-то малень-
кого пункта металлоремонта – на стене сохранились плака-
ты, вывеска и прейскурант на услуги. Столики и стулья были
хромированные, блестящие, короче, подходили как нельзя
лучше. Стойка, за которой стоял бармен, представляла собой
трубу огромного диаметра, на которой сверху была длинная
столешница. Все остальное было обычным.

– Кто это придумал? – восхитилась Лиля.
– Старшенькие, – с каким-то оттенком снисхождения от-

вечал Стас.
–  Старшенькие?  – рассмеялась Мельникова.  – Бабушка



 
 
 

так называла моих двоюродных сестер. Они старше меня на
два года.

– Ну да, – покрутил головой Стас, – а мы так называем
группу старшекурсников, которые сумели войти в доверие
к деканату и теперь не столько учатся, сколько коммерцией
занимаются.

– Но у них это получается? – с интересом спросила Лиля.
– Кафе получилось, а вот всякие там джинсы-варенки –

носить нельзя.
– Ну, не все сразу. И вообще – не все. Пусть будет только

одно. У нас же с кафе просто беда какая-то. Вот когда я ез-
дила в Прагу, так там на каждом углу ресторанчики, кафе,
всякие милые столовки. И туда все ходят – и пенсионеры, и
школьники, и взрослые. И нет никаких швейцаров.

– Вот это здорово! А что ты в Праге делала? Тоже с роди-
телями была, – с подозрением спросил Стас.

– Нет, у нас класс ездил. И я со всеми.
– Школа у тебя какая-то непростая.
– Ерунда. В любой школе есть такие мероприятия. У нас

целый поезд дружбы был – из разных городов школьники.
– Бедная Прага, – ухмыльнулся Перов, – представляю, ка-

кого шороху вы там наделали.
Лиля рассмеялась:
– А будто ты не знаешь, что там все по струночке ходят.

И все коллективно.
– Это противнее всего было.



 
 
 

– Почему? – удивилась Лиля. – Организованность – это
не самое плохое. Я не могу быть сама по себе. Меня вечно
куда-то затягивает. Мне надо, чтоб мною руководили.

Впервые за вечер Стас посмотрел на нее внимательно. И
обнаружил, что девушка, сидящая перед ним, очень милая.
У нее серо-зеленые глаза в черных ресницах, белая кожа и
брови какие-то необычные – пепельные, пушистые. Сама она
не крупная, но чувствуется в ней легкость и изящество. Про
себя Перов охарактеризовал одной фразой: «Класс-девчон-
ка!»

– Тебе говорили, что ты красивая? – спросил он Лилю.
– Мне говорили, что я интересная, – не моргнув глазом

отвечала она, – родители.
Перов расхохотался:
– А твои одноклассники, черт бы их побрал, они тебе го-

ворили, что ты – супер!
– Я с ними только уроки обсуждаю, – улыбнулась Мель-

никова.
«Ребенок просто какой-то. А говорит, что восемнадцать

лет», – подумал Перов.
– Знаешь, я бы хотел увидеть твой паспорт, – сказал он и

с наглецой посмотрел ей прямо в глаза.
– Зачем? – удивилась Лиля.
– Понимаешь, тут в некоторых коктейлях содержится ал-

коголь. Так вот я должен знать, не спаиваю ли я несовершен-
нолетнюю.



 
 
 

– Господи, а я даже не подумала. Да, строго как у вас. Это
правильно! – Лиля засуетилась и полезла в сумочку. Перов
ее не остановил, он наблюдал за ее суетой, за ее выражени-
ем лица, за ее жестами. «Она какая-то совсем другая. Ни на
наших институтских не похожа, ни на этих отвязных школь-
ниц. Хорошая такая», – думал Перов и ему захотелось ее об-
нять.

Лиля наконец откопала свой паспорт.
– Вот, смотри, видишь? Вот мне восемнадцать лет. – Лиля

раскрыла паспорт. Перов по-прежнему смотрел на нее. На-
конец, Мельникова подняла глаза и увидела его взгляд. Лиля
вспыхнула.

– Ты смеешься надо мной? Ты просто пошутил?
– Нет, я же не знаю, можно тебя поцеловать или нет.
Лиля окончательно смутилась.
– Ты хочешь меня поцеловать? Уже?
– Что значит – уже? – удивился Перов. – Я хочу поцело-

вать тебя последние два часа.
«Как в кино!» – подумала Лиля. Ей даже в голову не при-

ходила мысль, что она окажется в такой «взрослой ситуа-
ции».

Нельзя сказать, что ее воспитывали в строгости или в ин-
формационном вакууме в смысле отношения полов. Лиля
все давно знала и о последствиях была предупреждена и ма-
мой, и разными школьными историями. И на Стаса Перова
она смотрела уже как на мужчину, а не школьника-сверстни-



 
 
 

ка. Но вот темп, с которым развивались события, и разговор,
который возник, ее все же смущал. В ее понимании, должны
были быть прогулки, театр, музей, просто беседы по телефо-
ну. А тут было кафе и весьма щекотливый с полунамеками
разговор. Перов это понял и сбавил темп.

– Ты не обращай на меня внимания. Знаешь, в институте
приняты незамысловатые отношения. Говорят не подумав,
поступки спонтанные, иногда просто хулиганские, – Перов
улыбнулся, – знаешь, студенчество всегда было таким.

– Как же я хочу учиться в институте! Как мне надоела
школа!

– Так тебе осталось всего ничего! Еще каких-то несколько
месяцев и ты – свободный человек. Куда поступать хочешь?

– Не знаю. Хотела на психологию. Но там нужен опыт ра-
боты. Впрочем, есть один факультет в университете. Там и
психология есть, и прикладная специальность.

– Да, ты серьезная девушка.
– Да, – просто согласилась Лиля, – без этого нельзя. Ро-

дители не вечны. Надо специальность иметь. А на мужа рас-
считывать нельзя. Вот у моей двоюродной сестры муж ушел
к другой женщине. Она осталась с ребенком.

– Бывает, – кивнул Перов, – и ты правильно рассуждаешь.
Впрочем, Перову было не очень интересно, что случилось

с сестрой Лили, он хотел понять, как вести себя с такой де-
вушкой. Она ему нравилась, очень нравилась, но в ней было
столько детского, что даже за руку взять ее он не решался.



 
 
 

«О чем я думаю! Как пойдет, так пойдет!» – решил он и за-
казал им коктейли. Во избежание неприятностей, Лиле был
заказан безалкогольный напиток из сока с содовой.

Они просидели в кафе около часа. Лиля, несмотря на
увлеченность разговором, успевала смотреть на часы. Нако-
нец, Перов не выдержал:

– Тебе домой надо?
– Да, – виновато кивнула Лиля, – мне очень интересно с

тобой и здесь такая у атмосфера. Но я обещала родителям.
– Давай, мы посидим еще минут двадцать, а домой я от-

везу тебя на машине. На такси? Идет?
Лиля задумалась. Ей было очень хорошо с Перовым, нра-

вилось, как заходили сюда студенты, здоровались с ним, по-
том «делали глаза», мол, девчонка – класс. Лиле это все бы-
ло и в диковинку и в радость. И Стас вел себя предупреди-
тельно и заботливо. Но время было неумолимо, и ссорить-
ся с родителями не хотелось, не хотелось подрывать их ве-
ру. Во‐первых, они волновались, во‐вторых, впереди могли
быть новые свидания.

Наконец, она решилась:
– Да, отлично. Так и сделаем.
Остаток вечера она провела, слушая забавные рассказы

Перова о том, как пишут шпаргалки и сдают сессию.
Когда они вышли из кафе, было поздно и очень морозно.

Машину Стас поймал сразу – в конце восьмидесятых уже по-
явились частники, занимающиеся извозом. Доехали до дома



 
 
 

Лили они быстро, на прощание Стас поцеловал ее в щеку.
– Иди осторожно, скользко, – сказал он и добавил: – Я

тебе позвоню.
– Хорошо. – Лиля вышла из машины и пошла к подъезду.
У подъезда ее окликнули.
– Кира?! Заболоцкая! – изумилась Мельникова. – Ты что

здесь делаешь?! Холодно! Почему не зашла к нам?!
– Вот вместе и зайдем! – сурово произнесла подруга. Оза-

даченная, Лиля открыла дверь и пропустила подругу вперед.
В холле было очень светло, молодой человек с военной

выправкой, который сидел вместо консьержа, при виде Лили
встал и вежливо поздоровался.

–  Добрый вечер, Александр Петрович,  – отвечала ему
Мельникова, – родители уже дома?

– Да, все дома, – улыбнулся тот.
В лифте Кира язвительно сказала:
– А ему не положено отвечать, кто дома, а кто – нет. Он

же охранник.
– Не знаю, – пожала плечами Лиля, – я даже не задумыва-

юсь, кто он. Просто приятный вежливый человек, который
здесь работает.

– Конечно, ты о вашей Власе не задумываешься. Просто
приятная тетка, которая вывозит у вас грязь.

Мельникова с удивлением уставилась на Киру.
– Во‐первых, никто грязь у нас не вывозит. У нас ее нет.
– Потому что Власа работает у вас, – с каким-то упрям-



 
 
 

ством повторила Кира.
– Во‐вторых, она тебе не Власа, а Власа Алексеевна. И мы

к ней только так обращаемся. И за глаза тоже так называем, –
Лиля разозлилась, – еще не пойму, почему ты цепляешься
ко всему.

– Я не цепляюсь, – усмехнулась подруга, – я просто назы-
ваю все своими именами. А ты предпочитаешь эвфемизмы.
Знаешь, это когда муж с женой говорят не «займемся любо-
вью», а «мы будем»?

– Господи, да ты сегодня в ударе!
Кира не успела ответить – лифт остановился на нужном

этаже.
Когда Лиля открыла дверь, их встретили сразу оба роди-

теля. Увидев Киру, они удивились, но удивление сразу сме-
нилось радушием и мать поспешила на кухню.

– Ужинать, сразу ужинать! Девочки, за стол!
Отец топтался в прихожей, неловко помогая снять Лиле и

Кире верхнюю одежду.
Когда все прошли в большую гостиную, отец обратился к

Лиле:
– Ну, как твое свидание? Все хорошо? Расскажи, что за

мальчик!
Лиля на мгновение опешила, а потом, увидев еще более

удивленное лицо Киры, просто сказала:
– Папа, знаешь, по-моему, он неплохой парень. Студент,

хороший институт имени Губкина. Нефтью и газом зани-



 
 
 

маться будет. Планирует уехать поработать на месторожде-
ние. Куда-то в Сибирь. Он даже город назвал, не я не запом-
нила.

– Похвально. Это хороший поступок. Не в Москве сидеть,
а именно работать по специальности. Ты же знаешь, прежде
чем осесть в Москве, мы с твоей мамой где только не жили,
что только я не строил!

Тут отец повернулся к Кире:
– Кирочка, поколение наше, твоих родителей прошло че-

рез живой, настоящий труд. Это очень важно в жизни.
– Не знаю, через что прошли мои родители, но ничего так

и не добились. Живем в коммуналке, машины нет, есть ого-
род за сто километров от Москвы. Не знаю, какой такой труд
мог бы привести к таким результатам. Может, не стоило им
тогда напрягаться?

Мельников слегка опешил. Он не привык к такой «правде
жизни», он предпочитал бы некоторую дипломатичность в
оценках. Например: «моим родителям не повезло, они очень
старались, но не смогли достичь всего, чего хотели. Но они
любили свою работу».

– Э, понимаешь, Кира. Жизнь намного сложнее, чем мы ее
себе представляем. И на нашу жизнь иногда оказывают вли-
яние совсем неожиданные вещи. Иногда серьезные, а иногда
мелочи. Мы им и значения не придаем.

Лиля, которая очень удивилась поведению подруги, вне-
запно сказала:



 
 
 

– Твоя мама рассказывала, что ухаживала за твоей бабуш-
кой, когда та долго и безнадежно болела. И что ей пришлось
уйти с работы, пришлось подрабатывать по вечерам. Когда
уже приходил с работы твой папа. И так было несколько лет.
Вот, например, то обстоятельство, которое могло повлиять
на ход событий.

– Ну да, было такое. Меня тогда еще отправили в другой
город, ко второй бабке.

– Бабушке, – машинально поправил Киру Мельников.
– Ну, бабушке… – согласилась Кира.
В это время уже был накрыт стол и все перешли в столо-

вую.
– А мы едим на кухне, – вдруг сказала Кира.
– А мы знаем это. Ты это уже всем говорила, – резко от-

ветила ей Лиля.
– Девочки, вы что-то сегодня воинственны, – улыбнулась

мать Лили.
– Мы просто устали от бесконечных контрольных и те-

стов, – миролюбиво заметила Лиля, – Кира, давай чай по-
пьем у меня в комнате. Мама, папа, вы не против? Нам надо
по физике кое-что сделать. Завтра спрашивать будут.

– Конечно, сейчас вам на поднос все поставлю, – захлопо-
тала Тамара Леонидовна.

Когда захлопнулась за дочерью и ее подругой дверь, отец
вздохнул:

– Вот. Они совсем взрослые. А за окном, как назло, пол-



 
 
 

ный бардак. И куда он приведет – одному Богу известно. Ста-
рался, старался, думал дочери наследство будет – связи. А
сейчас связи рвутся, как гнилые нити. И все тянут в разные
стороны. Голову подняли барыги.

– Что, так все серьезно? Так все плохо? – спросила Тамара
Леонидовна.

– Хуже. Непонятно, – махнул рукой Мельников и скрылся
в кабинете.

Тамара Леонидовна посидела некоторое время за столом
с грязной посудой, потом сходила за подносом и стала уби-
рать.

А тем временем в комнате Лили разыгрывалась сцена.
Ее истоки были непонятны никому из участников, но накал
страстей был нешуточным.

– Ну, я видела, как ты приехала. Ты с этим своим студен-
тиком была.

– Кира, ты слышала, что сказал папа? Это не студентик.
Это студент серьезного вуза, где дают прекрасную специаль-
ность, где люди работают и головой и руками. И у него буду-
щее есть. Он может работать в любой части страны.

– Я не об этом. Он взрослый мужик. У него девушек пол-
но. Куда ты лезешь? Ты что, готова идти до последнего?

– До чего? – не сразу поняла Лиля. – Кира, я даже не ду-
маю об этом. Почему тебя это так волнует?! Я просто позна-
комилась с человеком. Мы впервые с ним сходили в кафе.
Много разговаривали.



 
 
 

Лиля вдруг вспомнила, как Кира еще пару дней назад за-
явила, что никакой второй встречи не будет, что этот парень
забудет про нее сразу же. Поэтому Мельникова с нажимом
произнесла:

– Отличная встреча. Он тоже думал обо мне всю эту неде-
лю.

– Ты – дура, что в такое веришь. И помни, что ранняя
беременность может искалечить всю жизнь.

– Кира, это ты – дура. Полная. Во‐первых, грубишь весь
вечер, во‐вторых, лезешь не в свое дело. Ты отказалась со
мной обсудить эту историю, а сейчас пытаешься на меня по-
влиять. Нет, спасибо, теперь мне советы не нужны и делить-
ся новостями с тобой у меня нет охоты. Жаль, что ты такая
злая сегодня.

Кира ничего на это не сказала, она вышла из комнаты и
направилась к выходу. Из кухни выглянула Тамара Леони-
довна:

– Кирочка, маме передай вот это сверток. Мы с ней дого-
варивались.

– Нам ничего не надо, – буркнула Кира, но за мягкостью
Тамары Леонидовны был характер. Поэтому она уже с ме-
таллом в голосе сказала:

– Я это передаю твоей маме. И очень прошу не забыть ей
отдать. Спасибо, Кирочка.

Кире ничего не оставалось, как взять сверток.
Когда за Кирой захлопнулась дверь мать спросила у Лили:



 
 
 

– Что это с ней сегодня?!
– А я почем знаю, – пожала плечами та, – мне нагрубила

тоже. Просто так.
Лиля скрылась комнате и набрала номер Стаса. Они так

условились.
– Привет, – тихо сказала она, – я дома и у меня все хоро-

шо.
– Я рад, – произнес тот, – спокойной ночи. Завтра созво-

нимся?
–  Да,  – сказала Лиля, положила трубку и счастливым

взглядом посмотрела на красный кнопочный аппарат. – Зай-
чик ты мой, телефончик, – ласково проговорила Лиля.

Спала она в эту ночь крепко. Снился ей почему-то учи-
тель физики, который разрешил на своих уроках прыгать че-
рез скакалку.

Стас Перов рос тоже во вполне обеспеченной семье. Его
отец был начальником, только заведовал он небольшой фаб-
рикой, где делали школьные тетради. Тогда, давным-давно,
монополистом подобного производства была фабрика «Вос-
ход». Но во всех городах были маленькие фабрички, кото-
рые помогали гиганту удовлетворять спрос страны на подоб-
ную продукцию, блокноты, записные книжки и прочую кан-
целярщину. Пост отец Стаса занимал небольшой, но полу-
чал деньги неплохие. В доме был достаток. К чести родите-
лей, они сына воспитали в убежденности, что высшее обра-
зование необходимо, а для этого надо в школе учиться хо-



 
 
 

рошо. Мама Стаса к каждому празднику преподносила раз-
ным педагогам подарки в виде японских зонтов или чешских
бокалов, но в этом не было необходимости. Мальчик и так
учился прекрасно. Вот к окончанию школы он вдруг сбавил
обороты и по некоторым предметам нахватал троек. Отец,
который никогда не вмешивался в процесс воспитания, как-
то вечером задал ему вопрос:

– Ты куда поступать собираешься-то?
– Не решил еще, – пожал плечами сын.
– То есть до выпускного два месяца, а ты не решил?
– Угу, – мотнул головой Стас.
– Понятно, – промолвил отец и сказал: – Ты имей в виду,

что времена хорошие заканчиваются. Год-другой и наша за-
мечательная экономика… того… – Тут отец выразился ина-
че, грубо, матерно. – И мой заводишко в том числе. Накоп-
лений наших хватит на пару месяцев в условиях того барда-
ка, который вот-вот наступит.

– Да, ладно тебе пап! – удивился сын таким речам. – Смот-
ри, у нас перестройка, вон коммерция пошла, на рынках все-
го столько продавать стали.

– Ага, только в магазинах пусто, а тетки из Литвы на ящи-
ках сыром колбасным торгуют. А мясо ты видел в магазинах?

– Пап, я в магазины не хожу.
– То-то. – Отец откинулся на спинку стула и слегка повер-

нул голову в сторону кухни. Он знал, что мать оттуда при-
слушивается к беседе отца и сына.



 
 
 

– Пап, я понял, – протянул Стас, ожидая знакомых речей.
– Нет, не понял, – покачал головой отец, – не понял. Я

тебя не заставляю учиться. Ты умный и способный. Умнее
и способнее меня. Я просто не хочу, чтобы стал нищим или
бандитом.

– Пап, ты чего?! – Стас даже опешил от таких перспектив.
– Я знаю, что будет, когда все накроется медным тазом.

Понимаешь, я не в телевизоре сижу. Я работаю. Я знаю, что
у поставщиков, что в других городах у смежников. Я отлич-
но понимаю, куда все идет. И очень скоро побеждать будут
сильные, умные и наглые. Вот, я хочу чтобы ты был умным,
а потому сильным. Но не наглым. Наглые долго не живут.
Знаешь, после войны такое было – бандиты, воры всех ка-
либров, скупщики, спекулянты. Но это было после войны.
После беды. А сейчас…

– Что ж вы это все это… – Стас запнулся, – не спасли, не
уберегли? Что ж вы врали нам? Про съезды и партию? Про
социализм и страны социализма? Где они все? В Польше вон
«Солидарность» вовсю орудует.

– Не отвечу. Не знаю. Знаю одно – учись, пока есть воз-
можность, и поступай в тот институт, который обеспечит те-
бя работой. А знаешь, чего у нас больше всего?

– Чего?
– Газа и нефти. И так будет всегда. Во всяком случае, на

жизнь твою, твоих детей и твоих внуков хватит. Поэтому по-
ступай в такой институт, который всем этим занимается.



 
 
 

Стас долго был под впечатлением от этого разговора. Он
стал внимательнее относиться к тому, что происходило во-
круг, и за новыми свободами и новой явью видел то, о чем
ему рассказал отец. Счастливее он от этого не стал, но стал
напористее, упрямее и трудолюбивее.

Поступил в институт он без труда – большинство сверст-
ников шли в гуманитарные вузы, шли работать или вдруг на-
чинали свое дело. Впрочем, все эти новые фирмы или ко-
оперативы долго не существовали. Стас упрямо учился, ро-
дители поддерживали его, снабжая небольшими карманны-
ми деньгами. Но вот к моменту знакомства с Лилией Стас
уже и сам зарабатывал, помогая отцу на фабрике. Работал
он разнорабочим, упаковывал и грузил готовую продукцию.
Работал на общих основаниях, зарплату получал в соответ-
ствии со штатным расписанием.

И отец, и мать боялись ранней женитьбы. Им хотелось,
чтобы сын получил диплом и устроился на хорошую работу.

– Потом уже можно и жениться! – говорил отец.
Очень быстро Зинаида Васильевна обнаружила, что Стас

задерживается по вечерам, долго разговаривает по телефо-
ну в своей комнате, более того, вдруг стал слушать класси-
ческую музыку.

– Ты полюбил Шопена? – удивилась мать. – Хочешь, я те-
бе билеты в консерваторию достану?

– Хочу, – обрадовался Стас, сначала смутившийся, что его
застали за таким занятием, как слушание ноктюрнов Шопе-



 
 
 

на.
–  Хорошо,  – кивнула Зинаида Васильевна и как бы

невзначай поинтересовалась: – Тебе один или два?
– Два, – отвечал сын.
– С девушкой пойдешь? – напрямую спросила мать.
– Ага, с девушкой.
– С той самой, с которой по вечерам гуляешь, а потом еще

и по телефону разговариваешь?
Мать видела, что сын смущен, и ей так хотелось с ним

поговорить о личном. У Стаса был контакт с родителями,
но в этой истории Зинаида Васильевна чувствовала что-то
необычное. «Он влюбился. По-настоящему влюбился! – ду-
мала она. С одной стороны, это ее радовало, с другой – бес-
покоило. – Господи, а Николай узнает! Как отнесется он к
этому?!» – с тревогой подумала она про мужа.

Стас решил отмолчаться. Он не знал, как рассказать ма-
тери, что влюбился в школьницу.

Билеты Зинаида Васильевна достала, на концерт класси-
ческой музыки они сходили. Сам факт приглашения на такое
мероприятие повысил шансы Стаса. В доме Лили заговори-
ли о Стасе Перове, как о «мальчике серьезном, культурном
и воспитанном».

Впрочем, глава семейства весть, что дочь встречается с
молодым человеком, воспринял почти равнодушно. Во‐пер-
вых, он знал, что жена держит руку на пульсе событий, а во‐
вторых, его больше волновало, что поставки смежников по-



 
 
 

чти прекратились, все годовые планы летели под откос и по-
явились все признаки инфляции – из банка привозили но-
венькие, только что отпечатанные сотенные купюры. Такого
не было никогда – сотрудники получали зарплату пятерками
и десятками. Потому Шопен и консерватория прошли мимо
него. Тамара Леонидовна воспользовалась культпоходом до-
чери:

– Пожалуйста, зайдите после концерта. В кафе не попасть
в это время, а чаю выпить было бы хорошо. Я пирог буду
печь.

Лиля, помнится, тогда удивилась такому предложению и
расценила его как своего рода контроль.

–  Мама, одна встреча ничего тебе не даст. Стас может
стесняться, что-то не так сказать, а ты уже составишь о нем
мнение. Человека надо постепенно узнавать.

Мать внимательно посмотрела на дочь:
– Первое впечатление твое было именно таким? Непра-

вильным? А сейчас ты считаешь, что он почти идеал?
– Господи, – отмахнулась Лиля, – мама, ты всегда все не

так понимаешь. Я всего лишь навсего сказала, что не жди
от этой встречи многого. Человек будет смущаться и может
совершить ошибку.

– Твоя мать не дура, и отец не выжил из ума. Мы все пра-
вильно поймем, – отвечала Тамара Леонидовна.

На концерт Лиля надела черное бархатное платье, которое
привез ей отец из командировки. Тамара Леонидовна дава-



 
 
 

ла очень строгие и очень точные указания, когда муж ехал в
Париж. Дело в том, что точно такое платье было у одной из
соседок Мельниковых. И Тамара Леонидовна видела из ок-
на, как эта соседка, молодая женщина, дочь высокопостав-
ленного чиновника, вечером садилась в машину. Мельнико-
ва была потрясена элегантным видом и уже через пару дней
стояла с тарелкой кексов перед дверью соседки.

– Юлечка, – сказала она, – не смейте отказать, сдайте явки
и пароли. У нас Лиля на выданье, а ваше платье потрясло мое
воображение, – произнесла Тамара Леонидовна, как только
соседка пригласила ее войти.

– О чем вы? – не поняла та, но тарелку с кексами взяла
сразу же. – Как же вы готовите! Просто кулинарные шедевры.

Уже через час в руках у Мельниковой-старшей был ли-
сток бумаги с названием магазина, тщательно переписанная
информация с ярлыка и даже набросок платья.

– Может, мне заказать сшить? Ателье в ГУМе прекрас-
но справляется с задачами, – задумчиво произнесла Тамара
Леонидовна.

– И не пытайтесь! – безапелляционно сказала соседка. –
Они сошьют. И это будет прекрасное платье. Но несколько
другое. Все же во французских вещах есть шик. Необъясни-
мый.

И тут Тамара Леонидовна ничего возразить не смогла.
Следующим шагом было выяснение у мужа, когда он

отправится в заграничную командировку. Такие случались



 
 
 

приблизительно раз в месяц. И было совершенно непонятно,
что начальнику стройтреста делать, допустим, в Португалии
или во Франции, но тем не менее туда ехала целая делегация.
По прибытии на место они осматривали муниципальные со-
оружения, знакомились с достижениями в строительстве, с
планами, с архитектурными решениями. Впрочем, вернув-
шись в Москву, почти ничего из увиденного они не брали на
вооружение. Тамара Леонидовна как-то спросила:

– Но почему? Ведь так удобно – закрыть подъезд на ключ.
Чисто, не страшно…

Мельников посмотрел на нее и сказал:
– Чтобы нам сейчас закрыть подъезды на ключ, надо по-

менять всю систему. Всю политико-экономическую систему.
Это смешно, но это так. Система не подразумевала ключа у
каждого жильца. А теперь внедрять поздно. Хотя это и глу-
по. Можно и сохранить, и приумножить. Да, видно, в нашем
отечестве так не умеют! – Петр Вениаминович горько вздох-
нул.

Но вернемся к платью. Наконец муж за ужином произнес:
– В четверг улетаем. Готовь чемодан. Две белые рубашки,

одна голубая, одна в клетку или в полоску. Поеду в темном
костюме, в чемодан положи серый и вельветовые брюки. Бу-
дем ездить по каким-то хозяйствам, в которых специальные
кирпичи делают.

– А куда едете-то? – замирая, спросила Тамара Леонидов-
на.



 
 
 

– Я разве не сказал? Во Францию.
– И что же, и в Париже будете?
Николай Николаевич поднял глаза на жену. Или она бы-

ла сегодня непонятливой, или он устал и давал неполную и
неточную информацию.

– Самолет Москва – Париж. Потом дальше поедем.
– Отлично! – произнесла Мельникова-старшая, – значит,

я тебе объясню, что ты обязан привезти из Парижа.
В ее тоне был металл и непреклонность. Петр Вениами-

нович хотел было вспылить, но, узнав, что дочери надо ку-
пить особенное платье, смягчился. «В самом деле, что это я.
Единственная дочь. Хорошая дочь. Как она будет жить без
нас. Кто ее будет баловать. И будет ли баловать. Почему бы
не купить это чертово платье. Радости будет у всех – у нее,
у Томы, у меня!» – думал он, глядя, как жена раскладывает
перед ним бумажки с информацией.

– Привезу, не бойся. Давай рассказывай, что там надо ку-
пить! – сказал он и приобнял жену. Все чаще ему было уют-
нее и спокойнее дома. Чем больше непонятного и тревож-
ного происходило за стенами квартиры, тем безопаснее ему
казался этот уютный старый мир.

Платье было найдено, только размер не подходил дочери,
а другого не было. И все же Мельников купил это платье. Из
красивого чехла он достал его со словами:

– Тома, дети имеют обыкновение вырастать. Вот и наша
дочь вырастет. И будет в нем ходить.



 
 
 

Тамара Леонидовна недолго сокрушалась – куда семи-
класснице было выходить в роскошном платье? А муж прав,
время идет быстро.

И вот уже Стас Перов шепчет на ухо Лиле:
– Ты – потрясающе выглядишь! Ты очень красивая! На

тебя все смотрят.
– А если бы не смотрели? – усмехнулась Лиля. – Ты бы не

считал меня красивой?
Перов смутился:
– Я хотел сказать, что ты очень красивая. И это вижу не

только я, но и остальные.
Лиля улыбнулась – ей так нравилась эта игра – взгляд,

комплимент, прикосновение. Она уже была влюблена в Ста-
са, только себя обманывала, говорила себе, что ей нравится
не он сам, а то, что он старше, что умеет себя вести в разных
ситуациях, и это делает их отношения «взрослыми», такими,
как принято их представлять.

После концерта, когда Стас довел ее до подъезда, она ска-
зала:

– Мама ждет нас. Она хотела бы с тобой познакомиться.
– Хорошо, – пожал плечами Перов. Было видно, что его

это не испугало и не смутило.
Консьерж со спортивной выправкой, два лифта, красная

ковровая дорожка в холле первого этажа – если все это и
произвело на него впечатление, то виду он не подал. Тамара
Леонидовна открыла дверь, сразу же захлопотала и пошла



 
 
 

накрывать на стол, одновременно задавая вопросы о концер-
те.

– Понравилось? Я так боялась, что вы уйдете раньше, не
дослушаете…

– Очень хороший концерт, прекрасные исполнители, – се-
рьезно отвечал Перов, – я всегда считал, что Селиверстов
прекрасный музыкант. Лучше него никто такие вещи не иг-
рает.

– Откуда вы знаете? – изумилась Тамара Леонидовна. –
Откуда вы знаете про Селиверстова?

– Знаю, я не очень увлекаюсь классической музыкой, но
если слушаю, то предпочитаю исполнителей первого ряда.

– Даже так… – Мельникова внимательно оглядела парня.
«Красивый. Очень. Породистый, – подумала она и тут же

себя одернула, – господи, что это я?! Совсем с ума сошла!
И манеры у мальчика хорошие – помог Лиле пальто снять.
Держится просто. Интересно, кто его родители? Надо бы вы-
ведать. Лиля, скорее всего, даже понятия не имеет. Впрочем,
это правильно…» – думала она.

Между тем Лиля и Стас уже сидели за столом и с аппети-
том ели пирог.

– Мама очень хорошо готовит, особенно у нее торты по-
лучаются хорошо, – сказала Лиля.

– Вкусно, да, – кивнул Стас, – у нас и мама хорошо гото-
вит, и папа.

– Папа?! – удивилась Лиля. – А у нас папа только работает



 
 
 

у себя в кабинете.
– Петр Вениаминович занимает руководящую должность

в строительстве, все время в своих бумагах и на совещани-
ях, – сказала мама Лили.

Стас внимательно посмотрел на Тамару Леонидовну.
– Какое совпадение, мой папа тоже руководит. Фабрикой.

На которой печатают тетради и делают разные канцелярские
товары.

Мельникова-старшая скрыла улыбку – ее развеселило
сравнение. Одно дело – Петр Вениаминович – величина в
масштабах восьмимиллионной Москвы, и другое дело – ди-
ректор малюсенькой фабрики. Но, с другой стороны, ей по-
нравилось, что парень гордится родителями.

– А мама работает?
– Нет, мама дома сидит. Но раньше работала. В библио-

теке.
– А, это очень сложно… – глубокомысленно заметила Та-

мара Леонидовна.
– И тяжело, и как-то… – Стас замялся, – и как-то очень…

Даже не знаю, как сказать… Понимаете, билеты на этот кон-
церт нам достал музыкант, которому надо достать обои для
ремонта. А тот, кто достанет эти обои, нуждается в каких-то
хвостах.

– В чем? – изумилась Лиля.
– В хвостах. Бычьих. Из них что-то делают. Но они – де-

фицит. Не достать, а мама сумела. У нее связи на базах.



 
 
 

– И на базах наших скоро ничего не будет, – раздался зыч-
ный голос Мельникова.

Стас вскочил и поздоровался с хозяином дома.
– Петр, не пугай детей!
– А чем тут можно испугать? Наша дочь не будет ходить

в платьях из Парижа, а молодой человек будет стоять в оче-
реди в кассу, – отвечал Петр Вениаминович.

– Думаете? – задумчиво посмотрел на него Стас. – Если
так, то ничего страшного. Плохо будет, если концертов не
будет. Такое тоже может быть.

Мельников внимательно посмотрел на парня. Тот вслух
произнес то, о чем он, взрослый, прошедший достаточно
сложную карьерную жизнь, даже боялся подумать.

– Почему вы считаете, что такого может не быть? Не мо-
жет быть нормальной культурной жизни?

– Я читал о Чили. Там тоже наступили перемены. Потом
была хунта. Страшно читать.

– Где вы читали?
– В «Иностранной литературе»1. Там воспоминания тех,

кто жил в те годы в стране.
– Ужас, кошмар, но сейчас… – Тамара Леонидовна попы-

талась перевести разговор в другое русло. Но Петр Вениами-
нович остановил ее жестом.

1 «Иностранная литература» – советский и российский литературно-художе-
ственный журнал. Специализируется на публикации переводной литературы. Ос-
нован в июле 1955 года. (Здесь и далее прим. ред.)



 
 
 

– Значит, в «иностранке» читали?
– Да, мы переехали на новую квартиру, а там были под-

шивки. От старых хозяев.
–  Я надеюсь, что такого не случится у нас,  – вздохнул

Мельников, – но перемены грядут. Все ли с ними согласятся,
вот вопрос. Люди обозлены.

– Чем? – удивился Стас. – Сейчас так хорошо стало. Му-
зыка любая, говори, что хочешь, телевидение другим ста-
ло. А это важно. «Взгляд»2, Невзоров из Ленинграда. А еще
можно коммерцией заниматься. Это тоже немаловажно. По-
лучается, что кое-что зависит от самого человека.

– Да, пап, мы тут в таком кафе были. Однокурсники Стаса
открыли. В помещении бывшего металлоремонта.

– Сами все сделали. Сами и работают. И у них все классно
так.

–  А почему они не открыли такую же мастерскую?!  –
неожиданно спросила Тамара Леонидовна. – Ведь она нужна
была людям. Ключи сделать, молнию отремонтировать, сум-
ку.

– Почему, как думаешь? – Лиля спросила у Стаса.
– На алкоголе легче заработать, – усмехнулся тот.
– Вот как получается. На алкоголе легче заработать! – вос-

кликнул Мельников.
– Ладно, давайте чай пить, а то ребята под таким впечат-

2  «Взгляд»  – информационно-развлекательная телепрограмма Центрального
телевидения. 1987–2001 годы.



 
 
 

лением после концерта, а мы тут о грустном.
– Да, концерт – отличный, спасибо твоей маме! – восклик-

нула Лиля.
– Между прочим, это платье я дочке из Парижа привез! –

вдруг похвастался Петр Вениаминович. – Тома мне все на-
водки дала, а я уж там искал-искал…

– Ладно тебе, поди твоя Зверюгина искала. Ты ей пору-
чил,  – хмыкнула Тамара Леонидовна. Было понятно, что
подшучивать над некой Зверюгиной и Петром Вениамино-
вичем здесь было нормой.

– Зверюгина?! – расхохотался Стас, а вслед за ним рас-
смеялись все остальные.

– Это помощница папы. Калерия Никаноровна.
– Еще и Калерия Никаноровна, – продолжал смеяться Пе-

ров.
– А что, очень деловая тетка. Ей уже очень много лет, но

она ездит со мной во все командировки и цены ей нет. Четы-
ре языка, стенография, умение разбить палатку на Северном
полюсе и высечь огонь из полена. Она умеет решительно все.

– Только характер – звериный, – улыбнулась Тамара Лео-
нидовна.

– Да, она не любит моих домочадцев. Но я же не могу за-
ставить ее полюбить их. Работает отлично, на том и спасибо.

–  Но платье же нашла для вашей дочери?  – улыбнулся
Стас. – А это говорит о многом.

– Верно подмечено, молодой человек. – Мельников одоб-



 
 
 

рительно покачал головой.
Стас уезжал поздно. Так поздно, что Тамара Леонидовна

попросила соединить ее с Зинаидой Васильевной.
– Пожалуйста, позвони домой и дай мне с мамой твоей

поговорить. Вы хоть и взрослые люди, но мы тебя задержа-
ли, а потому отправим на такси и поговорим с твоими роди-
телями.

Стас долго отнекивался, но Мельниковы настояли.
– Зинаида Васильевна, это мама Лилии. Ваш Стас у нас,

мы пили чай, они рассказывали о концерте. Сейчас мы от-
правим вашего сына на такси. Не волнуйтесь, мы просто обя-
заны так сделать. Мы тут с мужем разговор такой интерес-
ный затеяли, что счет времени потеряли. Да-да, приятно по-
знакомиться…

– Я сам на такси доеду, никуда отправлять меня не надо. –
Перов это произнес таким тоном, что даже Мельников не ре-
шился возразить.

– Ты уже тогда позвони нам, как дома будешь, – попро-
сила его Тамара Леонидовна. Родители вышли из прихожей,
чтобы дать попрощаться Лиле и Стасу.

– А здорово так все получилось. И поговорили, и посиде-
ли, – сказала Лиля.

– И познакомились, – подмигнул Стас. Он не стал цело-
вать Лилю, сочтя это неуместным в данной ситуации.

Спустя час он позвонил и сообщил, что дома.
«Хороший парень», – к этому мнению пришли Мельни-



 
 
 

ковы в результате этого чаепития.



 
 
 

 
1990 год

 
Совсем скоро, когда Лиля уже была студенткой филоло-

гического факультета, а Стас перешел на третий курс инсти-
тута имени Губкина, родители решили познакомиться. Ини-
циатором была мама Стаса: Зинаида Васильевна позвонила
Мельниковым.

– Понимаете, вы же у нас не были ни разу. Даже Лиличка
на одну минуту заглянет, и они уходят. Поэтому позвольте
нам вас пригласить.

Мельниковы согласились с удовольствием. Им было инте-
ресно познакомиться поближе с родителями Стаса.

А Перовы жили намного скромнее Мельниковых. И дом у
них хоть и был ведомственным, но люди в нем жили разные
– и рабочие швейной фабрики, и сотрудники научно-иссле-
довательского института, и те, кто приехал в Москву «по ли-
миту» на стройки, а теперь вот получил жилье. До знаком-
ства с Лилей Стас не задумывался о том, в какой подъезд
он входит, в каком лифте поднимается на свой этаж. Более
того, он не сравнивал уют и достаток своей квартиры с лест-
ничной клеткой, где зачастую стоял запах из мусоропровода
и доживали свой век стулья, выброшенные соседями. Побы-
вав в доме Мельниковых, он ощутил разницу на практике.

– У нас все намного проще и… не так аккуратно, – сказал
он Лиле. – Дом у нас простой, люди иногда мусорят.



 
 
 

– У нас тоже мусорят, просто есть кому за ними убирать! –
возразила Лиля. – Задача – научить не мусорить.

– Верно, – ответил Стас и в этот же вечер написал объяв-
ление, которое прикрепил на мусопроводе. «Соседи, будьте
сознательными, аккуратно выбрасывайте мусор не храните
хлам на лестничной клетке!»

На следующее утро у мусоропровода была горка карто-
фельных очистков. Стас знал, где искать следы. Он позвонил
соседям напротив.

– Уберите за собой!
– Это не мы! – сразу же ответили соседи. Дверь открыла

жена, позади маячил муж.
– Вы, я видел.
Соседи что-то загалдели и попробовали закрыть дверь. Но

Стас был сильным. Он придержал рукой дверь и отчетливо
произнес:

– Иди и убери. И помой еще за собой. А в следующий
раз схлопочешь. Да так, что не обрадуешься. А еще стукну
ментам. Про твой самогонный аппарат весь подъезд знает!

После этого он спокойно вернулся к себе домой. С лест-
ничной клетки донеслась тихая возня. Когда она стихла, Пе-
ров проверил пол у мусоропровода. Было чисто. «Ну вот. Так
и будем поступать!» Еще он сходил в ЖЭК и потребовал,
чтобы уборщицы тщательно убирали.

– Где ж мы уборщиц найдем? – спросили его.
– Вы меня спрашиваете? – поднял бровь Стас. Он уже по-



 
 
 

нял, что надо иногда блефовать. Надо быть наглым, реши-
тельным и давать понять, что за тобой стоит некая сила. «По-
ка нет сознательности, придется действовать такими метода-
ми», – подумал он.

Родители решили, что что их взрослые дети в начале обе-
да присутствовать не будут.

– Пусть погуляют, в кино сходят. И вообще им есть чем
заняться. А мы тем временем обсудим все вопросы. Раз уж
они все решили, наша задача понять, как мы им сможем по-
мочь, – сказала по этому поводу Зинаида Васильевна.

Мельниковы опять согласились. «Правильно, может воз-
никнуть неловкость в обсуждении финансовых вопросов, за-
чем им это слышать?» – поддержала ее Тамара Леонидовна.
Вообще, ей мать Стаса нравилась. Они несколько раз бесе-
довали по телефону и чаще всего имели схожее мнение по
важным вопросам. Отцы не встречались и не разговаривали.

Когда Мельниковы подъехали к дому Перовых, Тамара
Леонидовна поморщилась:

– И район так себе, и дом нуждается в капитальном ре-
монте, и контингент еще тот. – Она кивнула в сторону ка-
ких-то забулдыг.

– Знаешь, мы с тобой вообще в рабочем общежитии жили.
Ты помнишь, как это было? – буркнул Петр Вениаминович.

– Помню, но при чем тут это?
– А при том, что у всех по-разному жизнь складывается.

Сама мне рассказывала про Киру Заболоцкую. Как она о ро-



 
 
 

дителях собственных отзывалась. И как тебе это не понра-
вилось.

– Да, ты прав. Больше не буду. А Кира меня волнует. Они
с Лилей дружат, но как бы это сказать… Чувствую я в Кире
опасность. Она жесткая, резкая и боюсь, в чем-то завидует
Лиле. А зависть – это бомба замедленного действия.

– Господи, как же ты быстро находишь повод для волне-
ний! Они знают друг друга с малолетства и многое было уже.
Я же тоже помню, хоть и ругаешь ты меня, что в кабинете
все время торчу.

– Сейчас – они взрослые молодые женщины. У каждой из
них уже любовь.

– Наша дочь… – Петр Вениаминович запнулся.
– Да, а чего бы ты хотел? Чтобы она вела, как я себя вела?
– А что в этом плохого?
– Ничего, но, оказывается, можно иначе. И тоже ничего

плохого.
– Почему ты ничего мне не сказала?
– А как ты себе это представляешь? Я вхожу к тебе в ка-

бинет и произношу – наша дочь переспала со своим моло-
дым человеком? Нет, дорогой, она мне доверилась, я ее не
выдала. Но посоветовала быть осторожной. А что бы ты ей
сказал? Если бы узнал?

– Знаешь, может, это и хорошо… – вдруг произнес Мель-
ников.

– Что именно?



 
 
 

– То, что у них отношения. Может, и поженятся. Семья –
основа всего. Особенно в такое время.

– Наконец-то! Правильно все говоришь, – улыбнулась Та-
мара Леонидовна.

– А ты не ворчи, что у них такой дом, подъезд и прочее.
– А я и не ворчу, – миролюбиво сказала жена.
Стол был накрыт просто, по-домашнему.
– Мясо я сама мариновала и запекала. Это мой рецепт бу-

женины, а это огурцы и патиссоны. Я их снимаю, когда они
малюсенькие, и получается великолепная закуска, – приго-
варивала Зинаида Васильевна.

Мельниковы ели с аппетитом и нахваливали. Действи-
тельно, все было вкусно.

– Петр Вениаминович, а пойдем со мной на кухню, я тебе
покажу кое-что, – сказал Перов.

– Он вам покажет настойку на перце, – сказала Зинаида
Васильевна, – она крепкая – огонь. Но под нее хорошо гово-
рится.

– Вот-вот, а вы тут о платьях разговаривайте.
Мужчины исчезли на кухне. Там Перов достал рюмки, вя-

леное мясо, огурчики и огромный красивый штоф.
– Дедовский, – пояснил он, – это и еще немного – посу-

ды кузнецовской. Все, что осталось от большого купеческо-
го хозяйства. Было серебро и золото, но это семья проела в
черную годину.

– Ясно, – отвечал Мельников, – нам проедать нечего было.



 
 
 

И мало наших, Мельниковых, осталось. Пусть ребята дру-
жат. Они у нас хорошие. Может, поженятся.

– Прекрасный тост. Самый главный. – Перов разлил на-
стойку. На свет она была чуть зеленоватой. Выпили, у Петра
Вениаминовича аж душу в кулак скрутило.

– Ну, зелье!
– Верно, зелье! – согласился Перов. – Повторим, а потом

и перерыв сделаем. Я уже знаю, как пить надо.
– Доверяю, – согласился Мельников. Ему все больше и

больше нравился мужик, сидящий напротив. Давно он таких
не видел и не встречал. Что-то ровное, спокойное, честное
было в нем. И чувствовалось, что правду этому сказать легко
и выслушать его несложно.

– Слушай, а в каком ресторане наших детей женить бу-
дем? – вдруг спросил Мельников.

– Мы с тобой договоримся! – воскликнул Перов и обнял-
ся с Петром Вениаминовичем. Было ясно, что отцы выпили
немало.

– Если честно, надо бы им институты закончить! Потом в
аспирантуру пойти… Поработать, – произнес Мельников.

– А потом кефир, радикулит и валенки, – в тон ему сказал
Перов.

– А дочка наша вообще только поступила… Об этом ли
мы думали… – поддакнул Петр Вениаминович.

– Да пусть гуляют, влюбляются…
– А может, правильно решили? Семья только и защитит.



 
 
 

– Во, ты про времена, которые наступают, и расскажи. Как
ты со своей колокольни, высокой, эти времена видишь? А то
я сижу на своей фабрике, только и собачусь со смежниками.
То одного не пришлют, то другого нет, то денег не шлют,
то коробки не отгружают. Но это же частности. Я картину
в целом не вижу. Во‐первых, не приучен, во‐вторых, обзор
маленький.

– Не приучен – это ты зря. Я Стаса твоего слушаю и по-
нимаю, что в доме все честно говорится.

– Ну а что парню голову морочить. И так уже только про
ГУЛАГ и говорит.

– ГУЛАГ?
– Ну да. «Огонек» читает, «Московские новости».
– Понятно. Ну, тут мы не повлияем. Пусть читает. Знать

надо. А что касается того, что будет… А каюк будет. Помяни
мое слово, Николаевич, каюк. Задача – как удержаться, как
выплыть. И как детей сохранить.

– Что, совсем трындец?
– Трындец? Отличное слово. Отличное. Очень меткое.
– А в чем трындец? – Перов опять налил в стопки настой-

ку.
–  Ох, и крепка она!  – воскликнул Мельников, увидев

это. – Но не откажусь. Мозги прочищает.
– Это главное, что требуется от настойки. Только ты мяс-

цом закусывай.
Мельников послушно взял в руку кусок мяса, но даже не



 
 
 

притронулся к нему.
– Понимаешь, – он вздохнул, – что-то мне кажется, что

продали нас. Или продают. Понимаешь, сдают шестую часть
суши, со всеми ее лесами и полями, газом, нефтью и Север-
ной Венецией и самым читающим народом в мире. И будет
ли терпеть народ то, с чем столкнется, большой вопрос. И не
будет ли большой крови.

– А не будет, – сказал Перов, – не будет, если ваш брат,
который в министерствах сидит, и на Старой площади, и на
площади Дзержинского, крови не захочет. Понимаешь, уже
пошло все… Вода несется, заливает берега. Нельзя ее оста-
новить. А если попробуешь, крови много будет. Но понима-
ете ли вы это? Вы, сидящие там… – Перов указал пальцем
на потолок.

– Там мухи обычно сидят, – буркнул Мельников, – как я
надеюсь, что все это как-то обойдется.

– А таких умных, как ты – много у вас там?
– Не знаю. И потом, пойми, я же не наверху. Я чуть выше,

чем кто-то. Наверху они, но они не слышат. Или нам не го-
ворят ничего.

– Но дети у них есть? Дети-то?!
– Есть. Если моя версия верна, то у этих детей будет власть

и будет все, что в этой стране есть! – Петр Вениаминович
выпил свою рюмку, не дожидаясь приглашения.

– А как же равные возможности? Как частное предприни-
мательство? Как здоровая конкуренция?



 
 
 

– Да, как?! Вот я тебя тоже спрашиваю – как?! – Петр Ве-
ниаминович шумно выдохнул. Было заметно, что он захме-
лел крепко. Впрочем, Перову настойка тоже ударила в голо-
ву.

– Я так тебе скажу, – Николай Николаевич сунул в рот ку-
сочек мяса, – главное, чтобы революции не было и граждан-
ской войны. Вот этого я боюсь больше всего. Знаешь, между
нами говоря, я вообще революций не люблю.

– Однако двигатель развития общества.
–  Ага, только половину общества сначала истребят, а

оставшуюся вперед двигают. Нет, дорогой Петр Вениамино-
вич, не надо нам этого счастья.

– А что нам надо? Ладно, что детям надо?
– Не трогали чтобы. А трудиться в нашем роду всегда уме-

ли. И Стаса так воспитали. Вот увидишь, Лиля будет за ним
как за каменной стеной. Хоть и молод он, но взгляды у него
правильные.

–  Не сомневаюсь, хороший парень. Очень хороший. Я,
знаешь ли, не волнуюсь. Ты прав, не было бы кровавого бун-
та.

– Э… Давай не будем, – замахал руками Перов, – все же
собрались по радостному поводу.

– Ах да, – Мельников спохватился, – вы не будете возра-
жать, ресторан оплатим мы, машины там всякие…

– Давай пополам? Так честнее будет, – сказал Перов, –
давай все посчитаем и оплатим поровну. Это же нормально,



 
 
 

никому не обидно и дети будут чувствовать себя хорошо.
– По рукам, – согласился Мельников.
Это вечер прошел замечательно. Жены толковали о кули-

нарии и платьях, мужья о политике и экономике, Стас и Ли-
ля заглянули на несколько минут, похватали со стола пирож-
ки и опять убежали. Они не собирались оставаться с роди-
телями. Вдвоем им было намного интересней.

В эти дни Лиля несколько отдалилась от Киры. Сделала
она не столько умышленно, сколько инстинктивно. Она бо-
ялась ее резких суждений и насмешек. Не было в классе и,
пожалуй, в школе большей язвы. Кира не щадила никого, а
когда на нее обижались, говорила:

– А ты отвечай! Защищайся, нападай. Не можешь? Сам
виноват.

Даже мальчишки, которые в возрасте лет одиннадца-
ти-двенадцати могут жалить, как те пчелы, и те ее побаива-
лись. Не раз кто-нибудь из таких бойких отводил глаза, ста-
рался не связываться с Кирой. Знали, что острое словцо бу-
дет пущено незамедлительно. Когда все стали постарше, Ки-
ра перестала цепляться к одноклассникам, но не смягчилась.
Ее характер проявлялся теперь в пренебрежительном отно-
шении к любому проявлению симпатий. Если кто-то гово-
рил, например: «У тебя хорошая стрижка!» Она отвечала:
«Я не ты, я за волосами слежу!» Понятное дело, очень скоро
желающих приятно поговорить с Заболоцкой не стало.

– Зачем ты так? – спросила ее Лиля.



 
 
 

– А что, разве это не так? – пожала плечами Кира.
– Так, только тебя никто об этом не спрашивает, – отве-

чала Лиля.
Мельникова со временем научилась не реагировать на вы-

ходки подруги, а если не было реакции, не было и желания
язвить. Поэтому дружба девочек крепла, и к десятому классу
они были закадычными подругами. Дружбе способствовало
и то, что обе были интересными, впрочем, каждая на свой
лад. Но знакомство с Перовым, влюбленность в него застави-
ли Лилю оберегать эти отношения, а поскольку Заболоцкая
имела на нее влияние, Мельникова несколько отстранилась.

Отношения с людьми у Киры всегда были очень сложны-
ми. Родители к проявлениям характера дочери относились
почти равнодушно – все было некогда. Мать с отцом работа-
ли, ухаживали за старыми родителями, которые жили в под-
московной деревне. Когда бабушка осталась одна и совсем
разболелась, ее забрали в Москву. Теперь они жили все вме-
сте. Родители следили, чтобы у Киры было все, что есть у
одноклассников, а еще они требовали, чтоб она занималась
дополнительно. Плавание, спортивные секции, театральный
кружок в районном Доме культуре – это все было обязатель-
ным для Заболоцкой. Справлялась с домашними заботами
Кира запросто. В семь лет на ее шею повесили ключ от дома
и сказали:

– После уроков придешь, разогреешь обед, пообедаешь и
садись за уроки.



 
 
 

С этого самого времени Кира знала, что все ее время в
ее руках. Она попробовала не послушаться родителей, вы-
шло не очень хорошо – отец чуть ремнем не ударил. С этого
момента Кира убедила себя, что режим дня, установленный
родителями, самый удобный. Кира стала отличницей. К де-
сятому классу у нее не было даже четверок.

– Здорово! Ты на медаль идешь! Единственная из клас-
са! – сказала ей Лиля.

– А толку в этой медали?! Зачем она нужна? В институт
я и так поступлю. В любой почти. Знаний хватает. А потом
что с ней делать?

Лиля в замешательстве замолчала. В ее представлении зо-
лотая медаль была вершиной этой части жизни. Ей казалось,
что только две вещи важны сейчас – это успех в учебе и лю-
бовь. Если в учебе она отставала, то в любви явно преуспела.
Чем прогневала подругу.

Спустя некоторое время Кира позвонила Лиле.
– Ну как? – спросила она насмешливо.
– Нормально, – лаконично ответила Лиля.
–  Будь бдительна. Мужчины обманывают обычно. Они

женщинами пользуются. И останешься ты у разбитого коры-
та.

Лиля пропустила мимо ушей пассаж про разбитое корыто,
но обратила внимание на слово «воспользуется». Этот мо-
мент ее волновал давно, когда думала про отношения с маль-
чиками.



 
 
 

– Ты считаешь, что женщине ЭТИ отношения не нужны?
Что только мужчина заинтересован в близости, – Лиля упо-
требила более грубое слово,  – ты считаешь, что женщине
ЭТО не надо?

Кира хмыкнула:
– Я считаю, что женщина должна быть осторожной. На

ней клеймо.
– Что? – удивилась Лиля. – Какое странное выражение.

Вообще, ты отказываешь женщине в праве на чувства.
– Ты начиталась глупых модных статей про секс. А я при-

держиваюсь традиционных взглядов, – сказала Кира.
– Женщина должна выходить замуж девственницей?
– Да, именно.
– А я считаю, должно быть так, как сложится. Нельзя здесь

регулировать жестко. И кстати, давно уже не регулируется.
Поскольку у нас государство светское и поведение опреде-
ляется светскими законами, – усмехнулась Лиля.

– Ты забыла про мораль. Такая штука, знаешь ли, есть.
– Мораль? – Лиля задумалась. – Мораль тоже надо обсу-

дить. Где начинается мораль, а где диктат косности и нетер-
пимости.

– Понятно, – рассмеялась Кира, – ясно, тебе это надо и ты
готова это оправдать.

– А что ты смеешься? – сказала Лиля примирительно. –
Мне это надо. И я об этом думаю. Где здесь что-то непри-
личное? Я не виновата, что тебе об ЭТОМ даже противно



 
 
 

подумать. Впрочем, я, в отличие от тебя, понимаю, что люди
бывают разными.

Лиля попыталась быть дипломатом. Она дорожила подру-
гой. А Стаса она любила. Поэтому лавировала между ними.
В этом проявилась ее мудрость, совершенно несвойственная
этому возрасту.

Тамара Леонидовна все заметила и как-то сказала:
– Ты – молодец, если ты проявишь такие качества и в се-

мейной жизни, семья будет счастливой.
– Ты про Киру? – Лиля улыбнулась. – Да, с ней сложно!

Очень вещи обидные стала говорить. Но я‐то знаю, что она
хорошая.

– Да, она – хорошая. И дружба у вас крепкая. Сохраните
ее.

Лиля кивнула, а про себя подумала, что это очень сложно
– не поссориться с Кирой Заболоцкой.

Тот самый пятачок, которого не хватило на проезд Лиле,
оказался поистине золотым. Знакомство Лили и Стаса пре-
вратилось в светлый и очень трогательный роман, который,
в свою очередь, перерос в любовь и привел к тому, что одна-
жды во время их очередной прогулки по Бульварному коль-
цу Стас Перов произнес:

– А давай поженимся? Давай?
Не дожидаясь ответа Лили, он воскликнул:
– Ну почему нет! Почему?!
Лиля остановилась и, улыбаясь, посмотрела на Перова:



 
 
 

– Я разве сказала «нет»? Ты что возмущаешься на весь
бульвар?! На нас оглядываются.

– Извини, – Стас обнял ее, – я думал, что ты будешь про-
тив. Не так много времени мы знакомы…

Лиля Мельникова засмеялась.
– Почему я буду против? Я тоже хочу замуж за тебя. И

чтобы все было нормально, а… не… не тайком.
– Да, да…
– Это не значит, что мы женимся из-за секса? Мы женим-

ся, чтобы быть вместе. – Стас стал серьезным.
– Да, у нас будет семья, дети и все, что положено…
– Ну, там ссоры, нехватка денег, сбежавшее молоко и про-

чие прелести.
– Совершенно верно.
Какое-то время они шли молча. Каждый пытался осо-

знать, что же сейчас произошло. А еще Лиля боялась, что
Стас испугается и превратит все в шутку, а Стас опасался,
что Лиля, подумав, все же скажет «нет». Прошло какое-то
время, никто не отступил, не испугался.

– Поехали к Губареву? – вдруг предложил Стас.
– А можно? – вдруг покраснела Лиля.
– Ключи от квартиры у меня, его, как всегда, дома нет. Он

приедет только на следующей неделе.
– Тогда поехали, – решительно сказала Лиля и тут же до-

бавила: – Давай зайдем в магазин. Там холодильник совсем
пустой.



 
 
 

Они зашли в магазин и накупили всего понемногу – ово-
щей, фруктов, кусок сыра, две отбивные и конфет.

– Откуда что берется! Еще вчера прилавки были пусты-
ми! – проговорила Лиля.

В этот коммерческий магазин они заходили часто, но по-
купали всего по чуть-чуть. Цены здесь были высокими, про-
дукты были импортными. Больше всего Лиля любила салат с
кукурузой и крабовым мясом. Впрочем, очень быстро выяс-
нилось, это было не мясо, а имитация, но это обстоятельство
не повлияло на ее пристрастие.

– Тут дело в майонезе, – как-то сказал Стас. – Он густой
и имеет сливочный вкус. Майонез не наш, немецкий.

– Здорово! – Лиле и майонез нравился.
В этот раз они, не сговариваясь, замедлили шаг, такое впе-

чатление, что они продлевают предвкушение. Их ждала пу-
стая квартира, они будут наедине, они займутся любовью,
потом будут разговаривать до полуночи. Так было и раньше,
но сегодня во всем этом был уже другой смысл.

– Как хорошо, что у тебя оказался Губарев, который имеет
квартиру на Чистых прудах, а сам живет в Красноярске.

– Он не живет там, он работает, – машинально поправил
ее Стас и добавил: – Но суть везения это обстоятельство со-
вершенно не меняет. Дай бог ему повышение по службе.

– И долгого пребывания в славном городе Красноярске, –
рассмеялась Лиля.

Они подшучивали на Андреем Губаревым, но именно в



 
 
 

его квартире состоялась то самое важное свидание.
Это было летом. Стас сдавал сессию, Лиля готовилась к

вступительным.
– Ли, – Перов так иногда ее называл, – давай перерыв де-

лай. Я тебя буду ждать на Котельниках.
– Почему именно там? – Лиля знала, что надо бы еще по-

заниматься, но было жарко, она ночь не спала, а еще и ро-
дители все утро спорили с пришедшими рабочими относи-
тельно ремонта.

– Там хорошо, речки рядом, бульвары тихие. Как-никак,
конец июня. Кто-то уехал, кто-то на даче…

– А кто-то зубрит… – вздохнула Мельникова.
– Вот-вот, сделай перерыв.
Лиля пошла к Тамаре Леонидовне.
– Мам, Стас зовет погулять. Побродить по закоулкам.
– Иди, – мать посмотрела на бледную дочь, – иди, на тебе

лица нет. Вся твоя филология не стоит твоего здоровья.
Тамара Леонидовна умела расставлять приоритеты, а еще

была наблюдательна. Она видела, что дочь усидчива, дотош-
на и занимается добросовестно, а еще она видела, что та
влюблена. «Стас хороший парень, вдруг это судьба? А ес-
ли не судьба, все равно, зачем лишать ее юношеских увлече-
ний?! Что с того, что моя мама терпеть не могла Петра, а отец
с ним не разговаривал до самой своей смерти. Мы все рав-
но поженились, прекрасно живем и дочка у нас замечатель-
ная!» – размышляла Тамара Леонидовна. Вслух она сказала:



 
 
 

– Ты что-нибудь теплое возьми, обещают резкое похоло-
дание.

– Да, конечно, – ответила дочь и убежала на свидание в
тончайшем сарафане.

Они встретились у библиотеки, серого современного зда-
ния, которое совсем не вписывалось в этот московский угол.
Впрочем, им было не до архитектурных ошибок. Они были
заняты только собой.

– Какая же ты красивая! – сказал Стас Лиле и посмотрел
на ее грудь.

– Да, просвечивает, но ничего нельзя поделать.
– И не надо ничего делать. – Он ее обнял и предложил: –

Поехали к моему другу. Там пустая квартира. Поехали… ес-
ли ты…

– Поехали. – Лиля отвернулась, чтобы скрыть смущение.
Мимо этого дома Лиля часто проезжала – там поворачи-

вал трамвай, идущий по бульварам к Чистым прудам. Дом
был высоким, и, сколько помнила Лиля, он был всегда вы-
крашен в голубой цвет. И еще там был белый балкончик.
Мельникова всегда думала, что это самый уютный балкон во
всей Москве. Отсюда были видны пруды, лебеди и то, как
маленький поезд, неспешно бежал трамвай. В тот день они
пришли как раз в этот дом. И Лиля не удержалась и сказала:

– А вдруг это знак? Знаешь, как бывает? Знак удачи, при-
мета везения?

– Почему? – удивился Стас.



 
 
 

– Я всегда обращала внимание на этот дом. Он мне всегда
нравился и я даже представляла, что я живу в нем.

– Да, здесь хорошо, – Стас оглядел пруд, который был за-
сыпан тополиным пухом, – хоть и несколько пушисто.

Лиля засмеялась. Они вошли в подъезд, поднялись по
лестнице на третий этаж, и Стас открыл одну из дверей. Пах-
нуло теплом – так пахло у Лили в доме, когда они возвра-
щались с дачи после долгого отсутствия. Пахло нагретым
полом, коврами, занавесками. Немного пахло пылью, среди
всех этих запахов был еще один очень трогательный, напо-
минающий о чем-то утраченном. «Пахнет прошедшим вре-
менем»,  – как-то сказала Тамара Леонидовна. «Ты хотела
сказать – прошлым?» – уточнила Лиля. «Нет, это как в язы-
ке иностранном – «прошедшее время». Да, было когда-то,
но окончательно оно не прошло, свежо в памяти. Понима-
ешь, «прошедшее время» – это некая условность. Ты пони-
маешь меня?» – спросила мать. И Лиля ее поняла – пахло
тем, что только что случилось, только что произошло, но не
стало воспоминанием. Лиля хотела об этом сказать Стасу,
но постеснялась. Да и ситуация была не самой подходящей
для таких разговоров. Они впервые остались наедине с друг
другом.

– Я не настаиваю, но очень хочу, – сказал ей на ухо Стас,
словно подслушал ее мысли.

– Я тоже. Тоже не настаиваю, но очень хочу. Только будь
осторожен.



 
 
 

– Конечно… – Стас подтолкнул ее в комнату.
…Уже ночью, когда они спокойно лежали на большом ди-

ване, разглядывали в высоком окне серое летнее небо и при-
слушивались к шумной жизни Чистых прудов, Лиля сказала:

– Так странно. Наверное, случилось что-то важное в на-
шей жизни, но я этого не чувствую. Для меня это так есте-
ственно, так нормально. Мне казалось, что у нас с тобой так
и будет.

– Я никогда не задумывался, что это значит. Просто часть
отношений…

– У тебя были женщины до меня? – Лиля приподнялась
на локте.

– Да, были. Знаешь, мальчики взрослеют в классе вось-
мом. С девочками, которые старше их года на три.

– И у тебя так было.
– И у меня.
– Ясно. – Лиле захотелось обидеться. Стас это почувство-

вал.
– Слушай, ну смысл это все сейчас обсуждать? Это было

когда-то. А ты – это сейчас. И вообще, у меня идея – пойдем
погуляем. Просто пройдемся по ночным улицам? Никуда не
спеша. А потом вернемся сюда, попьем чаю и ляжем спать.
Словно это наш дом.

– Ах, – Лиля вскочила, – я забыла родителям позвонить.
– Телефон в прихожей. – Стас тоже вскочил.
– Ты здесь побудь, я хочу с мамой без свидетелей погово-



 
 
 

рить!
– Конечно, конечно…
Лиля храбро набрала свой домашний номер. К счастью,

подошла Тамара Леонидовна.
– Мама, ты извини, я просто забыла позвонить!
– Лилия, уже почти ночь! Ты представляешь, что мы тут

думали?! Сейчас так неспокойно на улицах!
– Мама, а мы хотели пойти погулять, а потом сюда вер-

нуться…
– Лиля! – Похоже, до Мельниковой-старшей только сей-

час дошло, о чем они говорят с дочерью. – Лиля! Вы там
вдвоем? В какой-то квартире?!

– Мама, да, – твердо сказала Лиля, – мы вдвоем в квартире
друга. Он сейчас в отъезде. А мы тут. И я хочу остаться здесь.

– Лиля, ты все хорошо понимаешь? Мы же с тобой обо
всем таком говорили.

– Именно поэтому я все понимаю и решила, что хочу сде-
лать так.

Тамара Леонидовна помолчала, потом вздохнула.
– Ну, почему-то я сразу почувствовала, что с этим маль-

чиком у вас так все закрутится!
– И это, мама, хорошо!
– Осторожней, дочка. Папе я не буду ничего говорить, это

наша с тобой тайна. И если что…
– Мама, спасибо тебе. Я же знаю, что ты волнуешься. И

даже сердишься на меня. Но вслух ты ничего не сказала. Я



 
 
 

рада, что ты на моей стороне. Целую тебя.
– И я тебя. – Тамара Леонидовна повесила трубку. Лиля,

закутанная в белую простыню, присела на стоящий в кори-
доре пуфик.

Стас подошел к ней.
– И что? – спросил он.
– Моя мама – самая лучшая мама в мире, – сказала Лиля

сквозь слезы.
– И ты – самая лучшая Лиля в мире, – сказал Перов и

поцеловал ее в макушку.
Они сделали как решили – оделись, вышли на улицу, сме-

шались с толпой поздних гуляк, съели мороженое, которое
теперь можно было купить хоть в четыре утра в любом ком-
мерческом киоске. Вернулись они на Чистые пруды, когда
небо стало светлым.

Дома мама провела с Лилей большую беседу. Дождав-
шись, когда за главой семьи закроется дверь, Тамара Леони-
довна налила им чай, сделала бутерброды и, вздохнув, нача-
ла:

– Наверное, я должна тебя отругать, напугать, лишить ка-
ких-то подарков и вообще сделать так, чтобы ты навсегда
запомнила этот день. Но я не могу этого всего сделать, по-
скольку ничего ужасного в случившемся не вижу. Как я ни
старалась встать на место тех матерей, которые проклинают
дочерей за подобные поступки, я не могу их понять и уж тем
более поступать так, как поступают они. Когда ты подраста-



 
 
 

ла, я составила целый план, как буду воспитывать тебя и как
я буду учить тебя общаться с мальчиками. А потом поня-
ла, что все это полная ерунда. Я поняла, что любая женщи-
на, как и любой другой человек, должна бояться болезней.
И должна знать все о том, как их избежать. А вот рождение
ребенка… Рождение ребенка – это благо. Конечно, лучше
всего, если ребенок растет в полной семье и родители до-
статочно взрослые, чтобы его обеспечить. Но если случается
иное…

– Я поняла тебя, мама. Если я забеременею, я не пойду
делать аборт. Я оставлю этого ребенка.

– Ты все поняла правильно. Но не забудь, что ребенок не
отменяет высшее образование и карьеру. Готовься к тому,
что может быть трудно.

– Я готова, – Лиля подошла к матери и обняла ее, – ты
удивительная у меня. Я вчера и Стасу так сказала.

– Ладно, если ты допила чай, иди готовься к экзаменам.
Лиля поцеловала мать и ушла в свою комнату. Понятно,

за учебники она села не сразу. Первым делом она позвонила
Стасу.

– Я только что разговаривала с мамой, – сказала она.
– И? Она тебя отругала? Давай я приеду! Я ничего не бо-

юсь, я ей все скажу.
– Никуда не надо приезжать. Мама у меня потрясающая

женщина, она все понимает и на нашей стороне. Она сказала,
что главное – не совершать ошибок. А зачастую ошибки –



 
 
 

это не то, что думает большинство.
Стас помолчал.
– Э… я понял главное – она все знает и не убила тебя!
– Правильно, – рассмеялась Лиля, – детали я тебе поясню

при встрече.
– А когда? Когда эта встреча состоится?
– Когда я сдам первый вступительный!
– Так я же умру до этого времени! – возмутился Стас.
– Не умрешь, – рассмеялась Лиля.
Она положила трубку и уселась за стол. В голове была ка-

ша из всего – мыслей, впечатлений, опасений. Но Мельни-
кова умела собой управлять.

– Значит, так, ты должна сдать экзамены! – сказала она
себе и просидела над учебниками до позднего вечера.

Прошло три недели, и она поступила в МГУ. И никто
не приложил к этому руку. Ни Петр Вениаминович, имею-
щий связи, ни Тамара Леонидовна, имеющая влиятельных
подруг. Поступила Лиля только потому, что отлично подго-
товилась.

Когда об этом факте узнала Перова Зинаида Васильевна,
она сказала мужу:

– Девочка не только из хорошей семьи, но и способная. А
еще воспитанная. И знающая, что главное.

Перов поднял бровь, хотел было с женой поспорить, но,
вспомнив Лилю, в душе согласился. В те редкие случае, ко-
гда он сталкивался с подругой сына, она производила самое



 
 
 

лучшее впечатление.



 
 
 

 
Кира

 
А что же Кира? Что же думала по поводу происходивше-

го лучшая подруга Лили? Как она отреагировала сначала на
новые отношения приятельницы, а потом и на предложение
руки и сердца, которое получила Лиля.

А Кира Заболоцкая, получив золоту медаль, не пошла в
институт. В семье по этому поводу случилась крупная ссора,
в результате которой никто друг с другом не разговаривал.
Отец Киры встал на ее сторону, утверждая, что должно быть
право выбора, а образование дочь и так получит, она – спо-
собная и пробивная. Мать Киры обвинила отца в равноду-
шии и в том, что он потакает капризам дочери. А Киру она
обвинила в самодурстве, эгоизме, неблагодарности.

– Брала бы пример с Мельниковой! – в конце длинной
тирады воскликнула мать Киры. – Она-то понимает, что без
диплома не обойтись. Ты хоть на нее посмотри! Если нам с
отцом не веришь!

– Я‐то вам верю, – вскипела Кира, – только живете вы в
коммуналке, квартиры не видать отдельной, концы с конца-
ми еле сводите. Одежду нормальную купить не можете. И
даже сейчас, когда можно как-то заработать, сидите на своих
нищих работах!

Кира перевела дух, а потом совсем «добила» мать:
– А твоя Лиля замечательная спит с парнями. Не успела



 
 
 

школу окончить, а уже в постель полезла. Мне с нее пример
брать, да?

Сложно сказать, что произвело на родителей большее впе-
чатление – обвинение в нищете и бездействии или сообще-
ние о Лиле. Только мать Киры вдруг покрылась пятнами.

– А зачем ты о подруге такое вслух говоришь? Не ты ли
всегда утверждала, что сплетни – это низко? Если ты знаешь
об этом, то должна молчать! Ты не имеешь права об это го-
ворить!

Кира онемела, поскольку ожидала совсем другой реакции.
Она хотела, чтобы мать ужаснулась, всплеснула руками, про-
говорила «куда смотрят родители». Ей хотелось, чтобы Ли-
ля, наконец, сошла со своего пьедестала. Но получилось ров-
но наоборот. Еще она, Кира, оказалась и виноватой.

– Ах так?! Я больше не буду с вами разговаривать! – за-
явила она. Через два дня она переселилась в одну из пустых
комнат. Дело в том, что Заболоцкие занимали коммуналку
из пяти огромных комнат. Все уже получили ордера на но-
вые квартиры и уехали. Подселять людей сюда не стали, ожи-
дался капитальный ремонт, который, похоже, стал несбыточ-
ной мечтой, поскольку времена наступили тяжелые. В смыс-
ле духовных свобод и торговли стало хорошо, но вся осталь-
ная экономика тихо гибла. Кира заказала себе личный ключ
и перетащила свою мебель – диван, полки с книгами и стол.
Вытертый старый паркет она закрыла молдавской кошмой.
Ей самой понравилось, как стало выглядеть ее убежище. И



 
 
 

настроение, которое было отвратительным после ссоры с ро-
дителями, улучшилось. «Помириться – мы помиримся, но
почему мать Лилю защищает? Ведь ни одного слова плохого
не сказала. Попробовала бы я так поступить! Как бы она от-
реагировала?!» – думала Кира.

Эта ссора вообще повлияла на все семейство. Вдруг одна-
жды отец пришел с работы радостный:

– Вот и мы ордера дождались. Скоро переезжаем.
– Как же так? Вдруг?! Даже не верится!
– Я в профком сходил, покричал, потребовал. А они сей-

час боятся всего, начальство в Москве новое. Как повернет-
ся дело – никто не знает. Так что собираем вещи.

Родители захлопотали, Кира им помогала, но при этом по-
чти с ними не разговаривала. Мать, которая уже остыла от
гнева и была поглощена предстоящим переездом, попыта-
лась помирится, но Кира была хмурой. Мать махнула рукой.
Ей казалось, что дочь заигралась в детство, когда капризами
пыталась вытребовать себе игрушку.

– Дочка, мое мнение такое – надо поступать в институт,
надо нормально общаться в семье, уважать родителей. Они
у тебя не самые плохие, – сказал как-то отец, – заканчивай
дурить.

– А я и не дурю, – спокойно ответила Кира, – это вы пере-
езжаете, а я здесь поживу. Дом не ставят на капремонт, де-
нег нет. Магазины на первом этаже продолжают работать, и
химчистка никуда не съезжает.



 
 
 

А вот это был удар. Кира была единственным ребенком,
к которому хоть и относились строго, но которого любили.
Все, что в этой семье делалось, а делалось немало, делалось
ради будущего дочери. И вот такой легкий «уход» из семьи,
такое простое и даже в чем-то циничное решение было пол-
ной неожиданностью. Киру не смущало, что все эти дни, ко-
гда семья, включая Киру, ездила смотреть новое жилье, вя-
зала узлы и упаковывала посуду, обсуждала, что куда поста-
вить в новой квартире, она молчала. И только когда была за-
казана машина для переезда, она объявила о своем решении.

– А что такого?! – Она посмотрела на вытянутые лица ро-
дителей. – Вещи, которые мне понадобятся, все равно на вы-
брос.

Отец и мать молчали. Потом мать сказала:
– Ну ты же понимаешь, речь не об этом старье.
–  Да?!  – с издевкой спросила Кира.  – А я думала, что

именно об этом.
Мать в эту ночь плакала, отец смотрел телевизор допозд-

на, Кира сидела на диване, поджав ноги, и ждала, когда к
ней придут уговаривать и договариваться. Но никто к ней не
пришел. И она так и заснула в одежде, повалившись на по-
душку. А утром приехали грузчики, долго и громко грузили
вещи, а мать за ними подметала полы. В ее понимании грязь
даже в старом доме оставлять было нельзя. Кира тоже помо-
гала, даже на метро поехала, чтобы там встретить машину и
разгрузить все вещи. Но в новой квартире не осталась. А ро-



 
 
 

дители озабоченно сновали по комнатам, переговаривались,
в голосах была усталость и не было оживления и радости.
Когда Кира попрощалась, мать сказала:

– Под нами еще две семьи остались, но они, по-моему, не
уезжают. Не знаю почему. Если что, нам звони в первую оче-
редь и к ним зайди. Помогут. Они знают, что ты остаешься.

– Уже успела предупредить, – язвительно сказала Кира.
–  Кира, нам еще очень многое надо сделать,  – вступил

отец, – ты или оставайся и помогай, или уезжай. – Отец спо-
койно посмотрел на нее.

Кира вернулась в опустевшую квартиру. Отперла сначала
общую дверь, потом свою. Прислушалась. Было тихо. Зачем
она так поступила, она не знала. Но все уже сделано. Выхода
не было. Самых близких своих людей она обидела, да так,
что они не захотели ее уговаривать. Кира походила по ком-
натам, замечая следы прошлой жизни. На душе было гадко,
хотелось рыдать и кричать. Потом, когда она станет старше,
эти рыдания будут называться вытьем от боли и безысходно-
сти. Но это будет потом, когда она станет взрослой женщи-
ной. А пока она – вчерашняя школьница, девочка, и это же-
лание заголосить пугало ее.

Утро Киры было хуже, чем вечер. Вчера была усталость,
впечатления, эмоции. Утром была тишина опустевшей ком-
муналки, чужой шум улицы, отсутствие планов. Утром ока-
залось, что совместная жизнь – это не только обязанности и
права, но и разговоры, хлопоты, родные запахи, смех. Вме-



 
 
 

сто этого всего Кира нашла конверт с деньгами и записку от
матери. Деньги были оставлены на питание и необходимые
расходы, и мать просила ее обращаться к ним в любом слу-
чае. «Мы считаем, – писала она, – что ничего не произошло.
Жизнь на расстоянии – это не ссора. Это просто жизнь на
расстоянии. Хотя нам было бы лучше с тобой». Кира пере-
считала деньги. Такой суммы она в руках еще не держала.
Наскоро приведя себя в порядок, она сбегала в хозяйствен-
ный магазин, который находился в соседнем доме. Там тре-
бовались продавцы, о чем висело объявление на кассе. Как
только директор магазина узнала, что Кира живет рядом, да
еще не учится нигде, она тут же отправила ее к кадровику.
Тот оформил ее продавцом.
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