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Предисловие

 
Если я пойду долиной смертной тени, то не

убоюсь зла, потому что Ты со мной.
22 Псалом Давида

Катастрофа неизбежна – даже это утверждение уже опоз-
дало. Катастрофа состоялась.

В это трудно поверить, но от окружающей нас цивилиза-
ции не останется ничего, кроме руин мегаполисов, которые
простоят еще как минимум тысячелетие. Память об утра-
ченном частично сохранится на периферии, где все еще жи-
вут тяжким физическим трудом и натуральным хозяйством.
«Последние станут первыми», и при этом они смогу пере-
дать будущей цивилизации лишь доли процента научных и
технических знаний и практически ничего из культурного
наследия.

Перед лицом этой уже совершенно неизбежной катастро-
фы еще есть шанс зацепиться за жизнь, восстановив тех-
нологии вековой данности как резервные. Или бросить все
ресурсы на прорыв хотя бы в области энергетики – в при-
зрачной надежде пройти сквозь «игольное ушко», которое
предоставит нам история. Но нет сомнений, что этим никто
заниматься не станет, и шанс будет упущен – по социальным
причинам. Индивидуальной стратегии выживания за преде-



 
 
 

лами олигархических кланов не существует. Поэтому поко-
ления XXI–XXII вв. будут наблюдать развал государств и со-
циальных систем, истребительные межэтнические конфлик-
ты, разрушение высокотехнологичных производств, ухудше-
ние условий жизни и не фиктивные, а вполне реальные эпи-
демии, с которыми некому и нечем будет бороться.

В условиях «темных веков» нет субъекта, который мог
бы что-то сделать для смягчения всеобщей деградации и пе-
редачи последующим цивилизациям хотя бы самых суще-
ственных достижений исторического опыта – как это удалось
сделать Византии, передав идею Империи поднимающейся
из собственных «темных веков» Руси. В современной Рос-
сии, в Европе, США нет ничего, что могло бы обеспечить
такой межцивилизационный транзит технологий и культур.
Прогрессисты уничтожили цивилизационный дискурс, дер-
жатели ресурсов цивилизации – деграданты, аналог Ноева
ковчега у не слышащих Бога немыслим – им ничего не втол-
куешь и они ни к чему не готовы.

Поверить в совсем близкое небытие культуры и цивилиза-
ции столь же трудно, как и в личное небытие, хотя история и
личный опыт убеждают в смертности всего живого и недол-
говечности всего созданного человеком. Предзакатные на-
дежды уже в прошлом – Европейская цивилизация, а вместе
с ней и Русская цивилизация, погрузились в глубокую ночь
«темных веков», в которой мрак разрывается только слепя-
щими электрическими фонарями – технологиями, создаю-



 
 
 

щими иллюзию полноценного существования лишь у неда-
леких натур. Утренняя радость, дневной восторг и вечерняя
печаль цивилизации уже прошли. Мужественное «еще не ве-
чер» сменилось на «уже не вечер».

«Сова Минервы начинает свой полет лишь с наступлени-
ем сумерек, и тогда философия рисует минувшее и будущее
в оттенках серого» (Гегель). Ночью она устало садится на
ветку, а философ закрывает шторы и беседует при свечах с
теми, кого встретит только на том свете. И это время уже
не для печали и трагического оптимизма, а для встречи со
смертью, которая стремительно стирает все, что тебе доро-
го и, как тебе казалось, было дорого и другим. Собственно,
философия – это и есть мысли о смерти. Жизнь о смерти не
помнит, а просто бодрствует и творит.

Философ – представитель вымершего вида творчества: он
не может превратиться в декоратора. От философии оста-
лась история философии, которая практически никого не
интересует – исключая тех, кого не устраивает философ-
ствование кухонного уровня. Философия – последний при-
знак жизни цивилизации, которая уже завершилась, и стре-
мительно тянет в могилу народы – носители соответствую-
щих культур и исторического опыта. «Темные века» уже на-
ступили, и это приходится признать. Будет ли после них Но-
вая Античность, Новый Ренессанс? Если и будут, то рассчи-
тывать на то, что это станет продолжением именно нашей
истории, невозможно. Мы станем немыслимой древностью,



 
 
 

и осколки наших творений и нашей мудрости будут копи-
роваться самым нелепым образом. Таких копий нашей соб-
ственной древности теперь предостаточно, чтобы быть уве-
ренным в том, что наше время будет понято самым преврат-
ным образом.

Систематика в философии создает концепцию, но, если
концептуальность переходит определенную грань, она уби-
вает философию как таковую, превращаясь в магию, которая
изобретением слов пытается, как пишет Освальд Шпенглер,
«защититься от непостижимого»1. Исключение сферы, в ко-
торой никакая систематика не действует, означает исключе-
ние научного развития и создание «системы в системе», где
разворачивается своя обособленная аксиоматика. Если по-
добное не только допустимо, но и обязательно в математи-
ке, то в философии ограждение систематизированной сфе-
ры, уснащенной избытком понятий, оказывается мирком са-
мого философа, который может стать даже модным, но ни-
когда не дотянется до тайн человеческого бытия.

Философия, таким образом, приближается не к математи-
ке, а к естественным наукам. Она изучает природный и че-
ловеческий мир как единственно данные, а не миры абстрак-
ций, где философам делать нечего – там все, что нужно, ска-
жут математики. И поймут только математики – способные

1 Автор отказывается от указания страниц, что замусоривало бы текст ссылка-
ми, которые никто на практике не проверяет. Если кому-то это придет в голову,
то это нетрудно сделать по электронным версиям книг. Но вряд ли вменяемому
человеку взбредет в голову этим заниматься.



 
 
 

говорить на языке мира, обособленного от природы и чело-
века. Математика даст реальному миру готовые понятийные
модели, когда в этом появится необходимость и будут найде-
ны объекты, сходные с определенным математическим фор-
мализмом. Но это в современном мире мечта несбыточная.
Математики живут прикладными аспектами, а математиче-
ские теории стали упражнениями для ума, которые в лучшем
случае финансируются лишь по привычке – из уважения к
непонятным занятиям мудрецов.

Философия больше созерцает, чем объясняет, и это опре-
деляет ее связь с жизнью – потоком истории. Попытка все
объяснить рано или поздно оборачивается наукоподобным
вздором. Объяснение – своего рода «обезвреживание» про-
блемы, которую можно разрешить, только пережив, а объяс-
нив – только подорваться на этой необезвреженной мине. Не
всюду требуется объяснение, понимание и преодоление – то,
что свойственно технической цивилизации, и только в ней
имеет смысл. Природу не надо преодолевать – это проясни-
лось во второй половине XX века, но до сих пор человеку
недоступно умение жить в природе и подстраивать свой мир
под ее мир. Технизированная понятийность убивает среду
обитания человека, с которым природа ужиться не может,
отодвигаясь в пространстве туда, где человека нет.

Рисование схем Шпенглер называет геометрическим спо-
собом обращения с мыслями. В то же время алгоритм – это
метод замены множества стандартных процедур одной, из



 
 
 

которой исключена мысль. Это позволяет экономить на раз-
мышлениях, направляя их на другие объекты, где чувство-
вание и созерцание еще не убито схемой. Философу надо
оставлять пространства, занятые схемами, и двигаться даль-
ше – туда, где еще нет человеческого праздномыслия и на-
живы. Но социальный предел ограничивает такое продвиже-
ние. Поэтому сфера философии сжимается и ликвидирует-
ся механистическими алгоритмами. В конце концов, фило-
софы уходят в те же «дебри», где обитают математики и ту-
да, где нет человечества. Право на жизнь философу, мате-
матику, религиозному подвижнику оставляют просто на вся-
кий случай – из опасения, что они что-то скрывают, без чего
жизнь может оказаться невозможной. Шамана тоже не под-
держивают щедрыми дарами, но подкармливают как убогого
представителя потустороннего мира, ставшего в этом мире
совершенно ненужным. Весь опыт цивилизации низводится
до мемориального шаманизма.

Единственный способ существовать для философа – при-
мкнуть к вопросам политики и прилагать свою философ-
скую эмпатию к самым острым вопросам современности.
Добившись в этом деле признания и бучи принятым в роли
политического публициста, философ может позволить себе
занятие основным своим предметом – миром Божиим и от-
ношениями Бога и человека, включая самые жгучие вопро-
сы о жизни, смерти и бессмертия.



 
 
 

 
* * *

 
О каком «завете» говорит автор в названии книги? Не по-

сягает ли он на Библию, не хочет ли подменить ее? Вовсе
нет! Речь идет о наставлении тем, кто продолжит путь в «до-
лине смертной тени». Он должен понять, что этот путь хо-
лоден и одинок. Здесь каждый сам по себе. И только где-то в
конце пути забрезжит прозрение, а с ним и милость Божья.

Причем тут Шпенглер? Притом что в его сложносочинен-
ной философии и очень ясных трудах говорилось о «зака-
те», предвечернем времени цивилизации, а мы проморгали
этот закат, и даже не смоги уловить момент, когда он сменил-
ся густыми сумерками и уже почти беспросветным мраком.
Шпенглеровские мысли помогают сделать следующий шаг в
понимании того, что закат цивилизации был не первым в ис-
тории, что «темные века» тоже пройдут. Вопрос лишь в том,
кто их пройдет. И полночные размышления над шпенгле-
ровскими текстами способствуют тому, чтобы не запутаться
в малозначимой чепухе.

Слово «термин» кажется общепонятным. Это, вроде бы,
то же, что слово (существительное), но определенное в ка-
кую-то группу со своей спецификой. При внешней простоте
понимания оно не вполне соответствует применению терми-
на «термин». Да, термин – это часть терминологии, а не от-
дельно взятое слово или словосочетание. Да, у него есть при-



 
 
 

знак, объединяющий его с другими терминами. Но это сло-
во, отделенное от других слов более определенным значени-
ем, и очерченным контекстом – термины нельзя применять
всюду, где вздумается. По сути дела, термины – это основ-
ной словарь науки, научного общения, научные «речения».
А слова – это в совокупности язык общения в самом широ-
ком смысле.

Наука пользуется также еще и понятиями, которые, в от-
личие от терминов, обладают более широким охватом обо-
значаемого. Понятия разъясняются через термины. Понятия
служат пониманию терминов, создавая научный контекст, а
термины, выпавшие из контекста, выпадают и из науки –
освобождаются от свойственного им смысла.

Концепт – это не концепция, а лишь элемент концепции,
из которой строится «чертеж» знания. Применение концеп-
тов необходимо для краткого изложения концепций, указа-
ния на еще не разработанные концепции. Концептами высту-
пают мыслеформы, ограниченные набросками общих пла-
нов. Концепт извлекает из потока слов содержательный ком-
понент – самое существенное значение или значение, необ-
ходимое для концепции. Через смыслы привлеченных поня-
тий концепт соединяет их с другими понятиями, присутству-
ющими в одних и тех же когнитивных слоях. Концепт фор-
мируется как сжатый когнитивно-дискурсивный текст, объ-
ективирующий научный контекст, привлекая лексемы, иди-
омы и афоризмы.



 
 
 

Интегрально: концепт проистекает из ядерных значений
слов и формируется в текст, в который вовлечены термины
и понятия. Термин можно сравнить с дорожным знаком, по-
нятие – с правилами чтения дорожных знаков (понимание
знаков), а слова – с описанием самого дорожного движения,
которое в краткой и емкой форме составляются в концепт.

Большой научный текст не обходится без привлеченных
хотя бы эпизодически примеров, отвлекающих читателя от
обсуждения терминов и концептов. Это облегчает восприя-
тие материала, возвращая возможность эмоционального со-
переживания автору. Данная книга – это своего рода беседа
с Освальдом Шпенглером, воспроизводящая его вообража-
емую в творческом пространстве личность. Но также бесе-
да и с читателем, которому предлагается вообразить поток
истории, который теперь на глазах иссякает, но (будем на-
деяться) полностью не иссохнет никогда. И поэтому можно
представить себе времена, когда поток снова станет мощным
и богатым содержанием – восстанавливая забытые термины,
понятия и концепции, о которых мы теперь уже едва помним
и не всегда в состоянии осмыслить.

 
* * *

 
Шпенглер многое не успел. От политической философии

он не успел перейти к политологии, лишь в нескольких ста-
тьях коснувшись мировой политики. Он не успел создать за-



 
 
 

думанный труд о микенской эпохе – остались лишь наброс-
ки. Он не создал объемных трудов о государственном управ-
лении, правовых системах и образовании, лишь наметив со-
ответствующие темы в публицистике. Он не успел обдумать
вопросы мир-экономики и изложил их лишь в одной главе
«Заката Европы» очень конспективно, поскольку не знал со-
временных уже ему ростовщических технологий, столь мас-
штабно разросшихся столетие спустя, что иных технологий
успешной деятельности почти не осталось.

Шпенглер хорош тем, что соединил многие темы в одну
концепцию органического существования культуры и циви-
лизации, предопределяя фазы расцвета и заката. И сколь бы
ни открещивался Шпенглер от пессимизма своей филосо-
фии, сколь бы ни ругали его за произвольные трактовки ис-
тории, сколь бы ни спорили о том, говорил ли он о «закате»,
содержание работ Шпенглера предрекло конец европейской
истории.

Подтверждают это бестселлеры наших дней – Патрик
Бьюкенен «Гибель Запада», Тило Саррацин «Германия са-
моликвидируется» и многие другие. Даже предсказанная ро-
манистами вторая гражданская война в США (аналитиче-
ски описанная Томасом Читтамом) началась на наших гла-
зах – новыми методами, которые век назад были немысли-
мы. Очевидные признаки гибели по всему миру скрадыва-
ются достижениями научно-технического прогресса, кото-
рые позволяет людям не испытывать каждодневного голода



 
 
 

и не замерзать от отсутствия теплого жилья. Культурные и
интеллектуальные стандарты еще преподаются в универси-
тетах, но их нет в жизни. Культура уже погибла, интернет
добивает рассудок, смартфон губит общение, а фантазии об
искусственном интеллекте расслабляют правителей до пол-
ного нежелания чем-то управлять. Имитационные пандемии
стали универсальным методом управления. Деньги – ана-
хронизм, оставшийся в руках бедноты. Денежные суррогаты
уничтожили понятие собственности и оставили от средства
счета и товарообмена только электронные записи. Биржа –
архаизм, сюда уже готовы приглашать для игры на деньги да-
же 12-летних детей. Сращивание банков с соцсетями и элек-
тронной рекламой создало новый субъект глобального мо-
шенничества, который обрабатывает потребителя до полной
невменяемости.

Сравнить Шпенглера можно разве что с последним рус-
ским философом-энциклопедистом Алексеем Лосевым, ко-
торый под прессингом коммунистического режима не имел
возможности рассуждать на темы мир-истории, мир-полити-
ки с привлечением современного материала. Но это позволи-
ло ему продвинуться в других направлениях – в древнюю ис-
торию и культуру – гораздо глубже Шпенглера. Но эта глуби-
на потребовала такой пространности, которая не смогла бы
уместиться в единственный концептуальный труд. По этой
причине и нам приходится в некоторых вопросах не слиш-
ком углубляться – тем более, что погружение в древнюю ис-



 
 
 

торию и культуру, а также современную политику, состоя-
лось в других книгах. Здесь мы даже не будем ссылаться на
них.

Вслед за Шпенглером в данной книге нами поставлена за-
дача дать целостную картину мира, которая укрепляет деяте-
ля в его подвижничестве – таком нужном, чтобы история не
оборвалась, а продолжилась после «темных веков». Ему есть
за что сражаться, есть ради чего жить и умирать. При этом
оставаясь практиком и прагматиком – без неумных мечта-
ний о несбыточном, о чудесном избавлении от напастей, ко-
торое принесет вмешательство Бога – в награду за бездея-
тельные молитвы.

Избавление Господь дарует тем, кто действует – живет по
Его заповедям, которые были хорошо известны нашим пред-
кам, создавшим великую Державу. И были забыты теми, кто
пошел за ее разрушителями, да и теперь – после ужасного
опыта XX века – продолжает хулить Христа и Российскую
Империю, презирать православных людей и исторический
опыт наших православных предков.



 
 
 

 
Мир-природа

 
Оторвать философию от естествознания – все равно что

уничтожить ее, а естествознание лишить важнейшего ин-
струментария, позволяющего видеть все поле исследований
и испытывать любопытство к мирозданию в целом, а не к со-
держанию своей пробирки. От этого широкого взгляда про-
исходит становление ученого, который лишь со временем на-
чинает видеть Вселенную даже в самом рутинном экспери-
менте. Кажется, теперь эта способность почти потеряна.

Философ же без естествознания становится начетчи-
ком, который философствует, не ведая об аналогиях меж-
ду природными и собственными мыслительными процесса-
ми, между, к примеру, природными и социальными явлени-
ями. Метод аналогий и заимствований оказывается в таком
случае скудным – мысли аналогичны другим мыслям и по-
степенно сводятся к пересказу или тавтологии. Чтобы фи-
лософ видел Вселенную, в его размышления должны прони-
кать жизненные явления и научные достижения, и тогда ана-
логия дает простор для творчества.

Отсутствие интегральных философских трудов ставит
ученых на самые нижние ступени социальной пирамиды:
они непонятны ни среднеобразованному народу, ни чинов-
никам, которые чаще всего малообразованны и не имеют
желания и способности вникать в научные проблемы. Без



 
 
 

постоянного потока просветительских материалов, без объ-
единения знания в общую систему гуманитарии будут иметь
преимущество перед математиками и «естественниками»,
которым останется только прозябать в роли нелюбимых па-
сынков неблагодарного общества и ветшающего государ-
ства. Альтернатива – только в принципиальной иной власти,
где аристократизм предполагает высокую образованность, а
властные полномочия – поддержку ученых (прежде всего –
математиков и «естественников») моральными и материаль-
ными поощрениями. Только в этом случае социум будет по-
лучать достоверные знания о мире окружающей его приро-
ды, в которой нет никакой «демократии» – только иерархии,
сингулярности и анизотропии.

Никакой «народ» не будет добровольно расставаться даже
с минимумом личных сбережений, чтобы поддерживать на-
уку, литературу, искусство. Готовность к жертве всегда бы-
ло уделом аристократии. Аристократия же устойчива, ко-
гда имеет своего вождя, династического правителя, который
опирается на аристократические династии. Тогда поддержка
наук и искусств естественна и последовательна. Нет аристо-
кратии – и научная мысль теряет опору в жизни, становится
ненужной, поскольку в ней перестают видеть практическую
пользу.

Так судьба цивилизации исчерпывается по мере удаления
из жизни общества сначала родовой аристократии, а потом и
самовоспитанного аристократизма, имеющего образцы в ис-



 
 
 

торическом прошлом народа. Социум, ведомый «демократа-
ми» перестает различать мир-природу, выхватывая из боже-
ственно прекрасного мира только то, что можно немедленно
потребить.



 
 
 

 
Многомерность

 
Иллюзия простоты придает невежеству уверенность в

том, что оно понимает достаточно, чтобы не обращаться к
ученым и не слушать их, когда они что-то начинают «пропо-
ведовать». Среднеобразованный человек уверен, что он жи-
вет в трехмерном мире, и это для него само собой разуме-
ется.

Конечно, интуитивно нам дано понимание трехмерности:
вперед-назад, влево-вправо, вверх-вниз. Но на самом деле в
векторном представлении это уже шесть направлений. Кро-
ме того, для нас измерение вверх-вниз сильно ограничено
(выше головы не прыгнешь и до центра земли не докопаешь-
ся – там верх с низом поменялись бы местами), а движение
в плоскости в масштабах планеты оказывается не движени-
ем по поверхности, близкой к форме шара, а движением по
маршрутам, где можно проехать-пройти.

Наше бытовое геометрическое пространство с тремя из-
мерениями ограничено несколькими километрами, а зача-
стую – даже несколькими метрами. Если мы идем по дорож-
ке в лесу, но мы не собираемся двигаться влево или впра-
во, не собираемся лезть на дерево или пытаться закопаться
в землю. Не собираемся поворачивать назад. И тогда наше
бытовое пространство одномерно – мы просто идем вперед в
одном направлении. Да еще попадаем в ситуацию принятия



 
 
 

решения, когда оказываемся на перекрестке. Это уже не од-
номерность, но и не двумерность. Здесь – в реальном мире
– «мерность» под вопросом.

Шпенглер опроверг зыбкость профанного убеждения в
том, что мы живем в трехмерном мире: «…абстрактная си-
стема трех измерений является механическим представле-
нием, а не фактом жизни. Переживание глубины растягива-
ет ощущение до мира. Направленность жизни была с пол-
ным значением охарактеризована как необратимость, и ка-
кой-то остаток этого решающего признака времени заложен
и в той непреложной силе, с которой мы можем ощущать
глубину мира всегда от себя и никогда от горизонта к себе».

Именно время создает бессчетное число миров с множе-
ством измерений и собственным понятием протяженности
(«метрики»). Как только принимается во внимание субъект
познания, тут же его позиция становится исключительной, и
освоение пространства представляет собой «растягивание»,
расширение видимого горизонта.

Актуальной трехмерности для человека зачастую нет во-
обще. В том числе и в научном знании. Например, медици-
на имеет дело с объемными объектами – органами человече-
ского тела. Но какое дело, к примеру, фармакологии, до того,
какой формы ваша печень? Трехмерность используется для
некоторого класса задач. Для других задач требуется 5, 11,
13, 24 измерения. Все это – определенный математический
формализм, который позволяет «утрясти» различные мето-



 
 
 

дологические подходы и объяснить наблюдаемые явления.
Мы считаем, что живем в трехмерном мире, когда нам это

удобно. Но зачастую нам – как в быту, так и в науке – не
нужны три измерения, евклидово пространство и декартова
система координат, а нужно что-то совсем другое, и мы ин-
туитивно или осознанно используем другие подходы к про-
странству.

Можем ли мы установить, что, независимо от нашего со-
знания, все-таки живем в трехмерном пространстве? Или
только по причине «неудобства» иногда его не замечаем или
пользуемся придуманными нами «теориями», чтобы упро-
стить для себя понимание событий, происходящих все же в
том же трехмерном пространстве?

Зачастую доказательством считают квадратичную зави-
симость силы от расстояния. Но это объясняется сфери-
чески-симметричным пространственным распространением
гравитационного или электромагнитного поля. Что, соб-
ственно, мы сами и определили, обозначив наблюдаемое
различными методами «сферичным». В бытовых масштабах
эксперимента опровергнуть это не удается, но наука выходит
за эти масштабы и за бытовые условия эксперимента, где и
обнаруживается нечто любопытное и полезное, чтобы про-
должать создавать «вторую природу» – свой мир, отличный
от мира природного, который также понимается нами без
абстрагирования только в бытовых масштабах. «Время рож-
дает пространство, пространство же убивает время». Про-



 
 
 

странство – это застывшее время.
Еще одно «доказательство» также вполне бытовое – мы

можем соединить три прямых угла вершинами, а четыре –
не можем. То есть, геометрия обыденности – трехмерна. Но
это доказательство просто подменяет определение прямого
угла, не более того. Прямой угол тот, который удовлетворяет
условию собирания трех углов вокруг одной вершины. Но
точно так же мы можем собрать и другие одинаковые углы –
что хорошо видно в тетраэдре или икосаэдре.

Начиная с планетарных масштабов, мы не видим никаких
прямых. Эллиптические, параболические, гиперболические
траектории, сферические формы небесных тел, спиралевид-
ные, эллипсоидные и «неправильные» формы галактик со-
вершенно не сводимы к прямым линиям. И единственным
исключением является распространение света. Луч света ед-
ва отклоняется от прямой – даже в поле тяготения Солнца,
а существенно – только в поле тяготения «черных дыр». И
тогда мы можем просто определить понятие «прямой» как
линии, по которой движется световой луч. Эта «прямая» –
кривая.

Микромир также «не любит» прямых. Связанный элек-
трон существует либо как облако, где говорить о трехмер-
ности затруднительно (скорее, можно сказать о нуль-мерно-
сти), а свободный перемещается как волна. Предполагается,
что квантовый эффект Холла демонстрирует четвертое про-
странственное измерение. Но это экзотика, вытекающая не



 
 
 

из природы, а из описывающего ее формализма.
Все живое исключает симметрию относительно правой и

левой стороны – это установленный факт. Почти все биомо-
лекулы хиральны: закручены в определенную сторону. Это
касается белков, ДНК, РНК. Простые биомолекулы с «за-
крученностью» в  одну сторону имеют зеркально симмет-
ричные аналоги, но они встречаются в природе крайне ред-
ко. Хиральная чистота биосферы – нечто поразительное, со-
вершенно несовместимое с евклидовой изотропностью про-
странства. Стереометрия молекулы принципиальна: лево-
вращающая может вступать в определенную реакцию, а пра-
вовращающая – нет.

Человек расчерчивает сомасштабное ему пространство на
вертикали и горизонтали только в целях экономии мысли.
Архитектура возникает там, где появляются абсидальные
формы, арочные и купольные конструкции. Из одних пря-
мых архитектуру не создать. Ничего «трехмерного» нет в
последовательности нервных импульсов, бинарном коде вы-
числительных машин, алфавите, языке, музыке. Все это су-
ществует вне евклидова пространства. И это говорит о том,
что наш мир (мир человека)  – не имеет ничего общего с
трехмерностью.

Метрика определяет, что такое «расстояние» в данном во-
ображаемом (построенном) пространстве. Попытка опреде-
лить «расстояние» в больших базах данных создает пробле-
му метрики. Например, в массиве генетической информа-



 
 
 

ции определить «расстояния» между каждой парой индиви-
дов или группами индивидов (народами). И это продолже-
ние умозрения: что мы назовем «расстоянием», то и будет
расстоянием. Но кто-то другой может в этом многомерном
пространстве определить расстояние иначе.

Хорошо, если в базе данных все цифры представлены од-
ной и той же единицей измерения. А если в них рост, вес,
группа крови и так далее? Что тогда есть расстояние между
двумя людьми и как перевести «тонны в километры»? Здесь
евклидова метрика совершенно не подходит. А какая под-
ходит – предмет выбора специалиста (математик может ему
только помочь в этом выборе, но не дать однозначный ответ).

В теории относительности пространство-время имеет три
координаты с единицей измерения расстояния, а одну – дли-
тельности. Метры смешиваются с секундами. И что тогда
есть «расстояние» в таком пространстве? Понимание метри-
ки здесь может быть только конвенциональным, потому что
принцип перевода метров в секунды определить невозмож-
но. В статистической физике пространство и вовсе бесконеч-
номерно.

Стохастический элемент реальности, куда может вклини-
ваться творческая воля человека, у Шпенглера размещается
во временной координате: пространство противоречит (оп-
понирует) времени, хотя в основе времени лежат простран-
ственные смыслы. Время есть одна из координат реальности,
которая ничем не уступает пространственным координатам.



 
 
 

Это умозрение удобно теоретикам, которые вообще все мыс-
лимые координаты (которых для объяснения эксперимен-
тальных событий становится все больше и больше) просто
как хi. Между тем, интуиция подсказывает, что «ближе-даль-
ше» – это совсем не то, что «раньше-позже». В координатах
стохастический элемент может быть лишь расчетной про-
блемой. Актуально предметный мир имеет свои координа-
ты, даже в условиях квантовой неопределенности. Если мы
хотим получить координату, пожертвовав знанием скорости
(то есть, воздействия времени на координату), мы ее полу-
чим. Поэтому момент творения находится в координате –
там присутствует неопределенность. И поскольку мы знаем
неопределенность в макромире – не только из бытового, но и
всякого научного опыта, то никакие теории с дополнитель-
ными координатами не могут отнять этого свойства у вре-
мени. Хотя, быть может, могут также содержать стохастиче-
скую компоненту.

В массивах разнородных данных многомерность совер-
шенно бессмысленна, пока не сведена до двухмерности. Для
этого применяются различные методы: метод главных ком-
понент, метод многомерного шкалирования и другие. Соци-
ально значимая информация требует наглядности. В против-
ном случае даже соглашение о том, что считать метрикой, не
поможет: модель окажется непрактичной, ее выводы не бу-
дут признаны полезными.

Евклидово пространство оказывается лишенным объект-



 
 
 

ности. Оно – абстракция, которая может существовать толь-
ко без объектов, которые можно было бы изучать. Поэто-
му и само утверждение, что мы обитаем в трехмерном про-
странстве, оказывается бессмысленным. Объявление всеоб-
щим законом теоремы Пифагора представляется тавтологи-
ей: трехмерность обнаруживается там, где применяется «ли-
нейка» и определенное представление о том, что такое рас-
стояние. Как только в дело вступает циркуль, теорема Пифа-
гора оказывается бесполезной.

Судьба Вселенной зависит от того, сколько в ней мас-
сы-энергии, а следовательно, какова ее кривизна, мало отли-
чимая от «прямизны». Если плотность вещества во Вселен-
ной выше критической, то она когда-то начнет сжиматься;
если ниже критической – разлет вещества приведет к «теп-
ловой смерти». В любом случае, Вселенная не статична – не
замерла в состоянии, когда сумма углов треугольника равна
строго 180 градусам. Она может приблизиться к евклидовой
модели лишь при определенной плотности вещества, назы-
ваемой критической – когда разлет вещества будет продол-
жаться все медленнее, пока не прекратится в какой-то необо-
зримой перспективе. Показатель кривизны по сегодняшним
измерениям и расчетам таков, что на масштабах, в которых
влияние галактик можно считать несущественным, Вселен-
ная и так «почти евклидова». Но в этом «почти» скрывается
загадка: «почти» – это мало или много? И для чего это мало,
а для чего много?



 
 
 

Пуанкаре писал: «Опыт не доказывает нам, что простран-
ство имеет три измерения, он доказывает, что удобно при-
писывать ему три измерения, потому что именно таким об-
разом число ухищрений сводится к минимуму». Пустое про-
странство без вещей и вещества, действительно, просто за-
полнить прямоугольными треугольниками, разбить на куби-
ки и «доказать», что оно – евклидово. Но это мертвое про-
странство, умозрение по поводу пустоты.

Возможно, «зацикленность» на трехмерности определя-
ется тем, что мы переживаем в своем сознании в основном
«светомир» – видим прямолинейность пучков света и пы-
таемся переносить свой зрительный опыт в области знания,
где он неприменим. В науке продуктивны модели, где нет
трехмерности. Что касается уверенности большинства, что
их жизнь проходит в трех пространственных измерениях, то
это всего лишь массовое заблуждение.

Все, что мы можем придумать о нашем мире, опираясь
на бытовые представления о пространстве и времени не го-
дится ни для философии, ни для математики, ни для фи-
зики. Если «пиксельность»2 (дискретность) мира, в котором
мы живем, когда-нибудь будет открыта (закреплена как про-
дуктивная модель), то это сломает многие теории. Но не по-
тревожит бытовых представлений. Лишенный воображения

2 Под «пиксельностью» следует понимать такую дискретность, которая в каж-
дом «пикселе» имеет свои собственные свойства – как на цифровой картинке с
миллиардом цветовых оттенков в каждом пикселе.



 
 
 

социум будет полагать, что находится на предельно высоком
уровне научности, полагая мир трехмерным. Если в нем не
находится достаточного числа «чудаков», понимающих, что
мир устроен по-другому, то жить такому социуму осталось
недолго.



 
 
 

 
Числа

 
Понимание числа для первобытного человека было чу-

дом. Даже понимание разницы между единичностью и мно-
жественностью – энтелехия просыпающегося сознания. Хо-
тя и животное различает между одним, малым и многим, ко-
гда это касается его выживания. И животное можно научить
счету – но не более чем до десятка. Поэтому словообразова-
ние для обозначения второго десятка очень своеобразно. И
только с 20 идет общее правило дополнения десятков еди-
ницами. 20 – это по-настоящему «много».

Шпенглер полагал, что числа разграничивают природные
впечатления точно так же, как имена богов разграничива-
ют (можно сказать, «сюжетно размечают») миф. Именование
богов и именование чисел – это способность человека, кото-
рую приходится признать равнобожественной. Человек на-
зывает богов! И лишь неназванные, не имеющие имен боги
угрожают человеку вторжением из иных миров, чьи законы
еще не прочувствованы в мире человека. Называние – это
заклинание, а заклинание – это в некоторой степени подчи-
нение. Если не Бога, то мира Божиего – наравне с самим Бо-
гом. «Именами и числами человеческое понимание приоб-
ретает власть над миром».

Природа и история у Шпенглера радикально разделены
тем, что природа может подвергаться счислению и подлежит



 
 
 

счислению, коль она так устроена. А вот история неисчис-
лима, а потому не имеет отношения к математике. Прогноз
всегда будет опровергнут, потому что будущее нам не при-
надлежит – мы не знаем, что оно из себя представляет. По-
пытка заглянуть в будущее всегда терпит неудачу, но без та-
ких попыток переживание человеком истории невозможно.
Человек скорее пытается почувствовать будущее, чем исчис-
лить его параметры – хотя бы какие-нибудь.

Будучи знаком с современной ему математикой, Шпен-
глер, как ни странно, считал ее культурно зависимой –
«стиль какой-либо возникающей математики зависит от то-
го, в какой культуре она коренится, какие люди о ней раз-
мышляют». Исходя из наших представлений о математике,
следует заявить, что математика – это особая культура мыш-
ления, которая в некоторой части становится доступной тем,
кто избрал популярную профессию программиста. Но все же
настоящая математика – это таинство иной культуры, кото-
рая выбивается из любых культурных норм.

Натуральный ряд чисел – основа математики. Да и в
целом миропонимания, поскольку за каждым натуральным
числом скрывается определенная «философия», акт мышле-
ния. Бесконечность познания выражена в бесконечности на-
турального ряда, а локальная конечность – в ограниченном
наборе операторов. Как и в природе: законов мало, объек-
тов, к которым они прилагаются – много. Проблема состо-
ит в том, где разумно оборвать натуральный ряд, чтобы не



 
 
 

выдумывать несуществующие объекты мышления? Скорее
всего, его оборвать нельзя – если смыслы в начале ряда цеп-
ляются за каждое число, то дальше плотность смыслов пада-
ет, потому что множество цифр можно заменить так же, как
и иррациональные – два числа и оператор между ними 3.

У единицы нет физического образа. Она несет в себе все
исчисление, не тревожа его в умножении и устраняя при де-
лении любого числа или функции на себя, оставаясь незри-
мой константой, к которой стремятся все сходящиеся ряды.
Галилей писал в «Беседах»: «Если какое-либо число долж-
но являться бесконечностью, то этим числом должна быть
единица: в самом деле, в ней мы находим условия и необхо-
димые признаки, которые должно удовлетворять бесконечно
большое число, поскольку оно содержит в себе столько же
квадратов, сколько кубов и чисел вообще… Единица явля-
ется и квадратом, и кубом, и квадратом квадрата и т. д… От-
сюда заключаем, что нет другого бесконечного числа, кро-
ме единицы. Это представляется столь удивительным, что
превосходит способность нашего представления». Безмер-
ное понимается (точнее, метафизические предощущается) в
единичном, счет – до начала всякого счета. Единица пред-
ставляет мысль о целостности уникальности и божественно-

3 Понятно, что тривиальные случаи, вроде сложения с единицей, следует ис-
ключить. Также есть какие-то таинственные свойства за пределами ряда простых
чисел. Возможно, потому что натуральный ряд линеен, но с его помощью при-
ходится выражать объемные смыслы – в двух и более измерениях. Одного опе-
ратора для определения смыслосодержащих чисел, видимо, недостаточно.



 
 
 

сти. Она же и основа счета – «один, один, один…» Неразли-
чимые объекты именно так и считаются. Но стоит идентич-
ное различить хоть в чем-то (местоположении, времени…),
и счет стронется с мертвой точки: «Один, два, три…».

Пифагор полагал, что первообразы и первоначала не под-
даются изложению в словах, поэтому и приходится для ясно-
сти обучения прибегать к числам… Все разнообразие окру-
жающего мира состоит из единичных вещей и событий, и
самый первый взгляд не видит в нем никакого повторе-
ния. Отсюда – первичный статус единичного во всяком по-
знании. Единичное символизируется как число – единица.
Также единица символизирует понимание личного уникаль-
ного «я»: один перед Богом, и не на кого свалить свои гре-
хи. Отпадение от Бога означает неизбежную гибель: социум
уже ничем не сплотить: без Бога одиночные «я» теряют по-
нятие греха и связь с другими «я» через Бога. Только в Бо-
ге создается единодушие, единочувствие, целостность – что
пифагорейцы называли Единицей (Порфирий, «Жизнь Пи-
фагора»).

Как только появляется различие, неравенство, разделе-
ние, у пифагорейцев обнаруживается понятие о Двоице.
Число «2» обнаруживается в виде отрицательной степени
расстояния в законе всемирного тяготения и законе притя-
жения разноименных зарядов с «божественной» точностью,
как только мы определяемся, что поле распространяется в
трехмерном пространстве. То есть, точность здесь – не ре-



 
 
 

зультат исчисления или теории, а результат конвенции.
В геометрии теорема Пифагора стала переходом в дву-

мерное пространство из актуальной одномерности – громад-
ным рывком мысли, переоткрытием природы, не случай-
но оставшимся таинством пифагорейской секты. Теорема
Пифагора была прорывом – восстановлением божественной
природы чисел, которая была поколеблена видимой невоз-
можностью иррационального числа, представляющего диа-
гональ прямоугольника, поразившей Пифагора настолько,
что он счел это открытие сакральным знанием об ограничен-
ности способностей богов.

Шпенглер напоминает про странный позднегреческий
миф, согласно которому тот, кто впервые нарушил тайну
рассмотрения иррационального и предал ее гласности, погиб
при кораблекрушении, «поскольку нескáзанное и безóбраз-
ное всегда должны пребывать сокрытыми». «Кто почувству-
ет страх, лежащий в основе этого мифа, – тот самый страх,
который постоянно отпугивал греков наиболее зрелого вре-
мени от расширения их крохотных городов-государств в по-
литически организованные ландшафты, от устройства ши-
роких улиц и аллей с открытыми видами и рассчитанной от-
делкой, от вавилонской астрономии с ее проникновением в
бесконечные звездные пространства и от использования сре-
диземноморских путей, давно открытых кораблями египтян
и финикян, – глубокий метафизический страх перед раство-
рением осязаемо-чувственного и настоящего, того именно,



 
 
 

чем античное существование как бы огораживало себя за-
щитной стеной, за которой дремало что-то леденящее, без-
дна и первопричина этого в известной степени искусственно
смастеренного и утвержденного космоса, – кто уяснит себе
это чувство, тому откроется также последний смысл антич-
ного числа, меры, противопоставленной безмерному, и вы-
сокий религиозный этос, заключенный в его ограничении».

Земли у греков было много, но плотная застройка ми-
нимизировала затраты на оборону – сооружение стен. Хотя
многие города обходились без стен, плотная застройка са-
ма становилась оборонительными рубежами. Ужасные суще-
ства и могучие разбойники – это предания микенских вре-
мен. Грек их слушал как сказку, но в реальности знал, что
путь до соседнего города безопасен, пока нет войны. Безмер-
ность была чужда древнему греку так же, как и современно-
му человеку со смартфоном в руках. Она – предмет размыш-
лений узкого круга людей со сверхчеловеческими задачами.

Вернувшись к «двойке», мы должны увидеть в ней саму
возможность мышления, подтвержденную бинарным кодом
– наиболее удобным для устройств быстрого счета. Скорость
операций перекрывает примитивность кода, состоящего из
«нуля» (нет сигнала) и «единицы» (есть сигнал). Сама ло-
гика с законом исключения третьего – это тот же бинарный
код: «А» и «не А», а третьего не дано. До тех пор, пока сама
мысль не создаст зазор между «А» и «не А». Что уже есть по-
сягательство на божественный порядок, где есть только «да»



 
 
 

и «нет», а остальное – от лукавого.
Бинарная сущность пола очевидна своими зримыми при-

знаками, но скрыто предопределена генетической разницей
мужского и женского, из которого следует масса смыслов,
усекаемых извращенцами «третьего пола» и сторонниками
замены синтеза мужского и женского бесполыми: родите-
лем-1 и родителем-2.

В теореме Ферма «2» становится определенным рубежом.
Более высокие степени для целых чисел невозможно разбить
на два целых числа в такой же степени. Теорема была сфор-
мулирована в 1637 году, а решена Эндрю Уайлсом с колле-
гами в 1995 году (публикация на 130 страницах). Поиски до-
казательства свели с ума тысячи математиков и закончились,
когда созрели новейшие математические методы. Сам Фер-
ма привел доказательства только для 4, позднее другие мате-
матики доказали теорему для 3, 5, 7. Затем нашлось доказа-
тельство для всех простых чисел меньше 100. Наконец, тео-
рема была доказана, и это потребовало продвижения в целом
ряде математических дисциплин.

«Тройка»  – первый выход мышления за очевидный и
удобный предел. Это порождение – из закона логики, из за-
кона пола, возвышение над привычной для ощущения дву-
мерностью образов окружающего мира. Восточная мысль
определяет число «3» как магическое, поскольку в теле че-
ловека отсутствует что-либо в количестве трех. У пифаго-
рейцев магия Тройки заключается в том, что любой процесс



 
 
 

имеет начало, середину и конец.
С «тройки» начинаются чудеса. Из равнобедренных тре-

угольников можно сложить паркет, из квадратов – тоже. Из
треугольников и квадратов можно сложить объемные фи-
гуры. А из правильных пятиугольников нельзя сложить ни
паркет, ни объемную фигуру. Треугольник в виде тетраэдра
прорывается в объем. Но для этого нужно четыре треуголь-
ника. Квадрат прорывается в объем только в наборе из ше-
сти штук. А пятиугольник «проскакивает» трехмерное из-
мерение и «уходит» далее – в четырехмерное пространство,
которое не постигнуть чувственным опытом. Оно уже пол-
ностью умозрительно. Но стоит добавить к пятиугольникам
треугольники, и снова можно «опуститься» в двумерное про-
странство и сложить паркет.

«Четверка» существует в трехмерном пространстве как
тетраэдр, который создает жизнь, основанную на четырехва-
лентном углероде. Четверке пифагорейская традиция при-
писывает устойчивость и статическую целостность. Восточ-
ные суеверия считают это число «плохим» (примерно так
же, как число 13). В буддизме 4 благородные истины (нечто
существует, не существует, существует и не существует од-
новременно, не может рассматриваться ни как существую-
щее, ни как несуществующее). В христианском символизме
указывается на стороны света и полноту вездеприсутствия,
в талмудическом ритуализме – в различных правилах.

Соотношение сторон прямоугольного треугольника в ви-



 
 
 

де 3:4:5 – единственное для последовательных целых чисел
(пифагорова тройка). Хотя есть трехмерный аналог теоремы
Пифагора для прямоугольного тетраэдра, но «пифагоровой
четверки» не существует. Равная разница между прилегаю-
щими к прямому углу гранями с соотношением n: (n+1): (n
+2): (n+3) существует только при значении площади мень-
шей грани √2.

«Четверка» и «пятерка» всплывают в числе измерений
(независимых координатных осей), которые считаются счет-
ными, но, наверняка, можно построить какую-нибудь модель
с дробным, иррациональным или мнимым числом измере-
ний. Знаменитая «гипотеза Пуанкаре», которая (как счита-
ется) была доказана Григорием Перельманом, в 1–3 измере-
ниях тривиальна, в ситуации свыше 6 измерений решается
просто, поскольку для этого много «степеней свободы», а са-
мое сложное решение – для 5 измерений, пришлось на долю
российского ученого-чудака, который отказался от положен-
ной ему премии в миллион долларов, считая, что ему деньги
не нужны, коль скоро он знает, как устроена Вселенная.

«Шестерка» – в виде бензольного кольца уникальна тем,
что ничего подобного другие числа в окружающем нас ми-
ре не предлагают. А «шестерка», оставаясь «плоской» кон-
струкцией, порождает массу «двумерных» веществ – от ду-
хов до тротила. Платоновская нумерология предполагает,
что число 6 символизирует Творца, а число 7 – строение ми-
ра. Последнее, вероятно, связано с тем, что невооруженный



 
 
 

человеческий глаз видит, помимо звезд, семь небесных объ-
ектов – Солнце, Луну и еще пять планет.

«Десятку» пифагорейцы считали совершеннейшим чис-
лом, в котором присутствуют все отношения и подобия меж-
ду числами. Для нас 10 – основа десятеричной системы счис-
ления.

Простые числа в полярных координатах (n, n) образуют на
плоскости архимедовы спирали – 2, если рассматривать точ-
ки на плоскости вблизи начала координат, и 20, если вклю-
чить в картинку несколько тысяч точек. Дальнейшее увели-
чение числа включенных в картинку формирует на ней 280
лучей. Та же картинка будет и с целыми числами, но при бо-
лее плотном заполнении пространства линии зрительно сли-
ваются. Важно, что здесь проявляется «сакральное» число
20 – для ситуации с простыми числами.

Современная наука вполне может считать «20» «священ-
ным числом» – это количество видов аминокислот в белке.
Как и число 23 – количество хромосом, которые передаются
каждым родителем ребенку (всего 46 хромосом). Нечетное
значение определяет различие вклада в наследственность от
дедов и бабок (чего нет у человекообразных обезьян – с 24
хромосомами). Кроме того, в теле человека 23 межпозво-
ночных хряща, а в руке человека 23 сустава.

Мы не можем знать, что означают некоторые сакральные
цифры. Если не считать цифры, образованные дюжинами и
десятками (а также их целыми долями), то самое распро-



 
 
 

страненное число в Библии – 42, в раввинской литературе –
72.

В Евангелии от Иоанна указывается число 153 (тщательно
пересчитанное число рыб в сети), которое не имеет объяс-
нений. Это «число Армстронга» (одно из четырех трехзнач-
ных), равное сумме возведенных в куб цифр, составивших
это число. Или же сумма натуральных чисел от 1 до 17.

В «Апокалипсисе» число 666 также обладает неизвестны-
ми нам свойствами – его религиозное значение нам не от-
крыто.

В диалоге Платона «Тимей» творец Вселенной разделил
единое на множество частей, сообразно тщательно описан-
ному, но не вполне ясному плану, который доходит до учета
соотношения частей 256 к 243. Первое число это 44 = 28 (а
также число значений одного байта), второе число это З5.

В «Законах» Платон приводит желаемое число жителей
города – 5040, которое имеет 59 делителей. Большое чис-
ло делителей считается преимуществом, поскольку удобно
объединять людей в равные по численности группы – в зави-
симости от стоящих перед городом задач. На востоке такие
числа пользовались репутацией священных – число бусинок
в четках 108 (число имен Шивы в индуизме, число грехов-
ных страстей в буддизме – соответствует числу мантр).

Число мыслится отвлеченно или в виде образа до тех пор,
пока к нему не прилагается естественнонаучная концепция.
И тогда математическая теория обретает почву под ногами



 
 
 

и используется вместе со всеми своими доселе «бесполез-
ными» достижениями. Удивительно, но мир-природа почти
всегда (или: рано или поздно) находит свое «нумерологиче-
ское» выражение. «Сакральные» наборы чисел открываются
в квантовой физике с использованием математической тео-
рии групп симметрии, а тензорное исчисление превращает-
ся в удобный формализм для создания общей теории отно-
сительности.

Выделенные самой природой числа отражаются различ-
ной степенью распространенности химических элементов во
Вселенной. Некоторые атомы со своим набором протонов и
нейтронов в ядрах оказываются более устойчивыми, чем все
остальные – гелий, кислород, кальций, железо (атомные веса
– 4, 16, 40, 56). Но зато особо дороги для нас такие элементы
таблицы Менделеева, которые менее устойчивы и позволяют
извлечь из них энергию.

Может быть, сложность физической картины мира ко-
гда-то сведется к геометрическим соотношениям, а пока
фундаментальные физические постоянные поражают нас
своей устойчивостью, которая позволяет существовать на-
шей Вселенной, зарождаться жизни, порождать познающе-
го эту Вселенную человека. Дополнительно некоторые по-
стоянные удивляют нас «почти точными» значениями: по-
стоянная тонкой структуры «почти точно» 1/137 (впрочем,
это опять конвенция), постоянная Авогадро – «почти точно»
6*1023, скорость света в вакууме удивительно близка к числу



 
 
 

300.000 км/с (2,9979). И так далее. Может быть, нам стоит
«подтянуть» нашу систему единиц к точным значениям, и
тогда мир покажется не таким сложным.

К чему все это? – вправе озадачиться читатель. А к тому,
что таинство числа – это техника науки. Пока цивилизация
оперирует числами – в сакральных и научных дисциплинах,
она ищет смыслы и истины. И расцветает. Если же все это в
вопросе о судьбе цивилизации «ни к чему», то это ответ гиб-
нущей цивилизации. Неслучайно Шпенглер пытался найти
для каждой культуры (цивилизации) свой стиль оперирова-
ния с цифрами. Не нашел, но пытался. И это говорит о том,
что в его философии цивилизация жива. А когда от цифр
остается только подсчет расходов и доходов, то цивилизация
мертва – ее не привлекает мир чисел и не интересуют те, кто
исследует этот мир, предощущая в нем открытия мир-при-
роды.



 
 
 

 
Иррациональность и
трансцендентность

 
Для простейшего счета все числа равноценны. Подступая

к божественному знанию, мы видим, что среди них есть осо-
бенные, имеющие собственные «задачи». Но в иных измере-
ниях натуральный ряд цифр – сложен, а фундаментальные
иррациональности просты и составляют целый класс про-
зрачных истин.

Шпенглер полагал, что в архитектуре древних греков и
готических соборов явлена евклидова геометрия. Но это
ошибка. Греки как раз заложили основу поправок к геомет-
рии с учетом зрительных искажений. Они не строили фун-
даменты храмов по линейке, поскольку тогда взгляд со сто-
роны делал бы их искривленными. Парфенон вобрал в се-
бя множество подобных архитектурных уловок. Простейшая
геометрия для архитектора – только самый примитивный
уровень его искусства, в котором есть закономерности не
только внешних форм, но и внутреннего содержания, позво-
ляющего возводить сооружения, существующие веками.

Пифагор, – пишет Шпенглер, – изрек решающую форму-
лу: число было для него межевым знаком ставшего. А вот
Евклид, завершивший в стереометрии античную математику
в 3 в. до н. э., «говоря о треугольнике, с глубочайшей необ-
ходимостью имеет в виду ограниченную поверхность тела,



 
 
 

но никогда – систему трех пересекающихся линий или груп-
пу трех точек в трехмерном пространстве. Он характеризует
линию как „длину без ширины“. В наших устах эта дефини-
ция была бы жалкой. В пределах античной математики она
превосходна». Но что же здесь жалкого? Длина без ширины
– самое короткое определение, самый компактный алгоритм
для понимания. Никакого даже сравнительно компактного
определения для понятия «кривая» современная математи-
ка не знает. Она занимается классами кривых, каждый раз
измышляя свое – весьма нетривиальное – определение.

Шпенглер в противовес мнению Канта считал, что «запад-
ное» число «изошло не из времени, как априорной формы
созерцания, но в качестве порядка однородных единиц явля-
ется чем-то специфически пространственным». «Античное
число не есть мышление о пространственных отношениях,
но о размежеванных для телесного глаза и осязаемых едини-
цах. Поэтому античность – это следует необходимым обра-
зом – знает только „естественные“ (положительные, целые)
числа, которые среди многих в высшей степени абстрактных
родов чисел западной математики, комплексных, гиперком-
плексных, неархимедовских и прочих систем играют ничем
не примечательную роль».

Получается, что представление об иррациональных чис-
лах и всяческих «не совсем числах» было недосягаемо для
греческого ума. Евклид говорил, что несоизмеримые отрез-
ки ведут себя «не как числа». Простой счет и простое из-



 
 
 

мерение отрезков не входят в понимание сущности числа и
зыбкости самого измерения, как только оно выходит в плос-
кость и разграничивает и размечает пространство.

Мы оспорим этот тезис. Действительно, иррациональные
числа – это «не числа». Ими невозможно оперировать в об-
щепринятой записи. Они могут записываться как два числа
и связывающий их оператор, как число и оператор, порожда-
ющий последовательность чисел, в пределе приближающих-
ся к иррациональному «числу». Поскольку исчисление ир-
рациональности имеет смысл только до какого-то разумного
предела, то упрекать греков в том, что они этого не делали –
нелепо. Операциональное представление иррациональности
также гораздо удобнее, если иррациональности при вычис-
лениях «съедают» друг друга.

Трансцендентные числа не получили разрешения, подоб-
но тому, как гипотенуза обнаружила свою сущность через
дополнительное измерение в теореме Пифагора. Число «пи»
не вписывается в геометрию: циркуль и линейка оказывают-
ся принципиально разными инструментами, применимыми
для разных измерений, не сводимых одно к другому. Транс-
цендентные числа, не имеют основы в алгебраических урав-
нениях. Они следуют правилу: «Кривое не может сделаться
прямым» (Экклесиаст). Экспонента – аналогичная «непра-
вильность», заменяющая всюду возникающий из какого-то
иного мира бесконечный ряд, сумма которого не получает
счетного значения. И подобными «иномерными» объектами



 
 
 

полны физико-математические теории. В каких-то иных из-
мерениях они должны быть «единицами», реперами, от ко-
торых идет простейший счет.

Необычные постоянные возникают в математике совер-
шенно неожиданно, и представляют собой скрытую кон-
струкцию Вселенной, которая пока не дана нам в ощущении
– есть только намек в математической модели. Одна из таких
моделей связана с популярным, и широко вошедшим в гума-
нитарные науки в конце XX века термином «бифуркации».

Одна из простейших динамических систем, где происхо-
дит каскад бифуркаций – это отображение xn+1 = r xn (1 –
xn), которое может моделировать множество процессов (чис-
ленность популяции животных, фибрилляцию сердца и так
далее). В зависимости от значения параметра r может про-
изойти бифуркация, при которой предельный цикл (доста-
точно большие n) удваивает свой период. При достаточно
больших n значения r(n) по геометрической прогрессии схо-
дятся к фиксированному значению а∞, причем показатель
прогрессии оказывается общим для широкого класса функ-
ций (функции с одним максимумом) xn+1 = f(xn). Этот по-
казатель называется первой константой Фейгенбаума и ра-
вен 4,669… почти точно 4,67. Вторая константа Фейгенба-
ума определяет соотношение ширины ветвей на диаграмме
– 2,50… почти точно 2,5. Являются ли эти числа трансцен-
дентными, пока неизвестно.

Трудно оторваться от загадочной картинки, которая воз-



 
 
 

никает из столь простой последовательности. Образ бифур-
кации в данном случае демонстрирует переход от числа к
имени (термину) – своего рода математическому чуду, заим-
ствованному в других областях знания. Эта картинка также
иллюстрирует переход порядка в хаос, который может быть
обращен вспять: из хаоса может родиться порядок. Из ма-
тематических моделей сложных колебаний возникает целый
терминологический пласт, который позволяет описывать ор-
ганические процессы в самых разных областях знания. На-
пример, мы можем утверждать, что в «темных веках» точ-
ки бифуркации уже все пройдены, и мы находимся в стадии,
когда хаотические компоненты бытия решающим образом
преобладают над упорядоченными. Хаотизированное созна-
ние не может видеть будущего. Но для информированного
оптимиста понятно, что хаос сменится порядком, и знаки бу-
дущего при желании можно отыскать уже сейчас.



 
 
 

На практике трансцендентными числами можно пользо-
ваться, считая их исчислимыми, но только до необходимого
предела точности. Потому что в природе не существует ни
идеальной прямой, ни идеальной окружности. Пока компью-
тер считает медленно, с трансцендентными числами удоб-
но оперировать только как с символами. Но как только ско-
рость счета оказывается достаточной, проще сразу произво-
дить «пиксельный» подсчет, пропуская символическую за-
пись.

Особый тип трансцендентности – «то, чего не может
быть»  – также был приобщен к математическим методам.



 
 
 

Комплексные числа, применение которых толком не обосно-
вано, оказались очень удобным инструментом для решения
множества математических задач. Комплексное число пред-
ставлено двумя значениями – своими действительной и мни-
мой частью. То есть, точкой на плоскости. Простейшие ре-
куррентные последовательности порождают на этой плоско-
сти удивительные фигуры, которые превращают теорию ком-
плексных чисел из технической уловки в целый мир образов.

Наиболее популярная последовательность z n+1 = zn
2 + C,

z0= 0 формирует на комплексной плоскости множество Ман-
дельброта с удивительными свойствами самоподобия. По-
следнее трудно приять рассудком, который должен смирить-
ся с тем, что бесконечно тонкой линией можно заполнить
полосу на плоскости 4. (Что, для «пиксельного» подхода не
составляет проблемы – там линия всегда имеет толщину).

Определенные правила раскраски множества позволяют
создавать фантастические картины, поиск которых стал рас-
пространенным для математиков увлечением. Но это мир не
только картинок, но и целое направление в математике со
своими теоремами.

4 И все-таки есть сомнение, что это так. Кажется, это утверждение относит-
ся к парадоксальным: его нельзя ни доказать, ни опровергнут. Бесконечная ли-
ния всегда проскользнет сквозь «игольное ушко» произвольно уменьшенной ε-
окрестности произвольно выбранной точки. Но «ответным ходом» эта окрест-
ность может быть уменьшена, чтобы линия не проходила через нее.



 
 
 



 
 
 

Если кому-то захочется посетить иные миры и запечат-
леть их в зримых образах, то для этого не требуется космо-
лета и многих лет путешествия в пространстве – достаточ-
но заглянуть в множество Мандельброта. Трудно придумать
что-то более наглядное для демонстрации вихрей становле-
ния. Видимо, несложно внести в формулу параметр време-
ни, чтобы самоподобные вихри пришли в движение.

Может ли современный человек оценить самоподобные
миры? Нет, для него это только курьез, привлекающий вни-
мание своей наглядностью. Что-то вроде компьютерной гра-
фики – усложненной версии анимированных картинок –
мультипликации. Между тем, именно в мире математики на-



 
 
 

глядно отражено то, что должно быть в мировоззрении куль-
турного человека: иррациональное и трансцендентное. Са-
моподобию же еще предстоит обосновать философский кон-
цепт.



 
 
 

 
За пределами чисел

 
Широко известно высказывание выдающегося математи-

ка Леопольда Кронекера: «Бог создал целые числа, а все
остальное это работа человека». Нецелые числа – это, в хо-
рошем случае – число + оператор. Или два числа + опера-
тор (например, операция деления двух целых чисел). Если
мир дискретен, то, возможно, Бог создал только «0» и «1».
А человеку дал сознание, чтобы он сначала сам поработал
несколько тысячелетий калькулятором, а потом придумал
компьютер. Который всегда точен: что считать и как считать
ему задает человек. Если же человек не имеет точных дан-
ных и задает какую-то погрешность, то компьютер точно ее
учитывает. Или указывает на неустойчивые решения, в ко-
торых с течением времени погрешность нарастает. Наконец,
весьма «точно» расчет может запутать траекторию или фа-
зовую диаграмму – до того, что приходится применять по-
нятие «странного аттрактора».

Можно считать, что числовой счет всегда точен, а вот из-
мерение всегда неточно. В измерении всегда есть погреш-
ность. В том числе, мы не можем утверждать, что сумма
углов треугольника точно равна 180 градусам. Поэтому и
не можем сказать, евклидово ли наше пространство. Может
быть, «немножко» неевклидово, но только здесь – где мы из-
меряем. А в другой части галактики это «немножко» окажет-



 
 
 

ся существенным. Или для микромира «немножко» создает
большие неожиданности для исследователя. Ведь «много»
или «мало» – это лишь наша оценка. То, что в одних ситу-
ациях «мало», может быть «много» в других. Малое через
время может стать большим или даже бесконечно большим.

Измеримость и счет возможны там, где есть пространство
и есть время. То есть, вещные бытие и процесс. В пустом
пространстве нет ни того, ни другого. Объект размером во
Вселенную для нас непостижим в понятиях пространства и
времени. Мы бытийствуем в нем, а не он в нас. Мы для него
– пространство и время. Можно представить себе точку в
пространстве, посещение которой изменит всю Вселенную –
«место Бога» или «место Судьбы». Почему бы и нет?

Фундаментальный вопрос: за всяким ли понятием (напри-
мер, в математике) стоит нечто исчисляемое? Всё ли можно
исчислить? Понятно, что есть всякие явления, которые ни-
как не превратить в какие-то алгоритмы вычисления. Есть
невыразимое – то, что индивидуально, что я не могу пере-
дать другому. Могу попытаться, но получится скверно. Или
единичное. Его считать бессмысленно. И даже невозможно
снабдить понятием. Также и сложное: бывает, что символи-
зация в числах и алгоритмах не проще объекта описания.
Тогда его проще предъявить, чем описывать. Вселенную не
обсчитать и не объяснить, ее можно только разглядывать.

Путь науки: от понятий к числам, от чисел – только к це-
лым и далее к простым числам, затем только «0» и «1». И



 
 
 

снова к тому, что неисчислимо. Это определенный цикл, ко-
торый в завершении может означать переход на новый уро-
вень понимания, а может указывать на деградацию.

При всей значимости числа как отражения глубинной
структуры мира-природы, в нем существует то, что не опи-
сывается числом. Даже если включить несчетные контину-
альные объекта, заменив их пиксельными образами. Многое
невозможно выразить не только в цифрах, но и в словах. Ред-
кие явления могут быть зафиксированы в виде фактов, но
некоторые из них не могут быть объяснены словами – слож-
ные объекты требуют передачи образа, а не словесного очер-
ка. Образный мир, стоящий за словами, куда шире, чем то,
что может быть выражено этими словами. Поэтому до всяко-
го познания существует восприятие реальности. До времени
оно может быть запечатлено, но не распознано.

Всякому математическому рационализму утирает нос
теорема Геделя, объявившая о неполноте любой теории,
включающей в себя арифметику натуральных чисел. В ней
всегда найдутся утверждения, которые нельзя ни подтвер-
дить, ни опровергнуть.

Число гипнотизирует кого угодно, только не современно-
го математика, который знает качественный анализ и опери-
рует с объектами, далекими от чисел. В них царят совершен-
но не переводимые на язык чисел «геометрии», а топология
не знает «расстояний». Но именно отсюда понятийный ап-
парат перетекает в естественные и даже общественные науки



 
 
 

– в особенности это касается теории катастроф.
Фрактальность знания отражает его более глубокое пони-

мание. Все напоминает все, но отличается собственным ге-
штальтом сообразно масштабам и координатам. Мы как буд-
то идем по фрактальной поверхности, которая в каждом сво-
ем фрагменте содержит уменьшенную копию более крупно-
го фрагмента, а тот маленький фрагмент – тоже копия, и
так далее. Но пристальнее рассматривая уменьшенный фраг-
мент, мы видим, что он – нечто совсем иное – иной мир, и
повторяет больший масштаб лишь «вчерне».

Древние математики считали, что их наука проникает в
сущность вещей. Но эта сущность была абстрактной, к ней
испытывали интерес те, кто имел возможность быть филосо-
фом. Отвлеченность философии и отвлеченность геометрии
от обычной жизни предопределяли статус философа нарав-
не со жрецом. Его жизнь и интересы – не от мира сего. Не
мера жизни «теперь и здесь», а иная жизнь – «не здесь и не
теперь». Лишь немногим более столетия наших времен мы
живем в мире, на который обрушилась математика – прежде
всего, своим магическим числом, заклятым компьютерными
технологиями.

Апейрон Анаксимандра – неустойчивое состояние веще-
ства, к которому по этой причине неприложимо число. Раз-
мытость форм облака или неизмеримость прибрежной поло-
сы – вполне внятные образы для современной науки, кото-
рая в этом случае находит для числа другое – неарифмети-



 
 
 

ческое, неевклидово применение.
Получив достаточно глубокие для своего времени знания

в области математики, Шпенглер в дальнейшем стал энцик-
лопедистом-историком и культурологом, и построенные им
философские концепции лишь в незначительной мере учи-
тывали существование математики. Преподавание матема-
тики в гимназии, которым философ немало лет зарабатывал
себе на жизнь, не способствовало углублению в математиче-
ские доктрины. По этой причине Шпенглер предпочел счи-
тать математические формализмы образцом статики – став-
шим, а не становящимся. Между тем, математика, видимо,
единственная наука, которая способна символизировать ста-
новление – обозначать «то, чего не может быть». В том чис-
ле – немыслимые для обыденного сознания геометрии, раз-
мерности, несуществующие множества, мнимые величины,
неустойчивые решения и так далее.

Шпенглер слишком низко ставил математику, досаждав-
шую ему обязанностью постоянно отвлекаться от своих раз-
мышлений: «Математика, безотносительно к тому, пользу-
ется ли она в качестве пособий наглядными образами и пред-
ставлениями или нет, занята совершенно абстрагированны-
ми от жизни, времени и судьбы, чисто рассудочными систе-
мами, мирами форм чистых чисел, правильность – не фак-
тичность – которых носит безвременный характер и подчи-
нена каузальной логике, подобно всему только познанному
и непережитому».



 
 
 

Этот тезис нельзя принять, если понимать, что математи-
ка сама находится в состоянии постоянного становления, а
те пределы, за которые она заходит, отдаляясь от фактич-
ности, позволяют обходиться без понятия числа, создавать
миры бесчисленных логик, которые в привычной нам казу-
альности вообще не могут быть осмыслены. Математика –
это средство пережить рассудком то, что никогда не будет
пережито нашими чувствами. При этом в каждой математи-
ческой фантазии скрыт прикладной аспект, исключенный из
практики по социальным причинам: за математиком почти
никогда не следует рой инженеров и лаборантов естествен-
нонаучных дисциплин.

Математика кажется лишенной прямого созерцания лишь
в силу близорукости взгляда на тот светомир, который мо-
жет открыться человеку лишь постепенно – по мере разви-
тия науки и приборостроения. Измерить что-либо – значит
увидеть и сравнить с эталоном. Математика дает увидеть то,
что не видит или даже никогда не увидит глаз.

В математике ученый сам становится создателем «мате-
рии» – предмета для исследования – делая ее неизменной,
подчиняющейся определенной аксиоматике. В физике тоже
материя по большей части не меняет свойств, если дело не
идет о сильно неравновесных системах, где происходит быст-
рый обмен информацией и веществом с окружающей сре-
дой. В биологии «активность» материи вообще творит чуде-
са. Из яичной слизи почему-то появляется цыпленок с моз-



 
 
 

гами, кровеносной системой и т. п. В социальных науках ма-
терия принципиально «активна», то есть предмет исследова-
ния меняется по мере того, как ты пытаешься устанавливать
закономерности. Поэтому, чтобы что-то тут понять, субъект
и объект должны в значительной степени срастись. От этого
может получиться нечто «ненаучное» – с точки зрения ста-
бильной «материи».

Например, обычное для процесса познания нарушение
формальной логики. Сегодня работает одна логическая це-
почка, завтра – другая, послезавтра вообще исчезает ка-
кая-либо связь… «Там, где что-то „действительно“ для нас
существует, мы наблюдаем это и мыслим в причинной фор-
ме точно так же, как мы воспринимаем и знаем самих се-
бя и свои действия как причину. Однако это установление
причин оказывается от случая к случаю различным не толь-
ко в религиозной, но и в неорганической логике человека
вообще. В данный момент в качестве причины для данного
факта мыслится это, а уже через мгновение – что-то другое.
Всякая разновидность мышления имеет собственную „си-
стему“ для всякой области своего применения. В повседнев-
ной жизни никогда не бывает, чтобы та же самая каузаль-
ная последовательность была во всех деталях продумана еще
раз. Даже в современной физике друг подле друга исполь-
зуются различные рабочие гипотезы, т. е. каузальные систе-
мы, отчасти друг друга исключающие, как электродинами-
ческие и термодинамические представления». «То воззре-



 
 
 

ние, что весь мир как природа упорядочен для бодрствова-
ния одной-единственной каузальной цепью, совершенно не
может быть воплощено в жизнь нашим мышлением, посто-
янно мыслящим лишь единичные взаимосвязи».

Кризисный мир не ощущает множественности логиче-
ских цепочек. Он не способен пользоваться даже самыми
простыми логическими операциями. Особенно ужасно это
отражается в праве, которое бессистемно, в правопримени-
тельной практике абсурдно, и этот абсурд принят как норма.
Еще ужаснее – отсутствие логики в спорах, которые ведутся
на бытовом уровне. Увядающий интеллект цивилизации не
способен воспитать врожденное чувство истины, которое со-
прягается с индуктивными (больше для быта и криминали-
стики) и дедуктивными (больше для науки) методами ее до-
казательства. Естественная аргументация рассеялась в скло-
ках, заменивших дискуссии. Массовая коммуникация обес-
ценила глубину интеллекта, которая невозможна без элемен-
тарной логики. Аргументы заменились фантазиями, никак
не связанными в систему и не имеющими отношения к жиз-
ни.

Коллапс цивилизации выражается в отсутствии логики и
чувства числа.



 
 
 

 
Разметка времени

 
Ощущение времени обозначается обычно примитивным

делением: прошлое, настоящее, будущее. Но в такой размет-
ке нет ничего, что можно было бы взять для практического
применения. Будущее еще не знает меня и моего секундоме-
ра, настоящее – это не длительность, а прошедшее расчер-
чено по разным основаниям и разными средствами, что да-
ет произвол в измерениях и даже игнорирование временной
шкалы – как это часто бывает, когда пренебрегают после-
довательностью причины и следствия, учетом обстоятельств
места и времени. Если в обыденной действительности та-
кие ошибки просто оставляют человека одураченным, то на
уровне государственных институтов они оставляет в дураках
целую нацию. Как только в чьих-то интересах дозволяется
ставить следствие впереди причины, рушится, прежде всего,
система права. Затем начинает давать сбои формальная ло-
гика, воспитанная веками цивилизации. Многие уже не мо-
гут справляться с простыми логическими операциями, а мо-
шенники легко выдают ложь за истину.

На практике время типологически распределяется по от-
ношению к наблюдателю: имеет ли или имело ли наполнение
соответствующего периода какое-то касательство до него.
Давнее – то, что основательно забыто, то есть, что не бы-
ло необходимости вспоминать. Недавнее – то, что необхо-



 
 
 

димо помнить или что нельзя считать забытым в силу то-
го, что другие об этом хорошо помнят. Текущее – то, что
помнить совершенно необходимо, чтобы не быть исключен-
ным из социума и не попасть в лечебницу для душевно-
больных. Наступающее – близкое будущее, тот минималь-
ный прогноз предстоящего, который также позволяет суще-
ствовать в социуме. Предстоящее – то, что можно предска-
зывать как непременный элемент будущего, не особенно об-
ращая внимания на точность наступления момента события.
Чувство времени привязывается к периодам, относительно
близким к текущему моменту, когда значимость событий та-
кова, что они еще не утратили видимой связи с настоящим
или обозначили такую связь и обещают обратить на себя
внимание. Причинно-следственная связь хотя бы признает-
ся: в  текущем моменте фиксируются причины, находящи-
еся в прошлом, и следствия, ожидаемые в будущем. Пери-
оды, которым приписывается причина или на которые рас-
пространяется ее влияние, могут произвольно расширяться:
от вчерашнего дня до нескольких тысяч лет (если это каса-
ется истории) или миллиардов лет (если это касается при-
роды). Тем не менее, они остаются «недавним» прошлым,
поскольку сопоставляются не с жизнью человека, а с услов-
ным эталоном, который откладывается во времени неболь-
шое число раз. Неслучайно историки и палеонтологи описы-
вают события отдаленных времен так, будто они их сами ви-
дели.



 
 
 

Такое чувство времени означает пребывание в живой ис-
тории. Когда научные сведения составляют символический
капитал истории нации наравне с рассказами очевидцев, ко-
торые не могут быть старше поколения дедов. Если нация
не способна переживать свою историю, если не ценит жи-
вые свидетельства, то дни ее сочтены: она утратила чувство
времени. Ни пропаганда, ни музейные экспозиции ее уже не
спасут. Нарастающая деменция непременно доведет до пол-
ной недееспособности.

Утрата чувства времени сопровождается псевдоисториз-
мом, позволяющим изобретать самые причудливые истори-
ческие концепции и тем самым гальванизировать интерес
уже не к подлинной, а к полностью вымышленной истории.
Псевдоисторизм подхватывает из естественных наук «прин-
цип бабочки» – малым влияниям приписывают большие по-
следствия. В таком случае причиной каждого события мож-
но считать любое другое предшествующее событие, выбран-
ное по произволу. В таком случае произошедшее тысячу лет
назад и произошедшее вчера могут объявляться равнознач-
ными для настоящего. И тогда можно объяснить все, что
угодно и без усилий выдать ложь за истину.

Шпенглер приписывал древним грекам и индусам, их го-
сударствам, а также их философским системам, служение
моменту. Возможно, это связанно с иллюзией богоприсут-
ствия в настоящем, которое можно вывести из литературно-
го наследия далеких эпох. Но если принимать литературу



 
 
 

за «чистую монету», то получится, что в ней отражена во-
обще вся жизнь людей. При этом забывается летопись, со-
держащая истинный историзм, и наука, которая всегда ис-
ходит из существования «стрелы времени» и последователь-
ности «раньше-позже», которая интеллектуальным напря-
жением превращается в причинно-следственную закономер-
ность («раньше» – не единственный признак причины). Слу-
жение моменту свойственно либо самым ранним стадиям ис-
тории цивилизации, либо самым поздним. В первом случае
вспоминать еще нечего, во втором случае способность вспо-
минать подорвана.

Настоящий историзм – это принципиально глубокое виде-
ние событийного ряда и чувство времени, которое уклады-
вает события в причинно-следственную последовательность
и распределяет их на временной шкале так, чтобы причина
никогда не опережала следствие. Профан, напротив, привы-
кает к оценкам времени, будто бы верным во все времена
(жизнь моментом, со дня на день): «Обыватель всех куль-
тур в физиогномии всякого становления, своего собственно-
го и окружающего его исторического мира, подмечает лишь
непосредственно осязательный предметный план. (То есть,
ближний план времени, до которого „рукой подать“ – А. С.)
Сумма его переживаний как внутренних, так и внешних, ве-
реницей голых фактов полнит течение его дней. Только зна-
чительный человек чувствует за популярным контекстом ис-
торически подвижной поверхности глубокую логику станов-



 
 
 

ления, выступающую в идее судьбы и подчеркивающую слу-
чайность поверхностных малозначимых изделий дня».

Обыватель может сколько угодно говорить о судьбе, но
перед его глазами судьбы нет. А у охлоса нет истории. У ох-
лоса нет Отца и нет Отечества. Нет Царя Небесного, нет ца-
ря. А без царя нет дружины (аристократии) и нет народа.
Все заполняется сиюминутностью, а охлократия обслужива-
ет этот дегенеративный тип человеческого сообщества, за-
нимаясь собиранием земных богатств, которые становятся
тленом, когда цивилизация уходит в небытие.

Ложный историзм охлократов состоит в том, чтобы подо-
брать любую причину, оправдывающую узость их взгляда.
Историзм аристократии – в выстраивании концептуальной
линии национальной летописи, которая укладывает факти-
ческую правду в причинно-следственный закон, расширяю-
щий картину зримого мира, включая в него весь историче-
ский материал.

Подлинный европеец знает и чувствует сопричастность
(в историческом смысле – одновременность) к гомеровской
эпохе, античности, Рима, Средневековья – даже в боль-
шей мере, чем к безумиям XX века. Микенская государ-
ственность, античная государственность, в значительной ме-
ре и средневековая государственность распались, но транзит
культуры сохранился и достался нам как бесценное сокро-
вище, которое теперь пылится без надобности, потому что
пришли последние десятилетия цивилизации – она утратила



 
 
 

чувство времени, переживая только настоящее.
Иссякающее на наших глазах достоинство русского чело-

века – стоять на защите своих древних святынь и историче-
ских триумфов. Невежество уничтожает историю и подкреп-
ляет бессовестную и антинациональную олигархию, которая
вместе с охлосом не видит необходимости в сохранении па-
мяти о великих государях, героях и подвижниках былых вре-
мен. Олигархическая пропаганда знает лишь несколько со-
бытий XX века. Охлос же требует только «хлеба и зрелищ», с
удовлетворением встречая войну против книг и знания, ко-
торое считается скучным и утомительным как раз для тех,
кто к нему более всего открыт – для детей.

Между обладателем исторического чувствования време-
ни и обывателем лежит пропасть. И в нашей действительно-
сти русский и россиянин – это совершенно несовместимые
и политически несоединимые типы. Русские имеют истори-
ческую перспективу, потому что имеют историю и чувство
времени. Они могут предсказать следствия, из которых стро-
ится картина будущего – возможного и желаемого. Россия-
не обречены на смерть от деменции. И чем быстрее «росси-
янство» сойдет с исторической сцены, тем больше вероятно-
сти, что русские крупицы будут собраны воедино и из них
образуется новая русская нация.

Прошлое размечено историческими событиями, а не да-
тами. Пустое время без каких-либо процессов – бессодер-
жательная абстракция. Только события придают времени



 
 
 

смысл. Причины, распределенные в прошлом, дают нам ос-
нование разметить будущее – планируемыми или неизбеж-
ными событиями. И тогда у нас есть план, представляющий
волевую задачу стать субъектом исторического становления,
а не прахом истории – безличной почвой, на которой вырас-
тут другие цивилизации.



 
 
 

 
Пространство, время и субъект

 
Шпенглер противопоставляет время и пространство. Вре-

мя создает пространство, а пространство убивает время. Эта
формула проста своей гениальностью, но как будто пропус-
кает часть реальности. Да, пространство выглядит как став-
шее – время из него, будто бы, изгнано. Оно размечено
«мертвой» материей. Но разве не размечается пространство
не столько объектами, сколько процессами? Магнитное поле
– это мертвая материя или становящаяся? Звезда в небе –
это объект «мертвый» или кипящий внутренними процесса-
ми? Сама Вселенная уже мертва или все же нет?

Нельзя считать, что Творение где-либо закончено. «Мерт-
вая» материя, вроде лежащего у дороги камня, – это облом-
ки становления, выброшенные из процесса и остывшие. Как
остывает выброшенная из вулкана лава. Даже завершение
жизни не исчерпывает процессов, о которых мы можем ни-
чего толком не знать, но ощущать их в своей душе, когда пе-
реживаем смерть близких или вспоминаем о них. Идея бес-
смертия души – это не утешающая сказочка. В ней – картина
Вселенной, где время не исчезает, не мертвеет, не замирает
в успокоившихся пространственных измерениях.

Шестимерный мир таинственного авиастроителя Роберта
Бартини на фоне идеи многомерных картин мира не столь
остроумен. Куда интереснее его «периодическая система»



 
 
 

размерностей, где физические величины представлены ком-
бинациями произведений временных и пространственных
координат, возведенных в различные степени – положитель-
ные и отрицательные (правда, всегда целочисленные). Эта
система показывает, что основы нашего воззрения на при-
роду не заменяют время пространством, а дополняют – в
весьма причудливых комбинациях. Пространство своим су-
ществованием вовсе не означает, что оно вне времени. По-
знанное не есть отмершее время. Напротив, познанное –
это понимание скорее процессов, чем состояний. Познанное
расширяет горизонт познания (обозревает все больше непо-
знанного) и продолжает процесс познания, оставаясь не на
обочине, а внутри процесса.

Если протяженность непременно сопровождается пере-
живанием глубины, то всегда находящееся в становлении
чувство сопровождает пространство, ибо в противном слу-
чае оно было бы лишено субъекта, и из картины мира при-
шлось бы выкинуть ее фундаментальный признак – способ-
ность к самопознанию. Пока кто-то не взглянул на простран-
ственные метки, не коснулся их, не ощутил органами обоня-
ния его запахи, не услышал его вибрации и ритмы, материя,
действительно «мертва» – бессубъектна. Она есть процесс
только потому, что предполагает: субъект рано или поздно
появится. Именно по этой причине библейское творение ми-
ра связано с творением человека – формированием из «пра-
ха земного», который оформился в человекообразное суще-



 
 
 

ство, и, получив богодухновенный импульс, стал настоящим
– думающим и переживающим. Пока в мире не появился та-
кой субъект, он еще не создан.

Человек несовершенен как чувствующий субъект: он при
полной адаптации глаза может увидеть один фотон, но его
обоняние гораздо слабее, чем обоняние собаки, которая все
равно крайне далека до ощущения одной молекулы. Осяза-
ние позволяет человеку почувствовать на гладкой поверхно-
сти ступеньку величиной в микрон, но до атомарных раз-
меров его чувствительность далеко не дотягивается. Толь-
ко способность к опосредованному восприятию, увеличива-
ющему остроту чувств, данных Творцом, позволяет челове-
ку проникнуть в даль космоса и глубину микромира. И это
указывает на определенную задачу, которую человек выпол-
няет во Вселенной. Субъектность предусмотрена как обяза-
тельное звено уже на стадии проектирования Мира.

Если пространство размечает материя, то время требует
взять за эталон ритм какого-то процесса. Без выбора этало-
на времени не существует: неранжированные события рав-
нозначны, даже если уникальны. Роль человека во Вселен-
ной – открытие времени: отбор фундаментальных ритмов,
классов событий, взвешивание ценности этих событий для
глобальных тенденций вселенского процесса. Нет человека
– нет времени. Как нет и классифицирующих понятий и тер-
минов, чтобы Вселенная была описана. Пространство Все-
ленной заполняется под взглядом человека не объектами и



 
 
 

процессами, а связанными с ними понятиями, проводящи-
ми сходство и различие между тем, что до человека не име-
ло никакой классификации. Поэтому классификация – ос-
нова науки, а ее прогресс зависит от развития терминологии
и связанного с нею понимания.



 
 
 

 
Причинность и бессмертие

 
Тезис Шпенглера о мертвенности причинности поначалу

кажется несправедливым: «Казуальность есть – если мож-
но так выразиться – ставшая, дезорганизованная, оцепенев-
шая в формах рассудка судьба». Но если любой предмет или
факт имеет набор своих причин, и эти причины предопре-
деляют следствия, то вся реальность, развернутая во време-
ни, представляет собой однозначную и неподвижную, пред-
определенную «судьбу» (лапласовский детерминизм). Меж-
ду тем, наша интуиция подсказывает, что следствия имеют
вероятностный характер, и причины зачастую меняются ни-
чтожным усилием воли, порождая совсем иные следствия,
чем ожидаемые с полной уверенностью.

Древние греки были уверены, что судьбу изменить нельзя,
но основа этого убеждения оставалась для них в прошлом.
Будущее для них было детерминировано, но все же у Ахил-
ла есть выбор: физическое бессмертие в полном забвении
или гибель и бессмертная слава. Его выбор предопределен
Роком, но ему он явлен как проблема. Олимпийские боги
светлы, потому что умолимы – по молитвам можно отвести
несчастную судьбу. Но также можно и наслать несчастье с
помощью заклинания. Пифия может предсказать будущее,
от которого можно уклониться, если верно понять предска-
зание. И лишь в философской мудрости оказывается, что



 
 
 

Рок не преодолим даже богами. Он прокладывает себе до-
рогу, переступая через хитроумие богов и людей. Отсюда
злосчастность греческой трагедии: коль муки неотвратимы,
лучше бы и не родиться.

Мысль возвращается к идее преодоления причинности из
страха смерти – застывшая пространственная казуальность
требует поисков именно во времени актуального бессмер-
тия. Этот поиск имеет социальные корни, совершенно не
связанные с наукой, а потому и находившийся до сих пор
только в сфере религии. Но теперь «таблетка бессмертия»
кажется уже достижимой мечтой, в особенности для свих-
нувшихся правителей, которые намерены не только жить
вечно, но и править вечно. Тем не менее, именно социаль-
ный барьер не позволяет реализоваться многим технологи-
ям, как и прикоснуться к загадке времени.

Шпенглеровское «бодрствование»  – это формирование
иного мира, в котором бессмертие существует. Это иной
мир, а не таблетка, которую надеются создать в этом мире.
Пытаются добраться до бессмертия через знание – в том ви-
де, в котором это знание выглядит привычно. Но в этом ми-
ре даже привычное знание фальсифицировано, а это значит,
что этот мир может порождать только иллюзию бессмертия:
человек бессмертен до тех пор, пока не умрет. Он просто
не помнит о смерти, пока не взглянет ей в глаза. Это бес-
памятство и предполагает конечность человека, невозмож-
ность для него технологии бессмертия. Не веря в бессмертие



 
 
 

души, он не обретает и бессмертие тела.
Бессмертно то, что существует как бессмертное, а не ста-

новится бессмертным от страха смерти. Существование со-
временного человека гораздо дальше от бессмертия, чем
жизнь человека прежних эпох, в которых ходили легенды об
островах бессмертных, а целью жизни героя была бессмерт-
ная слава, а не вневременное прозябание в безвестности.

Чувствование и переживание кажется чем-то вненауч-
ным. Рассудок, будто бы, должен быть холодным. Но в таком
случае он порождает только холодные «истины», из него вы-
падает творческий элемент и изгоняется время. Но в макро-
мире и в микромире теория предполагает, что присутствие
наблюдателя меняет всю картину. В макромире нам важна
позиция, но пока еще не состояние наблюдателя. В микро-
мире – вмешательство в картину мира наблюдателя уже са-
мим его присутствием, но пока не состоянием.

Если человек появляется как следствие холодной казуаль-
ности, то он не творит, а его познание природы – это лишь
предопределенное и имеющее свои границы свойство этой
природы, часть системы с обратной связью, которая сама
причиной не является – только косвенным следствием более
общих закономерностей. Тогда человек – не творец, и тогда
он не создан по образу и подобию Творца. Если же он – по-
рождение творческого начала, то он не только исследует при-
роду, но и создает «вторую природу» с закономерностями,
которых в природе изначально не предполагалось – по край-



 
 
 

ней мере, случайное превращает в закономерное. Творец не
предполагал, что без участия человека где-то во Вселенной
атомы и молекулы сложатся в реактивный самолет или ком-
пьютер. Человек породил свой мир, и этот мир предопреде-
лен не только природными свойствами человека, но и тем са-
мым миром, который он создает – социальными условиями.
Изучая сам себя, он может создать иные условия для твор-
чества, в сравнении с теми, которые поставили сегодня ему
барьер и ведут к исчезновению Европейской цивилизации.

Историю, действительно, изменить нельзя. Но современ-
ность нам показала, что историю можно фальсифицировать
таким образом, что фальшивка оказывается вне конкурен-
ции: подлинная история скрыта. Относительность истинно-
го знания использована сегодня в социальных технологиях
для подобного рода подмены, за которую в древности убива-
ли – просто потому, что фальсификация означала присвое-
ние власти и имущества. Теперь цель фальсификации точно
такая же, но истреблены носители памяти, которые готовы
были умирать и убивать за подтверждение своих прав, счи-
тавшихся частью их существа. Кто не сражался, тот терял эту
часть натуры.

Сегодня мощные информационные монополии, создаю-
щие альтернативную историю, образовали у современного
человека убежденность в двойственности любой истины. Те-
перь единственной истины нет, истинно все, в пользу чего
можно привести хотя бы какие-то доводы, а тот, кто воспри-



 
 
 

нимает эти доводы, может свободно выбирать из любого на-
бора причин и следствий и даже придумывать свои, форми-
руя личную реальность – хотя бы для того, чтобы утвердить-
ся в самоуважении.

Природа как мир Божий имеет одну истину, и поэтому до
определенного времени естественные науки надежно опро-
вергали ложные теории и фиктивные открытия. Сегодня
этот барьер на пути растекания лжи сломлен – в науку хлы-
нули социальные технологии, которые преодолевают любую
причинность ради того, чтобы создать иллюзорные надежды
на фантастическое будущее, которое вот-вот наступит про-
сто потому, что правительство организует творчество уче-
ных и учит детей. Здание науки оформляется пышным фаса-
дом для ублажения взора профанов, которые из легковерных
дураков превращаются в агрессивную «пехоту» олигархий.

Фасад важнее самого здания. И за него олигархия готова
уничтожать тех, кто пытается противостоять лжи.

Если человек – часть изначально заложенного в приро-
ду творческого начала, то без него Вселенная невозможна.
Она не существует в полноте, пока сама себя не увидит гла-
зами человека. И не начнет себя дополнять его воображени-
ем и усилиями. Пока человек богоподобен (и мнит себя сы-
ном Божиим) он – неотъемлемая часть Вселенной. Отрека-
ясь от истории и своей роли в становлении будущего, чело-
век – только часть природы, просто белковый организм, жи-
вотное.



 
 
 

 
Переживание смерти

 
Два самых могучих символизма – рождения и смерти. И

сопровождающего их становления и омертвления (или раз-
вития и упадка). Без мыслей о смерти нет философии (Со-
крат) – то есть, той интуитивной науки, в которой мудрость
выше осведомленности. Интуиция знатока всегда выше фор-
мально закрепленных в памяти знаний. И знание о смерти
– тот высший философский подвиг, когда многомудрая пе-
чаль всегда помнит о конечности самой себя и всего, что она
понимает.

Человек может легкомысленно пренебрегать смертью, но
никогда не пренебрегает возможностью бессмертия, которое
он наблюдает в природе, пусть и не в отдельном существе,
каковым является и он сам. Поэтому место смерти – в ли-
тературе и философии, напоминающих о конечности и тра-
гичности жизни, а место бессмертия – в мифологии.

Миф соответствует представлению человека о неесте-
ственности его смерти, то есть – о естественности бессмер-
тия. Физическая смерть в мифологии всегда связана с виной
или несчастным случаем, которых можно было избежать, ес-
ли бы не опрометчивые поступки, которые заводят челове-
ка в сети Рока. В Древней Греции мифология смерти тесно
связана с мифологией жизни. Жизнеутверждающий Дионис,
призывающий к упоению вином и весельем, является также



 
 
 

богом мертвых. Экстатическая восторженность есть раство-
рение человека в окружающей жизни, что равносильно смер-
ти. И, наоборот, от смерти ожидается новое рождение. Ги-
бель Диониса от рук титанов и последующее возрождение
демонстрируют это взаимопроникновение смерти и жизни.
Мифология напоминает нам, что существует тайная тропин-
ка, скрытая от Рока, которая ведет к бессмертию. Это знание
присутствует во всех культурах, отражаясь в сказках и суе-
вериях. Оно заключено в существе человека как присущая
ему вселенская интуиция.

Почему социальная нестабильность порой встречается с
восторгом, хотя и сулит бедствия? В природе человека – не
только сопротивление хаосу, но и стремление продлить ста-
новление. Исторический процесс может завязнуть в беспо-
лезном повторении привычных социальных форм. Ощуще-
ние, что они более опасны, чем возвращение к превратно-
стям становления, всегда присутствует и всегда нарастает в
условиях стабильности. Исторический процесс запускается
вновь, обнаруживая будущее не в устоявшемся порядке, а в
островках «хаоса». «Старый хаос» становится конструктив-
ным материалом для нового порядка мыслей и жизни.

Мудрость не столько познает мир, сколько переживает его
– все динамичные процессы становления и уже ставшие, за-
мершие в равновесии. Хладнокровная, «естественная» нау-
ка не предполагает души и не предусматривает понятие Бо-
га (Лаплас). Одухотворенная наука не может не переживать



 
 
 

своих социальных последствий, а тем более – упадка цивили-
зации, на фоне которого и делается большинство естествен-
нонаучных открытий и вызревание истин гуманитарных дис-
циплин. Фактически к чувствующей науке всегда подмеши-
вается философия – мысли о бренности всего сущего. Душа
напоминает о бренности тела, мудрость – о неизбежной ги-
бели всего человеческого. Символизм умиротворяет эти пе-
чали и, как пишет Шпенглер, наводит мосты между «здесь»
и «там». То есть, между посюсторонним и потусторонним.

В запредельном нечего делать без символа. Оно непозна-
ваемо без души, оно недоступно для того, что все готовы
признать наукой. Может быть, только математика касается
вечного и роднится с философией, будучи доступной в своих
первых, «предрассветных» созерцаниях даже очень неглубо-
ким натурам. И возвышаясь до неведомых почти всем высот,
отдаляясь при этом от философов, которые лишь в идее Бога
приближаются к математикам. Именно в мире математики
сущее представлено только символами. А в философии сим-
волизация требует напряжения, потому что душевные трепе-
ты «слишком человеческие» – они не хотят формализовать-
ся. Мышление не хочет быть теорией, потому что завершен-
ная теория означает смерть мышления. Ведь символы суть
ставшее, даже когда обозначают становление. Они оживают,
только если символизм сопровождается поэтикой.

Предчувствие границы существования – это не фоновое
переживание. Как и животное, человек живет без ощуще-



 
 
 

ния своей смертности. Он живет вечно, пока не умрет. Страх
смерти – это всего лишь воспоминание о последствиях ухо-
да из жизни близких людей. Вид бездыханного тела доро-
гого человека (или просто человека) или разлука с ним – в
этом заложен страх. Если бы мы не видели смерти, мы бы
страшились только расставания с близкими. Ощущение веч-
ности смерти в сознание человека не умещается. И он обра-
щается к идее бессмертия души и обретения телесности под
новым небом и на новой Земле. Застывание прошедшего в
вечной и неизменной форме также не вмещается в сущность
человека, и поэтому его воспоминания изменчивы и следуют
его текущим душевным состояниям. Так же и история вос-
принимается в контексте политики.

Длительность, время, задача, цель, ценность, смысл – ка-
тегории, осмысляемые ничтожной частью человечества, ко-
торому как правило неизвестны даже параметры своей соб-
ственной жизни. Человек воплощает в своих мыслях вре-
мя лишь в какие-то мгновения, и почти никто этих мгнове-
ний не замечает. В этом смысле человек от животных отли-
чим лишь своей рассудочностью – богатством символизма,
очерчивающего некогда зафиксированные обстоятельства.
От ставшего символизма человек может избавиться, только
превратившись в личность, на порядок более осмысленную в
своей индивидуации. Бытовая рассудочность позволяет ему
выживать и не замечать границ своей жизни, вспоминая о
них только в тяжких болезнях или накануне смерти.



 
 
 

«У животного есть только будущее, человек знает и про-
шлое». Вопрос лишь в глубине и адекватности этого знания.
То, что кажется знанием, на поверку может быть измышле-
нием невежды, оскорбляющего своих предков. Утилитарная
забота о еще не минувшей жизни вовсе не означает заботы о
прошлом. Смерть как тайна мира закрывается от познания
каким-нибудь примитивным домыслом – вот и все. Отличие
от животного только в том, что инстинкту такой домысел не
требуется. Животное обходится без переживания того, что
не касается его непосредственной чувствительности. И чело-
век очень часто находится в этом животном состоянии. При
этом ни тот, ни другой не обладают прошлым, если оно не
связано с выработанным рефлексом.

Высшее мышление есть мышление о смерти (Шпенглер).
«Каждая религия, каждое природопознание, каждая фило-
софия проистекает из этого пункта. Каждая большая сим-
волика приноравливает свой язык форм к культу мертвых,
форме погребения, украшению гробниц». «Страх смерти –
источник не только всякой религии, но и всей философии и
естествознания».

Символика закрывает проблему смерти, снимает ощуще-
ние страха от видимой и возможной смерти. Обереги при-
званы отпугнуть смерть, которая тоже обозначается симво-
лом или образом. В символизме смерти остывает страх пе-
ред ней, который замещается героическим неприятием или
подвижническим приятием смерти – борьбой становящей-



 
 
 

ся личности и умиротворением личности, достигшей своего
высшего воплощения.

Жизнь может произойти только от другой жизни, которая
приносится в жертву. Смерть связана с чудом – чудом и за-
гадкой иной жизни, чудом и загадкой воскресения. Смерть
становится открытием бессмертия.



 
 
 

 
Природа и судьба

 
Шпенглер критичен к телеологии – попыткам заменить

или дополнить причинность целевыми ориентирами на буду-
щее, которые можно обнаружить в прошлом. Он прав в том,
что цели причинности не определяют. Они предположитель-
ны или желательны, но совершенно никак не связаны с ка-
зуальностью. Только постфактум можно прикинуться, что
цели соответствуют причинно-следственным связям закон-
чившегося процесса – просто приписать процессу такие це-
ли. Подобными антинаучными упражнениями пробавляют-
ся профанные прогнозисты, астрологи, пропагандисты меха-
нистических социальных учений (марксисты, прежде всего).
Они хотят выглядеть оседлавшими время и навязать свои
фантазии другим, будто бы зная «чем все закончится». Вряд
ли они осознают, что мешают пространство и время в своих
прогностических выдумках.

«Телеология – это карикатура идеи судьбы». Там, где вре-
мя – творческое начало, там судьба – скрытый закон «круп-
нозернистой» истории, а пространство – число, выражен-
ное в вещных диспозициях «мелкозернистой» действитель-
ности. Судьба – это сплетение личной идеи с замыслом Твор-
ца, а попытка подверстать все под конечную цель – это ил-
люзорный принцип, будто бы познанного замысла, который
замыкается в сетке известных причин с исключением непод-



 
 
 

ходящих под цель иных причин, а также самого предполо-
жения, что они могут быть непознанными и непознаваемы-
ми. Чувствование и переживание идеи – это комплексное
восприятие замыслов, а не конечных итогов каких-либо про-
цессов. Без переживания судьбы она остается набором слу-
чайностей, а не путеводной звездой для живого, творческо-
го человека. Без всякого наукоподобного расчета верующий
и любящий испокон веков прозревает судьбу, а не конечные
цели своей конечной жизни.

Только сущий дурак будет требовать от поэта или ху-
дожника подчиняться его измышлениям и менять судьбу на
цель. Собственно, такое одурение – свойство нашей совре-
менности, в которой творческое начало мельчает и исчеза-
ет под давлением «корифеев всех наук», которых полно не
только среди правящих невежд, но и среди ничем не управ-
ляющих рабов.

История свершается гораздо быстрее, чем происходят
природные изменения. Что не исключает стремительных ка-
тастроф. И в условиях катастроф человек зрит бытие богов,
облекая явления природы в их образы и приписывая им те-
кущие события: природный процесс догоняет историю и ста-
новится ее частью, и тогда боги спускаются с олимпийских
высот и вплетаются в исторические сюжеты. Но даже у Го-
мера божественное вмешательство едва намечается, а боги
бессильны перед судьбой, в которой заложен первофеномен,
непреодолимый, как и логика, даже Творцом, который оста-



 
 
 

ется наблюдателем того мира, который Он создал и хочет
рассмотреть, а не беспрерывно сотворять новые миры вза-
мен созданного и развивающегося под Его присмотром.

Бог не занимается пустяками, но в то же время, ни один
волос с головы не упадет без Его воли. Вот только воля уже
была воплощена в момент времени «ноль» – по законам, со-
зданным в этот момент, волос упадет или останется на ме-
сте. Богу нет надобности нарушать свои законы, но он мо-
жет преодолевать законы человеческие и продлевать судьбу
человека за пределами «мира сего». И в этом открытии –
величайшая сила христианства, постигшего замысел Твор-
ца, так трудно воспринимаемый «казуалистами» современ-
ности, которым чудится постижимость и даже постигнутость
всюду, куда направятся их близорукий взор.

Судьба приобретает завершенный вид за пределами этого
мира – в Царствии «не от мира сего», вера в которое охваты-
вает целые эпохи, но среди дурачья наших катастрофичных
дней вызывает ухмылки всё постигших невежд.



 
 
 

 
Вихри становления

 
Порядок рождается из хаоса, который усмиряется в про-

цессе становления повторяющихся закономерностей. Из ха-
оса теоретически можно вывести все, что угодно. Но в ре-
альности из него кристаллизуется только то, что может хотя
бы в некоторой степени обрести форму и сохранить законо-
мерность. Поэтому хаос не совсем хаотичен. В нем заложен
скрытый закон, не позволяющий твориться произволу. Про-
извол есть только в хаосе человеческих мыслей. Вселенная
предлагает не произвол, а вероятности.

Неопределенность хаоса процессом становления вытес-
нена в микромир, в сильно неравновесные системы, где
фазовые диаграммы могут повторять квантовый принцип
неопределенности: невозможно определить с достаточной
точностью либо координату системы, либо скорость ее из-
менения. Странные аттракторы как модель хаоса показыва-
ют, что в них могут соседствовать траектории, удаленные по
времени на неопределенно длительное (актуально бесконеч-
ное) время. Минимальные отклонения от координаты – и вы
прыгаете на миллиарды лет. Если в нашем мире достаточно
хаоса, то в некоторых точках с сильной неравновесностью
мы сможем «просверлить» отверстие в далекое будущее, где
можем надеться найти неисчерпаемый источник энергии.

Шпенглер в термине «вихрь становления» интуитивно



 
 
 

осмыслил стадию неравновесности и неопределенности в ге-
незисе любого явления. Все рождается из неопределенности,
где нет места расчетам, ибо возможное и невозможное еще
не разделены, и возможное не заявило о себе в виде сотво-
ренного. Выход из хаоса сопровождается либо творением,
либо исчезновением. То и другое актуально беспричинно.
Хотя, приближаясь к началам творения можно изыскивать
все более тонкие закономерности стохастического характе-
ра.

Обыватель воспринимает беспричинность либо как судь-
бу, либо как чудо, либо как случайность. И все это, как буд-
то, одно и то же. Но есть принципиальные различия, кото-
рые скрадываются по видимости незавершенным процессом
становления. В каком-то смысле познание – это и есть дви-
жение к первопричине. Как только лежащие на поверхности
законы познаны, мышление начинает стремиться к тому, что
находится вне этих законов, и открывает новые законы.

Судьба таит в себе скрытую причинность и кажется неот-
вратимой, поскольку предполагает божественную природу и
связь с изначальным – первопричиной всего. В действитель-
ности ничто в этом мире нельзя считать исчерпавшим про-
цесс становления. Неизменное просто не может быть осозна-
но: в нем нет никакого процесса. Это умершее явление. По-
этому чудо является оборотной стороной судьбы. Оно раз-
рывает кажущуюся незыблемой причинность. И как раз оно-
то и связана с изначальным хаосом, в котором божествен-



 
 
 

ная воля еще не сложилась и закон не оформился. Разрыв
причинности – неизбежное следствие существования. Чудо
свершается вопреки «железному закону». И, наконец, слу-
чайность – это сфера, которая не имеет связи с изначальным.
Она не очерчена божественной волей, но не содержит и ста-
новления. Это непредусмотренное законом и непредвиден-
ное в изначальном становлении. Может быть, это зародыш
нового становления, прорыв иной Вселенной в нашу Вселен-
ную.

Шпенглер, как и многие другие философы, цитирует вы-
сказывание Августина Блаженного, чтобы объяснить свое
понимание судьбы: «Quid est ergo tempus? Si nemo ex me
quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio; fidenter tarnen
dico, scire me» («Итак, что же такое время? Пока никто ме-
ня о том не спрашивает, я знаю; когда меня спросит кто-ни-
будь, и я хочу дать объяснение спросившему – не знаю. И
все же с достоверностью утверждаю: знаю».) Кто находится
в вихре становления, тот «знает». Но он не может объяснить
тому, кто наблюдает со стороны. И наоборот: то, что видит в
вихре становления сторонний наблюдатель, погруженный в
вихрь, не сможет признать своей реальностью – у него другая
реальность. И все это похоже на особенности двух сосуще-
ствующих реальностей для наблюдателя объекта, движуще-
гося со субсветовой скоростью, и того, кто движется вместе
с объектом (преобразования Лоренца в специальной теории
относительности). Мы можем предположить, что свет всегда



 
 
 

сопутствует становлению. Где все процессы завершены, там
царит только мрак. Там где свет нестерпим для живого, в
становлении преобладает хаос. Где хаос остыл, там из него
выделились сложные процессы. Жизнь – это состояние меж-
ду хаосом и мраком. От хаоса жизнь берет энергию измене-
ния, а от мрака – структуру.

Провидец отличается от ученого прямым усмотрением
истины, поскольку его взгляд ищет первофеномены, а не за-
кономерности вещного мира, вращающегося у него перед
глазами. Есть судьба и случай текущего момента, поверх-
ностная событийность, а есть знание сверхъестественного –
прозрение более близких к первозданному хаосу природных
состояний и исторической правды размахом в столетия.

В вихре становления: я знаю, но не объясняю. По сути де-
ла, это чувственное знание – усмотрение истины без фор-
мальных предпосылок. Подобные состояния бывают у вели-
ких ученых: сел – задумался – открыл. Этот карикатурный
пассаж из советского кинематографа – ирония невежды. Но
у того, что находится в вихре становления так и бывает: фор-
мула не выводится, а записывается. И она верна не потому,
что доказана, а потому, что ее применение приводит к вер-
ным результатам. Таково, например, уравнение Шредингера.
Так Менделеев открыл Периодическую систему элементов.

Субъектность предполагает свободу воли. И Шпенглер не
прав, когда полагает, что древние греки видели только судь-
бу, но не замечали случай, который эту судьбу преодолевает.



 
 
 

Скорее, это литературный прием – незыблемый рок и необо-
римая воля богов. Литература как раз закрывала брешь:
слишком много в жизни древнего грека было случайным,
подверженным превратностям судьбы. Он наталкивался не
на предопределенность, а на случайность: потопы и земле-
трясения, эпидемии и войны. Несчастный или счастливый
случай был доминантой жизни. Именно поэтому религия и
литература напоминала о судьбе как о фундаментальной ос-
нове жизни. Если повседневность говорила греку, что все
зависит от него лично, то жрецы и правители принуждали
его уповать не на свои способности, а на данное от рожде-
ния предопределение. Помнить о нем полагалось обязатель-
ным: литератор, ученый, жрец, царь возвышались над хао-
сом (вихрем) повседневности и от имени богов диктовали
свою волю, которая и становилась реальной судьбой народов
и государств.

Восточный человек древности, напротив, был уверен, что
все предопределено, и он ни в коем случае не может вы-
рваться из рамок, поставленных судьбой. Именно по этой
причине Христос стал для «евреев» (разнородных племен,
скопившихся в Иерусалиме) образцом проявления «свобо-
ды воли»: человек может выбрать, прежде всего, жить или
умирать. Если умирать, то за что умирать. Если жить, то ра-
ди чего жить. Восток оседлал вихрь становления и тем при-
близился к древним грекам, которые сами сделали шаг на-
встречу судьбе. Родилась вселенская религия, где жертва –



 
 
 

добровольное деяние, преодолевающая судьбу. Божья воля
отдает случай в распоряжение человека, и он, получив «сво-
боду воли», превращается в субъект становления, сотворца
– его воля синхронизируется с волей Бога. Если же она асин-
хронна, то попущение Божие превращается в научение, а для
жестоковыйных – в злосчастную судьбу.



 
 
 

 
Такт и ритм

 
Одно из ключевых понятий философии Шпенглера –

«такт». Такт связывается с космическим, вневременным.
Космос пульсирует периодическими процессами, которые
задают режим существования всего, на что мог бы обратить
взгляд человек. Но как только он обращает внимание на се-
бя, он обнаруживает не столько такт (например, своего бью-
щегося сердца), сколько напряжение (своих мышц, своего
ума).

Такт – это текущий процесс, его антипод – напряжение, в
котором процесса еще нет, но есть готовность к нему. Сжа-
тая пружина скопила потенциальную энергию, ее напряже-
ние не реализовано. Но именно это и является ее главной
сущностью. Боксер еще не нанес удар, но напряжение уже
волной прокатывается по его телу, и он опасен этим потен-
циальным ударом.

Микрокосм, по Шпенглеру, определяется именно этим
напряжением, в котором угадывается противопоставление.
Напряжение не может быть безадресным. Существо ищет
направления разрядки своего напряжения или даже заранее
его предусматривает. Для космического такта не нужен по-
вод, он сокрыт в самой природе вещей. Микрокосм преодо-
левает этот такт в напряжении, делает его своим союзни-
ком: напрягается при вдохе, разряжается при выдохе. В так-



 
 
 

те образуется еще и ритм, а за ним и мелодия. «Музыка»
небесных сфер лишь отбивает реперные моменты времени;
микрокосм человека «слышит» между реперами глубинную
духовную сущность Вселенной. Через удары сердца космос
напоминает о себе, о своем вечном и неизбывном присут-
ствии. Человек заглушает удары сердца трепетом своей ду-
ши, напряжением своей воли, мощными аккордами духов-
ного творчества. И способен освободиться от космическо-
го, утверждая свою свободу. Ценой свободы является конеч-
ность существования.

Шпенглер пишет, что спящий человек подобен растению:
он отдается космическому существованию. Но это не так.
Во сне человек встречается со своей сущностью, которая в
бодрствовании сокрыта личным напряжением. Но, помимо
личного, есть еще и коллективное. Во сне оно приходит как
бессознательное – со всеми своими напряжениями, которые
рвут сердечный такт, преобразуют мозговые ритмы, стесня-
ют дыхание. Тот же позыв есть в единодушном вздохе пуб-
лики, в движении пришедшей в ярость толпы, в поступи сла-
женного воинского подразделения.

Частотный ритм частного существа может быть настроен
на такт космоса, и тогда сущности сольются в единство, ста-
нут «оркестром», созвучным мирозданию.

Космос дает разрядку, раскрывая и одновременно завер-
шая внутренний цикл микрокосма. Он придает напряже-
нию цель и направленность, настраивает внутренний мир на



 
 
 

внешнее «мы» и «вечность». «Микрокосмические границы
оказываются снесенными. Здесь ревет и грозит, здесь рвется
и ломится, здесь летит, поворачивает и раскачивается оно.
Тела сливаются, все идут в ногу, один крик рвется из всех
глоток, одна судьба ожидает всех. Из сложения маленьких
единичных мирков внезапно рождается целое».

Стихия массы – это то же, о чем писал Салтыков-Щед-
рин в своей «Истории одного города», завершенной вихрем
мистического Оно. Прорвавшийся в частную жизнь космос
стирает все фантазии зарвавшихся жизнеустроителей, а с ни-
ми сметает и целые народы и цивилизации. Сильные чувства
становятся социальной истиной, отбрасывая смутность част-
ных ощущений, ставших переживанием несвободы в свобод-
ном напряжении внутреннего мира индивида. Общее пере-
живается как свобода, представляя собой связанность с кос-
мическим тактом, добравшимся до глубин частного суще-
ства и втянувшим в свою закономерность массы свободо-
любивых индивидуальностей. Общество, государство, нация
оказываются следствием космической связанности, дающей
рамки частным волениям, обеспечивая тем самым свободу,
обрамленную границами обычая и закона. Именно поэтому
цивилизации оседлы, а кочующие культуры поверхностны и
дики. За возделанным полем начинается мир варварства, ди-
кого существования свободных в движении, но порабощен-
ных примитивным уровнем жизни и мысли, народов.

Великое переселение народов – это великое вторжение



 
 
 

варварства в мир оседлой цивилизации. Массовые мигра-
ции – предвестник гибели, который либо превращается в
приговор цивилизации, либо цивилизация выносит приго-
вор мигрантам: угнетение, изгнание, ассимиляция. Выбор
средств невелик, и все они кажутся «нецивилизованными»,
хотя только они и защищают цивилизацию от кочующих орд.



 
 
 

 
Потерянное время

 
Человеку кажется, что он властен над пространством –

только потому, что способен перемещаться в нем. Но он не
властен над временем. Прошлое не вернуть, а историю мож-
но только оболгать, но нельзя изменить. Время необратимо,
и мы хорошо знаем в повседневном опыте «стрелу време-
ни». Разбившуюся вазу уже не восстановить. Можно только
прокрутить в обратную сторону видеосъемку. И этот фокус
забавляет, но не радует. Подспудно мы знаем об ограничен-
ности своего личного времени и о своей ограниченной спо-
собности исследовать собственное время – предпосылки се-
годняшнего момента. В природе мы предполагаем неизмен-
ный закон и ищем его в социуме. Среди людей общего зако-
на нет. Есть только мудрость, чуткость, общие рекомендации
жизненного опыта. И тонкие нюансы всегда ограждают все
это от превращения в победный алгоритм. Как взять власть?
Если бы алгоритм был известен, он был бы тут же разрушен,
потому что претендентов на власть всегда много, и ни один
из них не в состоянии завладеть универсальным средством
возвышения над другими.

Шпенглеру очень хотелось увидеть время, проведя мно-
жество разграничений между античностью и более поздни-
ми временами. Ему казалось, что позы античных скульптур
театральны, хотя все наоборот: это театральные позы заим-



 
 
 

ствовали осанку древнегреческих и древнеримских скульп-
тур. Ему хочется думать, что лики античных скульптур не
несут в себе никакой индивидуальности, которая (будто бы)
появляется только в эпоху эллинизма. Это совершенно не
так, поскольку характерность лиц в греческих терракотах до-
ходит до гротеска и карикатуры. Божеству же не может быть
приписана никакая характерность, потому что ее никто не
мог лицезреть. Разница между богами – только в атрибутах.
Если же взглянуть на лица куросов, то все они различны –
несут на себе признаки индивидуальности конкретных лич-
ностей. Нет, греки прекрасно понимали время, и греческая
трагедия связана с необратимостью, непоправимостью ситу-
аций, заставляющих хор петь о том, что лучше бы вообще
не родиться.

Логика становления, будто бы постижимая современным
человеком, иллюзорна. Загадка жизни и смерти неизмен-
но поражает воображение творческой личности с античных
времен. Как считает Шпенглер, греки были привязаны к
мгновению настоящего. Но тогда почему же они так хра-
нили нелепости мифологических историй и включенные в
них крупицы исторического знания? Почему образованному
греку надо было учить «Илиаду» и «Одиссею» и знать по-
чти наизусть, слушая вариации рапсодов сотни раз за свою
жизнь? И почему современный человек, считающий себя об-
разованным, не помнит вообще ничего? Почему русский не
помнит ни строчки из «Евгения Онегина»? Почему немец



 
 
 

знает о Гёте не больше русского? Избыток информации? Но
у греков тоже была целая литература, которая утрачена –
осталась только в случайно сохранившихся обрывках. Там
тоже был избыток информации, но она распределялась на
более важную и менее важную. А у современного человека
вообще нет важной информации и почти нет ощущения раз-
ницы между правдой и ложью.

У греков было чувство истории и любовь к истории, а у
современных людей его нет. Кроме занимательных анекдо-
тов, прилипших к системе общего образования, современ-
ный человек не помнит и не знает практически ничего. И
только необходимость получать средства к существованию
побуждает его знать хоть что-то, но ни в коем случае ничего
сверх того. Если Шпенглер мог этого еще не замечать, то те-
перь все это абсолютно очевидно. Человек начала XXI века
деградировал настолько, что ему невозможно понять челове-
ка начала XX века. Точнее, это дано ничтожному меньшин-
ству, которое сохранило человеческое достоинство – любо-
пытство к феномену времени.

В чем Шпенглер точен, так это в том, что уже со Средних
веков европеец старался закрепиться в истории, которую он
пытался сделать автобиографией. Античные авторы не бы-
ли столь заворожены перспективой оставить свой след. По-
этому мы сейчас точно не знаем, где Аполлодор, а где Псев-
до-Аполлодор, где кончаются тексты Аристотеля, а где на-
чинаются тексты его продолжателей. Точно так же для лето-



 
 
 

писцев Руси была важна фиксация исторических событий, а
не собственное авторство. Нестор – это собирательный об-
раз. Все летописцы – «несторы».

У разных культур свое чувство времени, свое понимание
истории. Шпенглер считает, что понимание невозможно. Но
во всякой ли культуре есть время? Неизменность жизни не
позволяет заметить течение истории. Античность знала ис-
торию и понимала невозможность овладеть временем. Имен-
но поэтому Шпенглер замечает приверженность античных
греков к текущему моменту. Западный человек возомнил се-
бя способным «оседлать» время, зафиксировав лишь уско-
ряющиеся изменения в его жизни. Но средневековый чело-
век был в такой же ситуации, как и античный грек. Жизнен-
ные катастрофы, связанные с войнами, эпидемиями и при-
родными катаклизмами приучали ценить момент и помнить
о смерти. Современный человек перестал считать себя уяз-
вимым, но стал куда более труслив. Он не признает героев,
потому что сам хочет быть героем, но без всякого риска –
виртуальным сверхчеловеком. Он знает, что защищен вра-
чами, но всю жизнь боится умереть. Античный или средне-
вековый человек знал, что его повседневность неизменна, а
смерть рядом. И смело смотрел смерти в глаза, прославляя
героев и проявляя личный героизм. Современность тонет в
«массовом героизме», из которого извлекают частные исто-
рии для плакатных персонажей и пропагандистских подде-
лок. Фронтовик становится античным человеком – он не бо-



 
 
 

ится неизбежной смерти. Или боится, но принимает ее как
факт, от которого некуда деться. А если не признает, то по-
гибает одним из первых.

Шпенглер путает моду на руины, начавшуюся в XVIII ве-
ке, со страстью к истории – будто бы совершенно уникаль-
ной. Но древний грек жил в городах, где храмы стояли мно-
гие века, а современный человек живет в среде, из которой
история изгнана. Античный грек был частью истории, про-
должая ритуалы и правила жизни десятков поколений его
предков, а современный человек толком не знает, чем жи-
ли его деды и бабки. И уже не признает истинными никакие
ритуалы, и сторонится их, чтобы оставить время на то, что-
бы упиваться текущими моментом – «здесь и сейчас». Исто-
рия стала наукой, а у греков она пронизывала повседневную
жизнь. Грек знал свою историю; современный человек – при
всех прелестях всеобщего образования – не знает ничего. Он
отрекся от своей истории, оставив ее историкам. Он потерял
свою культуру, оставив ее узкому кругу эстетов. Он погиба-
ет в своем человеческом статусе и превращается в придаток
технологий, не разбирающих никаких индивидуальных от-
личий и рассчитанных на самые примитивные способности.

Несомненной ошибкой Шпенглера является сближение
культа Исиды и Гора с христианским символизмом Богоро-
дицы и младенца Христа. А также противопоставление гре-
ко-римского культового символизма, который, будто бы, со-
стоит только в фаллических и исключительно мужских ак-



 
 
 

центуациях. Нет сомнений, что Исида-Осирис имеют пол-
ный аналог в древнегреческом культе Семелы-Диониса. Это
интерпретация одного и того же священного сюжета, вос-
ходящего к историческому событию, суть которого мы по-
стигнуть не в состоянии. Греческий вариант сказания можно
считать даже более драматическим, потому что в нем мать
воскрешает сына, а в египетском сюжете – супруга.

Элладский период древнегреческой истории полон при-
митивных терракот с изображениями младенцев на руках у
женщин с птицевидными головами. Этот культ простирается
от Кипра до ареала трипольской культуры в степной зоне Во-
сточной Европы, и вовсе не концентрировался в одном лишь
Египте. Более того, птицеголовый Гор должен быть рожден
от птицеголовой Исиды. Египетские скульптуры изображают
Исиду и Гора людьми, а посмертный облик Гора (скульптур-
ный или рельефный) – с головой сокола.

Возможно, Шпенглеру еще не были известны многочис-
ленные вазописные сюжеты античного периода с матерью и
младенцем. Сегодня они есть в любом музее с античными
коллекциями.

Можно с уверенностью сказать, что никакого тысячелет-
него провала в почитании матери с младенцем не существо-
вало. И попытка связать этот выдуманный провал с карди-
нальным изменением отношения к истории (времени) ока-
зывается несостоятельной. Напротив, древнегреческое ис-
кусство подтверждает, что от него исходят все культурные



 
 
 

стандарты просвещенных народов Европы – архетипы ев-
ропейского самосознания с древнейших времен. Налицо не
разрыв, а прямое наследие, которое требует отношения к
Древней Греции не как к этнографической диковинке, а как
к собственной предыстории. Забывший древнегреческую ис-
торию и культуру европеец теряет всякую надежду продол-
жить свою цивилизацию.



 
 
 

 
Факт, идея, истина

 
Что есть истина? Этот вопрос Понтия Пилата, обращен-

ный к Иисусу Христу загадочен, в нем тайна истории. Он мог
содержать мучительное переживание бессмысленности соб-
ственного существования, интерес римского провинциала к
очередному бродячему философу, насмешку над никчемны-
ми умствованиями, чванливую надменность распорядителя
судеб человеческих. Нам не откроется глубина этого вопро-
са, если мы пренебрежем историей Рима Первого, вместив-
шего в себя учение Христа, сделавшего христианство миро-
вым явлением.

Шпенглер обращает внимание только на один вариант от-
вета. Философская истина – нечто оторванное от жизни и
в этой жизни ставшее пустым звуком. Потому что истины
вечны, а значит, мертвы. Мысль изреченная есть ложь. Жи-
вотная природа человека признает только факты. И никако-
го «теоретического понимания». Пока божественная приро-
да озадачивает человека, животная побуждает к действию,
опережая всякую мысль. Животная природа опережает, и ка-
жется, что тактическое преимущество и неоспоримо.

«Действительная жизнь, история знает лишь факты.
Жизнь, опыт и знание людей направлены только на факты.
Деятельный человек, человек действующий, болящий, борю-
щийся, который изо дня в день обязан самоутверждаться пе-



 
 
 

ред властью фактов, ставить их себе на службу или им по-
коряться, смотрит на голые истины свысока, как на нечто
незначительное. Для подлинного государственного деятеля
есть лишь политические факты и никаких политических ис-
тин. Знаменитый вопрос Понтия Пилата – это вопрос вся-
кого человека дела». То есть, Шпенглер видит в словах Пи-
лата только надменную насмешку практика над теоретиком.
Но даже если это так, то практик был посрамлен: «теоретик»
оказался гораздо более практичным.

Стратегия решает свои задачи медленнее, но всегда одо-
левает факт, на который так бурно и непосредственно реаги-
рует тактика. В то же время стратегическое мышление может
впасть в иллюзию бодрствования, уподобляясь старым бо-
гам, удалившимся от человеческих проблем. Истина может
замкнуться сама на себя и забыть о человеке. Тогда человек
дела получает бесспорное преимущество, а «чистая истина»
оказывается бесплодной – гипертрофированной функцией
обезумевшего рассудка.
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