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Аннотация
Прослеживая жизненный путь лауреата Нобелевской премии

Солженицына, автор книги показывает, что, призывая других
жить не по лжи, сам писатель этого принципа никогда не
придерживался. С учетом этого совершенно иной характер
приобретает как история его первого ареста и пребывания в
ГУЛАГе, так и его противоборство с советской системой.

Обращая внимание читателей на это, выдающийся историк
заставляет задуматься не только над диссидентским движением в
Советском Союзе 1960-1980 гг. и той борьбе, которая шла тогда
в правящих верхах советского общества, но и об истоках той
трагедии, которую переживает наша страна.
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А. И. Фурсов

Солженицын и
власть: жизнь во лжи

(предисловие)
 

И во веки веков, и во все времена
Трус, предатель – всегда презираем.

В. Высоцкий
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В 2004  г. вышла книга замечательного историка Алек-
сандра Владимировича Островского «Солженицын. Проща-
ние с мифом»1. В ней автор разобрал литературную и поли-
тическую биографию А. И. Солженицына. Последняя глава
книги называется «Глупость или измена?». Причём оба эти
слова адресованы не столько Солженицыну, сколько КГБ.
Двенадцать лет спустя в работе «Солженицын, КГБ, круше-

1  Островский А.  В.  Солженицын. Прощание с мифом. М.: Яуза. Пресском,
2004. 735 с.



 
 
 

ние СССР»2 А. В. Островский развил эту тему.
Книга 2004 г. вышла четырёхтысячным тиражом, практи-

чески сразу же была раскуплена и стала библиографической
редкостью. Сборник «De Secreto», для которого была спе-
циально написана вторая работа, вышел суммарно шестью
тысячью экземпляров – три издания быстро разошлись пол-
ностью, тоже став библиографической редкостью. В связи с
этим было принято решение переиздать работу 2004 г. Это
необходимо как в связи с замечательным текстом, так и с той
ситуацией, которая складывалась в последние годы по по-
воду Солженицына и вокруг него – ситуацией, которая от-
ражает некие тенденции в развитии властно-идейной жизни
РФ. Кроме того, Солженицын, будучи весьма средним писа-
телем, интересен как фигура в игре под названием «Холод-
ная война», а также в своих отношениях с властью – совет-
ской, западной, антисоветской (РФ). В то же время отноше-
ние всех этих властей к нему проявляет и сами эти власти, и
писателя – как при его жизни, так и после смерти.

Солженицын умер в августе 2008 г. В сентябре 2017 г. по-
явилась информация о том, что МИД РФ собирался предло-
жить ЮНЕСКО сделать 2018 г. – год столетия со дня рожде-
ния А. И. Солженицына – годом Солженицына. Прочтя пер-
вые строки этого сообщения, я удивился: если бы речь шла о
козыревском МИДе, то всё было бы логично, но нынешний

2 Островский А. В. Солженицын, КГБ, крушение СССР // De Secreto / О сек-
рете. М.: Товарищество научных изданий КМК, 2016. С. 321–530.



 
 
 

МИД, кажется, другой. Или это только кажется? Но уже сле-
дующие строки внесли ясность: реальным инициатором яв-
ляется правительство РФ – «благую весть» об этом сообщил
на брифинге журналистам тогдашний руководитель аппара-
та правительства в ранге вице-премьера С. Приходько (тот
самый, который в 2018 г. в компании с О. Дерипаской попа-
дёт в неприятную историю с проституткой пэтэушного обли-
ка по кликухе «Настя Рыбка» и после скандала будет вынуж-
ден тихо покинуть хлебную должность). Он разъяснил, что
оказывается, ещё в 2015 г. правительство разработало «план
основных памятных мероприятий, направленных на глубо-
кое изучение и популяризацию наследия автора среди моло-
дёжи и старшего поколения». По задумке инициаторов, год
Солженицына также должен был привлечь внимание между-
народного сообщества к творчеству Солженицына.

Последнее звучит весьма «трогательно». Дело в том, что
на Западе Солженицына почти забыли, – причём ещё при его
жизни там: отработанные инструменты и материалы Холод-
ной войны неактуальны. С началом перестройки и приходом
к власти в СССР (неважно в данном случае – по дури или
из плохишеско-предательских побуждений) внутренних раз-
рушителей строя, страны, системы надобность во внешних
разрушителях типа Солженицына, по сути, отпала. Да и на-
доел он Западу своими поучениями и претензиями на роль
учительного старца – там этого не любят. Неслучайно в на-
чале 1990-х, накануне возвращения Солженицына в РФ, во



 
 
 

французской газете Le Monde появилась карикатура: у полу-
открытой двери в кабак с бандитами и непотребными девка-
ми (так Le Monde изобразил Россию) отирается Солженицын
и, просясь внутрь, объясняет охраннику: «Могу быть духов-
ным наставником, совестью нации». Вернуться получилось,
с духовным наставничеством и совестью – нет. Но это уже
наши дела, а не Запада, где Солженицына с его Нобелевской
премией, повторю, подзабыли. (Впрочем, по сравнению с та-
ким ничтожеством как литнобелевка Алексиевич Солжени-
цын, действительно, гигант.) И правительство РФ озаботи-
лось напомнить. А заодно приобщить к опусам малочитае-
мого автора российскую публику различных возрастов. Ну и
увековечить память о нём памятником. Сказано – сделано:
11 декабря 2018 г. в Москве открыт памятник Солженицы-
ну. Скорее всего этот памятник, если его не будут охранять,
ждёт такая же судьба, как и памятник ему во Владивостоке:
на нём с завидной регулярностью появляется вывеска с над-
писью «Иуда».

 
2
 

Но чем же так дорог и мил властям РФ Солженицын? Мо-
жет, он, действительно, великий русский писатель, чьи про-
изведения украсили нашу литературу? Может, он, действи-
тельно, моральный авторитет, совесть нации, а вся его жизнь
– это реализация провозглашённого им принципа «жить не



 
 
 

по лжи»? Или всё это мифы, созданные им самим, распро-
странённые Западом в годы Холодной войны и принятые (по
каким-то причинам) в качестве правды властями РФ? Мо-
жет, он действительно великий писатель, а вовсе не «лите-
ратурный власовец», как его место определили ещё в совет-
ские времена?

Разберёмся.
«Продавшимся» и «литературным власовцем» назвал

когда-то Солженицына, например, советский историк
Н. Н. Яковлев, и эту точку зрения разделяли в советские вре-
мена многие. Кто-то скажет: но то советские времена, про-
паганда, призванная опорочить борца с Системой. Но по-
смотрим, что писали и говорили о Солженицыне в совет-
ские времена на Западе. Замечательный американский писа-
тель Гор Видал назвал Нобелевского лауреата просто: «пло-
хой писатель и к тому же дурак». Для блестящего мыслите-
ля А. Шмемана Солженицын был нарциссом с манией ве-
личия, для А. А. Зиновьева – объектом глубокого презре-
ния, лжецом. Да и в РФ далеко не все в восторге от Сол-
женицына как писателя (достаточно вспомнить, что писал о
нём Ю. Поляков) и как деятеля. «Насквозь лживый и про-
дажный мерзавец, разрекламированный на весь мир», – так
определили Солженицына А. Беляков и О. Матвейчевв от-
личной книге «Ватник Солженицына». «Глумливый преда-
тель-дезертир-стукач» (их же определение). Эти авторы не
одиноки в своей оценке.



 
 
 

«Лживый» – этот эпитет постоянно сопровождает Солже-
ницына. А как иначе? Трудно сказать, когда он не лгал. Пы-
таясь представить себя «боевым офицером», он как-то «за-
был», что в боевых действиях, по сути, не участвовал. Попав
в феврале 1943 г. на фронт, Солженицын вовсе не провоевал
всю войну командиром артиллерийской батареи, а служил в
звуковой батарее радиоразведки. Причём служил в довольно
комфортных условиях. Он вообще умел устроиться с ком-
фортом, – даже в лагере. Сидел под Москвой и в Москве (ла-
герь № 121 на Калужской заставе); был завпроизводством,
помощником нормировщика, затем – 4 года шарашки (мате-
матик, библиотекарь – непыльно). «Самый лёгкий вид аре-
ста» – так сам Солженицын писал о своём аресте.

Почему так? Скорее всего потому, что в начале 1945 г.
Солженицын согласился стать стукачом (оперативный псев-
доним «Ветров»), доносящим о готовящихся побегах. 20 ян-
варя 1952 г. он ставит администрацию лагеря в известность
о подготовке зэками восстания. В действительности, как пи-
шут А.  Беляков и О.  Матвейчев, «никакое восстание не
планировалось; небольшая группа заключённых собиралась
пойти к начальству с просьбой». Полагая, в соответствии с
доносом Солженицына, что небольшая группа – это авангард
восставших, лагерное начальство приказало открыть огонь.
То есть перед нами доносчик, намеренно виновный в гибели
людей.

Впрочем, доносил Солженицын не только на чужих ему



 
 
 

людей, но и на близких. Будучи арестован в феврале 1945 г.,
он во время следствия оболгал ближайших друзей и даже
жену, показав, что это отъявленные враги советской власти
с большим стажем антисоветской деятельности. В результа-
те, например, его школьный друг Виткевич получил 10 лет
(сам Солженицын – 8). И в более позднее время, во второй
половине 1960-х – в начале 1970-х годов, Солженицын бу-
дет сознательно подставлять людей, как пешек в своей игре,
под удары власти, используя это в качестве доказательства
репрессивного характера системы. Причём он сам откровен-
но опишет эту методу в книге «Бодался телёнок с дубом», –
там хватает подобных циничных пассажей.

Только крайние апологеты Солженицына, вроде автора
бесстыдной и бессовестной биографии Солженицына Л. Са-
раскиной не заметят этого; точнее, приложат все усилия,
чтобы не заметить откровения их героя, действия которого
по отношению к ряду людей вполне можно назвать палаче-
скими. Собственно, и сам «герой» об этом проговаривает-
ся. Так, в книге «Архипелаг ГУЛаг» есть прелюбопытнейшее
место, где он характеризует себя так: «вполне подготовлен-
ный палач». И далее: «…может быть у Берии я вырос бы
как раз на месте (подч. мной. – А.Ф.)… да ведь это толь-
ко сложилось так, что палачами были не мы, а они». Есть у
Солженицына подобного рода обращение и к деятелю дру-
гой эпохи: «…а и скликнул бы нас Малюта Скуратов – и мы
бы не оплошали».



 
 
 

Продолжал Солженицын, мягко говоря, «фантазировать»
и в лагере, и в ссылке, и на воле. В 1955 г. он отправил на имя
Н. С. Хрущёва прошение о помиловании, где главным аргу-
ментом станет онкологическое заболевание на стадии мета-
стаз, проникших в лимфатические узлы. Однако врачи забо-
левания не обнаружат. Позднее, в «Раковом корпусе» Сол-
женицын опишет свою болезнь. Однако медики, которым до-
велось прочесть книгу, отметят: симптомы и ход болезни
описаны нечётко и некорректно, словно с чужих слов, а не
по собственному опыту.

Ещё одна ложь – это то, как якобы бедствовал Солжени-
цын в СССР вплоть до эмиграции – «жил на один рубль в
день». На самом деле в «Новом мире» он сразу же начал по-
лучать большие гонорары, а с марта 1963 г. на его счёт пошла
и валюта – гонорары за перевод повести «Один день Ивана
Денисовича». С неё началось восхождение Солженицына к
всесоюзной и мировой славе, и на ней имеет смысл остано-
виться чуть подробнее.

 
3
 

«Один день…» написан на злобу дня и появился в нуж-
ный для Хрущёва и его группы момент. Борьба в верхушке
потребовала нового витка разоблачений Сталина, что и было
сделано на XXII съезде КПСС. Обстановка способствовала
публикации, в «Новом мире» тематику повести приняли «на



 
 
 

ура» – она весьма соответствовала политической конъюнк-
туре. Как заметил не кто-нибудь, а Лев Копелев, «солжени-
цынская смелость – это смелость человека, первым ступив-
шего на разминированное поле».

На рекламу «Одного дня…» ещё до выхода повести был
брошен советский пропагандистский аппарат, и среднень-
кую повесть возвели в ранг литературного достижения. Даже
в оформлении книги, вышедшей отдельным изданием сна-
чала в «Роман-газете», Солженицын остался верен себе: как
он сам признался, фото на обложке было таким, каким нуж-
но: мы изобразили «выражение замученное и печальное».
Неслучайно Варлам Шаламов – человек, который отсидел в
лагерях не 8, а 18 лет, причём в условиях несравнимо тя-
желее солженицынских (читай «Колымские рассказы»), и в
суровой порядочности которого нет оснований сомневать-
ся, познакомившись с Солженицыным, охарактеризовал его
как дельца: «Деятельность Солженицына – это деятельность
дельца, направленная на личный успех со всеми провока-
ционными аксессуарами подобной деятельности». Показа-
тельно, что Шаламов категорически запретил Солженицыну
пользоваться его, Шаламова, архивом, до которого тот так
хотел добраться.

Солженицын стремился сделать карьеру большого совет-
ского писателя: передавал заискивающие приветы Н. С. Хру-
щёву («Из литераторов моего круга я не знаю никого, что бы
так легко и беспардонно врал и льстил партийному руково-



 
 
 

дителю», – это В. Войнович о Солженицыне); лебезил перед
М. А. Шолоховым, А. Т. Твардовским, другими литначаль-
никами; позже он выльет немало грязи и на Шолохова, и да-
же Твардовского, своего главного благодетеля, пнёт. Ну что
же, как говорил Гамлет, неблагодарность есть свойство низ-
ких натур.

«Один день…» был выдвинут на соискание Ленинской
премии – то был пик в карьере Солженицына как советско-
го писателя. Получи он вожделенную премию, и, можно не
сомневаться, КПСС обзавелась бы ещё одним «подручным
партии», как называл совписов Хрущёв. Но – не сложилось.
Премию получил О. Гончар. Солженицын страшно обиделся
на советскую власть, однако ещё несколько лет пытался де-
лать карьеру советского писателя – ходил на приём к мини-
стру культуры П. Н. Демичеву, отрекался от каких-то своих
старых произведений (например, от «Пира победителей»),
от зарубежной публикации «Ракового корпуса», системати-
чески не подписывал никаких обращений к власти в защиту
подвергавшихся преследованиям инакомыслящих, будь то
Ю. Синявский, А. Даниэль, И. Бродский, П. Григоренко или
А. Марченко. «Они избрали свою судьбу сами», – так Сол-
женицын мотивировал свой отказ.

До поры он не желал превращаться в борца с властью, по-
скольку всё ещё рассчитывал на советскую карьеру. Однако,
во-первых, шансов на неё становилось всё меньше; во-вто-
рых, амбиции Солженицына стали расти непомерно его ре-



 
 
 

альному статусу – хотелось быть не просто писателем, а учи-
тельным старцем, наставляющим общество и, самое главное,
власть; в-третьих, будущий лауреат стал всё больше загля-
дываться в сторону Запада как альтернативного варианта ка-
рьеры, но уже не советского, а мирового масштаба. Был и
четвёртый фактор, но о нём позже.

Постепенно Солженицын стал склоняться к тому, чтобы
сделать ставку не на СССР, а на противостоящую ему систе-
му. Какое-то время (февраль 1965 – февраль 1967 г.) он ра-
ботал в обоих направлениях одновременно, всё более, одна-
ко, склоняясь к «западному» и превращая советское в эле-
ментарную – до времени – мимикрию. Но для этого надо бы-
ло привлечь внимание к себе Запада. А средство было одно
– открыто вступить в конфликт с советской системой, совет-
ской властью. И Солженицын начал провоцировать власть.
Тут к тому же – как по заказу: в октябре 1965 г. КГБ демон-
стративно изымает у него часть архива – и внимание было
привлечено. В мае 1967 г. наступил «момент истины» (если
слово «истина» хоть как-то может быть соотнесено с Солже-
ницыным). Ещё в марте «мэтр» взялся сочинять обращение
(по сути – политическое) к IV Всесоюзному съезду писате-
лей СССР. За пять дней до открытия съезда он начал рассы-
лать своё письмо, и 31 мая оно было опубликовано француз-
ской газетой «Le Monde», после чего его стали перепечаты-
вать другие издания, в том числе эмигрантские.

Вот как сам Солженицын – внимание! – характеризует си-



 
 
 

туацию: «…ведь Запад не с искажённого “Ивана Денисови-
ча”, а только с этого шумного письма выделил меня и стал
напряжённо следить». Иными словами, сигнал был подан и
принят. На Западе поняли: появилось нечто, что можно ис-
пользовать в качестве орудия в Холодной войне. Прав был
В.  Шаламов, написавший позднее Солженицыну: «… Па-
стернак был жертвой Холодной войны, Вы – её орудие».

Как заметил Г. А. Морев, в середине 1960-х Солженицын
перестал быть литератором в традиционном смысле; все его
произведения после этого срока – силовые акции, все тексты
– удары по СССР. Именно с середины 1960-х и особенно на
рубеже 1960-1970-х годов к Солженицыну в его новом ка-
честве начинают присматриваться западные спецслужбы и –
под определённым углом, сообразным новым задачам – КГБ.
Вскоре рукописи Солженицына находят свой путь в париж-
ское издательство YMCApress.

А. Флегон, автор книги «Вокруг Солженицына», писал,
что именно американская разведка была действительным
хозяином эмигрантских изданий, включая YMCA, которая
финансировалась ЦРУ и русским отделом Госдепа. Выска-
жу предположение о том, что поворот Солженицына от ли-
тературы к рекламно-конфронтационной (по отношению к
СССР) политике был связан не только со стремлением сде-
лать карьеру на Западе (в мировом масштабе), но, помимо
прочего, со следующим. При всей эгомании, при всём пред-
ставлении о собственном величии подсознательно Солжени-



 
 
 

цын, скорее всего понимал, что ни новым Толстым, ни да-
же новым Шолоховым ему не стать – не допрыгнуть. Кста-
ти, именно поэтому он так ненавидел Шолохова и клеветал
на него – хотелось занять его место. Не будучи способным
создать нечто даже близко подходящее к уровню не только
«Тихого Дона», но также «Поднятой целины» и «Донских
рассказов», он стремился отнять у Шолохова великий ро-
ман, отказывая в авторстве. Это похоже на логику подлеца
Ромашкова («Ромашки») из каверинских «Двух капитанов»:
не будучи способным на такую любовь, которую испытывал
к Кате Татариновой Саня Григорьев, он – в подлости своей –
мог только одно: постараться отнять у него Катю, в чём сам
откровенно признался Григорьеву.

 
4
 

Но, может, Солженицын, по крайней мере, крепкий ма-
стеровитый писатель, мастер пера?

Нет, не тот случай.
Начать с того, что есть существенная разница между теми

работами Солженицына, которые редактировал сильный ре-
дактор (например, А. Берзер в «Новом мире»), и теми, кото-
рые будущий нобелевский лауреат редактировал сам. Если
первые короче вторых (отредактированный Берзер, т. е. от-
жатый от «воды» – повторов, длиннот, стилистической раз-
ноголосицы с перебором псевдорусских выражений – «Один



 
 
 

день…» уменьшился в три раза!), более цельны и осмыслен-
ны, то вторые – длинные, рыхлые, рассыпающиеся на куски
тексты; достаточно взглянуть на графоманское «Красное ко-
лесо».

В серьёзном литературном таланте Солженицыну отка-
зывали весьма разные, нередко принадлежащие к различ-
ным литературно-политическим лагерям писатели и кри-
тики: В.  Войнович, В.  Лакшин, Б.  Сарнов, Ю.  Поляков и
ряд других. Думаю, все они подписались бы под вердиктом
В. Шаламова: «Солженицын – писатель масштаба Писаржев-
ского». Отмечают исследователи и искусственный псевдо-
русский язык Солженицына – язык горожанина, старательно
канающего под якобы простой исконно русский говор.

Из всего сказанного – простой вывод: Солженицын –
тотально сфальсифицированный по политическим причи-
нам литератор; посредственный писатель третьего (в лучшем
случае) ряда.

 
5
 

Чтобы реально стать орудием Холодной войны, чтобы с
полным основанием, подобно Плохишу, прокричать: «Ра-
дуйтесь!.. Это всё я, Плохиш, сделал […] То-то сейчас грох-
нет»,  – Солженицыну нужно было изготовить некий опус,
причём не художественный, а политический, бьющий по Со-
ветскому Союзу и очерняющий его в глазах западной обще-



 
 
 

ственности. Таким «произведением» стал «Архипелаг ГУ-
Лаг». А. В. Островский в фундаментальном исследовании
«Солженицын. Крушение мифа» со всей скрупулёзностью
установил, что «Архипелаг…» был написан в четыре захода
с февраля 1965 по апрель 1968 г.: 90 авторских листов (по-
чти 2000 стр.) за 300 дней, т. е. чуть более 6 страниц плот-
ного текста в день.

Солженицын писал «Архипелаг…», но не публиковал его,
а прятал, как он утверждает, по знакомым, и так длилось
минимум пять лет – до 23 августа 1973 г. В тот день про-
изошли два события: 1) Солженицын дал большое интервью
иностранным корреспондентам; 2) КГБ изъял один из экзем-
пляров «Архипелага…» у Е. Воронянской, которой Солже-
ницын отдал его на хранение (очень похоже на согласован-
ное обеими сторонами – КГБ и Солженицыным – активное
мероприятие). После изъятия Воронянская повесилась, и 5
сентября Солженицын дал команду печатать «Архипелаг…»
в эмигрантском издании YMCA-Press (Париж).

В тот же день, 5 сентября, советскому руководству было
передано написанное в конце августа провокационное сол-
женицынское «Письмо вождям Советского Союза». В руко-
водстве не было единой точки зрения, что делать со скан-
далистом. Одни (Брежнев, Косыгин) считали необходимым
арест, другие (Андропов) – высылку. Уже тогда Андропов
чётко зафиксировал, среди кого Солженицын и его писания
найдут поддержку – среди десятков тысяч власовцев, оунов-



 
 
 

цев и других враждебных элементов. И, действительно, в
«Архипелаге…» Солженицын с симпатией пишет и о банде-
ровцах, и о власовцах, пытаясь их облагородить, а фактиче-
ски – реабилитировать. «Литературный власовец» – эта ха-
рактеристика приклеилась к Солженицыну и из-за содержа-
ния его деятельности в целом, и из-за того, что он выступал
на стороне Запада в борьбе последнего против СССР (но, в
отличие от А. А. Зиновьева, не раскаялся и не покаялся в
этом), и из-за конкретной позиции по Власову. Своим «Ар-
хипелагом…» Солженицын по сути доказал, что он – власо-
вец, причём не только литературный, но и политический.

Вернёмся, однако, к дебатам 1973 г. в советском руковод-
стве – оно колебалось. Солженицын же тем временем по-
вышал градус, накал противостояния. Он использовал непо-
воротливость зрелой брежневской системы, её мягкость (а,
точнее, – дряблость), её оглядки на Запад. Разумеется, то-
гда не было крайних форм холуйства перед Западом, харак-
терных для большей части постсоветских элит и их медиа-
обслуги, однако уже тогда была видна зависимость части со-
ветского руководства от мнения Запада, с которым хотели
дружить («детант»). Вкупе с управленческой неповоротли-
востью власти всё это давало Солженицыну шанс.

«Советскую власть образца 70-х годов, – пишет В. Войно-
вич в книге о Солженицыне «Портрет на фоне мифа», – Ан-
дрей Амальрик сравнивал со слоном, который хотя и силён,
но неповоротлив. Ему можно воткнуть шило в зад, а пока он



 
 
 

будет поворачиваться, чтобы ответить, забежать сзади и во-
ткнуть ещё и ещё. Так примерно и поступал со слоном-вла-
стью Солженицын». Осенью и в декабре 1973 г. советское
руководство так и не раскачалось что-либо решить по поводу
Солженицына, и в начале 1974 г. он делает следующий ход.

11 февраля 1974  г. Солженицын запускает Манифест
«Жить не по лжи» и добивается желаемого результата: его
арестовывают, обвиняют в измене Родине и лишают совет-
ского гражданства. На следующий день, выдав приличную
одежду (включая пыжиковую шапку) и 500 западногерман-
ских марок, его сажают на самолёт и отправляют на Запад.
Здесь в 1975 г. он получает Нобелевскую премию по лите-
ратуре – за «Архипелаг ГУЛаг». Впрочем, то, что здесь ли-
тературой и не пахнет, а речь идёт сугубо о политике – об
антисоветской политике, о Холодной, информационно-пси-
хологической войне против СССР, – писала даже западная
пресса. Ограничусь только одним примером: влиятельная
западногерманская Die Welt охарактеризовала Нобелевскую
премию Солженицына как политическую демонстрацию. То
есть, проще говоря, расценила «нобелевку» как 30 серебре-
ников.

Исходно немалую роль в шустрении по выдвижению Сол-
женицына на Нобелевскую премию сыграл НТС – Народ-
но-Трудовой Союз, организация ярых антисоветчиков, ста-
вившая задачу свержения советского строя (до середины
1950-х годов – исключительно насильственного). «Окормля-



 
 
 

ли» НТС ЦРУ и БНД. Впрочем, как выясняется, не только
ЦРУ и БНД, но и КГБ. А. В. Островский в своей работе о
Солженицыне ссылается на бывшего работника 5-го Управ-
ления КГБ СССР подполковника А.  Н.  Кичихина. «Мно-
гие наши сотрудники в кулуарах управления,  – подчёрки-
вал подполковник, – говорили довольно откровенно: если бы
КГБ не подкреплял НТС своей агентурой, Союз давно бы
развалился… Получалось, что мы подпитывали НТС и кад-
рами, и, так сказать, интеллектуально»3.

Признание А.  Н.  Кичихина – не хвастовство и не пре-
увеличение. Эмигрантские организации с самого их возник-
новения были нашпигованы советской агентурой. Что каса-
ется НТС, то В. Буковский вообще называл его «организа-
цией-двойным агентом», искусственно поддерживаемым и
ЦРУ, и КГБ, – так сказать, совместным предприятием (со-
здаётся впечатление, что таким же «совместным предприя-
тием» был с определённого момента и Солженицын, не гово-
ря уже о диссидентском движении в СССР). Другие вопро-
сы – какие функции выполняла эта агентура в эмигрантской
среде и какую роль это сыграло в конечном счёте в разруше-
нии СССР.

Особенно активизировался НТС на рубеже 1960-1970-
х годов. Здесь и кампания за присуждение Солженицыну
«нобелевки» (публикация в 1969  г. в  сотрудничавшем с

3  Островский А.  В.  Солженицын. Прощание с мифом. М.: Яуза. Пресском,
2004.С. 565.



 
 
 

НТС журнале «Часовой»), и деятельность созданной НТС
в начале 1970-х спецкомиссии по выработке новых форм в
СССР. В опубликованной спецкомиссией брошюре говори-
лось о необходимости перестройки в СССР: «России нуж-
на не только политическая, но и духовная перестройка».
В направлении именно такой перестройки работали НТС и
западные спецслужбы, используя Солженицына в качестве
ударного инструмента, а его «Архипелаг…»  – в качестве
орудия психоударной акции.

На Западе Солженицын довольно быстро разочаровал и
властную элиту, и эмиграцию. Последнюю он начал поучать,
пытаясь стать её неформальным главой, и тут же нарвался
на жёсткую отповедь Андрея Синявского. Что оказалось ещё
хуже для Солженицына, он начал поучать западную, прежде
всего американскую элиту, как ей вести себя по отношению к
Советскому Союзу. Выступая 30 июня 1975 г. в отеле «Хил-
тон», Солженицын призвал президента США Дж. Форда как
можно больше и активнее вмешиваться во внутренние дела
СССР, усиливая давление на него, в том числе с помощью
военных угроз. Американцы охарактеризовали выступление
Солженицына как прогитлеровское и глупое, а его самого –
как фанатика, который стремится прекратить процесс детан-
та, разрядки международной напряжённости и вернуть мир
в состояние Холодной войны; сотрудники аппарата Форда
не рекомендовали ему назначать аудиенцию писателю ввиду
«умственной нестабильности» последнего.



 
 
 

Неудивительно, что интерес к Солженицыну и его «Ар-
хипелагу…» начал быстро падать: первый том вышел тремя
изданиями – 60 тыс. экз., которые разошлись; второго тома
разошлось только 4 тыс., а третьего – 2 тыс., и остатки так и
были погребены на складах.

Если политический истеблишмент США быстро потерял
интерес к Солженицыну, то спецслужбы этот интерес ещё
какое-то время сохраняли. ЦРУ весьма интересовалось ла-
уреатом, как и те круги в США, которые работали на свёр-
тывание разрядки и обострение американо-советских отно-
шений. (Аналогичный интерес был и у части советского ру-
ководства – и у тех, кто считал необходимым поддержание
определённого уровня конфронтации с Западом вообще и
США в частности, и у тех, кто выбрал в качестве главного
западного партнёра не США, а воссоздающуюся невидимую
Британскую империю4.)

Во всём, что делал и писал Солженицын на Западе, он со
всей очевидностью выступал как враг СССР, т. е. историче-
ской России, как бы она ни называлась, т. е. как враг рус-
ского народа. Впрочем, что же удивляться. Ещё в 1950 г. он
хотел, чтобы Трумэн сбросил атомную бомбу на СССР, но
Трумэн уже не мог этого сделать, – у СССР появилась своя
атомная бомба, что избавило СССР от ядерного удара, а мир

4 Подробней о проекте ее воссоздания и ключевой роли в нем части советской
элиты см. И. И. Смирнов «Тропы истории. Криптоаналитика глубинной власти».
М.: Товарищество научных изданий КМК, 2020.



 
 
 

– от новой мировой войны.
Неудивительно, что главный герой романа «В круге пер-

вом» И. Володин, alter ego автора, спешит сообщить амери-
канцам, что СССР вот-вот нарушит их атомную монополию.
Для чего сообщить? Чтобы американцы упредили. Упреди-
ли как? Атомной бомбардировкой. И мы знаем о немалом
числе планов США конца 1940-х годов уничтожения атом-
ным ударом сотни крупнейших городов СССР в духе того,
что они сотворили с Хиросимой и Нагасаки, только теперь
в масштабе целой страны под названием Советский Союз.
Только обретение СССР в 1949 г. своей атомной бомбы, в
чём стремился помешать нам alter ego Солженицына из его
романа, спасло нашу страну и мир. Остаётся удивляться, что
в романе Володина отправляют в лагерь, а не расстрелива-
ют, как это должно делать с изменниками Родины и врагами
собственного народа.

«Архипелаг ГУЛаг» – это тоже измена Родине, и, посколь-
ку именно за этот опус Солженицын получил Нобелевскую
премию, на вопросе об этой книге, её качестве, о том, как она
создавалась, имеет смысл остановиться подробнее. И ещё од-
но. Как это ни парадоксально, но именно «Архипелаг…»,
благодаря которому Солженицын приобрёл мировую извест-
ность, напрочь ломает его писательскую и гражданскую ре-
путацию и прямо указывает на те секреты его литератур-
но-политической, а точнее подрывной деятельности, кото-
рые Солженицын хотел бы скрыть. В этом плане по пово-



 
 
 

ду фальшивки под названием «Архипелаг ГУЛаг» значение
имеет всё: и лживое содержание, и структура текста, и стиль,
и время появления.
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Правы те, кто считает, что «Архипелаг…» – это полный
набор мифов, использовавшихся в информационно-психо-
логической войне против СССР геббельсовской пропаган-
дой, а после войны – пропагандой Запада.

Главной задачей «Архипелага…» было представить
СССР исчадием тоталитарного ада, которое до сих пор со-
храняет сталинские черты, при этом одно из доказательств
– оно и в 1970-е преследует таких людей как Солженицын.
(Парадокс: даже антисоветчик и русофоб Зб.  Бжезинский
ещё в 1960 г. отказался от трактовки СССР как тоталитар-
ного общества!) Главное доказательство «адскости» – циф-
ры жертв так называемых большевистских (главным образом
сталинских) репрессий. Здесь Солженицын далеко переплю-
нул лживую книгу Р. Конквеста «Большой террор». На круг у
Солженицына выходит 110 млн. убитых и замученных с 1917
по 1959 г. Абсурдность этой цифры ясна и без документов:
если бы за 42 года было изъято из оборота 110 млн. человек,
то невозможно было бы ни страну отстроить в 1930-е, ни в
войне победить, ни экономику восстановить после войны.

На беду Солженицына, в 1990-е были открыты архивы.



 
 
 

Совместные российско-американские исследования показа-
ли: с 1921 по 1954 г. за контрреволюционные преступления
было осуждено не 110 млн., не 50 млн. и даже не 10 млн.,
а 3 777 380 человек; из них к высшей мере наказания было
приговорено около 770 тыс. человек. Впрочем, Солженицын
«подстраховался» и «соломку» заранее подстелил: он сходу
предупреждает, что его «Архипелаг…» – не точное истори-
ческое исследование, а «опыт, импрессионистский взгляд».
В его основе – рассказы зэков, «опыт художественного
(выделено мной. – А.Ф.) исследования» (в смысле: если что,
не обессудьте, не учёный я, писатель, так сказать, импресси-
онист). А поскольку «исследование» художественное, то ни
ссылок, ни имён, ни источников информации. Вместо этого:
«один зэка говорил», «мы верим», «один врач сказал», «мы
не ручаемся за цифры, но других нет». Последнее – «дру-
гих нет» – прямая ложь, они есть, и фальшивка о десятках
миллионов «от коммунизма умученных» давно разоблачена.
При такой «художественно-свидетельской базе» можно пи-
сать всё что угодно: и то, что за невыполнение плана зэков
уничтожали ротами, и то, что трупы скармливали собакам,
и то, что людей жгли заживо, и многое другое. На данный
момент все эти солженицынские фальшивки, как и его «иг-
ра в цифирь», разоблачены отечественными и зарубежными
историками.

Следует отметить потуги автора «Архипелага…» на фи-
лософские размышления. Рассуждая о вопросе побед и по-



 
 
 

ражений на примере Великой Отечественной, он пишет: «…
благословенны не победы в войнах, а поражения. Победы
нужны правительствам, поражения нужны – народу», по-
скольку, почему-то считает Солженицын, поражения приво-
дят к освобождению народа, к свободе. Получается, что если
бы СССР потерпел поражение, то советский народ обрёл бы
свободу? Едва ли Солженицын не понимал, что это была бы
«свобода» в немецких концлагерях с уничтожением 30 млн.
наиболее активных русских по плану «Ост» и низведением
до скотоподобного состояния вне культуры и истории всех
остальных. Вот такое благословенное поражение придумал
для русских Солженицын.

Что тут скажешь? Литературно-политический власовец.
И – подумать только! – опус этого персонажа – «Архипелаг
ГУЛАГ» – включён в РФ в школьные программы приказом
министра образования и науки А. Фурсенко от 9.09.2009 г.
Теперь российские школьники будут изучать историю сво-
ей страны по лживой и ненавистнической книге. А мы воз-
мущаемся украинскими властями за их подход к Бандере и
Шухевичу, негодуем по поводу сноса памятников советским
воинам и военачальникам в странах Восточной Европы: неча
на зеркало пенять, коли рожа крива, сами хороши: история
Солженицына в РФ красноречиво об этом свидетельствует.
Чем отличается подход Солженицына к бандеровцам, зафик-
сированный в книге, которую стараниями Фурсенко и ему
подобных обязаны теперь читать наши дети, от того, что тор-



 
 
 

жествует сейчас на Украине?
Те, кто всерьёз анализировал текст «Архипелага…», от-

метили бросающийся в глаза факт: повторы, дублирование
составляют 40 % текста. В разных главах высказываются вза-
имоисключающие точки зрения по одним и тем же вопросам
(когнитивный диссонанс?), а сам текст стилистически дис-
кретен, т. е. написан не одним человеком. Правда, Солжени-
цын говорил о том, что у него было много – аж 227 – помощ-
ников, которые собирали материал. Но собирать материал и
писать на его основе текст – разные вещи. И фамилия автора
на книге – одна, и «нобелевку» получал один человек.

Повторы, противоречия и стилистическая дискретность
свидетельствуют не только о том, что текст писал не один
человек, но и о том, что его варганили, склеивали в скорост-
ном режиме, не проверяя стыковки и не сводя к стилисти-
ческому однообразию. «Отсюда очевидно, – пишут А. Беля-
ков и О. Матвейчев, – что данная эпопея – плод сотрудни-
чества целого коллектива литературных работников. То есть
отдельные части книги писались отдельными людьми, а Сол-
женицын осуществлял механическую сводку этого материа-
ла, не сумев или не пожелав его вычитать и устранить бью-
щие в глаза противоречия и нестыковки».

Не успел и/или не пожелал? Чего ждал? Или чего ждали
те, кто помогал? А выстрелил «Архипелагом…» срочно, по-
тому что торопился. И/или торопили? Кто?
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Одним из первых, если не самым первым внимание на
указанные странности обратил и даже объяснил их эмигрант
Николай Успенский, профессор-филолог. В 1971 г. в статье
«Загадка Солженицына», опубликованной в Нью-Йорке в га-
зете «Новое русское слово», он писал (прежде всего об «Ар-
хипелаге…»): «Произведения Солженицына не написа-
ны одной рукой (подч. мной. – А.Ф.). Они носят на себе
следы многих лиц разного писательского склада, разных ин-
теллектуальных уровней и разных специальностей». И вы-
вод: «Архипелаг…» сфабрикован в «литературной мастер-
ской» КГБ.

На первый взгляд такой вывод кажется странным: ведь
именно КГБ преследовал, прессовал Солженицына, боролся
с ним. Но, как заметил А. В. Островский, как-то очень стран-
но боролся: либо всё время бездарно, либо имитируя борьбу.
О том, как КГБ мог действовать против тех, кого начальство
считало врагами режима, свидетельствуют гэбэшные акции
против так называемых «русских националистов». Тут бы-
ло всё чётко, без намёка на имитацию. Скрупулёзно проана-
лизировав факты, Островский пришёл к выводу, что уже в
1972 г. «Архипелаг…» был у КГБ, и вся история с Воронян-
ской – это инсценировка; КГБ, как пишет историк, «валял
Ваньку» и организовывал, добавлю я, акцию прикрытия ба-



 
 
 

зовой операции, а Воронянская в этой акции, как это ни ци-
нично прозвучит (мир спецслужб циничен по определению),
была расходным материалом, «пешкой», которой «ферзь»
и тяжёлые фигуры готовы были пожертвовать.

Сам Солженицын признаёт, что систематически пользо-
вался закрытыми материалами из спецхрана Ленинской биб-
лиотеки. Их якобы обеспечивали ему его поклонники из
числа сотрудников библиотеки, причём продолжали это де-
лать даже во второй половине 1960-х годов, когда он оказал-
ся «под колпаком».

Я активно работал в спецхране во второй половине 1970-
х – первой половине 1980-х годов и свидетельствую: раза два
сотрудники, конечно же, могли вынести для кого-то спец-
храновские материалы. Однако делать это систематически,
тем более для человека, находящегося «под колпаком» КГБ,
было невозможно. А значит, всё это не могло делаться без
ведома КГБ. И вот уж совсем странный факт: 3 июня 1990 г.,
когда Солженицыну ещё даже не вернули гражданство, КГБ
«путём сожжения» уничтожил все 105 дел оперативной под-
борки на него5. Подчищали оперативные «хвосты»? И отсю-
да вывод Островского: давление на Солженицына со сторо-
ны КГБ, включая арест, – это форма прикрытия «какой-то
многообещающей деятельности», многоходовой операции.

Подобного рода гэбэшная игра не ограничивалась толь-

5 Островский А. В. Солженицын, КГБ, крушение СССР // De Secreto / О сек-
рете. М.: Товарищество научных изданий КМК, 2016.С. 485.



 
 
 

ко Солженицыным (так «играли», например, с Р. Медведе-
вым, который тоже получал от Конторы некие закрытые ма-
териалы для работы) и вообще не ограничивались индиви-
дами, – по сути, почти всё диссидентское движение было в
большой степени спецслужбистской игрой. Это русских пат-
риотов, или, как называл их ненавидевший их Андропов,
«русистов», КГБ давил беспощадно; с либерально-прозапад-
ными диссидентами разговор был другой. Помощник Горба-
чёва А. С. Черняев, опубликовавший поразительные по от-
кровенности и цинизму воспоминания, откровенно пишет:
«Андропов не только придумал диссидентское движение и
“раскрутил” его, но и дирижировал им». На пару с западны-
ми спецслужбами, – добавлю я, – и неизвестно, кто и кем
продирижировал в конечном счёте.

Я ни в коем случае не считаю Андропова «засланным ка-
зачком», сознательно ослаблявшим СССР, как это полага-
ют некоторые неистовые «ультрапатриоты». Андропов, дей-
ствительно, нанёс большой вред и СССР, и КГБ, однако все
его действия обусловлены тем, как он понимал, во-первых,
свои собственные карьерные интересы; во-вторых, интересы
своего ведомства; в-третьих, интересы СССР, природу по-
следнего и перспективы социализма. А понимание это было,
увы, не вполне адекватным – мягко говоря. Да и команда со-
ветников, подобранная Андроповым и унаследованная Гор-
бачёвым, не была ни шибко интеллектуальной, ни по-насто-
ящему патриотичной – циничные фигокарманники.



 
 
 

Что бы ни писали об образованности, начитанности, уме и
т. п. Андропова его клевреты, все эти арбатово-бовино-бур-
лацкие, четвёртый генсек был достаточно ограниченным, не
очень образованным, а самое главное – избыточно осторож-
ным человеком. Отсюда – результаты правления, которые, не
исключено, могли быть хуже, проживи он подольше. Впро-
чем, куда уж хуже, ведь сказал же в конце перестройки его
(да и Суслова тоже) выдвиженец Горбачёв: «Внуков жалко».
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Отдельный, очень важный и проясняющий многое как в
солженицынской затее, с одной стороны, так и в советской
и мировой политике того времени – с другой, вопрос – вре-
мя публикации «Архипелага…», выбранный для этого мо-
мент. Сам Солженицын так писал о своих планах по поводу
«Архипелага…»: «…дам одновременный и страшный залп»
между 1972 и 1975 г… Сместилось к первой цифре – к са-
мому началу 1970-х. «“Архипелаг ГУЛАГ” – книга страст-
ная, – написал В. Войнович, – появилась в такой момент и в
таких обстоятельствах, когда миллионы людей оказались го-
товы её прочесть, принять и поверить в то, что в ней говори-
лось»6. Насчёт миллионов Войнович, пожалуй, переборщил,
несколько сотен тысяч – да, но и это немало. А вот в чём он

6 Войнович В. Портрет на фоне мифа. М.: Эксмо-пресс, 2002. С. 49.



 
 
 

прав, так это в том, что момент публикации книги был вы-
бран очень точно. Забегая вперёд, отмечу: его, по-видимо-
му, определили «плаще-кинжальные коллеги-контрагенты»
по обе стороны «железного занавеса», который железным –
ещё один антисоветский миф, – конечно же, никогда не был.
Каждая из сторон решала свои задачи, но результирующая
парадоксальным образом совпала.

Рубеж 1960-1970-х годов – что это было за время в СССР
и в мире?

В мире и в СССР развивались в этот период противоречи-
вые тенденции, которые, переплетаясь, создавали гремучую
смесь. В СССР определённая часть номенклатуры – бреж-
невская команда – считала, что на XX съезде Хрущёв пере-
гнул палку по отношению к Сталину, и необходима опреде-
лённая реабилитация последнего. В то же время и в номен-
клатуре, и в КГБ были силы, которые полагали необходи-
мым продолжать курс десталинизации и не допустить хотя
бы даже частичной реабилитации Сталина. В основном то
были «птенцы гнезда» О. Куусинена, из которого, помимо
прочих, вылетел, а точнее, был вброшен в Большую Власть
и Ю. В. Андропов.

В мире, с одной стороны, ввиду ослабления США, наме-
тилась готовность определённых кругов Запада к диалогу
с СССР, к политике разрядки международной напряжённо-
сти («детанта»), улучшения американо-советских отноше-
ний, по крайней мере на время – в кратко- и среднесрочной



 
 
 

перспективе, пока США не встанут на ноги. С другой сторо-
ны, далеко не все на Западе были рады детанту. К тому же
именно на рубеже 1960-1970-х годов правящие круги Запа-
да, его закрытые наднациональные структуры мирового со-
гласования и управления начали готовиться к перехвату ис-
торической инициативы у Советского Союза, что и произо-
шло в середине 1970-х годов.

Таким образом, если брать международный уровень, то
«Архипелаг…» появился в момент улучшения отношений
(детанта) между СССР и США, чему в немалой степени со-
противлялись определённые круги по обе стороны мировых
«баррикад». Что касается советской «сцены», то здесь од-
ной из линий противостояния была так называемая «деста-
линизация», но это – фасад; в реальности речь шла о векто-
ре дальнейшего развития СССР и мировой соцсистемы – ли-
бо по пути совершенствования государственного планирова-
ния, реального (а не на словах из речей генсека и его идео-
логической обслуги) развития социализма, либо его «моди-
фикации» на основе рыночных реформ.

В канун XXIII съезда противникам десталинизации уда-
лось сорвать предполагавшуюся на съезде частичную реа-
билитацию Сталина. Силами КГБ было организовано пись-
мо деятелей науки и культуры против подобной реабилита-
ции (подписи собирал Эрнст Генри), и трусоватая брежнев-
ская команда отступила, – но только отступила, причём бы-
ло неясно – временно или окончательно. Чтобы отступление



 
 
 

стало окончательным, «либералы» в ЦК КПСС и КГБ реши-
ли использовать Запад и разрядку в своих интересах. Пуб-
ликация «Архипелага…» и вызванная ею волна возмущения
на Западе «сталинским террором и ГУЛагом» должна бы-
ла стать серьёзным фактором давления на брежневское ру-
ководство извне в его внутренней политике. Уверен: в этом
– главная причина игр КГБ с Солженицыным и «Архипела-
гом…», заинтересованность в публикации этой фальшивки,
переброске её на Запад и обеспечения её автора «нобелев-
ки» (впрочем, возможно и «второе дно»).

Здесь мы подходим к весьма вероятному четвёртому фак-
тору поворота карьеры Солженицына с Востока на Запад.
Нужен был фактор воздействия в определённых интересах,
в определённой ситуации, на определённые круги Запада и
СССР путём влияния на общественное мнение. Этим фак-
тором стал «Архипелаг…» как составная часть возможного
проекта «Солженицын». Причём в таком проекте совпадали
тактические интересы части советской верхушки и стратеги-
ческие интересы части западных верхушек.

Что касается советской стороны, то здесь на короткий
отрезок времени парадоксальным образом совпали интере-
сы консерваторов-ястребов («долой разрядку»!) и либера-
лов-глобалистов, готовивших систему к перестройке. И со-
шлись эти линии совпадения на одной персоне.

На Западе же публикация «Архипелага…» рассматрива-
лась как мощный залп начинающейся информационно-пси-



 
 
 

хологической подготовки к контрнаступлению на СССР, к
перехвату исторической инициативы. Квазирыночные ре-
формы в СССР, в реальности ослаблявшие экономику стра-
ны, а также работавшая в этом же направлении либерализа-
ция режима, включая функционирование либерально-про-
западной диссиды, – всё это тоже было в интересах опреде-
лённых кругов Запада, поскольку ослабляло СССР.

На публикации «Архипелага…» и раздувании фигуры его
автора пересеклись интересы определённых кругов западной
и советской верхушек: первая использовала вторую – и на-
оборот, вместе они использовали Солженицына, а он – в ме-
ру сил и возможностей – их. Вот такое ménage à trois.

Курс либерально-рыночников («глобалистов») в совет-
ской верхушке объективно в перспективе вёл к перестройке
именно в том виде, в каком она совершилась, и к реставра-
ции пусть криминально-кланово-коррупционного, уродли-
вого, но капитализма. Впрочем, Западу иной капитализм в
России не нужен, да и в самой России иным капитализм
быть не может. Принципиальную возможность капиталисти-
ческой реставрации в СССР на основе перерождения пар-
тийно-советского аппарата предсказывал ещё Троцкий; эту
опасность чётко понимал и Сталин, зафиксировав её в тези-
се об обострении классовой борьбы по мере построения со-
циализма.

Отказ во второй половине 1960-х годов брежневского ру-
ководства от рывка в посткапитализм (коммунизм офици-



 
 
 

альной советской идеологии, «Мир Полдня» советской фан-
тастики в лице братьев Стругацких) совпал с дальнейшей
интеграцией СССР в мировой рынок, т. е. в мировую капси-
стему, с рыночными реформами и с либерализацией режи-
ма: по сути это были разные стороны одной медали.

Всё вместе это работало на превращение определённых
сегментов номенклатуры в класс, причём не «в себе», а «для
себя». Но чтобы превращение состоялось, чтобы – mutabor!
нужно было превратиться в собственников путём кражи у
народа социалистической собственности. Для этого нужно
было дискредитировать социализм (хаотическими «рефор-
мами»), делегитимизировать власть КПСС и интегрировать-
ся в капиталистическую систему, т. е. перестроиться. Ино-
странный капитал стал и средством, и союзником (подель-
ником) в этом процессе.

А установление союзничества шло по линии контактов
определённых сегментов спецслужб, ведь наиболее уязви-
мый элемент системы – подсистема, обеспечивающая без-
опасность системы. Так совноменклатура постепенно пре-
вращалась де-факто в передаточный механизм эксплуата-
ции населения мировым капиталом. Ельцинщина преврати-
ла «де-факто» в «де-юре», но именно горбачёвщина созда-
ла для этого необходимые условия. В результате в кануны
столетия русских революций 1905 и 1917 гг. РФ преврати-
лась в реинкарнацию того, чьим отрицанием был СССР, – за-
висимой от иностранного капитала квазикапиталистической



 
 
 

дрябло-самодержавной России.
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…В 1993 г. Солженицын вернулся в Россию, проехав её
с востока на запад. Триумфального шествия не получилось.
Как не получилось и стать духовным лидером нации. Пере-
дача на ТВ не пошла, и её довольно быстро закрыли. Вместо
учительного старца вышел занудно-поучающий дед. Правда,
«старца» посещали главы государства, по-видимому, пола-
гая, что приобщаются к культуре. Или к тому, что им пред-
ставляется культурой. И, конечно, на фоне грустном, если
не сказать гнусном, басковых и киркоровых, шнуровых и
Comedy Club, собчак и бузовых Солженицын – без всякой
иронии – культура.

Смерть Солженицына прошла не то что незамеченной, но,
как сказали бы французы, «sans beaucoup d’af chage» (смысл:
не стала большим представлением). Это было вынуждено
признать даже антисоветское «Эхо Москвы»: А. Голубев от-
метил, что «народу в Академии наук (там был выставлен
гроб с телом покойного. – А.Ф.) было совсем немного, жи-
денькая очередь да репортёры». И, хотя Кремль, как и Белый
дом, выразил слова скорби и соболезнования, если брать не
только власть, но и, так сказать, «широкую общественность»,
то Запад откликнулся на почти забытого там Солженицына,
пожалуй, активнее, чем РФ. Так и должно быть: для них он



 
 
 

не литературный власовец, а ветеран Холодной войны, сра-
жавшийся на их стороне, за что и получил – в разной форме
– «корзины печенья да банки варенья».
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Остаётся ещё один вопрос: почему существующий в РФ
режим (в политологическом смысле этого слова), определён-
ная часть правящего слоя, т. е. власти настолько празднует
Солженицына, что аж на памятник сподвигнулась ему тогда,
когда многим действительно великим русским людям миро-
вого масштаба, – например, композитору Георгию Василье-
вичу Свиридову, – не только памятника в Москве не поста-
вили, но памятную доску с грехом пополам после многих
мытарств открыли.

Почему различные сегменты режима прощают Солжени-
цыну покушение на их «священных коров», делают вид, что
не заметили его инвективы? Так, непосредственно властный
сегмент «не заметил» назойливого (для него) повторения
Солженицыным тезиса о необходимости сбережения наро-
да,  – ведь в реальности происходит нечто иное как в ма-
териально-физическом, так и в духовном, метафизическом
плане. Либерально-еврейский привластный сегмент словно
забыл то, что Солженицын написал о евреях в раскритико-
ванной в своё время представителями этого сегмента кни-
ги «200 лет вместе». Официальная («никонианская») право-



 
 
 

славная церковь вряд ли довольна тем, что Солженицын пи-
сал о староверах. Однако в своём праздновании Солжени-
цына «трёхглавая» власть словно не замечает указанных его
позиций.

Почему? Что перевешивает их в её глазах?
Самый простой, лежащий на поверхности, ответ таков:

бедной в культурном отношении РФ нужна своя классика,
и неважно, что практически всё написанное Солженицыным
написано до возникновения РФ. Типа того: в Российской им-
перии были многотомные Толстой и Достоевский, а в РФ –
многотомный Солженицын. Попытка понятная, но с негод-
ными средствами. И дело не в том, что Толстой и Достоев-
ский не были графоманами, не в недостатке таланта несо-
стоявшегося по глупости властей советского писателя-соц-
реалиста с мертвенно тяжёлым искусственным языком, ав-
тора производственных романов и повестей вроде «Одного
дня…» Главное в другом: предатели не выходят в Толстые
и Достоевские. Толстой и Достоевский, при всей тяжести и
сложности их характеров и судеб, не работали против своей
страны, против Родины.

В отличие от россыпи литературных талантов, порождён-
ных советским строем и творивших в советскую эпоху, РФ за
27 лет своего существования не вырастила ни одного круп-
ного, масштабного писателя. Её литературное лицо – это без-
дарные ПИПы («персональные издательские проекты», как
назвал их Ю. Поляков, но никак не писатели), бенефициа-



 
 
 

ры «букеров» (М. Розанова назвала их «заебукерами»). На
таком безрыбье требуется более или менее крупный «рак»,
которым можно заткнуть дыру, представив в виде «рыбы»;
требуется более или менее крупный карлик-лилипут, кото-
рого, поставив на котурны, можно предъявить в качестве
пусть малюсенького, но гиганта-гулливера, «Куинбуса Фле-
стрина» (по-лилипутски – «Человека-Горы»), понимаешь.
Псевдоклассик Солженицын с его многотомной графомани-
ей – единственный (для данной власти) кандидат на эту роль.
И в этом плане – это литературный приговор постсоветской
эпохе.

Во-вторых, Солженицын – ярый антисоветчик. Его анти-
советизм в значительной степени носит личный характер, а
потому особенно яростен. Оголтелый, чернушный антисо-
ветизм был по сути официальной «идеологией» ельцинско-
го режима; в  смягчённом, смикшированном, «долевом»  –
light— виде он сохраняется и сейчас, проявляясь в фильмах,
книгах, высказываниях тех или иных деятелей, короче го-
воря, являясь элементом идентичности значительной части
постсоветских господствующих групп: Солженицын в этом
плане – более, чем ко двору.

Два десятка лет назад кто-то метко заметил: часть пост-
советской верхушки полагает, что она вместе с Западом по-
бедила Советский Союз, советский народ в Холодной вой-
не. Солженицын, безусловно, унтер-офицер этой войны со
стороны Запада. Выходит, собрат по оружию? И, если се-



 
 
 

годня ставят памятники литературному власовцу, то завтра
могут поставить памятник Власову – ведь попытались пове-
сить памятную доску союзнику Гитлера Маннергейму в Пи-
тере. Призывы к реабилитации Власова (Александров, Бы-
ков, другие «спящие») раздаются постоянно. Да, пока это
делают отмороженные либерасты, но мы помним, с чего на-
чиналась перестройка и знаем, что такое «окна Овертона».
Правы те, кто подчёркивает тот факт, что Солженицын внёс
большой вклад в воспитание «пятой колонны» – она особен-
но чтит «воспитателя».

Наконец, в-третьих, и в-последних по счёту, но не по зна-
чению. Идеал Солженицына – дореволюционная, поздне-са-
модержавная Россия, т. е., если называть вещи своими име-
нами, эксплуататорская, с бьющим в глаза социальным нера-
венством, полукапиталистическая-полупомещичья страна с
засильем иностранного капитала, который эта страна в зна-
чительной степени обслуживает и в союзе с которым мест-
ные господа обирали свой народ. Идеал Солженицына кор-
релирует с теми представлениями о дореволюционной Рос-
сии как о социальном идеале, которые характерны для опре-
делённой части правящего слоя РФ; далеко не последние
представители этого слоя говорят и об этом, и о «новом дво-
рянстве». Ещё шаг, и заговорят о «новых крепостных»? И
тогда уже никто не посмеет спросить, например, часики – по-
чём? И откуда, болезный, взялись «пенёнзы» на такие «кот-
лы»?



 
 
 

В идейно-политическом плане Солженицын был сторон-
ником православно-монархической модели. Здесь он тоже
близок какой-то части правящего слоя, пытающейся разыг-
рать эту карту, – и понятно, почему пытающейся: кому-то
реставрация монархии кажется наилучшим способом сохра-
нить «нажитое непосильным трудом» в условиях очевидно
надвигающегося двойного кризиса – в стране и в мире. Од-
нако даже то, что Солженицын обрисовал в «Красном коле-
се», подсказывает: эта схема не сработает, поскольку в рус-
ской истории монархия и церковь скомпрометировали себя
в феврале – марте 1917 г. Всё, что позже, это – нарисованное
на холсте или, если угодно, «это, рыжий, всё на публику».
Пришествие клонов.

Проблема, однако, в том, что клоны долго не живут. Кло-
ны паразитарны по своей природе, и, как только они высосут
«базу», умрут вместе с ней. К тем, кто хочет, чтобы было,
как до 1917 г., обязательно придёт 1917-й, причём не обяза-
тельно в том виде, в одеждах того цвета и под теми знамёна-
ми, что сотню лет назад: История – дама коварная и не прочь
поучить нерадивых учеников.

Законы истории неумолимы. Непонимание этого – ещё
одна черта, которая роднит Солженицына со значительной
частью постсоветских верхов. В этом (но только в этом)
плане памятник этому ветерану Холодной войны в центре
Москвы, действовавшему на стороне Запада, – такая ли уж
случайность? А как же Бессмертный полк? Ведь власовщина



 
 
 

(в любой форме) и Бессмертный полк несовместимы.
 

Post Scriptum
 

В первых строках своей книги А. В. Островский приводит
историю о том, как в 1936 г. 18-летний Солженицын пришёл
в учебную студию Юрия Завадского в Ростовском драмати-
ческом театре – он хотел стать актёром. По причине слабого
голоса не взяли. Однако «по жизни» Солженицын стал-таки
актёром – и ещё каким.

Он играл всю жизнь – с властями, с обществом, с близки-
ми. Пытался сыграть роль большого русского писателя, вла-
стителя дум, Учителя. Но – по делам их узнаете их – именно
своими делами Солженицын отвергал и опровергал большое
русское писательство как явление; в его делах было намно-
го больше «казаться», чем «быть», намного больше «жизни
мышьей беготни», суеты по поводу я-карьеры, я-образа, а ис-
кусство не терпит суеты.

И, чем больше пытался Солженицын косить под большого
русского писателя, суетясь с саморекламой, тем яснее стано-
вилась суть, тем яснее становилась тщета попыток: «малень-
кий бес под кобылу подлез». Груз великой русской литерату-
ры оказался не по силам тому, кого В. Шаламов назвал дель-
цом и орудием Холодной войны.

Большие писатели не бывают ни дельцами, ни орудиями,
ни объектами. Они – творцы и субъекты.



 
 
 

Играя, Солженицын жил в прямую противоположность
тому, к чему призывал. А призывал он жить не по лжи. И
всю жизнь лгал, создавая один миф за другим – о России, об
СССР и, конечно, о себе любимом. Эти мифы и развенчива-
ет книга А. В. Островского. Так История расставляет всё и
всех по своим местам.



 
 
 

 
Вместо предисловия
Давайте разберемся

 
Все тайное рано или поздно становится явным.

Библейское изречение

Самый страшный черт – который молится
богу.
Польская пословица

Летом 1936 г. в учебную студию Юрия Александровича
Завадского при Ростовском драматическом театре пришел
молодой человек, который хотел стать актером. Его забрако-
вали, найдя, что у него слишком слабый голос (1).

Прошло время, и голос этого несостоявшегося актера за-
гремел на всю страну. Его смогли услышать в самых отдален-
ных уголках планеты. Это был голос Александра Исаевича
Солженицына.

Мне, как и многим другим, его фамилия стала известна в
начале 1960-х, когда в печати появилась его повесть «Один
день Ивана Денисовича». А затем мы жадно вслушивались в
зарубежные радиоголоса, ловя строки знаменитого «Письма
к съезду писателей», статьи – манифеста «Жить не по лжи»,
«Архипелага ГУЛАГ» и других его произведений, которые
долгое время были нам недоступны.



 
 
 

Не все разделял я во взглядах их автора.
Но и для меня, и для многих моих современников голос

А. И. Солженицына долгое время звучал как голос правды,
а сам он представал в образе бесстрашного, бескомпромисс-
ного ратоборца, отважившегося вступить в открытое сраже-
ние с той тоталитарной системой, покорными или непокор-
ными, всё равно винтиками которой мы были.

И вот рухнули запреты.
Книги А. И. Солженицына стали доступны каждому. Пом-

ню, с каким трепетом я открывал приобретенное в одном из
книжных развалов «Малое собрание» его сочинений в семи
томах (2). И не могу забыть того разочарования, с которым
закрывал этот семитомник.

Дело было не в литературных достоинствах тех произве-
дений, с большинством из которых я познакомился впервые.
С их страниц со мною говорил совсем не тот человек, каким
до этого я представлял их автора.

Возникло желание разобраться.
Так появилась эта книга.
Главная ее цель не в том, чтобы дать еще одно жизнеопи-

сание А. И. Солженицына. Ему посвящена огромная литера-
тура как в нашей стране (3), так и за рубежом (4). Достаточ-
но указать на изданную в 1984 г. книгу Майкла Скэммела,
равной которой по фактическому материалу пока нет (5).

Подавляющее большинство биографических публикаций
о А. И. Солженицыне написаны в жанре жития святых. Меж-



 
 
 

ду тем такое представление о нем все более и более вступа-
ет в противоречие с мемуарами его современников, из числа
которых можно назвать В. Е. Аллоя, Н. Бетелла, В. Н. Вой-
новича, И. И. Зильберберга, О. В. Карлайл, А. И. Кондра-
товича, Л.  З.  Копелева, В.  Я.  Лакшина, В.  Е.  Максимова,
М. В. Розанову, А. Д. Сахарова, В. Т. Шаламова и других.

Прочитайте – только внимательно – собственные вос-
поминания писателя «Бодался теленок с дубом» (далее –
«Теленок») (6) и «Угодило зернышко промеж двух жерно-
вов» (далее – «Зернышко») (7). Вдумайтесь в мемуарные
свидетельства, рассыпанные по «Архипелагу ГУЛАГ» (8),
принизывающие автобиографическую поэму «Дорожень-
ка» (9), мелькающие в интервью и других публичных вы-
ступлениях А. И. Солженицына (10), и вы сами увидите рас-
хождение между сложившимся его образом и действитель-
ностью.

Об этом же свидетельствуют и мемуары его первой жены
Натальи Алексеевны Решетовской (11): и опубликованные
ею воспоминания (12), и остающийся пока неопубликован-
ным дневник (13).

Очень многое могли бы рассказать нам дать архивы (14),
а также архивы государственных учреждений, в первую оче-
редь спецслужб – как советских, так и зарубежных. Но они,
к сожалению, пока остаются для исследователей почти недо-
ступными. Тем ценнее для нас первые документальные пуб-
ликации (15), важнейшей из которых на сегодняшний день



 
 
 

является сборник документов «Кремлевский самосуд. Сек-
ретные документы Политбюро о писателе А.  Солженицы-
не» (М., 1994).

Опираясь на эти и некоторые другие источники, попробу-
ем проследить жизненный путь писателя и посмотреть, на-
сколько сложившиеся представления о нем как о праведни-
ке, пророке, отважном и бескомпромиссном борце с совет-
ской системой соответствуют действительности.



 
 
 

 
Часть первая

В поисках роли(1918–1962)
 
 

Глава 1
«Первый ученик»

 
 

Корни
 

Александр Исаевич Солженицын родился 11 декабря
1918 г. в третьем часу пополуночи в городе Кисловодске (1).

Через полвека, 5 июля 1967 г., Комитет государственной
безопасности при Совете министров СССР (далее – КГБ) на-
правил в ЦК КПСС документ под названием «Справка в от-
ношении Солженицына А. И.».

В ней говорилось: «Как видно из материалов, Солжени-
цын в своих автобиографических данных по существу ниче-
го не сообщает о своих родителях, не указывая даже их фа-
милий, имени и отчества. С целью получения более полных
сведений проводилась проверка по месту рождения Солже-
ницына и местам его жительства, учебы и работы, просмат-
ривались учетные, архивные и другие официальные доку-
менты.



 
 
 

Из личного дела, которое хранится в Ростовском универ-
ситете, усматривается, что до войны Солженицын проживал
со своей матерью… В автобиографии, находящейся в лич-
ном деле члена Союза писателей, он указывает, что родил-
ся в семье служащих, мать работала машинисткой-стеногра-
фисткой, а отца потерял до своего рождения.

Архивные материалы за 1918 г. в гор. Кисловодске не со-
хранились, поэтому получить сведения о родителях по месту
рождения Солженицына не представилось возможным.

В материалах архивного следственного и оперативно-
го дела на Солженицына в архивах Министерства оборо-
ны СССР данных о родителях Солженицына не содержит-
ся» (2).

Поразительно: располагая разветвленнейшим аппаратом,
имея возможность навести самые сложные архивные справ-
ки и опросить любых лиц, имевших на этот счет информа-
цию, КГБ, если верить приведенному документу, не смог
до 1967  г. получить необходимые сведения о родителях
А. И. Солженицына.

Прошло четыре года. И частично то, что «оказалось» не
по силам КГБ, сумел сделать немецкий журналист Дитер
Штейнер. Отправившись на родину писателя в Ставрополь-
ский край, он посетил город Георгиевск и там взял интервью
у Ирины Ивановны Щербак, муж которой Роман Захарович
был дядей А. И. Солженицына по матери. Так в 1971 г. на
страницах журнала «Штерн» появились первые сведения о



 
 
 

предках писателя (3). 30 марта 1972 г. в интервью газетам
«Нью-Йорк Таймс» и «Вашингтон Пост» Александр Исае-
вич внес в эту публикацию некоторые дополнения и коррек-
тивы (4), а летом 1977 г. поделился имевшимися у него на
этот счет данными со своим биографом Майклом Скэмме-
лом (5).

Вот, что рассказывает писатель о своих предках:
«Деды мои были не казаки, и тот и другой – мужики. Со-

вершенно случайно мужицкий род Солженицыных зафикси-
рован даже документами 1698 года, когда предок мой Фи-
липп пострадал от гнева Петра I… А прапрадеда за бунт со-
слали из Воронежской губернии на землю Кавказского вой-
ска» (6).

Сообщая эти сведения, Александр Исаевич ненавязчиво
проводит мысль, что корни его социального бунта уходят в
XVII–XVIII вв.

Поселившись «на земле Кавказского войска», Солжени-
цыны осели в станице Саблинская (в просторечии – Саб-
ля), которая находится недалеко от города Георгиевска 7 (7).
До революции она входила в состав Александровского уез-
да Ставропольской губернии и являлась центром волости. В
1913 г. в станице проживало четыре с половиной тысячи че-
ловек (8).

7 В одном из дореволюционных изданий о Георгиевске сказано – «малолюдное
еврейское поселение», окруженное «немецкими колониями» (Кавказ: Справоч-
ная книга, составленная старожилом. Вып.1. Тифлис, 1887. С. 34).



 
 
 

Прапрадеда – бунтаря звали Семен, его сына – Ефим, вну-
ка – тоже Семен. Семен Ефимович был женат дважды. От
первой жены Пелагеи Панкратовны имел трех сыновей (Кон-
стантина, Василия, Исакия) и двух дочерей (Евдокию и Ана-
стасию), от второй жены Марфы – сына Илью и дочь Марию.
Евдокия и Анастасия вышли замуж и уехали, одна в станицу
Курсавка, другая – в станицу Нагутская (родина Ю. В. Ан-
дропова) (9).

С легкой руки Дитера Штейнера получила распростране-
ние версия, что Семен Ефимович разбогател и стал помещи-
ком (10).

Возражая против этого, А.  И.  Солженицын в назван-
ном интервью 1972 г. заявил: «Кроме нескольких всем из-
вестных казачьих генералов, никаких помещиков, то есть
дворян-землевладельцев, потомков древней знати, получив-
шей землю за военную службу, на Северном Кавказе вооб-
ще никогда не бывало… Были Солженицыны обыкновен-
ные ставропольские крестьяне: в Ставрополье до революции
несколько пар быков и лошадей, десяток коров да двести
овец никак не считались богатством. Большая семья и рабо-
тали все своими руками. И на хуторе стояла простая глино-
битная землянка, помню ее» (11).

Частное землевладение в Ставропольской губернии нача-
ла XX в. все-таки существовало, но обнаружить Солженицы-
ных среди помещиков Саблинской волости не удалось (12).
Несколько пар быков и лошадей, десяток коров да двести



 
 
 

овец до революции даже на Ставрополье имели лишь очень
богатые крестьяне. Что же касается «глинобитной землян-
ки», то, по утверждению журналиста Б.  Волкова, который
в данном случае опирался на свидетельство директора Саб-
линской школы Геннадия Николаевича Смородина, она со-
хранилась, сейчас это – «запущенная старинная рыжего кир-
пича двухэтажная постройка с высокими некогда изящными
окнами» (13).

Младший сын Семена Ефимовича от первого брака Иса-
кий родился 6 (18) июня 1891 г. Закончив Пятигорскую гим-
назию, поступил в Харьковский университет, в 1912 г. пере-
велся в Московский (14). По утверждению А. И. Солжени-
цына, по своим убеждениям Исакий Семенович был «народ-
ником и толстовцем» (15). Когда началась Первая мировая
война, он ушел в армию. По окончании офицерских курсов
стал артиллеристом, весной 1917  г. получил возможность
приехать с фронта в Москву и здесь познакомился с Таисией
Захаровной Щербак (16).

Отец Таисии Захаровны родился в 1853 г. в Таврии, около
1870 г. переселился на Ставрополье и обосновался недалеко
от Армавира (17). Его семью Дитер Штейнер характеризовал
как семью миллионера (18). Находясь в СССР, А. И. Солже-
ницын оспаривал это (19), а в 1979 г., будучи уже за грани-
цей, стал утверждать, что Захар Щербак арендовал 2000 де-
сятин и имел 20 тысяч голов овец (20). Если здесь нет опе-
чатки, для крестьянина явно многовато.



 
 
 

У Захара и его жены Евдокии было трое детей: сын – Ро-
ман и две дочери – Таисия и Мария. Таисия училась сначала
в Пятигорске, затем в Ростове-на-Дону в гимназии А. Ф. Ан-
дреевой, по окончании которой поступила в Москву на Голи-
цынские сельскохозяйственные курсы, но завершить образо-
вание не успела, началась революция (21). В августе 1917 г.
посетила Исакия Семеновича в Белоруссии, где они и поже-
нились, после чего Таисия Захаровна вернулась в Москву,
а когда к власти пришли большевики, уехала в Кисловодск.
Здесь жили ее родители, брат Роман с женой Ириной Ива-
новной и сестра Мария, бывшая замужем сначала за Афана-
сием Карпушиным, потом – за Федором Гариным (22).

По свидетельству А. И. Солженицына, «уже весь фронт
почти разбежался», а батарея его отца, продолжала удержи-
вать свои позиции и «стояла на передовой до самого Брест-
ского мира» (23). Мирный договор в Бресте был подписан 3
марта 1918 г., ратифицирован в ночь с 15-го на 16-е (24). Это
значит, что Исакий Семенович вернулся домой не ранее вто-
рой половины марта. Заехав в Кисловодск, он забрал с собою
жену и вместе с нею появился в родной Сабле (25), а 8 июня
при до сих пор не выясненных обстоятельствах был смер-
тельно ранен, по одной версии, случайно, на охоте (26), по
другой, пытаясь покончить жизнь самоубийством (27). Обе
версии исходят от его родственников (28).

Можно понять, почему раненный Исакий Семенович ока-
зался в больнице города Георгиевска, где 15 июня умер.



 
 
 

Непонятно, почему его похоронили на следующий же день,
причем в Георгиевске, а не в станице Саблинской? (29) Об-
ращает на себя внимание и то, что после этого Таисия Заха-
ровна вернулась к родителям в Кисловодск и в дальнейшем
отношений с родственниками мужа не поддерживала.

В годы Гражданской войны род Солженицыных понес еще
несколько потерь: в 1919 г. то ли умер, то ли пропал без ве-
сти Семен Ефимович. В том же году не стало Анастасии Се-
меновны, тогда же скончался Василий Семенович, а вскоре
ушла из жизни его жена (30).

Своего сына Таисия Захаровна назвала Александром. Его
крестной матерью стала Мария Васильевна Кремер. Кто был
крестным отцом, неизвестно (31).

А. И. Солженицын утверждает, что помнит себя пример-
но с трех-четырех лет, т.  е. с 1921–1923  гг.: «Я в церкви.
Много народа, свечи. Я с матерью. А потом что-то произо-
шло. Служба вдруг обрывается. Я хочу увидеть, в чем дело.
Мать меня поднимает на вытянутые руки, и я возвышаюсь
над толпой. И вижу, как проходят серединой церкви отме-
ченные остроконечными шапками кавалерии Буденного, од-
ного из отборных отрядов революционной армии, но такие
шишаки носили и чекисты. Это было – отнятие церковных
ценностей в пользу советской власти» (32).

Эпизод явно символический. Из него явствует, что буду-
щий пророк и праведник начал осознавать себя человеком
не где-нибудь, а в божьем храме! И мир, который впервые



 
 
 

запечатлелся в его памяти, он увидел как ангел, вознесенный
матерью над толпой. Этот мир сразу же предстал перед ним
разделенным на своих и чужих, на людей, имеющих идеалы,
тянущихся к богу, и грабителей – безбожников, облеченных
земной властью, посягающих на церковные реликвии.

Что здесь правда, что вымысел, известно только Алексан-
дру Исаевичу. Но бесспорно: вспоминая или же придумывая
этот эпизод, он стремился подчеркнуть, что с самого начала
своей жизни был среди верующих и с самого начала стал сви-
детелем торжества грубой силы, которая не могла не вызвать
в его детской душе удивление, возмущение и осуждение.

«Это, – пишет А. И. Солженицын, – мое первое воспоми-
нание, я с ним начал жить» (33).

 
«Рос я запутанный,

трудный, двуправдый»
 

В 1921  г. после того, как отгремели последние залпы
Гражданской войны, Таисия Захаровна отправилась в Ро-
стов-на-Дону (1). По одним данным, она забрала сына с со-
бой в 1922 г. (2), по другим – в 1924 г. (3).

По всей видимости, ближе к истине вторая версия. Как
утверждала И. И. Щербак, первоначально Таисия Захаров-
на уехала в Ростов-на-Дону одна (4). В 1924 г кисловодский
дом, в котором жила семья Щербаков, национализировали,
Захар и Евдокия перебрались под Армавир в селение Гуль-



 
 
 

кевичи, семья Гариных – в Георгиевск, Ирина и Роман – в
Новочеркасск, Саню отвезли к матери (5).

В упоминавшемся интервью 1972 г. А. И. Солженицын за-
явил: «Мы жили в Ростове до войны 19 лет (т. е. с 1922 г. –
А.О.) – из них 15 не могли получить комнаты от государства,
все время снимали в каких-то гнилых избушках 8 у част-
ников за большую плату; а когда и получили комнату, то это
была часть перестроенной конюшни. Всегда холодно, дуло,
топилось углем, который доставался трудно, вода приносная
издалека; что такое водопровод в квартире, я вообще узнал
лишь недавно» (6).

А вот интервью А. И. Солженицына журналу «Ле Пуэн»
в декабре 1975 г.:

«Мне было шесть лет. Мы с матерью в Ростове-на-Дону
поселились в конце почти безлюдного тупика. Одна сторона
его – стена, огромная стена. И я прожил там десять лет
(то есть до 1934–1935 гг. – А.О.). Каждый день, возвращаясь
из школы, я шел вдоль этой стены и проходил мимо длинной
очереди женщин, которые ждали на холоде часами. В шесть
лет я уже знал. Да все это знали. Это было задняя стена дво-
ра ГПУ. Женщины были женами заключенных, они ждали в
очереди с передачами» (7).

Н. А. Решетовская, которая познакомилась с А. И. Солже-
ницыным в 1936 г., вспоминала, что в это время Таисия За-
харовна и Саня жили в однокомнатной квартире «на пер-

8 Здесь и далее выделения в тексте, сделаны мною. – А.О.



 
 
 

вом или втором этаже без горячей воды, с печным отоплени-
ем, с холодными сенями. В комнате помещались печка, кро-
вать Таисии Захаровны, диван, на котором спал Саня, два
стола (кухонный и письменный), зеркало, кажется, платяной
шкаф». Ни книжного шкафа, ни стеллажа Наталья Алексеев-
на не запомнила. В лучшем случае, по ее словам, была книж-
ная полка. Из книг она смогла назвать только произведения
Джека Лондона (8).

По одной версии, Таисия Захаровна была машинисткой
(9), по другой – стенографисткой (10). Александр Исае-
вич пишет, что «она была машинисткой и стенографист-
кой» (11). По всей видимости, отмеченные расхождения свя-
заны с тем, что в разное время его мать занимала разные
должности.

Нет единства и в вопросе о том, где она работала.
А. И. Солженицын подчеркивает, что за время после оконча-
ния Гражданской войны Таисия Захаровна сменила не одно
место: несмотря на то, что она «хорошо знала французский
и английский», а также «стенографию и машинопись», из-
за «соцпроисхождения» ее не только «никогда не принима-
ли» «в учреждения, где хорошо платили», но и неоднократ-
но «подвергали чистке», «увольняли с ограниченными пра-
вами на будущее» (12).

По свидетельству И. И. Щербак, перебравшись в Ростов,
Таисия Захаровна стала «стенографисткой в ростовской ми-
лиции» (13). А. И. Солженицын упоминает в качестве од-



 
 
 

ного из мест работы матери – Мельстрой (14). Ростовский
журналист И. Гегузин со слов товарищей Александра Исае-
вича по университету пишет, что мать писателя была снача-
ла «секретарем-машинисткой» в проектном институте «Сев-
кавгипросельхоз», затем «стенографисткой в крайисполко-
ме» (15). В беседе со мной бывший одноклассник А. И. Сол-
женицына Николай Дмитриевич Виткевич заявил, что Таи-
сия Захаровна заведовала стенографическим отделом то ли
в крайкоме, то ли в крайисполкоме (16), а Н. А. Решетов-
ская на этот же вопрос ответила, что перед войной ее све-
кровь трудилась «то ли в крайисполкоме, то ли в облиспол-
коме» (17).

Из этого вытекает, что, независимо от убеждений, – а по
воспоминаниям Таисия Захаровна была верующим челове-
ком (18) – она занимала лояльную позицию по отношению к
Советской власти и подобным образом должна была воспи-
тывать сына.

Некоторое влияние на Саню Солженицына могло иметь
окружение его матери, но о нем мы знаем пока немного.
Можно лишь назвать одну из ее ближайших подруг Женю
Андрееву, находившуюся замужем за инженером Владими-
ром Федоровским (19).

В сентябре 1926 г. Саня сел за парту. Его университеты
начались в Покровской школе им. Г. Е. Зиновьева (20). Од-
ним из его первых школьных друзей стал уже упоминавший-
ся Николай Виткевич, с которым они познакомились во вто-



 
 
 

ром классе и обучались вместе до окончания пятого класса.
Н. Виткевич тоже рос без отца. Его мать Антонина Васильев-
на вышла замуж вторично и уехала с сыном в Дербент (21).

Из жизни своего знаменитого одноклассника 1927–
1931 гг. Н. Д. Виткевич в беседе со мной смог вспомнить
лишь несколько фактов: Саня был лучшим учеником, в
1930 г. его приняли в пионеры, в четвертом классе (1930–
1931 гг.) назначили старостой, (22).

Примерно с девяти лет, т. е. в 1927–1928 гг. у Сани воз-
никло стремление к литературному творчеству, он начал со-
чинять стихи (23). По свидетельству Н.  А.  Решетовской,
они сохранились и сданы в архив с пометкой «Не для пе-
чати» (24). Вспоминая первые литературные опыты своего
бывшего друга, Н. Д. Виткевич не без ехидства отмечал: «В
четвертом или пятом классе я видел у него тетрадь с над-
писью “Полное собрание сочинений А. Солженицына. Том
первый. Книга первая”» (25)

Если до семи лет Саня находился главным образом под
влиянием матери, то затем определенную роль в его воспита-
нии стали играть школа, газеты, книги и радио. Так, расска-
зывая о детстве героя своей неоконченной военной повести
Глеба Нержина, прототипом которого был он сам, А. И. Сол-
женицын пишет, что Глеб, «еще со школьных лет воспи-
танный не отделять свою судьбу от судьбы всей стра-
ны», пристрастился «к чтению газет от пионерского листика
“Ленинских внучат” до огромных – не хватало детских рук



 
 
 

держать развернутый лист – “Известий”»… (26).
Первые летние каникулы 1927 и 1928 гг. Саня провел под

Армавиром, в Гулькевичах (27), затем ездил в Ейск, на Азов-
ское море, куда в 1927 г. перебралась И. И. Щербак с му-
жем. «Раза два-три, – вспоминает Александр Исаевич, – ма-
ма отправляла меня к ней на летние каникулы» (28). У Ири-
ны Ивановны и Романа Захаровича была хорошая библиоте-
ка (29).

Среди тех, с кем А.  И.  Солженицын учился в старших
классах, в его воспоминаниях фигурируют: Николай Витке-
вич, Лидия Ежерец, Михаил Люксембург, Валерий Николь-
ский, Иосиф Резников, Кирилл Симонян, Дмитрий Шти-
тельман (30). Дружил Саня, или, как его звали товарищи,
«Морж», в основном с Виткевичем, Ежерец и Симоняном
(31).

Н. Виткевич снова появился в школе в 1934 г. Второй брак
его матери оказался неудачным, и она вернулась в Ростов-на-
Дону. По свидетельству Николая Дмитриевича, некоторое
время Антонина Васильевна работала в Артиллерийском
училище, потом – управляющей делами в университете (32).
Н. А. Решетовская утверждала, что в университет она пере-
шла из обкома партии (33).

С какого класса А. И. Солженицын учился вместе с Лидой
Ежерец, установить пока не удалось. Лида – дочь известно-
го в Ростове-на-Дону врача Александра Михайловича Еже-
реца, богатая квартира которого часто была местом встречи



 
 
 

друзей (34).
Кирилл Симонян появился в школе в 1930 г. Он проис-

ходил из купеческой семьи, которая жила в Нахичевани. В
20-е годы его отец уехал в Иран и не вернулся оттуда, а мать
Любовь Григорьевна с детьми перебралась в Ростов-на-До-
ну. В 1939 г. она умерла, и Кирилл остался с младшей сест-
рой Надей (35).

Саня учился отлично и был примерным учеником (36).
Он увлекался театром, принимал активное участие в школь-
ном драмкружке (37), писал стихи («очень плохие и очень
подражательные», как вспоминал потом К. Симонян) (38),
по совету учительницы литературы Анастасии Сергеевны
Грюнау вместе с Кириллом и Лидой сочинял роман, кото-
рый они сами называли «романом трех сумасшедших» (39),
вместе с Кириллом и Ёськой Резниковым пытался издавать
в школе рукописный литературный журнал (40).

Подчеркивая, что Саня Солженицын был необычным уче-
ником, Н. Д. Виткевич и И. Л. Резников, с которыми мне уда-
лось побеседовать, не запомнили какой-либо его дискрими-
нации. Почти на все мои вопросы, касавшиеся их знамени-
того одноклассника, они отвечали однообразно и однослож-
но: «Как все» (41). Вместе со всеми он был принят в пионе-
ры, вместе со всеми вступил в комсомол (42).

Однако, оказавшись за границей, сам А. И. Солженицын
стал утверждать, что все, о чем шла речь ранее, представляло
только внешнюю сторону его тогдашней жизни.



 
 
 

«В детстве, – заявил он в одном из своих интервью, – я
был воспитан в религии. Я рос верующим» (43). При этом
Александр Исаевич уточнял, что православие было «внуше-
но» ему «в самой простонародной форме», поэтому для его
детских настроений была характерна обычная «народная на-
божность». «Я подчеркиваю, – пишет он, – в моем детстве
моя вера была именно в той форме, как верит простой на-
род» (44).

Отмечая, что он воспринял православие «в самой про-
стонародной форме», Александр Исаевич свидетельствует:
«Эта народная набожность подвергалась резкому преследо-
ванию в советской школе, подавлялась. Мне очень трудно
было устаивать против этого давления» (45). И далее: «В
юности я испытал большие преследования в связи с верой в
Бога. Когда мама вела меня в церковь, школьники, которых
направляли комсомольцы, следили за нами, а потом устраи-
вали собрания – судилища, меня судили за это» (46).

«В девять лет (1927–1928  гг.  – А.О.),  – вспоминает
А. И. Солженицын, – я шагал в школу, уже зная, что там все-
гда меня могут ждать допросы и притеснения. И в десять лет
(1928–1929 гг. – А.О.), при гоготе, пионеры срывали с моей
шеи крестик. И в одиннадцать лет (1929–1930 гг. – А.О.), и
в двенадцать (1930–1931 гг. – А.О.) меня истязали на со-
браниях, почему я не поступаю в пионеры. И чекисты на мо-
их глазах уводили дедушку (Щербака) на смерть из нашей
перекошенной щелястой хибарки в девять квадратных мет-



 
 
 

ров» (47).
Из последней фразы явствует, что с детских лет Саня Сол-

женицын стал ощущать разлад с действительностью не толь-
ко в вопросе веры. От взрослых он мог знать, что до рево-
люции оба его дедушки были богатыми людьми. Во всяком
случае, на его глазах в 1924 г. советская власть конфиско-
вала их дом в Кисловодске. «В шесть лет, – пишет он, – я
уже твердо знал, что и дедушка, и вся семья – преследует-
ся, переезжает с места на место, скрывается, еженощно ждет
обыска и ареста» (48).

Отсюда, если верить Александру Исаевичу, у него очень
рано возник интерес к политике. «Я интересовался поли-
тикой остро – с десятилетнего возраста, я сопляком
уже не верил Крыленко и поражался надстроенности знаме-
нитых судебных процессов – но ничто не наталкивало ме-
ня продолжить, связать те крохотные московские процессы
(они казались грандиозными) – с качением огромного давя-
щего колеса по стране (число его жертв было как-то незамет-
но). Я детство провел в очередях – за хлебом, за молоком, за
крупой (мяса мы тогда не ведали), но не мог связать, что от-
сутствие хлеба значит разорение деревни и почему оно. Ведь
для нас была другая формула: “временные трудности”» (49).

А вот что мы читаем в «Архипелаге» об отношении
А. И. Солженицына к процессам «Промпартии» и «Союзно-
го бюро меньшевиков»:

«Мне было двенадцать (1930–1931 гг. – А.О.), уже тре-



 
 
 

тий год я внимательно вычитывал всю политику из больших
“Известий”. От строки до строки я прочел и стенограммы
этих двух процессов. Уже в «Промпартии» отчетливо ощу-
щалась детскому сердцу избыточность, ложь, подстройка, но
там была хоть грандиозность декораций – всеобщая интер-
венция! паралич всей промышленности! распределение ми-
нистерских портфелей! В процессе же меньшевиков все те
же были вывешены декорации, но поблекшие, а актеры ар-
тикулировали вяло, и был спектакль скучен до зевоты, уны-
лое бездарное повторение» (50).

В 1930  г. началась сплошная коллективизация, которая
затронула и родственников Сани Солженицына. Был раску-
лачен и выслан за Урал брат его отца Константин Семенович,
такая же участь постигла семью Ильи Семеновича (51). Обо
всем этом Саня мог узнать летом 1930 г., когда вместе с ма-
терью побывал в Георгиевске и посетил Саблю (52). Вскоре
после описанных событий в феврале 1931 г. умерла мать Та-
исии Захаровны Евдокия (53), в 1932 г. не стало ее отца (54).

Таким образом, происходившие в стране перемены вры-
вались и в жизнь А. И. Солженицына. Как же он реагировал
на них?

По свидетельству Александра Исаевича, воспитанный в
детстве верующим и критически относящимся к советской
деятельности, он затем под влиянием официальной идеоло-
гии вместе со всеми увлекся марксизмом и, лишь пройдя
войну и лагеря, вернулся к религии, стал непримиримым



 
 
 

противником советской власти (55).
Когда же «общий поток» оторвал Саню Солженицына от

«корней»?
Из автобиографической поэмы «Дороженька», которая

была начата в 1947–1948 гг., явствует, что Саня был «зара-
жен» новой идеологией уже в одиннадцать лет, т. е. в 1929–
1930 гг. (56), и, видимо, именно тогда его захватили «пио-
нерские грезы о будущем святом Равенстве!» (57).

Позднее, 5 марта 1975 г. в телеинтервью японской ком-
пании Net-Tokyo Александр Исаевич заявил: «Я рос верую-
щим. И только в 30-е годы попал в это ужасное время, когда
у нас был общий поток марксизма, всех захватывающий как
ветер, как сильный ураган. Вся молодежь шла в комсомол,
вся молодежь верила в Маркса и Ленина, и действительно,
я не устоял, не удержался на ногах в этом потоке. Так было
десятилетие перед войной» (58).

Если исходить из приведенных слов, получается, что «об-
щий поток марксизма» захватил А. И. Солженицына не ра-
нее 1931 г., когда он учился в пятом или шестом классе и
ему было двенадцать – тринадцать лет.

11 мая 1983 г. на пресс-конференции в Лондоне писатель
счел возможным отодвинуть свое превращение из верующе-
го в атеиста еще дальше. «Я, – сказал он, – жил примерно
до пятнадцати лет (т. е. до 1933–1934 гг. – А.О.) убеж-
денным православным и полным врагом атеизма и ком-
мунизма. Но затем, в ходе образования в советской школе,



 
 
 

главным образом под влиянием философских трудов, кото-
рые нам давали, я испытал постепенное охлаждение к церк-
ви. Храмы были закрыты, и казалось – навсегда. И было
несколько студенческих лет, когда я считал себя маркси-
стом» (59).

9 октября 1987 г. Александр Исаевич дал интервью кор-
респонденту журнала «Шпигель» Рудольфу Аугштайну и на
его вопрос «до какого момента своей жизни вы считали се-
бя, – конечно, не коммунистом, – а хорошим советским че-
ловеком?» ответил: «…Примерно до 17-летнего возраста
я считал себя совершенно противоположным этому строю,
этому государству» (60).

Семнадцать лет Сане исполнилось 11 декабря 1935 г. Сле-
довательно, до последнего класса он «считал себя совершен-
но противоположным» советскому строю и «увлекся» марк-
сизмом только в университете.

Эта же мысль прозвучала 23 мая 1989 г. в его интервью с
Дэвидом Эйкманом для журнала «Тайм»: «Воспитан я был
в семье своими старшими в христианском духе. И почти все
школьные годы, так лет до шестнадцати-семнадцати, я
сопротивлялся советскому воспитанию и не принимал его
внутренне. И должен был скрывать свои убеждения. Но по-
том… лет с семнадцати – восемнадцати я действительно
повернулся, внутренне, и стал, только с этого времени, марк-
систом, ленинистом» (61).

Итак, мы видим, что в разное время Александр Исаевич



 
 
 

по-разному датировал свое превращение в «марксиста-лени-
ниста». Разброс датировок от 1929–1930  гг. (одиннадцать
лет) до 1936–1937 гг. (восемнадцать лет). Чем дольше он на-
ходился вдали от Родины, тем более стремился подчеркнуть
кратковременность своих марксистских, атеистических «за-
блуждений».

Вопрос о времени превращения А. И. Солженицына из
верующего в атеиста не праздный. От этого зависит оценка
его и как пионера (с 1930 г.), и как комсомольца (с 1935–
1936 гг.). Одно дело, если к концу 20-х годов он уже пережил
идейный перелом. Тогда его вступление в пионеры и в ком-
сомол можно рассматривать как логическое следствие идей-
ной эволюции. Другое дело, если к этому времени он про-
должал еще исповедовать прежние взгляды. В таком случае
перед нами факт приспособленчества.

Когда же Александр Исаевич кривил душой? В детстве,
надевая на себя пионерский галстук? В юности, вместе со
всеми присягая на верность заветам Ильича? Или же много
позднее, призывая других «жить не по лжи» и одновременно
в угоду западному читателю искажая свое прошлое?

Ответ на эти вопросы, по всей видимости, дает поэма «До-
роженька», в которой мы можем прочитать следующие стро-
ки:

«Лозунги, песни, салюты не меркли:
“Красный Кантон!.. Всеобщая в Англии!”.



 
 
 

Тетя водила тогда меня в церковь
И толковала Евангелие.
“В бой за всемирный Октябрь!” – в восторге
Мы у костров пионерских кричали…
В землю зарыт офицерский Георгий —
Папин, и Анна с мечами.
Жарко-костровый, бледно-лампадный
Рос я запутанный, трудный, двуправдый» (62).

 
Сталинский стипендиат

 
В 1936 г. А. И. Солженицын с отличием закончил школу

и перед ним встал вопрос: кем быть?
Можно было ожидать, что будущий писатель изберет фи-

лологическую специальность, что, кстати, сделала Лида Еже-
рец, которая стала студенткой филологического факультета
ростовского пединститута (1). Однако Саня подал заявление
в ростовский университет на физико-математический фа-
культет (2). Николай Виткевич и Кирилл Симонян тоже по-
шли в университет, но на химический факультет (3). Прав-
да, Кирилл быстро разочаровался в выборе профессии и пе-
решел в медицинский институт (4).

На химфаке Николай и Кирилл познакомились с одно-
курсницей Натальей Решетовской и через некоторое время
представили ей своего друга (5). 7 ноября 1936 г. на вечерин-
ке Саня начал ухаживать за Натальей, прошло еще немного



 
 
 

времени, и она стала его невестой (6).
Дед Натальи по отцу Николай Михайлович Решетовский

был юристом (7). Потомственный дворянин, он родился не
позднее 1844 г., службу начал в 1868 г. (8), 1 января 1902 г.
получил чин действительного статского советника, имел ме-
дали и ордена, революцию встретил в должности члена Но-
вочеркасской судебной палаты (9), у него было три сына
(Алексей, Иван, Сергей) и три дочери (Александра, Мария и
Нина), оставшиеся незамужними (10). По данным КГБ, отец
Н. Решетовской Алексей Николаевич родился в 1888 г. и «до
революции занимался литературным трудом», затем служил
«казачьим сотником» и «погиб во время Гражданской войны
при обстоятельствах», которые его дочь «скрывала» (11). По
другим сведениям, пропал без вести в ноябре 1919 г. (12).

Дед Натальи по матери Константин Туркин был казаком.
Женившись на польке, он имел сына Валентина и трех доче-
рей, одна из которых, Мария (1890), по профессии учитель-
ница, стала женой А. Н. Решетовского. Потеряв мужа, Ма-
рия Константиновна перебралась с дочерью на руках в Ро-
стов-на-Дону (13).

Летом 1937 г., когда за спиной Александра Солженицына
остался первый курс, студенческий профком университета
организовал велосипедный пробег по Кавказу. Мы, вспоми-
нал Н. Д. Виткевич, «загорелись мыслью проехать по местам
революционной деятельности товарища Сталина. Подобра-
ли группу и покатили на велосипедах в Грузию. Приезжаем



 
 
 

в Тбилиси, что за оказия: закрыт музей “гениального про-
должателя”. Потолкались немного, посоветовались, и Саш-
ка Брень (был такой пробивной хлопец в группе) предложил
пойти за разрешением в ЦК. А секретарем был Берия. Лав-
рентий Павлович разрешил нам осмотреть музей, запретив
что-либо фотографировать и записывать» (14).

В этом пробеге принимал участие и Саня. По возвраще-
нии он написал выдержанный в духе того времени очерк
о своих впечатлениях, который увидел свет на страни-
цах факультетской стенной газеты и которым, как отмечал
Н. Д. Виткевич, потом козыряло факультетское начальство
(15).

Пребывание А.  И.  Солженицына в университете совпа-
ло с известными открытыми процессами над «сторонника-
ми Троцкого»: 19–24 августа 1936  г. по делу о троцкист-
ско-зиновьевском террористическом центре (Г. Е. Зиновьев,
Л. Б. Каменев и др.) (16), 23–30 января 1937 г. – по делу об
антисоветском троцкистском центре (Л. Г. Пятаков, К. Ра-
дек и др.) (17), 2-13 марта 1938 г. – по делу об антисоветском
правотроцкистском центре (Н. И. Бухарин, Н. Н. Крестин-
ский и др.) (18). Репрессии затронули и Ростовский универ-
ситет (19).

Судебные процессы сопровождались собраниями, на ко-
торых принимались резолюции с одобрением выносимых
приговоров (20). Если школьник Солженицын уже в двена-
дцать лет ощущал «избыточность, ложь, подстройку» в ма-



 
 
 

териалах процесса по делу Промпартии, если уже тогда он
рассматривал процесс по делу меньшевиков как «унылое
бездарное повторение», мог ли он с доверием относиться к
публиковавшимся материалам открытых судебных процес-
сов 1936, 1937, 1938 гг.? Однако, если А. И. Солженицын
и испытывал на этот счет какие-то сомнения, он их не пока-
зывал и, по свидетельству его однокурсника Э. Мазина, вел
себя как «верный ленинец» (21).

По окончании второго курса, 2 июля 1938 г., «верный ле-
нинец» признался Наталье Решетовской в любви (22), после
чего вместе с Н. Виткевичем снова отправился в велопоход,
на этот раз на Украину по местам славы Гражданской войны
(23).

Когда после летних каникул А. И. Солженицын вернулся
в университет, в его жизни произошло событие, о котором
он поведал со страниц «Архипелага».

«Я, – пишет он, – вспоминаю третий курс университета,
осень 1938 года. Нас, мальчиков-комсомольцев, вызывают в
райком комсомола раз и второй раз и, почти не спрашивая
о согласии, суют нам заполнять анкеты: дескать, довольно с
вас физматов, химфаков, Родине нужней, чтобы шли вы в
училище НКВД… Годом раньше тот же райком вербовал нас
в авиационные училища. И мы тоже отбивались (жалко бы-
ло университет бросать), но не так стойко, как сейчас» (24).
«Все же кое-кто из нас завербовался тогда. Думаю, что если
б очень крепко нажали – сломали б нас… всех» (25).



 
 
 

И в первом, и во втором случае речь шла о направлении в
училища по путевкам комсомола. Поэтому в райком пригла-
шали только тех, кто заслуживал доверия. Это значит, что в
глазах райкома А. И. Солженицын выглядел достойным слу-
жить в органах НВКД.

Но дело не только в этом. Даже самый наивный читатель
понимает, что между «вербовкой» в авиационное училище
и училище НКВД – огромная разница. В авиационные учи-
лища двери были открыты для всех, в училища НКВД – для
самых надежных. А поскольку тогда существовала тотальная
система контроля над обществом, и у каждого учебного за-
ведения был свой куратор из органов государственной без-
опасности, можно не сомневаться, что, прежде чем вызвать
А. И. Солженицына для собеседования, райком комсомола
согласовал с ним список рекомендуемых.

Приравнивая «вербовку» в училище НКВД к вербовке в
авиационное училище и придавая первой массовый харак-
тер, Александр Исаевич явно лукавил.

Когда я попросил Н. Д. Виткевича рассказать, как в это
училище вербовали его, он возмутился и заявил, что его ту-
да никто не приглашал. Более того, он сказал, что вообще
не помнит подобного эпизода в университете, а о вербовке
своего друга узнал только из «Архипелага» (26). Только из
«Архипелага» об этом узнала и Н. А. Решетовская (27).

Получается, что А. И. Солженицына вербовали тайно, и
он скрыл данный факт как от ближайшего друга, так и от



 
 
 

невесты. Это уже похоже на правду. Но тогда рассказанная
им история приобретает совершенно иной характер, и совер-
шенно иной характер приобретает его «исповедь». Это уже
не откровения, а попытка придать серьезному эпизоду несе-
рьезный характер.

В связи с вербовкой в училище НКВД А. И. Солженицын
посетил райком как минимум дважды («раз и второй раз»).
Может быть, его уговаривали, а он «отбивался»? Нет, ока-
зывается в райкоме «почти не спрашивая о согласии», ему
и его товарищам было предложено «заполнять анкеты».
«Почти не спрашивая» означает одно, – следовательно, все-
таки спрашивали и только потом предлагали анкеты. Из это-
го явствует, что Александр Исаевич изъявил готовность на-
деть на плечи военную форму с краповыми петлицами и, ес-
ли вторичного посещения райкома и заполнения анкеты пе-
ред ним не открылись двери училища НКВД, то причина
этого заключалась не в его нежелании, а в чем-то другом.

Как прошел третий курс, мы не знаем.
Летом 1939  г. А.  И.  Солженицын, Н.  Д.  Виткевич и

К. С. Симонян как отличники без экзаменов поступили на
заочное отделение Московского института истории, филосо-
фии и литературы (МИФЛИ). Факт сам по себе редкий. И
не только потому, что даже сейчас не часто можно встретить
человека, который одновременно учится в двух вузах, но и
потому, что для заочного обучения требуются документы с
места работы (28).



 
 
 

После первой, установочной сессии Александр Солжени-
цын и Николай Виткевич отправились в новое путешествие,
на этот раз по Волге – теперь на родину В. И. Ленина в Улья-
новск (29). Кроме обычного отчета о путешествии, в факуль-
тетской стенной газете, появилось солженицынское стихо-
творение «Ульяновск» (30).

В конце четвертого курса, 27 апреля 1940 г., никому не
сказав об этом, Александр и Наталья официально вступили
в брак (31). «Через несколько дней» после этого Н. А. Ре-
шетовская «уехала в Москву на производственную практи-
ку». «Там, – вспоминала она, – я познакомилась со своим дя-
дей», известным кинодраматургом Валентином Константи-
новичем Туркиным, а также с его первой женой Вероникой
Николаевной и их дочерью тоже Вероникой. «Жила я, – чи-
таем мы в воспоминаниях Н. А. Решетовской далее, – у Ве-
роники Николаевны… на Патриарших прудах… 18 июня…
помчалась встречать своего мужа», приехавшего на летнюю
сессию в МИФЛИ (32). А «в конце июля мы, по совету дяди,
поселились в Тарусе, где провели свой «медовый месяц», и
«только из Тарусы мы написали нашим обеим мамам и дру-
зьям, что поженились» (33).

По возвращении в Ростов-на-Дону, писала Наталья Алек-
сеевна, «поселились мы отдельно, сняв комнату в Чехов-
ском переулке», «дома нас ждал свадебный подарок: от-
личник, редактор факультетской газеты, активный участник
всех комсомольских дел и художественной самодеятельно-



 
 
 

сти – Саня стал получать сталинскую стипендию» (34). Что-
бы правильно оценить этот факт, необходимо учесть, что в
1940 г. в университете на всех факультетах было только во-
семь сталинских стипендиатов (35).

«Несмотря на всю занятость, – подчеркивала в своих вос-
поминаниях Н. А. Решетовская, – весной сорок первого го-
да мы участвовали в смотре художественной самодеятель-
ности вузов и техникумов Ростовской области. Саня читал
свои стихотворения “Гимн труду” и “Ульяновск”… О нас
писали в газетах “Молот” и “Большевистская смена”. По-
том ростовчане увидели киножурнал местной хроники. Ста-
линский стипендиат Александр Солженицын, совмещая два
высших учебных заведения, проводил эффектный опыт с ап-
паратом Тесла, затем готовил очередное задание для заочно-
го института и, вложив его в конверт, разборчиво надписы-
вал адрес МИФЛИ» (36).

Характеризуя свою литературную деятельность и имея в
виду предвоенные годы, Александр Исаевич писал, обраща-
ясь к Кириллу Симоняну: «К юности уже много было напи-
сано у каждого из нас, тетрадки, тетрадки – и наконец, мы
стали посылать свои произведения светилам – а светилы ча-
ще не отвечали, а когда Тимофеев прислал разгром и моих
стихов, и твоих – для нас это был мрачный удар… Но тем
не менее мы еще ходили робко к областному поэту Кацу, не
напечатает ли он, а из “Молота” Левин поощрял нас очень. А
еще ты завлек меня в литературный кружок при Доме мед-



 
 
 

работника…» (37).
Тогда же А. И. Солженицын делает первые опыты в прозе

и задумывает роман о революции. Первоначально он отно-
сил возникновение его замысла к школьным годам (38), но,
видимо, после знакомства с воспоминаниями Н. А. Решетов-
ской, которая, с его же слов, датировала это событие осенью
1936 г. (39), вынужден был присоединиться к ее датировке
(40). По свидетельству Натальи Алексеевны, роман должен
был называться «Люби революцию» и начинаться разгромом
армии генерала Самсонова в августе 1914 г. (41). О том, как
протекала работа над воплощением этого замысла, имеются
разные сведения (42). Но самым показательным является тот
факт, что отложившиеся к началу войны выписки из книг
и черновые наброски отдельных глав составили всего лишь
«две тетрадочки» (43). Следовательно, в 1930-е гг. работа
над романом не вышла за рамки начальной стадии. Неуди-
вительно, что о ней ничего не знали даже ближайшие друзья
его автора (44).

Отказавшись от эпического замысла, А. И. Солженицын
попытался проверить свои способности в другом жанре. Так
появились на свет три рассказа «Заграничная командиров-
ка», «Николаевские» и «Речные стрелочники» (45). Герой
первого из них – ученый, который собирается в заграничную
командировку и думает о невозвращении, ночь он не спит,
а утром включает радио, слышит увертюру к опере «Руслан
и Людмила» и понимает, что бросить Родину не может. Во



 
 
 

втором рассказе речь шла о старике, который что-то прятал,
это было замечено, явились чекисты, произвели обыск и об-
наружили старые, никому уже ненужные николаевские день-
ги. Последний рассказ представлял собою очерк о путеше-
ствии А. И. Солженицына и Н. Д. Виткевича летом 1939 г.
по Волге (46).

Имеются сведения, что свои литературные опыты Алек-
сандр Исаевич посылал Б.  Лавреневу (47), Л.  Тимофееву
(48) и К. Федину (49).

Между тем обучение в университете подошло к концу.
Сдав государственные экзамены, А. И. Солженицын полу-
чил диплом учителя математики и характеристику, в кото-
рой говорилось: «Тов. Солженицын Александр Исаевич –
студент 5 курса физмата РГУ (математическая специаль-
ность) является отличником учебы и сталинским стипен-
диатом. На протяжении пяти лет пребывания в университе-
те тов. Солженицын получал только отличные оценки, сов-
мещая занятия в университете с заочным обучением на ли-
тературном факультете. К сожалению, это последнее совме-
стительство не дало возможности тов. Солженицыну полу-
чить оригинальные результаты в своей курсовой работе. Тов.
Солженицын ведет большую общественную работу – редак-
тор стенной газеты и староста курса. Деканат физмата реко-
мендует тов. Солженицына на должность ассистента вуза или
аспиранта. Ректор РГУ (Белозеров). Секретарь партийного
бюро (Ракитин)» (50).



 
 
 

 
Из обоза в разведку

 
Закончив Ростовский университет, Александр Солжени-

цын отправился в Москву, где его ожидала очередная экза-
менационная сессия в МИФЛИ (1). В столицу он прибыл 22
июня, «но едва устроился в общежитии, по радио сообщили
о войне с Германией». «Многие студенты МИФЛИ записы-
вались добровольцами, – вспоминала Наталья Алексеевна. –
Санин военный билет остался в Ростове. Надо возвращать-
ся» (2).

В этих словах по крайней мере две неточности.
Во-первых, тогда «военный билет» представлял собою

удостоверение личности только командного состава, рядо-
вым выдавались «красноармейские книжки» (3), причем,
как отмечается в литературе, после финской войны рядо-
вой и сержантский состав некоторое время не имел и крас-
ноармейских книжек (4). По этой причине забывать дома
А. И. Солженицыну было нечего.

Во-вторых, и это самое главное, военнообязанного могут
призвать на службу только по месту прописки (5). Поэтому,
если в конце июня 1941 г. Александр Исаевич вернулся до-
мой, то только потому, что в связи с началом войны занятия
в МИФЛИ были прекращены.

Как утверждала Н. А. Решетовская, добравшись до Росто-
ва, ее муж сразу же бросился в военкомат. «Он рвался на



 
 
 

фронт», «предлагал себя в военкомате то в артиллерию, то
в переводчики», но его почему-то не брали (6). Факт сам по
себе очень странный, особенно в условиях мобилизации.

В эти летние дни 1941 г. вместо армии Александр Исае-
вич едва не оказался за колючей проволокой. «В тылу пер-
вый же военный поток, – пишет он в «Архипелаге», имея в
виду аресты, – был – распространители слухов и сеятели па-
ники, по специальному внекодексовому Указу, изданному в
первые дни войны… Мне едва не пришлось испытать этот
Указ на себе: в Ростове-на-Дону я стал в очередь к хлебному
магазину, милиционер вызвал меня и повел для счета. На-
чинать бы мне было сразу ГУЛАГ вместо войны, если бы не
счастливое заступничество» (7).

Неужели сталинский стипендиат в хлебной очереди
1941 г. вел паникерские разговоры? И что это были за вли-
ятельные «заступники», которые смогли вырвать его из рук
НКВД?

Между тем стремительно пронеслась последняя неделя
июня, промчался июль, прошел август. Немецкие войска все
дальше и дальше продвигались вглубь страны. Почти все
сверстники А. И. Солженицына были в армии, но его не при-
зывали.

Мы уже знаем, что по окончании университета Александр
Исаевич был рекомендован «на должность ассистента вуза
или аспиранта». Какую же из этих двух перспектив он вы-
брал? Оказывается, ни ту, ни другую. 20 августа 1941 г. он



 
 
 

стал учителем математики средней школы № 1 им. Луначар-
ского в небольшом районном городке Морозовске, который
располагался примерно в 250 километрах северо-восточнее
Ростова-на-Дону, почти у самой границы со Сталинградской
областью (8). «С первого сентября, – читаем мы в воспоми-
наниях Н. А. Решетовской, – мы начали учить ребятишек в
городе Морозовске» (9).

И только через полтора месяца, когда немецкие войска
вплотную подошли к Москве и завязались ожесточенные бои
на ее подступах, А. И. Солженицын, наконец, получил по-
вестку. «В середине октября, – вспоминала Наталья Алексе-
евна, – Саню призвали. Но вместо желанной артиллерии от-
личный математик попал в обоз» (10).

Из документов: «18 октября 1941 г. – Солженицын А. И.
мобилизован Морозовским Райвоенкоматом. Зачислен ря-
довым в 74-й Отдельный Гужтранспортный батальон (ОГ-
ТБ), подчиненный штабу Сталинградского ВО, раскварти-
рованный в Ново-Анненском районе Сталинградской обла-
сти» (11).

Очень странно, что А. И. Солженицына призвали в ар-
мию только через четыре месяца после начала войны. И по-
чти невероятно, что его, закончившего физико-математиче-
ский факультет университета, причем с отличием, в услови-
ях нехватки офицерских кадров направили в обоз.

Как такое могло получиться?
Объясняя этот факт, Александр Исаевич в своей автобио-



 
 
 

графии, направленной в адрес Нобелевского комитета, от-
мечал, что оказался в обозе «из-за ограничений по здоро-
вью» (12). С чем именно были связаны эти ограничения,
он не указал. Это сделала Н. А. Решетовская. В своих пер-
вых воспоминаниях, изданных в 1975 г., она писала: «Саня
был ограниченно годен к военной службе», «виной была его
нервная система» (13).

Какая же была связь между «нервной системой» сталин-
ского стипендиата и его «ограниченной годностью» к воен-
ной службе? Ведь все, что до сих пор известно о нем, свиде-
тельствует: его «нервной системе» можно только позавидо-
вать.

Разъяснение на этот счет мы находим в интервью, которое
Наталья Алексеевна дала в 1990 г. журналистке Е. Афана-
сьевой для ростовской газеты «Комсомолец». Отметив, что
факт «ограниченной годности» ее мужа к военной службе
удостоверяла имевшаяся у него на руках справка, Н. А. Ре-
шетовская сказала: «Он даже немного постарался получить
эту справку, боялся, что в мирное время военная служба по-
вредит осуществлению планов. А тут война» (14).

«Немного постарался» означает только одно: «ограничен-
ная годность» к  военной службе была не следствием рас-
стройства «нервной системы», а результатом стараний само-
го сталинского стипендиата.

Когда я обратился к Наталье Алексеевне с вопросом, в
чем именно заключались эти «старания», она объяснила,



 
 
 

что, опасаясь призыва в армию, ее муж обратился за по-
мощью к Лиде Ежерец, отец которой, будучи врачом, по-
мог А. И. Солженицыну получить освобождение от военной
службы. При этом Наталья Алексеевна пояснила, что к по-
добной «хитрости» Александр Исаевич прибег только для
того, чтобы иметь возможность закончить университет (15).

Если свидетельство Н. А. Решетовской о происхождении
«ограниченной годности» ее мужа к военной службе соот-
ветствует действительности, а у нас нет никаких оснований
ставить его под сомнение, так как сам А.  И.  Солженицын
до сих пор его не опроверг, становится понятно и то, поче-
му он не был призван в армию в первые дни войны, и то,
почему первоначально его, одного из лучших выпускников
университета, «верного ленинца» и сталинского стипендиа-
та, отправили в обоз.

Оказавшись в армии, А. И. Солженицын вскоре сообщил
жене, что его направили в тыл. Так началась военная пере-
писка. По утверждению Н. А. Решетовской, всего за 1941–
1945  гг. она получила от мужа 248 писем (16). Это – два
письма в неделю.

В своей неоконченной повести о войне Александр Исае-
вич живописует, как, оказавшись в обозе, ее герой, прототи-
пом которого был он сам, Глеб Нержин всячески старался
перейти в артиллерию, как ему удалось получить команди-
ровку в штаб военного округа и как здесь он сумел осуще-
ствить свое желание. Его очередная просьба, наконец, была



 
 
 

удовлетворена (17).
Подобным же образом рисует судьбу своего мужа и

Н. А. Решетовская. По ее словам, Саня действительно был
направлен в командировку. «Эта командировка в Сталин-
град, – писала она, – решила его судьбу: диплом с отличием
произвел магическое впечатление. Саня тут же получил на-
правление в артиллерийское училище» (18).

Однако у нас нет никаких сведений о том, что А. И. Сол-
женицын сам изъявил желание уйти на фронт. Нам неизвест-
ны ни его пламенные заявления на этот счет, которыми он
якобы бомбардировал свое начальство, ни свидетельства со-
служивцев. Более того, подчеркивая желание мужа попасть
на фронт, Наталья Алексеевна не привела на этот счет ни
одного фрагмента из его писем к ней, хотя он писал ей два-
жды в неделю.

Между тем, есть основания утверждать, что, находясь в
обозе, он мечтал не о фронте. В свое время у Н. А. Реше-
товской мне удалось познакомиться со своеобразной летопи-
сью жизни ее мужа, которую она называла «Хронографом».
В нем зафиксирован фрагмент из его письма, датированного
15 января 1942 г., в котором, подчеркивая, что его «угнета-
ет» «положение рядового обозника», Александр Исаевич пи-
сал «…мечтаю о конце войны, о свидании с родными, о ра-
боте за письменным столом, о МИФЛИ» (19). Мечты вполне
понятные и объяснимые, но свидетельствующие, что автор
письма, хотя и мечтал о «конце войны», отнюдь не горел же-



 
 
 

ланием быть на фронте.
В связи с этим нельзя не обратить внимания, что в армию

А. И. Солженицын был призван в октябре 1941 г., а направ-
ление в училище получил только в марте 1942 г., т. е. через
пять месяцев. Неужели он так был нужен в обозе, что его
никак не хотели отпускать на фронт?

18 марта 1942 г. «по путевке штаба Сталинградского Во-
енного округа» рядовой А. И. Солженицын был «направлен
в АККУКС (гор. Семенов Горьковской области) на курсы ко-
мандиров батарей» (20). 23 марта по пути на новое место он
завернул в Морозовск, чтобы навестить жену (21). В городе
Семенове Александр Исаевич пробыл несколько дней, после
чего 9 апреля 1942 г. получил новое направление – на этот
раз «в 3-е Ленинградское артиллерийское училище», кото-
рое размещалось в Костроме, и 14 апреля стал его курсан-
том (22).

А пока курсант А. И. Солженицын осваивал основы ар-
тиллерийского искусства, немецкие войска подошли к Ро-
стову-на-Дону. Началась эвакуация 9. Наталья Алексеевна,
Мария Константиновна и Таисия Захаровна добрались до
Минеральных Вод, откуда Наталья Алексеевна с матерью от-
правилась в Кисловодск (там жила сестра Марии Константи-
новны), а Таисия Захаровна – к своей сестре в Георгиевск,

9 Здесь, вероятно, следует отметить, что, по сведениям Н. В. Ледовских, еще
до призыва Александра Исаевича на службу Наталья Алексеевна получила пред-
ложение в случае прихода оккупантов остаться в Морозовске для подпольной
работы.



 
 
 

«вскоре занятый немцами» (23).
В ночь с 4 на 5 августа 1942 г. в Кисловодске тоже была

объявлена тревога, снова началась эвакуация. «Я, – вспоми-
нала Н. А. Решетовская, – вскочила и бросилась собирать то,
с чего начинала и в Ростове: дорогие фотографии, Сашины
письма и стихи, особенно любимые мною его рассказы, свои
дневники» (24). 6 августа Н. А. Решетовская с матерью были
в Пятигорске, затем Баку – Ташкент – Алма-Ата. В столицу
Казахстана они прибыли в ночь с 6 на 7 сентября. 21 сентяб-
ря здесь Наталья Алексеевна получила «известие о том, что
Саня в Костроме», а 23 сентября отправилась в Талды-Кур-
ган, где стала преподавателем техникума (25).

Через подругу Таисии Захаровны, которая жила в Таш-
кенте (по всей видимости, Е.  Андрееву-Федоровскую),
Н. А. Решетовская узнала новый адрес мужа (26), 13 октяб-
ря в Талды-Курган пришла телеграмма из Костромы, после
чего переписка между Александром и Натальей возобнови-
лась. Один из первых вопросов, который интересовал Алек-
сандра Исаевича, сохранились ли его «писания» и «зачетная
книжка МИФЛИ» (27). Из переписки Александра Исаевича
с женой явствует, что главным его желанием в то время бы-
ло – погрузиться в литературное творчество, он хотел напи-
сать повесть о студентах на войне под названием «Шестой
курс» (28).

К сожалению, пока не удалось обнаружить воспоминаний
о пребывании А. И. Солженицына в военном училище. Но



 
 
 

вот что об этом времени он пишет сам: «Постоянно в учили-
ще мы были голодны, высматривали, где бы тяпнуть лишний
кусок, ревниво друг за другом следили – кто словчил. Боль-
ше всего боялись не доучиться до кубиков (слали недоучив-
шихся под Сталинград). А учили нас – как молодых зверей:
чтоб обозлить больше, чтоб нам потом отыграться на ком-то
хотелось. Мы не высыпались – так после отбоя могли заста-
вить в одиночку (под команду сержанта) строевой ходить –
это в наказание. Или ночью поднимали весь взвод и строи-
ли вокруг одного нечищеного сапога: вот! он, подлец, будет
сейчас чистить и пока не до блеска – будете все стоять. И
в страстном ожидании кубарей мы отрабатывали тигриную
офицерскую походку и металлический голос команд» (29).

Делая эту зарисовку, Александр Исаевич не отделял се-
бя от общей массы курсантов и, употребляя понятие «мы»,
имел в виду и себя. Это значит, он тоже «высматривал, где
бы тяпнуть лишний кусок», «ревниво» следил за теми, «кто
словчил», «больше всего боялся не доучиться до кубиков»
и оказаться «под Сталинградом». И если выделялся из об-
щей массы, то только тем, что был «лучшим учеником», и «в
страстном ожидании кубарей» успешнее отрабатывал «тиг-
риную офицерскую походку и металлический голос».

Через семь месяцев училище было закончено. 1  нояб-
ря 1942 г. приказом командующего Московского военного
округа А. И. Солженицыну было присвоено звание лейтенан-
та, 5 ноября 1942 г. его зачислили «в 9-й ЗРАП», раскварти-



 
 
 

рованный в г. Саранске Марийской ССР (30).
Широкое распространение получил миф, будто бы во вре-

мя войны Александр Исаевич служил то ли артиллеристом
(31), то ли зенитчиком (32). Между тем приведенное выше
слово «ЗРАП» означает Запасной разведывательный ар-
тиллерийский полк. Это значит, что закончив артиллерий-
ское училище, А. И. Солженицын получил направление не в
артиллерию, а в артиллерийскую разведку, что совсем не од-
но и тоже. Батарея А. И. Солженицына состояла не из орудий
залпового огня, а из специальных приборов, которые позво-
ляли засекать огневые точки противника (33).

5 декабря 1942 г. по прибытии в Саранск Александр Ис-
аевич был назначен командиром батареи звуковой разведки
794-го ОАРАД (Отдельного Армейского Разведывательного
Артиллерийского Дивизиона) (34).

«И вот – навинчены были кубики! – пишет А. И. Солже-
ницын, – И через какой-нибудь месяц, формируя батарею в
тылу, я уже заставил своего нерадивого солдатика Бербенё-
ва шагать после отбоя под команду непокорного мне сержан-
та Метлина… И какой-то старый полковник из случившей-
ся ревизии вызвал меня и стыдил. А я (это после универси-
тета!) оправдывался: нас в училище так учили» (35). И хо-
тя позднее Александр Исаевич выражал раскаяние по это-
му поводу, невольно вспоминается эпизод из пьесы Евгения
Шварца «Дракон»: один из ее героев Генрих, холоп дракона,
оправдывается перед рыцарем Ланселотом: «Я не виноват,



 
 
 

меня так учили». «Всех учили, – отвечает ему Ланселот, –
но почему ты, скотина этакая, был первым учеником».

Именно в это время (19 ноября 1942 – 2 февраля 1943 гг.)
Красная Армия перешла в наступление под Сталинградом.
В одном из писем тех дней А. И. Солженицын с энтузиазмом
«первого ученика» писал Н. А. Решетовской:

«Наступление под Сталинградом! Долгожданное! Сталин
не выбирает второстепенных фронтов, он бьет Гитлера на
главных: на Кавказе, на Волхове» (36).

 
Образцовый офицер

 
Сталинградская битва знаменовала собою начало корен-

ного перелома в Великой Отечественной войне. Когда эта
битва завершилась, А. И. Солженицына, наконец, отправили
на фронт. Это произошло 13 февраля 1943 г. (1) Из Саран-
ска через Ярославль, Бологое, Осташков его батарея была
доставлена в район Старой Руссы (2) и включена в состав 13
артиллерийской дивизии 1-й Ударной армии Северо-Запад-
ного фронта (3). Но воевать здесь ей не пришлось. Весной
ее перебросили в другое место (4). В одном из документов,
характеризующих военный путь А. И. Солженицына, мы чи-
таем: «Май 1943 г. – Брянский (позже Центральный, позже
1-й Белорусский фронт) – 63-я армия (ген. Колпакчи), 794
ОАРАД» (5).

По признанию самого Александра Исаевича, его военная



 
 
 

профессия принадлежала к числу редких. В среднем на од-
ну армию приходилось по две батареи звуковой разведки
(6). Поэтому в Красной Армии того времени насчитывалось
лишь около 150 подобных батарей. Причем возглавляемая
А. И. Солженицыным батарея входила в состав бригады, со-
стоявшей в Резерве главного командования (7).

Для правильного понимания характера военной службы
Александра Исаевича необходимо учитывать также, что «на
среднепересеченной местности стреляющие орудия, мино-
меты и ракетные средства залпового огня засекаются под-
разделениями звуковой разведки» на расстоянии от 5 до
20 км (8), т. е. далеко от передовой. К этому нужно добавить,
что звуковая разведка «организационно входит в состав раз-
ведывательного артиллерийского дивизиона» (9), а значит,
представляет собою подразделение военной разведки (10).

«На фронте, – читаем мы в воспоминаниях Н. А. Реше-
товской, – Саню поджидал сюрприз: встретился с Кокой –
Николаем Виткевичем» (11). Эта встреча произошла 12 мая
на реке Неручь под городом Новосилем (недалеко от Орла)
(12).

Н. Д. Виткевич был призван в армию в конце июня 1941 г.
и направлен в Москву на командные курсы при Военной ака-
демии химзащиты, по окончании которых в октябре 1941 г.
получил звание лейтенанта и назначение на должность на-
чальника химслужбы 866 стрелкового полка 287 стрелко-
вой дивизии 3 армии (13). Незадолго до встречи со своим



 
 
 

другом Николай Дмитриевич был повышен в звании, в мае
1943 г. принят в ВКП(б) и назначен командиром 61-й роты
химзащиты 41-й стрелковой дивизии 63-й армии, в сентябре
1943 г. стал капитаном и возглавил химслужбу отдельного
саперно-минерного батальона этой же дивизии (14)

Н. А. Решетовская узнала о встрече друзей 7 июля. «По-
сле каждой из таких встреч – вспоминала она, – я получаю
подробный отчет»10 (15).

Как отмечала Наталья Алексеевна, ее муж очень скупо пи-
сал о том, что происходило на фронте, зато делился мысля-
ми о своих планах на будущее.

«Ты и все почти думают о будущем в разрезе своей лич-
ной жизни и личного счастья, – подчеркивал он. – А я дав-
но не умею мыслить иначе, как: что я могу сделать для
ленинизма, как мне строить для этого жизнь?» (16). И да-
лее: «Следуя гордому лозунгу “Единство цели”, я должен за-
мкнуться в русской литературе и Истории Коммунистиче-
ской партии» (17).

«Замыкавшийся» в  свободное время в литературе,
А. И. Солженицын держал жену в курсе своего творчества.
В письмах упоминаются его новые рассказы «В городе М»,
«Лейтенанты», «Письмо 254». Сообщая о них жене, Алек-
сандр Исаевич писал, что хотел бы «получить поддержку от

10 Известно девять фронтовых встреч Н. Д. Виткевича и А. И. Солженицына:
12 мая, 24 июня, 9 июля, 21 августа, 22 ноября, 13 и 28–29 декабря 1943 г., 2–
3 января и 21–22 марта 1944 г. (Запись беседы с Н. А. Решетовской. Москва. 12
августа 1993 г. // Архив автора).



 
 
 

Федина, Лавренева, Тимофеева и других» (18). В качестве
посредницы им была использована Лидия Ежерец, семья ко-
торой к этому времени переселилась в Москву (19). Особен-
но Александра Исаевича интересовало мнение К. А. Федина.
Упоминая об этом в одном из писем к Н. А. Решетовской, он
отмечал: если последний не найдет в его рассказах таланта,
то он бросит писать («вырву сердце из груди, растопчу 15 лет
своей жизни») и после войны «перейдет на истфак, но свой
вклад в ленинизм все равно сделает» (20).

Насколько известно, ответ пришел только от Б. А. Лавре-
нева.

«И, наконец, он у мужа, – вспоминала Наталья Алексеев-
на, – а у меня – письмо, где Саня сообщает, что вот уже 10
часов вертит в руках отзыв Лавренева и никак не разберет-
ся в своем настроении. Лавренев помнит все, что посыла-
лось ему в мае 1941 года! А все его похвалы заключаются в
следующих фразах: «Автор прошел большой путь, созрел и
сейчас можно уже говорить о литературных произведениях.
Способность автора к литературному труду не вызывает у
меня сомнения, и мне думается, что в спокойной обстановке
после войны, отдавшись целиком делу, которое он, очевид-
но, любит, автор сможет достигнуть успехов» (21).

Ответ явно дипломатический.
К сожалению, почти неизвестны свидетельства бывших

сослуживцев А.  И.  Солженицына, позволяющие предста-
вить его как офицера (22). Тем ценнее его собственные вос-



 
 
 

поминания: «Я метал подчиненным бесспорные приказы,
убежденный, что лучше тех приказов и быть не может. Да-
же на фронте, где всех нас, кажется, равняла смерть, моя
власть возвышала меня. Сидя, я выслушивал их, стоящих
по «смирно». Обрывал, указывал. Отцов и дедов называл на
«ты» (они меня на «вы», конечно). Посылал их под снаряда-
ми сращивать разорванные провода, чтобы только шла зву-
ковая разведка и не попрекало начальство (Андреяшин так
погиб). Ел свое офицерское масло с печеньем, не раздумы-
ваясь, почему оно мне положено, а солдату нет. Уж, конеч-
но, был у нас на двоих денщик (а по-благородному «ордина-
рец»), которого я так и сяк озабочивал и понукал следить
за моей персоной и готовить нам всю еду отдельно от сол-
датской… Заставлял солдат горбить, копать мне особые зем-
лянки на каждом новом месте и накатывать туда бревёшки
потолще, чтобы было мне удобно и безопасно. Да ведь поз-
вольте, да ведь и гауптвахта в моей батарее бывала, да!…еще
вспоминаю: сшили мне планшетку из немецкой кожи (не че-
ловеческой, нет, из шоферского сидения), а ремешка не бы-
ло. Я тужил. Вдруг на каком-то партизанском комиссаре (из
местного райкома) увидели такой как раз ремешок – и сняли:
мы же армия… Ну, наконец, и портсигара своего алого тро-
фейного я жадовал, то-то и запомнил, как отняли…» «Вот
что с человеком делают погоны. И куда те внушения бабуш-
ки перед иконой! И – куда те пионерские грезы о будущем
святом Равенстве!» (23).



 
 
 

Сочетая жесткую требовательность по отношению к под-
чиненным, необходимые профессиональные качества раз-
ведчика и умение правильно строить свои отношения с вы-
шестоящим начальством, А. И. Солженицын сразу же заре-
комендовал себя как образцовый офицер (24). Уже 26 июля
1943 г. командир 794 ОАРАД капитан Е. Ф. Пшеченко пред-
ставил его к ордену Отечественной войны II степени (25). 10
августа 1943 г. Александр Исаевич был удостоен этой награ-
ды (26). Прошло еще около месяца, и 15 сентября 1943 г. его
произвели в старшие лейтенанты (27).

7 ноября 1943 г. в 26-ю годовщину Великой Октябрьской
социалистической революции старший лейтенант А. И. Сол-
женицын направил жене письмо, в котором говорилось: «…
В этот день самый мудрый из революционеров и самый рево-
люционный из мудрецов поставил мир на ноги… За два года
кровью и храбростью мы подтвердили свое право праздно-
вать 7 ноября» (28).

В результате контрнаступления Красной Армии в 1943–
1944 гг. немецкие войска были отброшены от Волги и вытес-
нены с Северного Кавказа (29). Н. А. Решетовская и ее мать
получили возможность вернуться домой. Видимо, прежде
чем покинуть Талды-Курган, Наталья Алексеевна извести-
ла об этом мужа (30). Затем снова Алма-Ата и десять суток
до Москвы. Здесь их встречал брат Марии Константиновны
В. К. Туркин, с которым она не виделась тридцать лет (31).

А дома Наталью Алексеевну ждало «большое письмо» от



 
 
 

мужа (32). Оказывается, едва она успела добраться до Ал-
ма-Аты, как Александр Исаевич появился в Ростове-на-До-
ну (33). На основании свидетельства Н. А. Решетовской, а
также ее переписки с мужем мы можем утверждать, что из
части А. И. Солженицын уехал не ранее 22 марта (34), вер-
нулся обратно не позднее 9 апреля (35).

По свидетельству А. И. Солженицына, весной 1944 г. он
побывал не только в Ростове-на-Дону, но и Москве (36).
Имеются также воспоминания бывшего офицера Л. В. Вла-
сова, с которым Александр Исаевич познакомился на ро-
стовском вокзале, а затем добирался до столицы. Расстава-
ясь, они на всякий случай обменялись адресами и стали пе-
реписываться (37). Под Москвой в Барвихе А. И. Солжени-
цын навестил К. С. Симоняна, который работал в правитель-
ственном санатории под началом А. М. Ежереца, своего бу-
дущего тестя (38).

Как именно Александру Исаевич удалось в разгар войны
побывать в Ростове и Москве, он умалчивает. Н. А. Реше-
товская утверждает, что ее муж получил отпуск (39). Отпуск
во время войны представлял собою большую редкость. Для
этого требовалось стечение исключительных обстоятельств.
А поскольку ни Александр Исаевич, ни Наталья Алексеевна
ничего не пишут на этот счет, заслуживает проверки версия,
что появление А. И. Солженицына весной 1944 г. в тылу бы-
ло связано не с отпуском, а с командировкой, причем, веро-
ятнее всего, в Москву.



 
 
 

Что же писал он жене? Оказывается, о ее «поездке к
нему на фронт» (40). Не успела Наталья Алексеевна обустро-
иться в Ростове-на-Дону, как здесь появился подчиненный
А. И. Солженицына – сержант Илья Иосифович Соломин.

«Илья Соломин,  – пишет Н.  А.  Решетовская,  – привез
мне в Ростов гимнастерку, широкий кожаный пояс, пого-
ны и звездочку, которую я прикрепила к темно-серому бе-
рету. Дата выдачи красноармейской книжки свидетельство-
вала, что я уже некоторое время служила в части. Было да-
же отпускное удостоверение. Но я не боялась – фронтовому
офицеру ничего не сделают за такой маленький обман» (41).

Можно было бы допустить, что Наталья Алексеевна при-
думала эту историю, однако впервые о ней поведал сам
А. И. Солженицын еще в 1963 г. (42) Нашла она отражение
и «В круге первом», и в фотографиях того времени (43).

Что сразу же привлекает в рассказе Н. А. Решетовской?
Прежде всего история с документами, которые позволили

ей добраться до фронта и проживать у мужа более месяца.
Один из них она назвала сама – красноармейская книжка.
Так как Наталья Алексеевна не служила в армии ни одно-
го дня, красноармейская книжка была сфальсифицирована.
Для этого нужны были чистый бланк, соответствующие пе-
чати, знание правил заполнения подобных документов. Кто
мог это сделать? Разумеется, не А.  И.  Солженицын. Кро-
ме того, Н. А. Решетовская имела на руках отпускное удо-
стоверение. Этот документ тоже требовалось подделать. Без



 
 
 

участия соответствующих воинских служб сделать это было
невозможно. Но кто из штабных офицеров тогда просто так
стал бы рисковать своим положением? (44).

Когда Александр Исаевич вернулся на свою батарею,
Н.  Д.  Виткевич оказался на другом участке фронта (45).
«Весной 1944 г., – вспоминал Николай Дмитриевич, – немцы
прорвали фронт под Ковелем, и стрелковую дивизию, где я
служил, перебросили туда, мы вновь расстались с Солжени-
цыным, возобновив переписку» (46). Первое известное нам
письмо датировано 30 мая 1944 г. (47).

Именно в майские дни 1944 г. на батарее А. И. Солжени-
цына появилась Н. А. Решетовская. К ее приезду Александр
Исаевич получил очередное воинское звание, стал капита-
ном. Приказ о присвоении ему этого звания был подписан 7
мая 1944 г. (48).

На батарее мужа Наталья Алексеевна пробыла около ме-
сяца, после чего отправилась в обратный путь (49). «Я бы-
ла еще в пути, – вспоминала Н. А. Решетовская, – когда на-
чалось грозное наступление в Белоруссии» (50). Речь идет
о знаменитой операции «Багратион», начавшейся 24 июня
1944  г. (51). В успешном развитии этой операции был и
вклад батареи звуковой разведки, возглавляемой А. И. Сол-
женицыным. 6 июля 1944 г. командир Разведывательного ар-
тиллерийского дивизиона 63 армии майор Е. Ф. Пшеченко
представил его к ордену Красной Звезды, 8 июля А. И. Сол-
женицын был удостоен новой награды (52).



 
 
 

14 января 1945 года, продолжая наступление, войска 2-го
Белорусского фронта прорвали оборону противника на про-
тяжении более чем ста километров, через две недели вышли
западнее Кёнигсберга к Балтийскому морю и замкнули окру-
жение крупной немецкой группировки (53).

Так А. И. Солженицын оказался на территории Восточной
Пруссии. Свои впечатления об этом он попытался передать в
автобиографической поэме «Дороженька» (глава «Прусские
ночи») (54). В ней показывается, как советские войска шли
по Пруссии, оставляя за собою разоренные дома, оскорблен-
ных и изнасилованных женщин, трупы ни в чем неповинных
мирных людей (55).

Я далек от того, чтобы идеализировать Красную армию, и
сам слышал от бывших фронтовиков о многих безобразиях,
творимых нашими солдатами на оккупированной террито-
рии. Но в этих бесчинствах участвовали далеко не все. К ка-
кой же части советского воинства принадлежал главный ге-
рой поэмы, прототипом которого был ее автор? Оказывает-
ся, и он не удержался от грабежа (56), и он, пользуясь поло-
жением победителя, прельстился возможностью удовлетво-
рить свою похоть (57), и он оказался причастен к убийству
ни в чем неповинного человека (58).

«Ничто так не способствует пробуждению в нас всепо-
нимания, как теребящие размышления над собственны-
ми преступлениями, промахами и ошибками,  – пишет
А. И. Солженицын. – После трудных неоднолетних кругов



 
 
 

таких размышлений говорят ли мне о бессердечии наших
высших чиновников, о жестокости наших палачей – я вспо-
минаю себя в капитанских погонах и поход батареи по Во-
сточной Пруссии, объятой огнем, и говорю: «А разве мы –
были лучше?…» (59).

На это Александру Исаевичу можно сказать: «Вы лучше
не были, но не все были такими, как Вы».

Оказавшиеся в западне, немецкие воинские части пыта-
лись вырваться из нее, в результате чего 26–27 января 1944 г.
батарея А. И. Солженицына сама оказалась в окружении. Из
него она вышла без потерь (60), за что командир батареи был
представлен к новому ордену (61).

Однако получить его Александр Исаевич не успел.
Вскоре он был арестован.



 
 
 

 
Глава 2

Узник ГУЛАГа
 
 

«Ни на что непохожий арест»
 

Об этом эпизоде в жизни А. И. Солженицына мы узнали
в 1962 г, когда в печати появилась первая биографическая
справка о нем, в которой говорилось, что его арестовали «по
необоснованному политическому обвинению» (1).

Прошло два месяца, и 25 января 1963 г. на страницах еже-
недельника «Литературная Россия» журналист Виктор Бу-
ханов опубликовал интервью с А. И. Солженицыным, в ко-
тором последний, говоря о своем аресте, уточнил, что был
жертвой «злого навета», т. е. клеветы(2).

В марте 1967 г. Александр Исаевич дал новое интервью,
на этот раз словацкому журналисту Павлу Личко. В нем он
заявил, что причиной ареста явилась его переписка военных
лет с другом детства: «Я был арестован из-за своих наивных
детских идей. Я знал, что в письмах с фронта запрещено пи-
сать о военных делах, но я думал, что можно было реагиро-
вать на другие события. В течение длительного времени я
посылал другу письма, ясно критикующие Сталина» (3).

Вот вам и навет. Вот и клевета.
В 1970 г. А. И. Солженицын стал лауреатом Нобелевской



 
 
 

премии. В 1971 г. на страницах «Ежегодника Нобелевского
фонда» появилась его автобиография, в которой говорилось:
«Арестован я был на основании цензурных извлечений из
моей переписки со школьным другом в 1944–1945 гг., глав-
ным образом за непочтительные высказывания о Стали-
не… Дополнительным материалом “обвинения” послужили
найденные у меня в полевой сумке наброски рассказов и
рассуждений» (4).

Прошло еще несколько лет, и 2 февраля 1974 г. А. И. Сол-
женицын выступил с «Заявлением прессе», в котором поле-
мизируя с Н. Д. Виткевичем, заявил: «Отлично знает он, что
от моих показаний не пострадал никто, а наше с ним дело
было решено независимо от следствия и еще до ареста: об-
винения взяты из нашей подцензурной переписки (она фо-
тографировалась целый год) с бранью по адресу Сталина,
и потом – из “Резолюции № 1”, изъятой из наших полевых
сумок, составленной нами совместно на фронте и осуждав-
шей наш государственный строй» (5).

Таким образом, за двенадцать лет из-под пера Александра
Исаевича вышли три совершенно разные версии его первого
ареста. Факт уже сам по себе примечательный, особенно для
человека призывающего жить не по лжи.

Но дело не в том, чтобы в очередной раз уличить
А. И. Солженицына в неправде. Этот арест во многом пред-
определил всю его будущую жизнь. Поэтому для правильно-
го ее понимания необходимо знать, что же произошло с ним



 
 
 

в 1945 г. на самом деле?
Архивные материалы, связанные с этим эпизодом, до сих

пор остаются для исследователей недоступны. Только два че-
ловека получили возможность познакомиться с ними и ча-
стично предать их огласке: бывший заместитель главного во-
енного прокурора СССР генерал-лейтенант юстиции в от-
ставке Борис Алексеевич Викторов (6) и журналист Кирилл
Анатольевич Столяров (7). Именно они опубликовали по-
становление, на основании которого был произведен арест
А. И. Солженицына.

Вот текст этого документа, обнародованный К. А. Столя-
ровым, по его утверждению, «без существенных сокраще-
ний»:

«Гор. Москва, 30 января 1945 года.
Я, ст. оперуполномоченный 4 отдела 2 управления НКГБ

СССР11, капитан Госбезопасности ЛИБИН, рассмотрев по-
ступившие в НКГБ СССР материалы о преступной деятель-
ности СОЛЖЕНИЦЫНА Александра Исаевича, 1918 года
рождения, урож. гор. Кисловодска, русского, беспартийно-
го, с высшим педагогическим образованием, находящегося в
настоящее время в Красной Армии в звании капитана, НА-
ШЁЛ

Имеющимися в НКГБ СССР материалами установле-
11 С 14 апреля 1943 г. по 4 мая 1946 г. Второе управление Народного комисса-

риата государственной безопасности возглавляло контрразведку (Лубянка: ВЧК-
ОГПУ-НКВД-НКГБ-МГБ-МВД-КГБ. Составители А. И. Кокурин и Н. В. Пет-
ров. М., 1997. С. 125).



 
 
 

но, что СОЛЖЕНИЦЫН создал антисоветскую моло-
дежную группу и в настоящее время проводит работу по
сколачиванию антисоветской организации.

В переписке со своими единомышленниками СОЛЖЕ-
НИЦЫН критикует политику партии с троцкистско-буха-
ринских позиций, постоянно повторяет троцкистскую кле-
вету в отношении руководителя партии тов. СТАЛИНА.

Так в одном из писем к своему единомышленнику ВИТ-
КЕВИЧУ СОЛЖЕНИЦЫН 30 мая 1944 года писал:

“…Тщательно и глубоко сопоставив цитаты, продумав и
покурив, выяснил, что (Сталин) понятия не имеет о лозун-
гах по крестьянскому вопросу и (нецензурно) мозги себе и
другим. В октябре 17 года мы опирались на все кр-во, а он
утверждает, что на беднейшее…”.

В письме к ВИТКЕВИЧУ от 15/VIII – 44 г. СОЛЖЕНИ-
ЦЫН указывает:

“…3) В отношении теоретической ценности (СТАЛИ-
НА) – ты абсолютно прав. Больше того, (он) очень часто гру-
бо ошибается в теории и я наглядно мог бы продемонстри-
ровать тебе это при встрече на примере трех лозунгов по кре-
стьянскому вопросу (одному из кардинальнейших вопросов
Октябрьской р-ции)”.

В письме к своей жене РЕШЕТОВСКОЙ в ответ на ее со-
общение о результатах экзаменов, которые она сдавала в ас-
пирантуру, СОЛЖЕНИЦЫН 14/X – 44 г. писал:

“…А что ты не ответила на вопрос о трех сторонах дик-



 
 
 

татуры пролетариата, не унывай, ибо это уже не ленинизм, а
позже – понимаешь? И ничего общего с серьезной теорией
не имеет. Просто кое-кто, не понимая всей глубины беско-
нечности, любит примитивно считать на пальцах”.

По этому же поводу СОЛЖЕНИЦЫН пишет ВИТКЕВИ-
ЧУ:

“…Я указал ей (жене), что всякие учения о трех сторо-
нах, пяти особенностях, шести условиях никогда даже не
лежали рядом с ленинизмом, а выражают чью-то манеру счи-
тать по пальцам”.

В письме тому же адресату СОЛЖЕНИЦЫН 15 августа
1944 года указывал о необходимости после войны обосно-
ваться в Ленинграде, мотивируя это следующим:

“…Москва тоже не нужна, а нужен Ленинград, не сво-
бодный город торгашей, а пролетарский и интеллигентный
умный город… К тому же по традициям (подумай!) чужд
(СТАЛИНУ)”.

Будучи на фронте СОЛЖЕНИЦЫН в письмах советует
единомышленникам избегать боев, беречь “силы” для ак-
тивной борьбы после войны.

В письме ВИТКЕВИЧУ от 25 декабря 1944 года он пишет:
“…Письмо и злоба твоя отозвались во мне очень гром-

ко… Я всегда стараюсь избегать боя – главным образом по-
тому, что надо беречь силы, не растрачивать резервов – и не
тебя мне пропагандировать в этом…”.

На основании изложенного, руководствуясь ст. ст. 146 и



 
 
 

157 УПК РСФСР, –
ПОСТАНОВИЛ:
“СОЛЖЕНИЦЫНА Александра Исаевича подвергнуть

обыску и аресту с этапированием в Москву для ведения след-
ствия…”» (8).

Постановление было подписано начальником 4-го от-
дела Второго управления НКГБ СССР подполковником
А.  Я.  Свердловым и заместителем наркома госбезопасно-
сти Б.  З.  Кобуловым. 31 января его утвердил заместитель
Генерального прокурора СССР, главный военный прокурор
А. П. Вавилов (9).

Из прокуратуры постановление было передано в Главное
управление контрразведки (СМЕРШ) Народного комисса-
риата обороны СССР, которое тогда возглавлял В. С. Аба-
кумов. Отсюда 2 февраля 1945 г. за подписью генерал-лей-
тенанта Бабича в контрразведку «Смерш» Второго Белорус-
ского фронта ушла секретная телеграмма № 4146 о необхо-
димости ареста А. И. Солженицына (10).

Контрразведка фронта отдала соответствующее распоря-
жение контрразведке 48 армии. И 9 февраля 1945 г. на ко-
мандном пункте 68-й Севско-Режицкой бригады, который
располагался в Восточной Пруссии на побережье Балтийско-
го моря в небольшом городке Вормдитт (11), А. И. Солже-
ницын был арестован (12).

«Комбриг, – читаем мы «Архипелаге ГУЛАГ», – вызвал
меня на командный пункт, спросил зачем-то мой пистолет,



 
 
 

я отдал, не подозревая никакого лукавства, – и вдруг из на-
пряженной неподвижной в углу офицерской свиты выбежа-
ли двое контрразведчиков, в несколько прыжков (видимо,
до этого служили в балете или в ансамбле песни и пляски –
А.О.) пересекли комнату и, четырьмя руками одновременно
(значит, долго тренировались – А.О.) хватаясь за звездочку
на шапке (зачем? – А.О.), за погоны (обратите внимание – за
погоны, а не за погон – А.О.), за ремень, за полевую сумку,
драматически закричали (в два голоса – А.О.): “Вы аре-
стованы!”» (13).

Попробуйте, если у вас есть хотя бы небольшое воображе-
ние, представить эту картину, не забывая при этом, что двое
обыкновенных контрразведчиков имели только четыре ру-
ки. Читать без улыбки приведенные строки нельзя. Не нуж-
но большого ума, чтобы понять: нарисованная А. И. Солже-
ницыным картина – плод фантазии. Или никакого ареста не
было, или же он происходил совсем не так.

Далее, по А. И. Солженицыну, контрразведчики («капи-
тан и майор») «выпотрошили» его полевую сумку, сорвали
погоны, сняли с шапки звездочку, забрали ремень, после че-
го вытолкали арестованного во двор, посадили в черную эм-
ку и повезли в контрразведку штаба армии, которая находи-
лась в прусском городке Остероде (14)

«В ту ночь, – пишет Александр Исаевич, – смершевцы со-
всем отчаялись разобраться в карте (они никогда в ней и не
разбирались), и с любезностями вручили ее мне и просили



 
 
 

говорить шоферу, как ехать в армейскую контрразведку. Се-
бя и их я сам привез в эту тюрьму и в благодарность был тут
же посажен не просто в камеру, а в карцер» (15).

По словам А.  И.  Солженицына, в контрразведку 48-й
армии его доставили «после полуночи», и, видимо, толь-
ко здесь был составлен протокол обыска (16). Из интервью
Б. А. Викторова явствует, что «в [следственном] деле есть
список, отобранного у Солженицына при аресте. В нем запи-
саны: портрет Троцкого, портрет Николая II, дневник» (17).
Неужели командир батареи, советский офицер носил в своей
полевой сумке портреты не только свергнутого царя – «Ни-
колая Кровавого», но и «врага народа» Л. Д. Троцкого, об-
винявшегося в связях с гестапо?

«Я, – вспоминает А. И. Солженицын, – как раз был чет-
вертым, втолкнут уже после полуночи» в карцер армейской
контрразведки (18).

На следующий день утром арестованных построили во
дворе. «Когда меня из карцера вывели строиться, – пишет
Александр Исаевич, – арестантов уже стояло семеро, три с
половиной пары, спинами ко мне. Шестеро из них были в ис-
тертых, все видавших русских солдатских шинелях… Седь-
мой же арестант был гражданский немец… Меня постави-
ли в четвертую пару, и сержант татарин, начальник конвоя,
кивнул мне взять мой опечатанный, в стороне стоящий че-
модан. В этом чемодане были мои офицерские вещи и все
письменное, взятое при мне – для моего осуждения» (19).



 
 
 

Как же в одном и том же чемодане могли одновременно
оказаться офицерские подштанники и криминальные руко-
писи? И виданное ли дело, чтобы улики против себя транс-
портировал сам арестант? Тем более, что их было не так мно-
го, чтобы не поместиться в полевой сумке одного из контр-
разведчиков.

Но главное в другом: откуда к утру 10 февраля в армей-
ской контрразведке у А.  И.  Солженицына появился чемо-
дан? Неужели комбат всякий раз отправлялся с ним на ко-
мандный пункт? Но тогда почему он не был упомянут в опи-
сании ареста? А если Александр Исаевич прибыл по вызову
командира без чемодана, откуда он взялся в контрразведке
армии к утру следующего дня?

Как мы уже знаем, в постановлении НКГБ об аресте
А. И. Солженицына говорилось: «подвергнуть обыску и аре-
сту». Но обыскать означало не только вывернуть карманы
и выпотрошить полевую сумку, но и произвести тщатель-
ный осмотр всех солженицынских вещей. Следовательно, с
командного пункта смершевцы должны были направиться к
месту размещения солженицынской батареи.

В «Архипелаге» этот факт не нашел отражения, зато он
описан в поэме «Дороженька», из которой явствует – чемо-
дан А.  И.  Солженицына передал смершевцам один из его
подчиненных (20). Это вполне соответствует воспоминани-
ям сержанта И. И. Соломина. По его свидетельству, одна-
жды к батарее звуковой разведки подъехала черная «эмка»,



 
 
 

из которой вышли два офицера-контрразведчика и, забрав
с собой Александра Исаевича, уехали. Через некоторое вре-
мя они вернулись и потребовали вещи А. И. Солженицына.
Уложив их в чемодан, И. И. Соломин передал его названным
офицерам (21).

Из «Архипелага» мы знаем, как во время обысков срыва-
ли обои, разбивали сосуды, взламывали полы (22). Почему
же, если А. И. Солженицын действительно был арестован,
офицеры – смершевцы вопреки поступившему из Москвы
приказу не стали производить обыск на его батарее?

«На другой день после ареста, – пишет Александр Исае-
вич, – началась моя пешая Владимирка: из армейской контр-
разведки во фронтовую отправлялся этапом очередной улов.
От Остероде до Бродниц гнали нас пешком» (23).

Когда арестованные были построены, «сержант татарин»
приказал Александру Исаевичу взять свой чемодан. Как же
реагировал на это арестованный комбат? «Я – офицер. Пусть
несет немец» (24). И «сержант татарин» приказал «немцу»
нести чемодан А.  И.  Солженицына. «Немец,  – вспоминал
Александр Исаевич, – вскоре устал. Он перекладывал чемо-
дан из руки в руку, брался за сердце, делал знаки конвою,
что нести не может. И тогда сосед его в паре, военноплен-
ный, Бог знает, что отведавший только что в немецком пле-
ну (а может быть, и милосердие тоже) – по своей воле взял
чемодан и понес. И несли потом другие военнопленные, то-
же безо всякого приказания конвоя. И снова немец. Но не



 
 
 

я». (25).
В Бродницах, где находилась контрразведка 2-го Белорус-

ского фронта, Александр Исаевич провел трое суток (26).
Только здесь 14 февраля был составлен протокол о его аре-
сте (27).

В «Архипелаге» А. И. Солженицын дает яркое описание
того, как перевозили заключенных: переполненные вагоны,
грязь, холод, отсутствие воды, голодный паек, грубость кон-
воя и т. д. (28) А как этапировали его самого?

«После суток армейской контрразведки, после трех суток
в контрразведке фронтовой…, – пишет он,  – я чудом вы-
рвался вдруг и вот уже четыре дня еду как вольный, и сре-
ди вольных, хотя бока мои уже лежали на гнилой соломе у
параши» (29). И далее: «На одиннадцатый день после моего
ареста три смершевца-дармоеда… привезли меня на Бело-
русский вокзал Москвы» (30). А затем метро «Белорусская»,
Охотный ряд и знаменитая Лубянка (31).

Как же так? Оказывается, не всех арестованных этапиро-
вали. Некоторых доставляли со спецконвоем. Со спецконво-
ем, который состоял из трех смершевцев, в обычном плац-
картном вагоне приехал в Москву и Александр Исаевич (32).

 
Удивительное следствие

 
На Лубянку А. И. Солженицын был доставлен 19 февраля

1945 г. (1).



 
 
 

О ходе следствия мы тоже можем судить главным образом
на основании его собственных воспоминаний, а также мате-
риалов, введенных в оборот Б. А. Викторовым и К. А. Сто-
ляровым. Из них явствует, что заведенное на А. И. Солжени-
цына в Народном комиссариате государственной безопасно-
сти СССР дело имело номер № 7629 (2), а следствие вел по-
мощник начальника 3-го отделения 11-го отдела 2-го Управ-
ления НКГБ СССР капитан государственной безопасности
И. И. Езепов (3).

По свидетельству А. И. Солженицына, вначале его поме-
стили в одиночку, затем около 24 февраля перевели в общую
камеру – № 67 (4), из нее – в камеру № 53 (5). Александр Ис-
аевич называет шесть своих сокамерников (6), из них наибо-
лее близко он сошелся с Арнгольдом Сузи (7) – несостояв-
шимся кандидатом на пост министра эстонского правитель-
ства (8).

Как явствует из опубликованных материалов, на первом
допросе 20 февраля А. И. Солженицын отверг предъявлен-
ное ему обвинение (9). 26 февраля на вопрос И. И. Езепова
с какой целью он хранил портрет Л. Д. Троцкого, Александр
Исаевич якобы заявил: «Мне казалось, что Троцкий идет по
пути ленинизма» (10). Сказать такое в 1945 г. означало под-
писать себе обвинительный приговор. На очередном допро-
се 3 марта последовало признание вины (11)

В свое время А.  И.  Солженицын описал более тридца-
ти способов воздействия на подследственных для получения



 
 
 

необходимых показаний, но не привел ни одного факта из
собственного опыта. И неслучайно. «Мой следователь, – пи-
шет он, – ничего не применял ко мне, кроме бессонницы,
лжи и запугивания – методов совершенно законных» (12).

В первом издании «Архипелага» он объяснял это следу-
ющим образом:

«Содержание наших писем давало по тому времени пол-
новесный материал для осуждения нас обоих. Следователю
моему не нужно было поэтому ничего изобретать для ме-
ня» (13).

Во втором издании мы читаем: «Содержание одних на-
ших писем давало по тому времени полновесный материал
для осуждения нас обоих; от момента, как они стали ложить-
ся на стол оперативников цензуры, наша с Виткевичем судь-
ба была решена, и нам только давали довоёвывать, доприне-
сти пользу. Но беспощадней: уже год каждый из нас носил
по экземпляру неразлучно при себе в полевой сумке, что-
бы сохранилось при всех обстоятельствах, если один выжи-
вет – «Резолюцию № 1», составленную нами при одной из
фронтовых встреч… Следователю моему не нужно было
поэтому ничего изобретать для меня» (14).

Попробуем разобраться и прежде всего начнем с перепис-
ки.

«Когда я потом в тюрьмах рассказывал о своем деле,  –
пишет А. И. Солженицын, – то нашей наивностью вызывал
только смех и удивление. Говорили мне, что других таких



 
 
 

телят и найти нельзя. И я тоже в этом уверился. Вдруг, чи-
тая исследование о деле Александра Ульянова, узнал, что
они попались на том же самом – на неосторожной перепис-
ке…» (15)

Участник группы Александра Ульянова П. Андреюшкин,
чье письмо, содержащее фразу о терроре, привело к рас-
крытию готовившегося покушения на Александра III, мог не
знать о существовании перлюстрации (16), а Александр Иса-
евич этого не мог не знать, так как на всех конвертах, уходя-
щих во время войны из армии, ставился штамп «Проверено
военной цензурой» (17).

Понимая, что некоторым читателям известен данный
факт, А. И. Солженицын дополняет свою версию утвержде-
нием, будто бы он думал, что военная цензура контролиру-
ет только военные тайны (18), и почему-то полагал, что к
своим обязанностям относится формально (19). Между тем
нетрудно понять, что, обнаружив письмо с антисоветскими
высказываниями, цензор обязан был обратить на него вни-
мание, в противном случае его могли обвинить в сокры-
тии криминальной информации со всеми вытекающими для
него самого последствиями – статья 58–12 Уголовного ко-
декса РСФСР (недонесение) (20).

Что же было криминального в переписке Н. Д. Виткевича
и А. И. Солженицына? Если вернуться к приведенному ра-
нее тексту «Постановления» об аресте, то в нем фигуриро-
вали фрагменты солженицынских писем, содержавшие кри-



 
 
 

тику И. В. Сталина как теоретика.
Стремясь получить на этот счет более полное представле-

ние, я в одной из бесед с Н. Д. Виткевичем специально задал
ему вопрос о содержании переписки:

– О чем писали?
– Критиковали военное руководство.
– И все?
– И все.
– А теоретические вопросы затрагивали?
– Может быть».
Здесь Николай Дмитриевич испытал некоторое затрудне-

ние и ничего более о переписке вспомнить не смог. В черно-
вой записи у меня отмечено: «Уходит от вопросов» (21).

Оказывается, один из корреспондентов не только плохо
помнил содержание переписки, из-за которой оказался за ко-
лючей проволокой, но и характеризовал его иначе, чем по-
становление об аресте.

Еще более удивительно в этом отношении Определение
военной коллегии Верховного суда СССР о реабилитации
А. И. Солженицына: «Из материалов дела видно, что Сол-
женицын в своем дневнике и в письмах к своему товари-
щу Виткевичу Н. Д., говоря о правильности марксизма-ле-
нинизма, о прогрессивности социалистической революции в
нашей стране и неизбежной победе ее во всем мире, выска-
зывался против культа личности Сталина, писал о художе-
ственной и идейной слабости литературных произведе-



 
 
 

ний советских авторов, о нереалистичности многих из
них, а также о том, что в наших художественных про-
изведениях не объясняется объемно и многосторонне чи-
тателю буржуазного мира историческая неизбежность
побед советского народа и армии и что наши произве-
дения художественной литературы не могут противо-
стоять ловко состряпанной буржуазной клевете на на-
шу страну» (22).

Итак, по мнению Военной коллегии Верховного суда
СССР, главное место в переписке А.  И.  Солженицына и
Н.  Д.  Виткевича занимала не критика И.  В.  Сталина как
теоретика и военачальника, а критика «художественной
и идейной слабости литературных произведений совет-
ских авторов».

Три источника и три совершенно разные характеристики
криминальной переписки. Особенно поразительно расхож-
дение между двумя официальными документами.

Из беседы с Н. Д. Виткевичем:
– Переписка велась через полевую почту. Неужели не бо-

ялись?
– Она же имела конспиративный характер.
– Ваша конспирация была слишком прозрачной.
– Ну… думали свобода слова.
– У нас?
– Нам все равно нечего было терять. Смерть постоянно

висела над нами.



 
 
 

– У Вас может быть, но Александр Исаевич был далеко от
передовой.

Новое затруднение с ответом.
– Ну… просто лезли на рожон» (23).
В чем же заключалась конспиративность этой переписки?
Если верить ее корреспондентам, несмотря на «ребя-

ческую беззаботность», у них хватило ума не упоминать
И. В. Сталина под своим именем. В беседе со мной 8 ян-
варя 1993 г. Н. Д. Виткевич заявил: «Сталина мы называ-
ли Пахан» (24). О том, что в своей переписке они «поноси-
ли Мудрейшего из Мудрейших», «прозрачно закодирован-
ного» ими «в Пахана» А. И. Солженицын пишет как в «Ар-
хипелаге» (25), так и в автобиографической поэме «Доро-
женька» (26)

Тому, кто хоть немного знаком с той эпохой, трудно пред-
ставить себе критическую переписку о И. В. Сталине, в ко-
торой последний фигурировал бы под своей фамилией. Еще
более невероятно обозначение его в подобной переписке
кличкой «Пахан». И дело не только в настроениях и услови-
ях того времени. Если бы И. В. Сталин действительно упо-
минался в переписке под такой кличкой, то, независимо от ее
содержания, тогда этого было достаточно для привлечения
авторов писем к ответственности, так как подобная клич-
ка означала не только оскорбление верховного главнокоман-
дующего, главы партии и государства, но и характеристику
существовавшего политического строя как преступного по



 
 
 

своему характеру. Абсурднее конспирацию вряд ли можно
вообразить.

Обратимся теперь к «Резолюции № 1» (27).
Во время встреч с Н. Д. Виткевичем я трижды просил его

раскрыть содержание этого документа и объяснить, почему
он так странно назывался, всякий раз Николай Дмитриевич
искусно уходил от ответа (28). Более «откровенным» в этом
отношении оказался А. И. Солженицын:

«…Я, – утверждает он, – не считаю себя невинной жерт-
вой, по тем меркам. Я действительно к моменту ареста при-
шел к весьма уничтожающему мнению о Сталине, и даже
с моим другом, однодельцем, мы составили такой письмен-
ный документ о необходимости смены государственного
строя в Советском Союзе» (29).

«“Резолюция” эта,  – читаем мы в «Архипелаге»,  – бы-
ла – энергичная сжатая критика всей системы обмана и
угнетения в нашей стране» (30). Раскрывая характер этой
критики, Александр Исаевич уточнял, что советская систе-
ма характеризовалась в названном документе как феодаль-
ная (31). А затем «Резолюция № 1», «как прилично в по-
литической программе, набрасывала, чем государственную
жизнь исправить» (32). К сожалению, ни Н.  Д.  Виткевич,
ни А.  И.  Солженицын не раскрыли конкретное содержа-
ние своей программы «исправления» «государственной жиз-
ни» (33). Далее, если верить А. И. Солженицыну, в «Резолю-
ции» говорилось: «Наша задача такая: определение момента



 
 
 

перехода к действию и нанесение решительного удара по по-
слевоенной реакционной идеологической надстройке» (34).
Завершалась «Резолюция» словами: «Выполнение всех этих
задач невозможно без организации» (35).

«Даже безо всякой следовательской натяжки, – резюмиру-
ет А. И. Солженицын, – это был документ, зарождающий
новую партию. А к тому прилегали и фразы переписки –
как после победы мы будем вести «войну после вой ны» (36).

Когда же Александр Исаевич осознал порочность совет-
ской политической системы, пришел к убеждению о необ-
ходимости борьбы с нею и оказался морально готов к ней?
Некоторое представление на этот счет, казалось бы, дает од-
но из его писем, адресованных Н. А. Решетовской в конце
1944 – начале 1945 гг.:

«С удивлением, – писал он, – обнаруживаю, каким пере-
ломным оказался для меня истекший 26-й год жизни… Все
изменения, которые накапливались во мне конец 41-го, 42-й
и 43-й год – все они с беспощадной отчетливостью вскры-
лись в 44-м. Кроме ленинизма и желания всю жизнь отдать
за него – все, что было дорого мне в 41-м или ниспроверг-
нуто и – не хочется понимать или переосмыслено по-ново-
му» (37).

Если верить этому письму, получается, что решающее
значение в переоценке ценностей имел для А.  И.  Солже-
ницына 1944 г. Между тем, по его же собственному свиде-
тельству, «Резолюция № 1» появилась на свет уже 2 января



 
 
 

1944 г., т. е. до пересмотра Александром Исаевичем своих
прежних взглядов (38).

Но дело не только в этом. Та борьба, на путь которой яко-
бы встал автор этого документа, требовала от него не только
осознания, что созданная к началу войны советская систе-
ма не имела никакого отношения к социализму, не только
стремления к переустройству общества на более гуманных
и справедливых началах, но и совершенно исключительных
моральных качеств, прежде всего готовности к самопожерт-
вованию.

Обладал всем этим наш герой?
Чтобы получить ответ на этот вопрос, вспомним, как в

студенческие годы он, клянясь в верности советской власти и
ленинизму, пытался уклониться от военной службы, причем
таким способом, на который решится не каждый, вспомним,
как он надеялся пересидеть войну в обозе, как, будучи кур-
сантом, со страхом думал о возможности попасть под Ста-
линград, а, став командиром батареи, вел себя с подчинен-
ными как самодур, стремясь выслужиться, бросал людей под
пули, создал на батарее собственную гауптвахту, вспомним
«Прусские ночи».

И это позднее он сам сказал о себе: «Я приписывал себе
бескорыстную самоотверженность. А между тем был – впол-
не подготовленный палач. И попади я в училище НКВД
при Ежове – может быть у Берии я вырос бы как раз на ме-
сте?…» (39). «В упоении молодыми успехами я ощущал се-



 
 
 

бя непогрешимым и оттого был жесток. В переизбытке вла-
сти я был убийца и насильник. В самые злые моменты я
был уверен, что делаю хорошо, оснащен был стройными до-
водами. На гниющей тюремной соломке ощутил я в себе
первое шевеление добра» (40)

Итак, если верить А. И. Солженицыну, «первое шевеле-
ние добра» в самом себе он ощутил только после ареста «на
гниющей тюремной соломке». Только «лежа на тюремных
нарах, – пишет он, – я стал как-то переглядывать свой дей-
ствительный офицерский путь – и ужаснулся» (41).

Мог ли человек, который, по его собственным словам, был
в душе насильник, убийца и палач, еще не осознав собствен-
ных пороков, вдруг увидеть в насилии порочность существу-
ющей общественной системы? Конечно, нет.
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