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Аннотация
Казак Луганский – псевдоним знаменитого русского писателя,

фольклориста и этнографа Владимира Ивановича Даля (1801–
1872). Его известность как лингвиста шагнула далеко за пределы
России, но немногие знают, что Даль является также автором
рассказов, повестей и собирателем русских народных сказок.
«Он умеет мыслить головою мужика, видеть его глазами,
говорить его языком», – говорил о нем В. Белинский. Народным
писателем называл Даля И. Тургенев: «Обычаи, города и селения,
разнообразную природу нашей Руси рисует он мастерски,
немногими, но меткими чертами». В настоящий сборник
включены избранные произведения.
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Об авторе

 
Имя Владимира Ивановича Даля живет в нашем созна-

нии прежде всего как имя создателя знаменитого «Толково-
го словаря живого великорусского языка», богатейшей со-
кровищницы русского слова и народной мудрости. Словарь
его по богатству и ценности фактического материала, по тон-
кости языковых наблюдений остается неисчерпаемым источ-
ником для изучения русского языка.

Не менее примечательным трудом Даля является его
сборник «Пословицы русского народа», включающий более
тридцати тысяч пословиц, поговорок и метких слон. Мно-
гие пословицы, собранные Далем, можно назвать истинны-
ми произведениями искусства, в которых правдиво и ярко
запечатлена жизнь русского народа.

Известность Даля как лингвиста, фольклориста и этногра-
фа вышла за пределы России, но немногие сейчас знают, что
В.И. Даль является также автором очерков, рассказов, пове-
стей из русской народной жизни и когда-то широко популяр-
ных русских народных сказок.

Наиболее ценным из литературно-художественного на-
следия В.И.  Даля являются его произведения, связанные
с направлением «натуральной школы», которое полноправ-
ным героем русской литературы сделало простого мужика,
крестьянина, крепостного. В.Г.  Белинский, ратуя за демо-



 
 
 

кратизацию, народность литературы, считал, что значение
литературного творчества В.И. Даля заключается в том, что
он знал и любил русского мужика, что «он умеет мыслить его
головою, видеть его глазами, говорить его языком. Он знает
его добрые и его дурные свойства, знает горе и радость его
жизни, знает болезни и лекарства его быта…».

В.И. Даль был близким другом Пушкина, безотлучно на-
ходился у постели смертельно раненного поэта, написал о
нем теплые, сердечные воспоминания, передал потомкам по-
следние слова великого русского поэта.

Родился В.И. Даль 10 ноября (старого стиля) 1801 года в
местечке Лугани (отсюда псевдоним: Казак Луганский), Ека-
теринославской губернии – ныне г. Луганск.

Отец, Иоганн Даль, родом датчанин, мать, Мария Фрей-
таг, – дочь петербургского чиновника. Екатерина II вызвала
Иоганна Даля из Германии на должность библиотекаря. Он
был лингвистом, знал новые европейские языки и древне-
еврейский язык. Впоследствии Иоганн Даль окончил в Ие-
не медицинский факультет, получил степень доктора меди-
цины и вновь возвратился в Россию. До конца своих дней
работал как врач-практик. Весьма образованной, знающей
несколько языков была и мать Даля. В первые годы учебы сы-
на она оказала большое влияние на формирование его нрав-
ственного сознания.

Тринадцати лет, в  1814  году, В.И.  Даль был определен
в Морской кадетский корпус, который окончил в семнадцать



 
 
 

лет. В своей автобиографической записке, уже в семидесяти-
летнем возрасте, В.И. Даль писал о постановке воспитания
в этом корпусе:

«Инспектор классов был того убеждения, что знания мож-
но вбить в ученика только розгами или серебряною табакер-
кою в голову. Лучшие годы жизни, убитые мною при корпус-
ном воспитании, не могли поселить во мне никаких добрых
нравственных наклонностей, ими я обязан домашнему вос-
питанию».

По окончании Морского корпуса, в 1819 году, В.И. Даль
был направлен на службу в Черноморский флот, в г. Нико-
лаев. Но там он прослужил не более трех лет. Вследствие
неурядиц с начальством В.И. Даль был сначала переведен
в Кронштадт, а вскоре он совсем оставил морскую службу.

Интерес к русскому быту, фольклору, языку появился
у Даля еще в юности. В Морском корпусе он усиленно за-
нимался литературой, писал стихи. 1819 год можно считать
началом работы В.И. Даля над словарем. Проезжая по Нов-
городской губернии, он записал заинтересовавшее его сло-
во «замолаживать» («иначе пасмурнеть, клониться к нена-
стью»), С тех пор, странствуя по огромным просторам Рос-
сии, В.И. Даль не расставался со своими записями, посто-
янно пополняя их новыми словами, меткими изречениями,
пословицами и поговорками, накопив и обработав к концу
жизни двести тысяч слов.

В Петербурге В.И. Даль через Жуковского, которого знал



 
 
 

еще прежде, близко познакомился с  Пушкиным, Гоголем,
Крыловым.

Известность В.И. Далю как писателю принес сборник рус-
ских сказок. В целом этот сборник отличался демократиз-
мом и яркой сатирической направленностью против власть
имущих. Основными положительными героями своих ска-
зок Даль избрал мужика, солдата или бездомного-бедняка.
Сказочник ориентировался на простых слушателей, на тех,
кто поймет и сочувственно отнесется к его героям. Во вступ-
лении к первой сказке «Об Иване Молодом Сержанте» он
писал: «…кто сказку мою слушать собирается, тот пусть на
русские поговорки не прогневается, языка доморощенного
не пугается; у меня сказочник в лаптях; по паркетам не ша-
тывался, своды расписные, речи затейливые только по сказ-
кам одним и знает». А кому не нравятся эти сказки, «тот са-
дись за грамоты французские, переплеты сафьяновые, листы
золотообрезные, читай бредни высокоумные!»

Народный колорит сказок был усилен Далем множеством
пословиц, поговорок, метких образных словечек, введенных
в текст сказок.

Сатира сказок насторожила правительственные круги и
вызвала их прямое недовольство. Автор был заподозрен в
неблагонадежности, по приказу Николая I арестован, а сказ-
ки запрещены. Только по просьбе В.А. Жуковского, бывше-
го тогда воспитателем царского наследника, В.И. Даль был
освобожден из-под ареста.



 
 
 

Произведения В.И. Даля – непреходящее явление. Луч-
шие произведения писателя до сих пор привлекают внима-
ние достоверностью наблюдений, самобытностью языка и
любовью к простому народу.



 
 
 

 
Бедовик1

 
 

Глава I
Евсей Стахеевич еще не
думает ехать в столицу

 
В одном из губернских городов наших, положим, хоть

в Малинове, настало воскресенье.
Евсей Стахеевич Лиров, благовидный, хотя и не слишком

ловкий, молодой человек, а по чину и званию своему птица
невысокого полета, отстояв в пятиглавом соборе обедню, пу-
стился, но неизменному местному обычаю, в объезд по всем
лакейским и передним, поехал развозить карточки за соб-
ственноручною подписью своею и расписываться у началь-
ников и старших на засаленном листе бумажки.

Евсей Стахеевич вырос в уезде, а ныне, и то недавно толь-
ко, попал в губернский город; поэтому он и привык уже сыз-
мала ко всем обрядам и обычаям, вошедшим в губерниях и
уездах наших в законную силу; но Евсей при всем том никак
не мог помириться с этими заповедными объездами, к ко-
торым необходимо было приступать снова каждый воскрес-

1 Впервые – журнал «Отечественные записки», 1839 г.



 
 
 

ный и табельный день, то есть до семидесяти пяти раз в го-
ду, если не более. Он свято исполнял этот обряд; но каждый
праздник, доставая белый воротничок и воскресную жилет-
ку, пускался снова в рассуждения о бесполезности этого ту-
неядного обычая.

Евсея Стахеевича беспокоило при этом всего более то, что
он не видел этому делу никакого отрадного конца: это без-
донная бочка Данаид2 – и только; даже детям и внукам на-
шим не будет легче от наших объездов с почтением: мы их
работы не переработаем, а им придется начинать, на свой
пай, сызнова. Не успел покончить сегодня, отдохнуть день-
другой, поработать – принимайся опять за то же, и так до
скончания века. «А кто поблагодарит меня за это, – думал
Евсей Стахеевич, – кому от визитов моих легче и теплее? Ни
посетителю, ни посещаемому, ни гостю, ни хозяину; а меж-
ду тем нельзя и отстать. Я сам намедни слышал, как проку-
рор наш, например, попенял, очень недвусмысленно, одному
из подчиненных своих за невнимательность эту по службе.
«Вы, сударь, – сказал прокурор, – с супругою своею под руч-
ку разгуливаете, это мы видим; а начальства своего по вос-
кресеньям не уважаете…» Что же тут станешь делать? По-
едешь, поневоле».

Так рассуждая, Лиров побывал уже у губернатора, ви-

2 Данаиды – дочери аргосского царя Даная; по сказаниям древних греков, в
наказание за убийство своих мужей они были обречены в преисподней на вечную
бесполезную работу – наполнять водою бездонную бочку.



 
 
 

це-губернатора, у начальника своего, председателя граждан-
ской палаты, и был на пути к председателю уголовной. При-
вычные поездки эти, ответы:

«У себя, принимают», или: «Выехали-с, не принимают», а
затем столь выразительное шарканье, думное молчание или
замысловатый разговор о погоде, поворот налево кругом или
молчаливая отдача в лакейской своего доброго имени все это
нисколько не мешало Евсею Стахеевичу продолжать думать
и рассуждать про себя, тем более что он был мастер своего
дела, не визитов то есть, а мыслей и думы. Он продолжал
круговую по целому городу и продолжал себе думать, не за-
нимаясь мыслями ни на одном пороге.

«И как это глупо, бестолково, бессмысленно, – так дума-
лось ему, – ну пусть бы уже раза два, три в году, коли это
необходимо, коли ведет к чему-нибудь, а то – каждое вос-
кресенье, каждый божий праздник».

«Всякому, без сомнения, глупость эта надоела не меньше
моего, а каждый связан и опутан этими тенетами и пеленка-
ми условных приличий; спрашиваю: можно ли принять с по-
вального согласия общее правило и постановление, которое
всем вообще в тягость и никому не приносит пользы? Когда,
бывало, учитель сек нас в уездном училище, то уверял все-
гда и приговаривал во все время секуции: «Не я бью, сам се-
бя бьешь». То же самое хочется мне и теперь высказать ино-
гда хозяину, к которому случится приехать не вовремя. Он
морщится, и я морщусь, а между тем как быть? Коли пойду



 
 
 

наперекор обычаям и заведениям, я же буду виноват, пото-
му что по службе нашему брату нет отговорок. И пусть бы
еще наш брат мелочь ездила к начальникам с почтением да
на поклон, чтобы на глаза показаться, чтобы не сказали: «Вы
по воскресеньям не уважаете начальства», а то нет, и друг
к другу, и к равным себе, и к посторонним, к знакомым и
к незнакомым – словом, где только есть ворота да три окна
на улицу, туда и заезжай сподряд. И этим-то мы занимаемся
каждый праздник от обедни и до самого обеда! А сколько тут
еще бывает недоразумений, сколько толков, пересудов, на-
четов и недочетов, сколько причин к неудовольствиям, оби-
дам, сплетням…» В это время Евсей Стахеевич в числе пя-
ти других чинов приветливо и почтительно раскланивался,
и шаркал, и нагибался перед супругой председателя уголов-
ной и продолжал себе, нисколько не смущаясь, думать: «На-
пример, объедешь не по чинам, не по званию, как я прошлое
воскресенье приехал вот сюда, побывав уже у полицеймей-
стерши, потому что туда было по пути заехать, гневаются;
или, например, начальник не принимает, да позабудешь за-
писаться, как я же в Вербное воскресенье, так уже на тебя
смотрит этак, приподняв нижнюю губу, дескать, не уважает
начальства, зазнается; да, есть с чего нашему брату, подлин-
но! Или приедешь попозднее, потому что, как ни бейся, а
ко всем вдруг не поспеешь, да запишешься в конце листа,
говорят: важничает, приезжает по-барски, словно к ровне;
а приедешь пораньше, на почин, да запишешься на листе в



 
 
 

самом заголовке – так и это не по чину, того и смотри, что
опять-таки неладно, а норови и попадай в свою артель. На-
медни, например, наш советник, приехав к губернатору, вы-
марал подпись мою и поставил ее под своею; да с сердцов еще
так черкнул меня, бедняка, что только брызги посыпались.
Что будешь делать! Или, например, войдешь в переднюю да
кинешь второпях плащ на какую-нибудь прокурорскую шу-
бу, как сложилось это со мною, опять-таки по перстам те-
бя рассчитают, что с умыслу, да и только. Или, например:
Евсей Стахеевич, распростившись с уголовною, сидел уже
опять на столбовых дрожках своих, как первый мен межевой
конторы, объезжая его на щегольской паре, поднес, словно
нехотя, руку к шляпе и закричал: «Что это вы опять делае-
те сегодня, Евсей Стахеевич? Вы развозите чужие билеты!»
Лиров поглядел за ним вслед, опустил руку в боковой кар-
ман, достал и развернул пучок билетов и крайне изумился,
увидев, что перед ним налицо действительно карточки чу-
жие, всех цветов и величин, с разноцветными каемочками,
с позолотою, с цветочками, даже с амурчиками и с воскли-
цательными знаками, по вкусу и выбору господ хозяев. Это-
го мало: перебирая их, Евсей увидел, что женских билетов
было почти наполовину, я один, между прочим, с буквами
внизу: р.р.с. – pour prendre congé3, которые Стахеевич в про-
стоте своей принял за русские и истолковал словами: разъ-
езжаю, ровно сумасшедшая. Но наконец Лиров опомнился

3 Для того чтобы проститься (форма уведомления об отъезде) (фр.).



 
 
 

и спросил кучера своего, который остановился у подъезда
одного из советников: «Власов! Где ты взял билетики эти?»
Корней Власов Горюнов оглянулся, спросил еще раз: «Кото-
ры? Эвти?» – и на ответ: «Да, эти, эти самые» – начал рас-
сказывать преоколичественную быль, как вице-губернатор-
ские мальчишки, соседи Лирова, выбирали билетики из со-
ру да стали было раскидывать их по улице, как Власов разо-
гнал пострелов, подобрал билетики, завернул и положил их
на окно барина и, наконец, видно, невзначай, подал их сего-
дня вместо беленьких. Разговор этот у подъезда советника
продолжался бы, вероятно, еще несколько времени, если бы
полковник Плахов не наехал сзади четверней и выносной4

мальчишка не взвизгнул пронзительным голосом, которому
кучер с высоты козел своих вторил грубым и нахальным ба-
сом. Корней Власов продернул скорехонько до угла, а Лиров
соскочил тут и побежал назад к подъезду.

Отпустив поклон и заветное поздравление с праздником,
то есть с еженедельным воскресеньем, Лиров стоял у кося-
ка дверей в переднюю, глядел во все глаза на занимательную
беседу прокурора с полковником о здравии его превосходи-
тельства господина губернатора и ее превосходительства су-
пруги его, о наступающих новых дворянских выборах и ожи-
даемых по этому поводу новых стачек, разладиц, сплетен,
ссор и мировых; об открытом на днях рекрутском присут-

4 Выносной – сидящий верхом на передней лошади при езде цугом; то же, что
форейтор.



 
 
 

ствии, причем полковник делал кочковатые, резкие, топор-
ной работы замечания, а прокурор с простодушным хохо-
том уверял: «Слава богу, что эта часть до меня почти не от-
носится, право, ей-ей, слава богу, по крайности избавлен от
всякого греха и искушения, и совесть чиста и спокойна». На
все это глядел Евсей Стахеевич, но почти ничего не слышал;
у него была привычка, принявшись в раздумье за какой-ни-
будь предмет, вертеть его во все стороны, обходить его кру-
гом, осмотреть внутри и снаружи, переминать его как жвач-
ку, поколе не спознается с ним, как с родным братом. По-
этому Евсей продолжал думать, как в приемной прокурора,
так и усевшись опять на столбовые дрожки свои, таким об-
разом: «И слава богу еще, что я не член рекрутского при-
сутствия, – это таки само по себе; но слава богу еще, что я
не женат. Можно ли вынести равнодушно весь этот бессмыс-
ленный быт, эту убийственную жизнь нашего женского кру-
га, этот великолепный житейский пустозвон и пустоцвет!..
Визиты, с большим расчетом и разборчивостью, с осмотри-
тельностью, по чинам, по званию, по служебным обстоятель-
ствам и отношениям мужей и здесь также составляют почти
всю лицевую сторону, хазовый конец приятельских и дру-
жеских сношений, то есть, собственно, внешнюю жизнь; на
этом вертится все, этому одному посвящают время и безвре-
менье, досуг и недосуг, а остальную часть дня размышляют
и советуются о том, кому и какой визит отдать и когда по-
ехать, и сколько посидеть. Вновь приезжая, барыня, или, как



 
 
 

ее называют, дама, – а почему бы не краля? – обязана объ-
ехать все тридцать восемь домов, составляющие высшее об-
щество города; младшие по чину, званию, богатству и значе-
нию в обществе спешат на другой же день засвидетельство-
вать ей свое почтение и готовность служить – на первые слу-
чай столиком, парой стульев, ухватом, кочергой; равные по-
бывают в течение какой-нибудь недели, а чем барыня выше
и почетнее, тем далее откладывает она обратное свое посе-
щение. Между тем все они друг другу, одна одной, и в осо-
бенности новоприезжей, смотрят отвесно в горшок и в ка-
стрюлю и чрезвычайно заботятся о том, когда у кого бывает
ботвинья, когда щи, суп или борщ; это, так сказать, еще од-
ни цветочки созерцательной жизни их, а ягодки бывают впе-
реди, когда изо всего этого выходит наконец огромный клу-
бок или моток сплетен, которых не развяжет и не распутает
и сам…

– Виноват, – сказал Евсей Стахеевич, взявшись среди ули-
цы за шляпу и думая, что проговорился при людях и вслух.

Но как, по-видимому, никто, ниже и сам Горюнов не под-
слушали на этот раз Евсея, то проказник наш, отправляясь с
крыльца на крыльцо, из передней в переднюю, все еще про-
должал рассуждать про себя: «Коренные, старые жительни-
цы не менее того обязуются объехать, по крайней мере на
Святой неделе и в Рождество, каждая все тридцать восемь
домов и, кроме того, явиться и показаться в первобытном
виде своем после каждого шестинедельного домашнего за-



 
 
 

ключения. Чем благосклонная посетительница выше саном,
тем короче так называемый визит ее; иногда в буквальном
смысле она успеет войти, чмокнуться, присесть, встать, от-
кланяться и уехать – в полминуты, в тридцать секунд; на-
медни я видел это сам, поверив по часам своим визит ви-
це-губернаторши. Визиты эти делаются вообще между один-
надцати и двух часов; и в это время в великоторжественные
дни четверка за четверкой, пара за парою гонятся взад и впе-
ред, вдоль и поперек по всем улицам и переулкам; все встре-
чаются, здороваются, разъезжаются и спешат развозить би-
леты свои, покуда еще никого нет дома. Но если вы спроси-
те у советницы нашей, знакома ли она с предводительшей,
то она вам скажет «нет», несмотря на то что они обе честят
и утешают себя и друг друга взаимно визитами; знакомы те
только, которые ездят друг к другу посидеть. И это знаком-
ство, посиделки, разделяется еще на два разряда: иные на-
вещают друг друга по какому-нибудь первопечально случай-
ному обстоятельству только по утрам и говорят: «Я была у
такой-то посидеть утром»; другие – и вот это уже приятель-
ницы настоящие, задушевные – сидят одна у другой по вече-
рам; это связь самая короткая, тесная, которая обыкновен-
но обходит поочередно кругом весь город; мы знакомы; ма-
ленькая неприятность расстроит знакомство наше – мы спе-
шим врознь, прижимаясь теснее каждая к новой приятель-
нице своей, с рассказом странного поведения бывшей подру-
ги, которая не сказалась дома или приняла меня холодно,



 
 
 

или там-то сказала обо мне вот то-то; весть о разводной обе-
гает в сутки змейкой и молнией по всем тридцати восьми
дымовьям и очагам и наутро возвращается с привесками и
отметками на полях к двум бывшим приятельницам, о кото-
рых теперь говорят: они уже больше не знакомы. На другой и
на третий день после каждой подобной размолвки вы можете
держать заклад, что у подъезда той и другой почтенной бары-
ни стоит карета или коляска: это поступившие на упразднен-
ные места подставные подруги; это заботливые искательни-
цы, подружившиеся и поссорившиеся уже, в свою очередь, с
уволенною ныне от службы и дружбы подругою; это тороп-
ливо услужливые новые приятельницы, утешающие одино-
чество и сиротство покинутых и обманутых. Новые подру-
ги эти спешат передать вчера только сызнова добытым прия-
тельницам, с коими, впрочем, также когда-то уже были зна-
комы и опять незнакомы, в приязни, в размолвке и ныне вот
опять в самой тесной дружбе, – спешат передать, что говорят
об этом в городе. Вот это я называю ягодками, потому что в
них есть и семечки, от которых пойдет дремучий и непрохо-
димый лес новых вздоров или по крайней мере не одна доб-
рая десятина заглохнет бурьянником, репейником и сорны-
ми травами».

«А именины? – подумал про себя Евсей Стахеевич, во-
шедши в низкую, грязную, тесную, заваленную всякими
дорожными припасами комнатку состоятельного помещика
Козьмы Сергеевича Мукомолова, который только что нака-



 
 
 

нуне приехал по домашним делам в город и угощал теперь
поздравителей нынешнего дня ангела своего. – А именины?
Это уж бог весть что такое! Можно ли ввести во всеобщее
употребление обычай – поздравлять весь город своевремен-
но с именинами и дать этому бестолковому тунеядному обы-
чаю силу житейского закона! Другое дело, – продолжал Ев-
сей про себя, раскланиваясь с Мукомоловым и имея честь
поздравить его с днем ангела его, – другое дело – сходить
и поздравить старого приятеля, с которым я давно и корот-
ко знаком, которого люблю и уважаю; а  какая мне нужда
до именин каких-нибудь ста особ, и можно ли требовать от
человека, если он не в комитете по утаптыванию мостовой,
чтобы знал и помнил все именины мужей, и жен, и подрост-
ков,  – чтобы мало-мальски порядочный человек занимал-
ся таким бессмысленным вздором? Неужели и в самом деле
обзаводиться академическим календарем5 для того только,
чтобы знать, в котором часу солнце заходит в Петербурге,
какого вероисповедания папа римский, и чтобы отмечать на
пробелах: 10 апреля гремел первый гром, 11‐го – именины
Кузьмы Панкратьевича, 12‐го – Макара Андреяновича?»

– Какая мне нужда, – проговорил Евсей Стахеевич, забыв-
шись, вслух, раскинув руки врознь, – какая мне нужда до
именин целого города и могу ли я их знать и помнить?

Проговорив это, Лиров стал как вкопанный и не решал-

5 Академический календарь – «Месяцеслов… сочиненный на знатнейшие ме-
ста Российской империи в СПб., при имп. Академии наук».



 
 
 

ся даже поднять шляпу, которую в испуге выронил; он поте-
рялся и вовсе не знал, как отвечать в лад и в меру на пригла-
шение расхохотавшегося хозяина-хлебосола: хоть закусить.
Лиров подошел, не помня себя, к треугольному столику, по-
крытому синею измаранною ярославской салфеткой, у кото-
рой четыре измятые продольными складками угла неоспо-
римо свидетельствовали, что она исправляла также долж-
ность дорожного чемодана; робко взглянул на печатные яр-
лыки S-t. Julien u Lafit6, tres qualite7, выпил рюмку желудоч-
ной и потогонной, которую поднес ему сам хозяин, покло-
нился, схватил шляпу, растоптанную между тем вбежавшим
спросонья человеком, выскочил без памяти на крыльцо, ед-
ва нашел ощупью и по слуху дрожки свои, едва проговорил:
«Домой!» и кряхтел, кашлял, морщился и отплевывался во
всю дорогу, и дышал на ветер, и отворачивался, потому что
Евсей Стахеевич от роду в первый раз отведал водки и на
этот первый раз закатил полную большую рюмку дорожной
отрады Мукомолова, у которого Перепетуя Эльпидифоров-
на славилась хозяйством своим по всему околотку, лечила
по лечебникам Килиана8 и Енгалычева9, как кто пожелает, и

6 Медок, Лафит – названия вин (фр.).
7 Высшего качества (фр.).
8 Килиан Конрад – лейпцигский профессор медицины. В 1810 году был при-

глашен в Петербург в качестве врача-консультанта при Александре I и здесь че-
рез год умер.

9 Енгалычев Парфений Николаевич (1769–1829) – автор популярного лечеб-
ника.



 
 
 

сама перегоняла тайком от откупщиков спирт и делала же-
лудочную и потогонную, после которой ину пору покряки-
вал и сам Козьма Сергеевич Мукомолов.

Таким образом кончились на этот раз и визиты и размыш-
ления нашего Евсея Стахеевича.



 
 
 

 
Глава II

Евсей Стахеевич
думает ехать в столицу

 
Надобно, однако же, сказать вам, кто таков был Евсей Ста-

хеевич и как он попал в Малинов, и прочее.
Отец Евсея, или нет, лучше начнем с деда, – дед Евсея

был воронежский мещанин, который нажил порядочное со-
стояние скорняжным ремеслом, выучился в зрелых летах
грамоте у староверов и стал подписываться: Онуфрий Ры-
лов, тогда как доселе прозвание это, по-воронежскому, полу-
украинскому обычаю, изустно произносилось просто Рыло.
Поколение меньшего безграмотного брата Михея и поныне
осталось при необлагороженном прозвании своем Рыло.

Но человечество совершенствуется с каждым шагом:
у Онуфрия был сын Стахей, воспитанный во всей строгости
раскольничьего изуверства; да лих не пошло впрок ни вос-
питание Онуфрия, ни даже нажитое отцом его добро: из Ста-
хея вышел бойкий, разбитной детина, который семнадцати
годов уже по грамотной части заткнул за пояс весь Воронеж.
Он пошел в конторщики, наследовал отцовскими тридцатью
тысячами, был потом секретарем в уездном магистрате, да
одолела своекоштная болезнь, пошел пить запоем, месяца по
три, по четыре сряду и держался на месте своем, поколе не



 
 
 

издержался; а когда он прокутил и прогулял все, то его устра-
нили, и Стахей, с чином губернского, пытался было еще раза
три приютиться, но уже не мог ни устоять на ногах, ни уси-
деть на месте и потому, открыв в себе дар сочинять просьбы
и писать стихи, Стахей не удовольствовался тем, что давно
уже подписывался не Рылов, а Рылев, – это казалось ему и
приличнее и благозвучнее, – а уверил себя к тому еще, что
прозвание Рылев происходит от украинского Рыле, а Рыле
– не что иное, как искаженное Лира; поэтому Стахей и стал
подписываться и именоваться впредь отныне Лиров; а по-
слышав в себе от пиитического прозвания этого пиитиче-
ское призвание, стал заниматься уже исключительно только
вольным письмом. И у него была, правда, привычка ставить
точку каждый раз, когда, бывало, захочется понюхать таба-
ку или сказать слово постороннему человеку, а принимаясь
снова за перо, расчеркиваться прописною буквою с закорюч-
ками; то же самое случалось иногда и посреди слова, если
веселая мысль одолевала и душа просилась на простор; но
все это не было помехой письменному красноречию Стахея,
равно как не мешали этому и перенос слова в другую строку
на любой букве, перестановка букв «ять» и «есть», излиш-
нее употребление буквы «ъ», которая встречалась в творе-
ниях Стахея каждый раз после буквы «в» как неотъемлемая
ее принадлежность, и, наконец, сплошное заменение буквы
«ферт» «фитою», потому что «ф» была, по мнению Стахея,
буква вовсе неблагопристойная. Стахей одевался по воскре-



 
 
 

сеньям всегда очень чисто, писал по заказу просьбы, письма,
сделки и договоры, а нередко и стишки вроде следующих:

Офицерик молодой
С нею время препровел…

Писал, писал, гулял и женился наконец на дочери одной
знаменитой просвирни, искавшей зятя, которого бы мож-
но было продержать первые две-три недели после свадьбы
в бесчувственном состоянии. Сваха взяла ответ и страх на
свою голову и поручилась за исполнение необходимой ме-
ры этой, и Стахей, сочинив сам на свадьбу свое премилое
поздравительное послание, был форменно учтив и вежлив с
невестою своею как на обряде смотрения, на смотринах, так
и на помолвке и, наконец, после венца. Что было потом – это
он не запомнил; припоминает, однако же, что у него болела
голова.

Родился сын, был назван Евсеем, рос, обучался в уезд-
ном училище грамоте, поступил канцелярским служителем
в земский суд, где и происходил чинами; вел он себя от-
лично, хорошо знал дело и работал неутомимо; наконец по-
сле разных приключений был он переведен, по ходатайству
председателя, в гражданскую палату. Отца Лирова, Стахея,
теща увезла, как необходимую домашнюю утварь, в свой го-
род, где он, по слухам, дошедшим до бедного Евсея, волею
божиею помре.



 
 
 

Виноват ли был этот бедный Евсей, что он родился от та-
ких родителей? Но свет этого не разбирает; у него как на
визиты, которые Евсей наш так от души ненавидел, так и
на всё свои обычаи, условные приличия, уставы и обыкно-
вения. Светские предрассудки, которые вырастили, вспоили
и вскормили нас, так всесильны, что и читатели мои гото-
вы откинуться от сына распутного магистратского секретаря
и дочери просвирни, как будто он может отвечать за грехи
предков своих! Разве мало дела человеку держать ответ за
себя?

Евсей Стахеевич был необыкновенно честный и трудолю-
бивый человек, то и другое по какому-то редкому врожден-
ному свойству, в котором не мог отдать ни другим, ни се-
бе самому отчета. За это благородное, бескорыстное направ-
ление духа он был обязан… но об этом после; довольно то-
го, что мысль и чувство вложены были в него природою, а
развиты женщиною. Под всегдашним гнетом судьбы и лю-
дей, в неравной борьбе своей с людьми и с судьбою Евсей,
несмотря на здравый ум свой и необыкновенное терпение,
был несколько малодушен; он вырос и возмужал в каком-то
уничижении: обстоятельства не дали развиться в нем силе и
самостоятельности. Он был тих, скромен, потворчив, робок
и до того снисходителен, что, казалось, не видел ничего там,
где присутствие его могло быть для других обременительно,
не слышал ни слова, если около него происходил разговор,
который мог или должен бы ввести разговаривающих в крас-



 
 
 

ку. Словом, Евсей был обыкновенно самый безвредный сви-
детель. Что он видел, слышал, то знал про себя, про себя об
этом и рассуждал и не поверял никому на свете чужих тайн.
Он сам был честен, благороден, добр, но он никогда не ис-
кал этих свойств и качеств в других, никогда не удивлялся,
если находил противное. Если он не проговаривался вслух,
что случалось, впрочем, с ним не слишком часто, то никому
ни в чем не мешал и никогда не прекословил. Ко всему это-
му привык он еще с тех инстанций, где вокруг него нюхали
табак, доставая тавлинку из-за голенища, и где для хозяй-
ственного сбережения должность клетчатого платка нередко
исправляли бумажные обрезки.

Заметим, как дело у нас на Руси не последнее, в особен-
ности коли речь идет о чиновнике, что Евсей был человек
грамотный; он писал самоучкой ясно, просто, гладко, корот-
ко и даже довольно сильно. Если бы вы увидели его, как он
робко и несмело подавал председателю своему для подпи-
си бумаги своего письма, и если бы иногда прочитали одну
из бумаг этих, то изумились бы видимой наружной проти-
воположности сочинителя и сочинения. Но Евсей писал так
же смело, как думал про себя, а вслух выговорить не осме-
лился бы и сотой доли того, что писал. При всем этом он
не требовал и не ожидал от других такой же грамотности. С
неимоверным благодушием читал и понимал он донесение
исправника, что «такой-то противозаконно застрелился, от-
чего ему от неизвестных причин приключилась смерть; а при



 
 
 

освидетельствовании оказалось: зубы частию найдены близ
науличного окна, прочие же челюсти как будто из головы во-
все изъяты и находятся на отверстии лба; потолок на второй
половице прострелен дырою, имея при действии своем на-
пряжение на север, ибо комната эта имеет расположение при
постройке на восток». Или что «такой-то, едучи на телеге
по косогору, при излишнем употреблении горячих напитков
споткнулся и от нескромности лошади был разбит»; что «та-
кой-то от тяжких побоев, не видя глазами зрения, впал в бес-
памятство»; что «в таком-то уезде статистических сведений
не оказалось никаких, о чем и имеет счастье всепочтитель-
нейше донести», – и прочая, и прочая, и прочая; все это, а
иногда и хуже того, читал Евсей и понимал по навыку; нико-
гда вслух не жаловался на бессмыслицу и думал только ино-
гда про себя, если не мог вовсе добиться толку, а принуж-
ден был, не перекладывая таких речей и оборотов на русский
язык, держаться одних бессмысленных слов и передавать их
в этом же виде и порядке, – думал только иногда: «Созда-
тель мой! Для чего люди не пишут запросто, как говорят, и
выбиваются из сил, чтобы исказить и язык и смысл! Поче-
му и за что проклятие безграмотства доселе еще тяготеет на
девяти десятых письменных и как это объяснить, что люди,
которые говорят на словах очень порядочно, иногда даже хо-
рошо, по крайней мере чистым русским языком, и рассуж-
дают довольно здраво, как будто перерождаются, принима-
ясь за перо, пишут бестолочь и бессмыслицу, не умеют свя-



 
 
 

зать на бумаге трех слов и двух мыслей и ни за какие бла-
га в мире не могут написать самую простую вещь так, как
готовы во всякое время пересказать ее на словах? Почему
это общий наш недостаток, что мы пишем гораздо хуже, чем
говорим, и исключения из этого общего правила так редки?
Отчего не только люди маленькие и темные, а порядочные,
неглупые и деловые, не только заседатели, которых Бог про-
стит, а, например, и сам даже…» – Евсей оглянулся и про-
должал думать тише прежнего – а что, неизвестно: голова
его сомкнулась, та мысль замерла в ней, как дерзкая мошка
в цветке-недотроге.

Нам, однако же, за отрывистыми и уносчивыми думами
Евсея Стахеевича не угоняться; остается еще только сказать
сверх всего, о чем мы уже знаем, что бедного Евсея пресле-
довала, казалось, с давних времен какая-то невидимая вра-
жья сила. Евсей так к этому привык, что никогда беде своей
не удивлялся, никогда не равнял себя в этом отношении с
прочими людьми, считал себя каким-то пасынком природы
и с покорностью подставлял повинную свою мечу и секире:
но тогда меч и секира его щадили и дело принимало обыкно-
венно более смешной, забавный оборот. Есть же такие бедо-
вики-неудахи на свете! Мелочные отношения суетной жиз-
ни, обычаев, обрядов и приличий беспрестанно сталкива-
лись с Евсеем – или он с ними – локоть об локоть и выбивали
его из привычной колеи. Губернатор любил его как работя-
щего, делового чиновника, употреблял его нередко, когда он,



 
 
 

Лиров, служил еще в губернском правлении; но и губернатор
не понимал его и, следовательно, не мог оценить. А к како-
му роду из числа высших гражданских сановников принад-
лежал и сам губернатор, это видно из следующего происше-
ствия, относящегося также к числу неудач нашего Евсея. Ли-
рову было однажды поручено следствие; он его окончил со-
вестливо, разобрал и очистил пресложное, запутанное дело
и ждал спасиба. Но пронырливые ходатаи успели понаушни-
чать наперед, оборотить губернатора лицом в лес, а затыл-
ком в чистое поле, и Лиров, воротившись и пришедши с до-
несением, встретил угрюмое чело, в котором одна знакомая
его продольная морщина, проходя косвенно к правой брови,
показывала неудовольствие. Оно так и вышло.

– Ваше прев-во, – сказал Лиров, чувствуя себя в полной
мере правым и собравшись с необыкновенным духом, – ва-
ше прев-во, позвольте мне объясниться; отношения мои к
вашему прев-ству всегда были доселе самые откровенные;
я имел счастье пользоваться…

– Какие отношения, сударь, – спросил губернатор, при-
подняв густые брови на целый вершок, – какие, сударь, от-
ношения? Я думаю, рапорты!..

И бедный Евсей, вздохнув и прикусив язык, замолчал, не
оправдывался, не объяснялся и вовсе даже не удивлялся это-
му неожиданному обороту отношений своих к губернатору;
казалось, Евсей был уже готов всегда и во всякое время услы-
шать это или что-нибудь подобное. Этот случай рассказал



 
 
 

я для примера, как судьба играла обыкновенно Лировым, и
подобная удача ожидала его на каждом шагу.

Между тем председатель гражданской палаты выходил
Лирова себе; здесь также шло довольно хорошо; Евсей был
счастлив, как вдруг опять случилось вот что: гражданская
палата, по малому числу дел, была соединена с уголовною,
как и доныне, например, в Астрахани; поэтому Лиров, остав-
шись за штатом, был уволен в отставку с выдачей ему еди-
новременного годового оклада жалованья.

Лиров носился мыслями бог весть где, но сидел уже целую
неделю после отставки в Малинове и не знал, на что решить-
ся. В таком положении были дела, когда дворянский предво-
дитель дал вечер по случаю избрания его на второе трехле-
тие: событие, непосредственно связанное с понятием об ан-
ненском кресте; и предводитель созвал весь город, а в том
числе и отставного чиновника гражданской палаты – приго-
дится.

И он явился и стал скромненько в углу, и опять, по все-
гдашней привычке своей, молчал и обходил взорами кругом
все собрание, и раскланивался, и думал про себя так: «Со-
шлись все в одно место, или съехались, потому что в Ма-
линове ходят пешком только прачки и кантонисты, – съеха-
лись в одно место, а глядят врознь. Да, люди – это настоя-
щее китайское: сложи да подумай, casse-tеte10; казалось бы,
и немудрено сложить да пригнать полдюжины треугольнич-

10 Головоломка (фр.).



 
 
 

ков, четырехугольничков – да нет: угол за угол задевает, реб-
ро попадает на ребро – не укладываются! Горе, да и толь-
ко». Потом Евсей, у которого, как у всех чудаков этого раз-
бора, мысли и думы метались иногда с предмета на предмет
без всякой видимой связи или сношения, вздохнул, окинул
глазом собрание и еще подумал: «Давно сказано, что в лице
и в складке каждого человека есть сходство с каким-нибудь
животным; но и по душе, по чувствам, по норову и нраву все
мы походим на то либо другое животное. Вот, например, ло-
шадь: коли кормишь ее овсецом да коли кучер строг, – ра-
ботает хорошо, везет; но лягается, если кто неосторожно по-
дойдет, и обмахивает мух и мотает головой. Вот легавая со-
бака: знает немного по-французски, боится плети и поноску
подает, и чует верхним чутьем, и рыскать готова до упаду;
вот…» «Мое почтение, – сказал Евсей, нижайше откланива-
ясь, – мое почтение, Петр Петрович», – и думал про себя:
«Вот кошка! Гладок, мягок, хоть ощупай его кругом, кланя-
ется всем, даже и мне, гибок и увертлив, ластится и увива-
ется и сладко рассуждает хвостом, – а когти в рукавицах про
запас держит… А вот борзой: ни ума, ни разума, а как толь-
ко воззрится да увяжется, так уже не уйдешь от него на чи-
стом поле, разве только в лес – там ударится об пень голо-
вою да остановится. А вот настоящий бык: дороден, доволен
и жвачку жует, а работает, словно воз сена прет, пьет по це-
лому чану враз… А вот это хомячок; то и дело в свое гнез-
дышко, в норку свою запасец таскает, все, что ни попало, –



 
 
 

в норку, да и сам юркнул туда же, и след простыл. А вот и
коршун: это сущая гроза крестьян, этот советник казенной
палаты; ни курица, ни утица не уйдут от него на мужицком
дворе: видит зорко и стережет бойко – это коршун… А это
скопа11, иначе назвать его не умею; скопа он за то, что хва-
тает все и где попало: и с земли, и с воды, и рыбу, и мясо –
где что найдется».

«Можно даже, – подумал Евсей, – взять один известный
род или вид животных, богатый породами, и сделать такое
же потешное применение. Например, не во гнев сказано или
подумано, – собаку. Вы найдете в числе знакомых своих мо-
сек, меделянских, датских собак, ищейных или гончих, най-
дете мордашек, которые цепляются в вас не на живот, а на-
смерть; таксика или барсучью, которая смело лезет во вся-
кую норку и выживает оттоле все живое; найдете дворняжек,
псовых, волкодавов, шавок и, наконец, матушкиных сынков,
тонкорунных болонок; а легавого и борзого мы, кажется, уже
нашли: вот они, один причувает12 что-то, раздувает ноздри,
другой скучает, застоялся, сердечный, а гону нет».

Евсей Стахеевич повел глазами по красному углу, по ха-
зовому концу гостиной, где Малиновские покровительницы
сияли и блистали шелком, бронзой, золотом, тяжеловесами13

и даже алмазами, и еще подумал про себя: «А женский пол

11 Скопа – птица семейства сокольных, питающаяся, подобно чайке, рыбой.
12 Причувать – разбирать чутьем, принюхивать.
13 Тяжеловес – старое название топаза.



 
 
 

наших обществ, цвет и душу собраний, надобно сравнивать
только с птицами: женщины так же нарядны, так же казисты,
так же нежны, легкоперы, вертлявы и голосисты. Например,
вообразим, что это все уточки, и посмотрим, к какому ви-
ду этого богатого рода принадлежит каждая: председатель-
ша наша – это кряковая утица, крикуша, дородная, хлебная
утка; прокурорша – это широконоска, цареградская, или так
называемая саксонка; вот толстоголовая белоглазая чернеть,
а вот чернеть красноголовая; вон докучливая лысуха, кото-
рая не стоит и заряда; вон крохаль хохлатый, вон и гоголь,
рыженький зобок; вон остроносый нырок, или запросто по-
ганка; вон красный огневик, как жар горит и водится, сказы-
вают, в норах в красной глине; а это свистуха, и нос у нее си-
ний; а вот вертлявая щилохвость! Ну, а барышни наши – все
равно и это уточки; вот, например, рябенький темно-русый
чирочек; вот золотистый чирок в блесточках; вот милень-
кая крошечная грязнушка, а вот луточек, беленький, шей-
ка тоненькая, с ожерельем самородным, чистенький, строй-
ный, красавица-уточка; вот к ней подходит и селезень, кото-
рый за все победы и удачи свои обязан гладеньким крылыш-
кам да цветным зеркальцам, коими судьба или наследство
его наделили! Он берет грудью, как сокол, потому что, неза-
висимо от вишнево-лилового фрака, жилет его – неизъясни-
мого цвета, нового, какого нет в составе луча солнечного,
и палевые к нему отвороты и серебряные пуговички с про-
резью составляют главнейшие наступательные орудия разу-



 
 
 

далого хвата. Конечно, вихор и расчищенные по голове до-
рожки и изящная отчаянная повязка бахромчатого ошейни-
ка немало способствуют успехам его; но победоносный знает
неодолимую силу своей жилетки и поэтому ходит обыкно-
венно по залам – видите, как теперь, заложив большие пер-
сты обеих рук за окраины рукавных жилеточных проемов и
придерживая очень искусно шляпу свою правым локотком.
Молва идет, что он и умывается даже в перчатках. И с каким
самоотвержением и душевным удовольствием подает он дру-
жески руку свою, всегда первый, если, как теперь, встречает-
ся с человеком в чинах и в крестах! Это не то что, например,
Иван Ефимович, советник уголовной, – тот всегда не дове-
ряет, кажется, и приятелю, и глядит каким-то следственным
приставом, и протягивает руку, словно пистолет, вот этак…»
Евсей Стахеевич, забывшись, вдруг протянул руку свою, как
протягивает ее Иван Ефимович, и пырнул в бок проходяще-
го со всего разгону лакея с огромным подносом. Лакей по-
вихнулся, едва не уронил подноса, с удивлением и недоуме-
нием взглянул на Евсея Стахеевича, который препочтитель-
но перед ним раскланивался и извинялся.

– С такими странностями мудрено служить в губернии, –
сказал какой-то остряк вполголоса, – надобно ехать в столи-
цу, себя показать и на людей посмотреть.

Евсей слышал это; нисколько не думая сердиться, он по-
вторил про себя: «В столицу?»  – и новая мысль блеснула
молнией в замысловатой голове его. «В столицу? – подумал



 
 
 

он. – В столицу – нет, совсем не для того, чтобы чудаку или
бедовику было место в столице, а так просто, как ездят туда
и живут там другие люди, – что, если бы я съездил и нашел
там местечко? Что, если мне там повезет, если найду могу-
чего покровителя… Ведь я теперь вольный казак, единовре-
менного жалованья на прогоны станет, – что, если бы?»

Между тем малиновские молодцы отплясали уже не одну
французскую, охорашивались, однако ж, еще и выправляли
плечи, между тем как девицы, которые, как вы знаете, все-
гда и везде милы и любезны, стояли махровыми пучочками
и прохаживались, сплетаясь цветистыми, пестрыми веночка-
ми. Неужели же, спросят, может быть, кроме девиц, которые
так милы и любезны, все прочие жители и служители Мали-
нова были одни животные, какими писало их своенравное
воображение Лирова? Совсем нет, друзья, но дело в том, что
у нас у всех, не только у малиновских жителей, свои причу-
ды, странности, недостатки и пороки у одного более, разу-
меется, у другого менее. Если вы, вошедши на этот раз в со-
став китайской игры, о которой я упомянул, усаживаясь и
размещаясь, попадете, на беду, локтем на локоть, упретесь
коленом на колено, ребром в ребро, – ну, тогда беда; соседи
ваши для вас не годятся, как и вы для них; нет сомнения, что
можно бы разместить всех нас и так, чтобы углы за углы не
задевали. Едва ли есть такой негодяй на свете, которому бы
не было приличного и сродного ему места. Возьмите людей с
одного конца, посмотрите на них с известной точки все него-



 
 
 

дяи, все животные, один – меньше, другой – больше! Подой-
дите с другого конца, рассмотрите с иной точки – все люди, а
иные, право, люди очень порядочные. Что же, наконец, соб-
ственно, до девиц, то это статья иная; Евсей Стахеевич, при
всей видимой неловкости и нелюдкости своей, кой на что на-
гляделся и кой до чего додумался. Он был того мнения, что
девицы все милы, все любезны, потому, собственно, что они
девицы; что на них смотреть должно вовсе с иной точки зре-
ния и на одну доску с другими людьми не ставить; почему? –
потому что они – ундины; свойства и качества придут со вре-
менем, когда придет душа. Вот какой чудак был наш Евсей!
Но он слышал или читал где-то финскую либо шведскую по-
словицу, которую припоминал часто и никак не мог выбить
из головы, хотя она нередко ему досаждала. Пословица эта
гласит: «Все девушки милы, все добры – скажите же, люди
добрые, отколь берутся у нас злые жены?» А в самом деле,
господа, откуда берутся у нас злые жены?

Поймав вовсе новую для него доселе мысль о возможно-
сти поездки и службы в столице, где в мечтах открывался
ему новый мир, Лиров уже не расставался с нею во весь ве-
чер, и на что бы он ни глядел и что бы он ни говорил, а думал
все одно и об одном. Когда же наконец знаменитый съезд
кончился, пыльные лица, мутные с поволокой очи, усталые
ноги, расклепавшиеся прически и помятые кружева и блон-
ды стали убедительно проситься домой, на отдых, то Лиров
накинул плащ свой наизнанку, забыл и оставил в прихожей



 
 
 

калоши и подумал про себя: «Еду». Слово «еду» отозвалось
так ясно и положительно во всем составе тела Евсея Ста-
хеевича, что он, испугавшись, оглянулся кругом; но, по-ви-
димому, слово это сказано было не вслух или гостям было
не до него: все озабочены были одеваньем и обуваньем; от-
рывистым тонким голосочкам: «Мой салоп, ваш клок14, пла-
ток», – вторили тенором и басом: «Шинель, плащ, калоши».
Лакеи у подъезда звонким голосом запевали: «Такого-то ка-
рету!», на улице то тут, то там подхватывали: «Здесь!» А
между тем уже кучера и выносные резко и зычно кричали
и заливались, отгоняя впотьмах быстроногих пешеходов из-
под лошадей. Спокойной ночи!

14 Клок – плащ, вид верхней женской одежды.



 
 
 

 
Глава III

Евсей Стахеевич подмазал повозку
 

Нам надобно познакомиться теперь с новым чудаком, ко-
торый связан был с Евсеем узами дружбы и службы: это Кор-
ней Власов Горюнов, который за восемьдесят рублей на мо-
нету в год, выговорив себе еще товару на две пары сапог да
головы и подметки, служил Евсею Стахеевичу верою и прав-
дою, как прослужил двадцать пять лет в Семиградском пе-
хотном полку. Корней ходил за барином в комнате, варил
ему щи да кашу, по воскресным дням подавал и пирог, а ино-
гда и битки, которые выучился готовить в походах, по недо-
статку поварского стола, на любом колесе, на шине полко-
вого обоза. Корней ездил за кучера, как сам он выражался,
стирал белье и отмечал сверх того мелком под полкой все
расходы и приходы барина своего, который в этом отноше-
нии был безграмотен и верил всегда Власову на слово, когда
этот, пересчитав и похерив все черточки свои по десяткам,
приходил докладывать, что деньги все и расход верен. И в са-
мом деле. Корней Горюнов был в одно и то же время чест-
нейший человек, благороднейшая душа, и плут и мошенник.
Он скорее готов был прибавить свою гривну, если никем не
поверяемый меловой счет под полочкой у него не сходился,
чем утаить грош у барина своего; но обмануть постороннего
человека, обсчитать торговку, даже стащить что-нибудь на



 
 
 

стороне при какой-нибудь крайней нужде этого он вовсе не
считал за грех, не называл воровством. Вор и мошенник в
глазах его были люди презренные, и Корней был бы готов
полезть с вами на драку, если бы вы стали уверять его, что и
он бывал когда-нибудь вором и плутом. Он сам рассказывал,
когда хвалился, что служил в полку верой и правдой, отро-
дясь не обманывал начальников своих, – сам рассказывал,
что считал непременною обязанностью украсть на дневке де-
ревянную ложку или разбить горшок, если хозяин его дурно
накормил. Но зато, напротив, разговаривал он с мужиком, у
которого был на постое, и особенно с хозяйкою, чрезвычай-
но вежливо, нередко честил его «вы» и «почтенный», если
хорошо кормили, и тогда уже старался угодить и отблагода-
рить чем мог; и если ложка эта была ему необходима, то он
отправлялся за нею на другой конец села. Кого Корней при-
знавал другом, приятелем, товарищем или начальником сво-
им, того берег и стерег пуще, чем себя самого и свое добро;
но зато всех прочих признавал он неприятелями, в военном
смысле, куда причитались некоторым образом и все чужие и
незнакомые ему люди. С этими-то понятиями согласовались
и все действия и поступки Горюнова.

Евсей Стахеевич так привык к дядьке своему, что не мог
без него жить, и ничего не делал, ни за что не принимался,
не посоветовавшись наперед с Корнеем Власовым. И Кор-
ней Власов никогда не призадумывался, всегда советовал и
подкреплял советы свои поучительными примерами и при-



 
 
 

вык держать барина своего в руках, хотя ни он, ни сам ба-
рин этого не замечали. Вот почему необыкновенная реши-
мость Евсея Стахеевича, которая, казалось, низошла на него
вчера вечером каким-то наитием, поколебалась; он почув-
ствовал, что надобно сперва посоветоваться с Корнеем Вла-
совым, который тогда только беспрекословно соглашался с
предположениями барина своего, когда они непосредствен-
но относились к уменьшению расходов и сбережений бар-
ской казны; в противном случае Корней Горюнов объявлял
без обиняков, что это «пустяки, сударь», и подкреплял ре-
шительный отказ свой присказками и разной бывальщиной.
Так, он недавно еще не пустил барина своего на какую-то за-
городную пирушку или гулянье, куда был приглашен и Ли-
ров; не пустил потому, что и это также были «пустяки», на
которые требовалось из казны ведомства Корнея пять руб-
лей. Власов в продолжение шестилетней службы своей при
Лирове мог бы, казалось, убедиться, что барин его не толь-
ко никогда не пьет лишней рюмки вина, но что обыкновен-
но не пьет его вовсе; несмотря, однако же, на это, Горюнов
всегда увещевал барина своего не пить, понимал слова «гу-
лянье», «пирушка», «вечер» по-своему и говорил: «Что тол-
ку в гулянье этом? Только что деньжонки рассоришь, там
еще завтра и голову разломит, а надо идти на службу». Так
рассуждал Горюнов и тотчас же подводил примеры: «Вот у
нас в полку был такой-то и сделал то-то» и прочее. Если же
самому Власову раза два-три в год действительно случалось



 
 
 

погулять, то он винился уже беспрекословно и вслед за тем
предлагал барину своему повеселиться с товарищами и при-
ятелями, уверяя, что денег еще осталось довольно, а треть
на исходе и скоро будут выдавать жалованье. Корнею нужды
мало до того, что барин его во все шесть лет службы при нем,
Корнее, не веселился с товарищами и приятелями ни одного
раза; что он никогда не бывал на попойках и вел без всякого
принуждения самую трезвую и воздержную жизнь. Корней
обо всем держался своих понятий и думал: «Ну, благодаря
Бога вчера не пил и нынче не пьет, а что завтра будет – бог
весть!» Когда же Лиров журил порядком старика, даже и за
то, что этот изредка погуливал, журил и спрашивал: «Как же
ты в полку служил, Власов, неужели ты и там так же пил?» –
и на ответ «всяко бывало» продолжал: «Да как же ты, старый
хрыч, не боялся, ведь там бьют за это?» – то Корней Горю-
нов объяснял бесстрашие свое таким образом: «Первую вы-
пьешь – боишься, вторую выпьешь – боишься, а как третью
выпьешь, так и не боишься».

Но у Корнея Власова была одна еще слабость, на которую
Евсей Стахеевич при нынешнем предприятии своем крепко
надеялся: страсть к походам и разъездам. Корней не любил
засиживаться на одном месте и в былое время охотно снаря-
дил барина своего в путь из уезда в уезд, а наконец и в гу-
бернский город. «Рыба ищет, где глубже, человек – где луч-
ше, – это была любимая поговорка Горюнова. – Мы, слава
богу, не мужики, не приросли к земле да к избе, а видывали



 
 
 

свету не только что в окне». Поэтому Евсей и предложил ему
смело и прямо умысел свой, и вот каким образом и с каким
успехом.

Лиров. А что, Власов, поедем в столицу?
Власов. Куда, сударь? В Питер? Извольте, поедем; извест-

но, человек ищет, где глубже… тово, рыба ищет, где глуб-
же, а человек – где лучше. А знатный город, уж сущая, су-
дарь, столица. Мы и сами ездили с покойным барином, как
последние четыре года службы жил я в денщиках, так стояли
мы там, в Питере, по набережной: вот этак начальствующие
генералы, этак мы, а вот этак прочие господа.

Лиров слышал только: «В Питере», а более ничего не слы-
хал. Одно слово это сбило его с пути и с ладу; он по привыч-
ке своей пустился думать и позабыл уже, о чем было заго-
ворил; а Власов, которому обычай барина не мешать стари-
ку разговаривать чрезвычайно нравился, Власов долго еще
продолжал разговор свой один.

«В Питере», – подумал про себя Евсей, стараясь доискать-
ся, почему слово это его так озадачило, и наконец опомнился
и успокоился, когда сообразил, что он о Питере и не думал,
а думал только о Москве. В Питер! Почему же не так?

– А разве в Питере, – спросил он Власова, – разве там
лучше, чем в Москве?

Власов. Как же, сударь, не лучше! В Москве только что
купцы богатые живут да дворяне, а в Питере все большие
господа. Да и лавочки, например, в  Питере мелочные и



 
 
 

овощные лавки почитай что в каждом доме есть, все что
угодно, все найдешь, дальше угла и не ходи, и, пожалуй, еще
на фатеру тебе принесут; а в Москве уж этого нет: там далече
до всего, и все посылают, вишь, в город15; а это что самая ни
на есть Москва, это у них, стало быть, и не город.

Лиров. Да в Питере, говорят, трудно добиться до места.
Власов. Отчего трудно? Пустяки. Вот у нас в полку май-

ор вышел в отставку, поехал, и ничего, и слава богу живет.
Вот и капитана одного у нас из полка перевели в Образцо-
вый полк16; как приехал, так и определили его, и служил се-
бе. Там только обыкновенно уже известно, коли приедет кто,
коли из военных, так в ордонансгауз, к коменданту, отбира-
ют подорожную, уж там ее и ищи; а коли из гражданских, так
туда, в канцелярию генерал-губернатора, там уж и будет.

Лиров. Я говорю, Корней, что в  Питере нашему брату
трудно добиться до чего-нибудь, коли не привезешь с собою
каких писем да не заступится большой человек.

Власов. Да уж на это, сударь, нет чуднее Москвы: там, уж и
сам наш полковой аудитор сказывал, а он из писарей был по-
жалован, и сказать уж, что грамотный человек и свету пови-
дал, – так он, вишь, сказывал, что чужому человеку в Москве
нет и ходу: все одни племяннички, говорит, служат; и на мое,

15 Городом (Китай-городом) раньше назывался торговый центр Москвы – тор-
говые ряды с Гостиным двором, Никольская улица, Ильинка, Варварка с пересе-
кающими их переулками.

16 Так называемые образцовые кавалерийский и пехотный полки входили в со-
став Гвардейского корпуса и дислоцировались в Петербурге.



 
 
 

говорит, место определили какого-то цыганенка аль калмы-
чонка, что ли, что вышел от больших господ; так и опреде-
лился, говорят, с собачонкой, которая табак нюхала; так, го-
ворит, нюхала, что, бывало, покою не даст, поколе ей не от-
сыплешь. Шавка, говорит, была белая вся.

Такой неожиданный оборот дела поставил Евсея в край-
не затруднительное положение, он не знал, на что решиться.
Мысль об одной Москве уже кружила ему голову, так что
когда Корней подал щи да кашу, а Лиров достал без всякой
надобности часы из кармана и поглядел на них, не заметив
вовсе, который час, то вслед за тем поднес было часы эти ко
рту и едва не перекусил их пополам, воображая, что держит
в руках ломоть хлеба. А теперь две столицы, как два сказоч-
ных видения, обетованные призрака, манили его направо и
налево, и обе таили под золотыми сводами и расписными по-
толками своими грядущую судьбу нашего доброго Евсея.

Разложив перед собою карту и водя пальцем взад и впе-
ред, между Питером и Москвою, смотря по тому, куда пе-
реносился мысленно, Евсей Стахеевич остановился, съездив
уже раз десяток взад и вперед, на Твери, – взглянул влево, на
Малинов, и опять уже, как это так часто с ним случалось, на-
пал на богатую мысль. Он решился выехать на Тверь, поду-
мать дорогою, сообразить дело в Твери и своротить направо
или налево – в Москву или в Питер – по обстоятельствам.
Решено и сделано; хотя, впрочем, и не совсем, как мы уви-
дим это после.



 
 
 

Выходив согласие и одобрение Корнея Власовича, Евсей
собрался и снарядился в поход. Когда пришлось ехать, одна-
ко же, то он расстался не без грусти даже и с Малиновым.
Правда, у него остался теперь там один только дом, в ко-
тором он был дома, а именно: собственное его жилище; се-
мейство, к которому он было приютился и привязался, оста-
вило Малинов навсегда уже за несколько перед этим време-
ни. Но Евсей при всем том, уезжая навсегда из города, где
жил несколько лет, немножко призадумался. «Если бы толь-
ко, – подумал он про себя тихонько, – если бы люди эти бы-
ли немножечко, чуть-чуть иначе, если бы не видеть своими
глазами на каждом шагу, как всякая правда живет подчас
кривдою, да кабы они еще немножко поменьше сплетничали
и надоедали и себе и друг другу, – так можно бы и жить и
служить с ними; а этак, ей-богу, трудно. Был у нас председа-
тель такой, что брал; нынешний, может быть, не берет, а все-
таки правда наша держится только на убедительных доводах
за подписью князя Хованского17, и выходит одна только пу-
таница, что ину пору не знаешь, куда оборотиться, кому кла-
няться, кого просить и куда идти».

Так думал про себя Евсей и объехал по способу малинов-
ских прачек и кантонистов все тридцать восемь домов, по-
тому что он кобылку свою уже продал. Он прощался со все-

17 То есть с помощью взятки, подкупа; шутливое выражение от украинского
слова «ховати» – хоронить, прятать. Возможно, что это выражение ввел в лите-
ратурный язык Н.В. Гоголь; см.: «Мертвые души». Т. 1. Гл. XI.



 
 
 

ми и благодарил всех чистосердечно и от души; а прощаясь с
председателем своим, через силу перекусил и подавил упря-
мую слезинку. Правда, что прощание это и в самом деле кон-
чилось некоторым образом плачевно; председатель изволил
кушать чай на крыльце, в холодке, а Евсей, собираясь встать,
все отдвигался со стулом своим назад, покуда наконец не по-
летел вместе со стулом тычком и навзничь с крыльца, пе-
редушив с полдюжины поросят, которые в Малинове поль-
зуются полной свободой и довольствуются подножным кор-
мом. Председательша, впрочем, успокоила испуганного Ев-
сея, в то же время сказав: «Ничего, ничего, это не наши, это
Пелагеи Ивановны, и я давно ей говорила, чтобы она не рас-
пускала поросят своих по всем дворам и по целому городу,
а велела бы дворовым ребятишкам пасти их по пустырям».
Перепетуя Эльпидифоровна, о которой упомянули мы вы-
ше, случилась тут же в гостях и сделала также с своей сторо-
ны все, что могла, в пользу нашего бедовика: она советова-
ла ему, если хочет лечиться по Килиану, натереть ушиб за-
просто пенником и тереть байкой досуха; если же он более
доверяет Енгалычеву, то положить по равной части вина и
уксуса и прибавить щепоть свинцового сахара 18.

18 Свинцовый сахар – ядовитая уксуснокислая свинцовая соль.



 
 
 

 
Глава IV

Евсей Стахеевич поехал в Петербург
 

Евсей Стахеевич, укладываясь и усаживаясь в дорогу, был
необыкновенно досужен, толков, распорядителен и заботил-
ся о вещах, которые, бывало, лежали вовсе вне круга его за-
бот. «Не будет ли трястись, – спросил он у Власова, крепко
ли уложил ты съестной кузовок свой?» Власов тряхнул его
раза два и с замечанием: «Малое толико движение дает» –
поставил опять на место и приткнул сбоку дорожным, ро-
зовой лайки, кисетом своим, на котором изображен был ка-
кой-то вершник в латах и гора-горой головы зрителей, с под-
писью: турнил. На художническом произведении, на кисе-
те этом, не взыщите за отступление, употреблено было всуе
имя одного почтенного московского цензора.

Перепетуя Эльпидифоровна, рассудив, что молодой чело-
век может пострадать по легкомыслию своему и от небреже-
ния, прислала Лирову две бутылки с примочками. Власову,
который отведал и ту и другую, килиановская показалась го-
раздо лучше: енгалычевская кисловата и вяжет рот, килиа-
новская, по мнению Власова, была родом из турецкой кре-
пости Килии, во уважение чего он и нашел ей место между
кузовочком и кисетом. В это самое время Козьма Сергеевич
Мукомолов вспомнил и рассказал супруге своей, заливаясь
хохотом, как Евсей Стахеевич поздравил его намедни с име-



 
 
 

нинами, объяснившись при этом начистоту, что ему нет ни-
какой нужды до чужих именин; и Перепетуя Эльпидифоров-
на в ту же минуту Елеську – бегом догонять посланного с
примочками Ваньку и воротить его. Но Елеська опоздал: бу-
тылки были уже вручены. Посланцы, и тот и другой, стояли,
сняв шапки, поодаль от повозки Лирова и перешептывались,
не зная, как тут быть. Наконец, решились они просить Кор-
нея Власовича возвратить им примочки. Горюнов охотно от-
дал им енгалычевскую, но с килиановскою расстаться не хо-
тел, а потому и объяснил, что она уже истерлась и почитай
вся. Перепетуя Эльпидифоровна рассуждала об этом проис-
шествии очень много и рассказывала и трезвонила по цело-
му городу, между тем как нашему бедному Евсею икалось от
какой-то поганой окрошки уже за Вязьмой. Пелагея Иванов-
на, супруга командира гарнизонного батальона в Малинове,
прислала, однако же фельдфебеля своего еще вовремя.

Евсей только что заносил другую, и последнюю, ногу свою
в телегу. Пелагея Ивановна приказала кланяться, велела
просить целковый за два искалеченных поросенка. Не удив-
ляйтесь этому: Пелагея Ивановна, как известно целому горо-
ду, незадолго до этого взыскала три рубля без вычету на ас-
сигнации с неосторожного соседа своего за хохлатую и мох-
ноногую курочку, которую задушила его борзая. Лишь толь-
ко Евсей достал худощавый кошелек свой и запустил туда
пальцы за целковым, как запыхавшийся слуга дворянского
предводителя, в ливрее, без шапки, подал, кланяясь и улы-



 
 
 

баясь и желая счастливого пути, вычищенные в лоск старые
истоптанные калоши, которые Лиров позабыл намедни по-
сле балу. Все это происходило на счет выданного Евсею еди-
новременного годового жалованья. Корней ворчал вслух, а
все-таки нашел место и калошам, а именно: между кузовоч-
ком, кисетом и примочкой. Наконец Корней Горюнов взлез
на телегу, сел, перекрестился, надел шапку, ямщик свистнул,
тряхнул вожжами – и колокольчик зазвенел.

Все жители Малинова вдоль Песчаной улицы, как значи-
лась она на чертеже, или Вице-губернаторской, как обыкно-
венно ее называли, ложились в растворенные окна и высовы-
вались по самые чресла, чтобы посмотреть, кто поехал или
приехал. Кто не поспевал на зов колокольчика вовремя к ок-
ну или не мог признать Лирова в лицо, посылал тотчас же за
справкою к соседям или на почту. Вице-губернатор совето-
вал супруге своей, которая ожидала в это время сына в от-
пуск из армии и очень испугалась, нечаянно послышав коло-
кольчик, – советовал было послать за инспектором врачеб-
ной управы, но она, то есть вице-губернаторша, предпочла
написать Перепетуе Эльпидифоровне французскую записку,
которую ни сам Мукомолов, ни супруга его не могли разо-
брать, потому что они оба вместе и каждый порознь не зна-
ли ни слова по-французски. Перепетуя Эльпидифоровна, од-
нако же, с помощью ближнего дозналась, что вице-губерна-
торша просит капель от испуга, и сама отвезла ей Килиано-
вы мятные и Енгалычева эфирные капли. Мокрида Рохов-



 
 
 

на, или Роговна, как ее обыкновенно звали, полуполька, су-
пруга инспектора врачебной управы, узнала об этом собы-
тии и при первом случае не оставила кольнуть как вице-гу-
бернаторшу, так и в особенности лекарку, Мукомолову; эта
сказала где-то в оправдание свое, что инспектор управы пе-
реморил уже более людей, чем у него седых волос на голо-
ве, что опять, в свою очередь, дошло до Мокриды Роховны,
и вот с чего обе дамы эти разошлись очень нехорошо, так
что, не говоря уже о бывалых вечерних посещениях, полто-
ра года сряду не почтили даже друг друга визитом и поми-
рились только по вновь предстоявшему рекрутскому набору.
Кто загадки этой не понимает, тому надобно напомнить, что
Мукомолов – зажиточный помещик, а инспектор врачебной
управы не последнее лицо при приеме рекрут в нынешний
набор, который, на беду, случился вскоре после ссоры дам,
Перепетуя Эльпидифоровна дорого поплатилась: и очеред-
ные и подставные – все с забритыми затылками воротились
восвояси, и Козьма Сергеевич всех мужиков своих возил по-
очередно за полтораста верст на выбор в рекрутское присут-
ствие. Инспектор управы, обрусевший венгерец, был один из
тех людей, у которых так называемая голова была особенно-
го устройства, где едят – пошире, а где думают – поуже, соб-
ственно же голова его, не в переносном, а в прямом смысле,
заключалась, как у рака, в желудке. Несмотря на это, однако
же, как мы это сейчас видели, его на управление своею ча-
стью доставало.



 
 
 

Что подумал и заговорил Малинов о Евсее Стахеевиче по
отъезде его? Евсей был не великой спицей в колеснице, но
все-таки отъезд его из Малинова составляет некоторым об-
разом событие, потому что в тесном кругу стесняются и мыс-
ли; политикой мои малиновцы не занимались вовсе, за что я
их от души похвалю; а между тем каждый божий день надоб-
но же было о чем-нибудь поговорить! Общего во мнениях и
разговорах об этом предмете было только то, что Евсей был
всегда чудак, и это, без всякого сомнения, вина виноватая.
Но к этому прибавляли разные разное: губернатор сказал
как-то, что Лиров был хороший чиновник, но иногда забы-
вался. Не знаю, как понять это выражение: если его отнести
к забывчивости и рассеянности Лирова, то и это некоторым
образом справедливо, если же почтенный губернатор хотел
намекнуть на недоразумение, возникшее когда-то по поводу
отношений и рапортов, то губернатор опять-таки прав, пото-
му что Евсей, видно, в отношениях своих горько ошибался.
Инспектор врачебной управы говорил, что это такой чело-
век, с которым нельзя ни связываться, ни знаться. Советни-
ки поглядывали с недоумением друг на друга и на подчинен-
ных, как будто кого-то не доискивались. Души, крещенные
в чернилах, повитые в гербовой бумаге, молчали и, кажет-
ся, даже ничего не думали. Мы отплатим им тем же. Только
председатель гражданской палаты, служивший по выборам
и уезжавший теперь опять в свои поместья, говорил: «Да,
если бы я оставался на службе, я бы этого человека не упу-



 
 
 

стил». Для барынь Евсей Стахеевич был какой-то неловкий,
темный молодой человек, который самым неприличным об-
разом и без всяких обиняков бегал от партии, то есть не от
виста, – к этому уже привыкли и было много охотников и без
него, – но от пары, от невест, а и пуще того – от свах. Для
девиц, которые, как вы уже знаете, всегда и везде очень со-
страдательны, Лиров был какой-то жалкий молодой человек,
но непротивный. Изо всего этого вы ясно видите, что думы
свои Лиров берег, большею частью по крайней мере, про се-
бя и увез их с собою; иначе, вероятно, был бы он помянут
не тем и не так.

Теперь, когда мы уже знаем, что именно малиновцы дума-
ют о Евсее Стахеевиче и что думает Евсей Стахеевич о ма-
линовцах, последних можно оставить на несколько времени
в покое и заняться опять первым. Я вам могу сказать при-
близительно наперед, по местным соображениям, что между
тем сбудется и произойдет в Малинове. Единственный в го-
роде булочник, который пек сухари и так называемый фран-
цузский хлеб, вскоре уезжает, и потому оборотливое пред-
приятие Перепетуи Эльпидифоровны посадить в Малинове
своего хлебника, обучавшегося в Москве, увенчается пол-
ным успехом; во-вторых, новый чепец, или, если не ошиба-
юсь, наколка, которую выписывает вице-губернаторша пря-
мо из Петербурга, дорогою растряслась, ящик разбит, и на-
колка приедет в самом отчаянном положении. За это почт-
мейстерше не миновать разных колкостей; тут уже, не входя



 
 
 

ни в какие разбирательства и не принимая никаких отгово-
рок, станут бранить в глаза и за глаза губернского почтмей-
стера или, что еще основательнее, его супругу. А наконец,
полицейместерша, вероятно, вскоре раззнакомится с супру-
гою первого члена межевой конторы, по крайней мере я так
догадываюсь, судя по слухам, дошедшим до меня через гу-
бернскую повивальную бабку, которая одарена в высшей сте-
пени прозорливостью и соображением и знает многое, чего
мы не знаем. Аптекарша наша не так основательна: заключе-
ния и выводы ее нередко бывают опрометчивы, потому что
она все прикидывает на свой ревельский аршин.

О поездке Евсея от Малинова до Твери занимательного
можно сказать немного: чем ближе подъезжал он к москов-
ской большой дороге, тем чаще доставал кошелек, тем доро-
же обходился каждый привал и перегон; а наконец, если не
ошибаюсь, в Борисковом, где прождал он час лошадей, не
спросив ничего, кроме стакана воды, заплатил хозяйке чет-
вертак за беспокойство. До самой Твери потешливая судьба,
казалось, потеряла из виду всегдашнюю игрушку и забаву
свою, бедного Евсея; но в самой Твери она опять выследи-
ла его, привела голодного и усталого в изрядную гостиницу
и заставила съесть какой-то биток, который подается, сказы-
вают, в обертке, – совсем с бумажкой. Евсею никогда не слу-
чалось видеть блюдо это; он привык есть сплошь и подряд
все, что ему ни подавали, и заканчивал обыкновенно на том
блюде, которое заставало его сытым; и если бы котлетку эту



 
 
 

подали не только в обертке, но даже в корешке и в перепле-
те, то он, вероятно, искрошил, изрезал и съел бы ее так же
точно, как и теперь. Но случай этот заставил много хохотать
притомных свидетелей, несколько молодых офицеров. Через
две минуты вся дивизия, с киями и трубками и стаканами
в руках, входила поочередно из биллиардной и рассматри-
вала заезжего уездного чудака, который съел котлетку с бу-
мажкой. Подученный офицерами слуга, переменяя тарелку,
объяснил Евсею с лакейской вежливостью и приемами, что
он изволил скушать бумажку. Евсей слушал его преспокой-
но, уставив на него выразительные черные глаза свои, и ска-
зал только наконец:

– Так сделай милость, братец, подавай мне, покуда я голо-
ден, одно съедомое: бумагами сыт не будешь, это я уже знаю
давно.

Между тем рядом, в биллиардной, раздавалось только
сквозь шум и говор и хохот: «Семь и двадцать один, девять
и двадцать пять», да остроты преусатого корнета, который
замечал каждый раз, когда биллия не была сделана: «А, этот
широк в плечах, не полез в лузу!» В промежутках же то один,
то другой заглядывали опять в боковую дверь на уморитель-
ного чужестранца, не утомляясь одними и теми же чередны-
ми остротами насчет бумажной котлетки. Евсей почувство-
вал, что он как-то не в своей тарелке, опомнился и рассудил,
что ему в Твери искать вовсе нечего, и велел закладывать.

По Московской дороге в лошадях остановки не бывает ни-



 
 
 

когда, даже и без подорожной, а платят тогда только вместо
восьми по десяти копеек с версты и с лошади; но староста
спросил Корнея Власова, куда ехать, потому что из Твери
лежит в разные стороны шесть почтовых дорог и чередные
права ямщиков требуют этого сведения. Горюнов, ни на од-
ну минуту не призадумавшись, отвечал: «Куда? Разумеется,
в Питер». Староста, оборотясь к ямщикам, сказал: «На Мед-
ное». Повозку заложили, Евсей сел и поехал и тогда только
вспомнил, что он из-за бумажной котлетки, которая столько
ему досадила, не опомнился еще и не успел решиться, ехать
ли в Москву или в Петербург. На вопрос его: «Куда же мы
поехали?» Власов отвечал так же спокойно, как и прежде:
«Куда? Разумеется, что в Питер», – и Евсей замолчал, ре-
шась предоставить участь свою судьбе и Корнею Горюнову.



 
 
 

 
Глава V

Евсей Стахеевич поехал в Москву
 

Лиров впервые ехал по Московской дороге и испытал по-
чти всю тягость своевольных и крайне бестолковых ямщи-
чьих обычаев и условных постановлений. Почти всю, пото-
му что Лиров ехал на перекладных, а следовательно, нельзя
было ни впрягать лишних лошадей, ни, обступив толпою ко-
ляску, отвертывать и раскачивать винты и гайки, чтобы по-
том указать барину: «Вот у вас, видно, винт-от потерян», – и
заставить заплатить целковый за ту же самую, перекаленную
только в огне, гайку.

Неопытному ездоку на Московской большой дороге беда:
дорога эта – преддверье обеих столиц, мужики и ямщики
на этом огромном распутье сделались уже какими-то проще-
лыгами и мастерски обирают и осударивают проезжих. Да-
же весь порядок на ямах, эти запутанные очереди или круга,
как называют их ямщики, потом бесконечные споры, крик,
шум, жеребьи, кусаные или меченые гроши и мерянье по по-
стромкам, передачи или столь известные слазы, которые со-
стоят в том, что при каждом колокольчике сбегаются десят-
ка два-три ямщиков и, решив после долгого спора, за кем
очередь, начинают торговаться, продавать и покупать седо-
ка, – все это может истощить терпение самого кроткого, ми-
ролюбивого человека. Покуда бесконечные сделки и продел-



 
 
 

ки эти не кончились, вам лошадей нет, хотя их на яму, может
быть, стоят до сотни троек; при каждом приезде и на каждой
станции открываются при вас снова эти торги и переторжки,
и тут уже не действуют ни просьбы ваши, ни угрозы, ни да-
же волшебное в других обстоятельствах «на водку», потому
что, покуда не решено еще, кому ехать, никто гривенником
вашим не прельстится. Его взять возьмут, но дело от того
вперед не подвинется. Спрашивайте сто раз старосту – и его
не выдают: он стоит тут же – в этом вы можете быть увере-
ны – и кричит громче всех; но вам отвечают, что он пошел
наряжать ямщиков и что его нет. Смотрители не хотят, да
и не могут совладать с этими нахальными горлодраями и не
имеют обыкновенно никакого на них влияния. Прибавьте к
этому еще, что у них идут всегда какие-то две очереди вдруг
и есть, кроме того, какой-то вольный, передаточный круг, от
которого вас да избавит бог, и вы согласитесь, что это бес-
толковщина и путаница в высшей степени.

Евсей Лиров попадал в ловушку на каждом шагу, несмот-
ря на все старания и хлопоты Корнея Горюнова, который на-
конец уже и сам выбился из сил, спасовал и пошабашил, по-
тому, как уверял он, что не военному и еще не по казенной
надобности ездить не годится. Евсея передавали с рук на ру-
ки, торговались и продавали на каждой станции, после каж-
дого перегона сызнова, рядились всегда до какого-нибудь го-
рода, вымаливали и выманивали хотя половину прогонов на-
перед, чтобы его не беспокоить ночью к расчету, а после за-



 
 
 

ставляли уплачивать сверх прогонов все привески и недовес-
ки, которые, по взаимным расчетам, скоплялись на послед-
ней станции, и, уверяя нахально в глаза, что это было по ря-
ду и в уговоре, не везли дальше, между тем как тот, с кем
Евсей рядился, покинул его на том же месте, продал, взял
слазу и после того сменилось уже на том же основании пять
или шесть человек.

Таким образом Евсей Стахеевич наконец добрался до Чу-
дова, за пять только станций от Петербурга, как вдруг проня-
ла его дрожь, когда прочитал он на столбе, что осталось все-
го сто одиннадцать верст. Страшно было подумать нашему
Евсею, что через какие-нибудь полсутки будет он в столице,
в этом вихре, водовороте, в этом исполинском смерче кипу-
чей жизни, где всё и все ему чужие, все, от первого до по-
следнего. Куда там приютиться, каким путем начать искать
место, куда, к кому обратиться… «Стой, – подумал Евсей, –
надобно пособраться с силами и с духом, приготовиться да
сообразиться, дела этого рода так не вершатся. Я думал ехать
в Москву, меня повезли в Петербург, и я не успел еще опа-
мятоваться». И, покинув повозку свою у чудовского почто-
вого дома и верного стража, неизменное копье свое при ней,
отправился он пешком куда глаза глядят, пройтись и поду-
мать,

Корней Горюнов выспался, потом встал, умылся, набил
трубчонку свою, присел у подъезда, начал преобширный раз-
говор с ямщиками и рассказал им почти всю службу свою с



 
 
 

начала и до конца. Началось тем, что слуга гостиницы спро-
сил, где ночевали, а Власов отвечал преспокойно и не огля-
дываясь: «Под шапкой»; потом разговорились, зачем и куда
едут, и вот Корней Власович уже рассказывает слушателям
своим, что прежние времена не нынешние, что прежде бы-
вало много дивного, а нынче – что, и прочей.

Между тем, однако же, настал вечер, смерклось, Корней
Власов давно уже покончил рассказы свои, а барина его нет.
Стемнело вовсе, и Власов начинает уже крепко беспокоить-
ся: «Это, – говорит, – дивное дело, о ею пору, хоть бы и по-
тонул, прости господи, где-нибудь, так бы уже давным-дав-
но на воду всплыл; а его таки все нет да нет; диковина, да
и только!»

Но диковина, как это почти всегда случается, объяснилась
очень просто. Евсей задумался тугою думою, пустившись по
дороге направо, в село Грузино, шел да шел и все думал да
думал. Ему как-то тесно стало на чужбине; он вспомнил о се-
мействе, к которому было так крепко привязался, стал при-
поминать все былое и минувшее, хотел забежать и заглянуть
вперед, что будет, чего ожидать, наткнулся мысленно опять
на всегдашнюю участь свою, не блестящую, не завидную, и
догадался, что он просто бедовик, которому, видно, на роду
написано маяться и перебиваться до последнего дня своей
жизни. Хорошо, если бы нам дозволялось заглядывать таким
образом иногда вперед, в конечные страницы таинственной
книги судеб; хорошо, а может быть, и очень худо, если бы



 
 
 

можно иногда предугадывать назначение свое и участь; но
как бы то ни было, а Лиров думал, что заветная тайна перед
ним раскрылась, что ему почти нечего искать, нечего ожи-
дать. Эту грустную думу донес он наконец до села Грузина19,
куда дошел без умысла, без намерения; но, дошедши туда
и оглянувшись и услышав, что это село Грузино, Евсею, со-
гласитесь сами, можно было и подумать и призадуматься. У
него в голове стало тесно, в груди душно. Утомившись до
крайности, нашел он наконец на обратном пути своем мужи-
ка, который его подвез до места; и вот почему Лиров явился
в Чудове уже близко полуночи.

Около того же времени приходит в Чудово и петербург-
ский дилижанс.

Когда Лиров возвратился, два дилижанса, четырехмест-
ная карета и огромная шестиместная колымага, стояли под
крыльцом почтового дома, а ямщики закладывали. Погода
была очень тепла и хороша; месяц на убыли взошел с час то-
му назад, и три женщины прогуливались взад и вперед поми-
мо крыльца в ожидании запряжки. Лиров остановился рядом
с верстовым столбом, и отныне, более чем на четверть часа
времени, у Чудовой станции стояли не один, а два столба.
Мы знаем уже обычай Лирова, созерцательную способность
его стоять, и глядеть во все глаза, и думать про себя и больше
ни о чем не заботиться; поэтому нас два столба эти не уди-
вят: ни тот, который стоит уже многие годы в неизменном

19 Село Гру́зино – было центром аракчеевских военных поселений.



 
 
 

пегом кафтане своем и не думает, вероятно, ни о чем, ниже
другой, в черном сюртуке, с острыми карими глазами, кото-
рый столько досаждает и себе и другим всеми странностями
своими и затяжною думою.

Наконец мужчина средних лет со звездой подошел звать
барынь в карету и взглянул при этом на притаившегося со-
седа своего, на Лирова, так незастенчиво, что недоставало
к этому только вопроса: «А тебе чего тут надобно?» По-
том, оборотясь к попутчицам своим, спросил по-француз-
ски: «Не попросить ли и его также в карету?» В это самое
время Корней Власов, не видя еще впотьмах барина своего
и приложившись с отчаянья и нетерпенья к килиановской,
рассказывал ребятам, что, бывало, в походе идут они, то есть
пехота, в страшную слякоть, в дождь, да месят грязь по ко-
лено, а конница и, пуще того, кирасиры обходят их подбоче-
нясь да только знай покрикивают на них: «Не пылить, ребя-
та, не пылить!» Бедный Евсей вздохнул втихомолку и при-
менил рассказ старого служивого к себе и к надменному на-
смешливому звездоносцу. «Что, я ему мешаю? Разве и солн-
це и луна не для всех нас равно светят, куда бы луч их ни
упал? Разве природа освещает лучом этим предметы исклю-
чительно для каких-нибудь избранных любимцев и балов-
ней своих, а не ради всякого, кому чадолюбивая дала зени-
цу ока? Неуместная зависть и горькая, несправедливая на-
смешка! Что трудовой и бедовой пехоте отвечать на это над-
менное «не пылить»?»



 
 
 

Так-то заносился думами наш Евсей Стахеевич и все еще
стоял на одном и том же месте, когда и карета, и кавалер ор-
дена звезды, и предмет, на котором Лиров созерцал так бла-
гоговейно отражающийся лунный луч, давно уже умчались
из вида. Колымага еще стояла все тут же; одна барыня из
числа клади занемогла и упросила сопутников своих дать ей
часа два отдыху и покою.

Власов непритворно обрадовался, увидав наконец своего
барина, и рассказам и объяснениям Корнея не было конца.
Раз десять принимался он рассказывать, как он дивился и
дивовался, что нет барина; что за пропасть фу ты пропасть
– эка подумаешь и прочее. Евсей отвечал на все это мало,
почти ничего и, задумавшись, пустился было опять по обра-
зу пешего хождения, как изъяснялись в Малинове, и пустил-
ся прямо по дороге туда, куда покатила карета. Но Власов
поймал его за полу, снял перед ним шапку и побожился, что
не пустит его более никуда; потом выпустил из правой руки
полу и перекрестился, побожившись еще раз, что не пустит,
а после всего этого уже стал уверять и божиться, что пора
ехать, что их в Питере, чай, давно уже ожидают и так далее.
Не знаю, поверил ли Евсей последнему обстоятельству, но
по крайней мере он не мог противиться решительным ме-
рам Корнея Горюнова; понял слова: «Ей-богу, не пущу, вот
те Христос, не пущу» – и воротился назад. А вошедши в го-
стиницу, он и сам немало изумился, когда один из старых и
давнишних знакомых его, о котором поговорим после, вско-



 
 
 

чил со стула и вне себя от радости обнял и облобызал его
с восторженными восклицаниями и исступленными возгла-
сами. Малинов, Москва, Петербург, Грузино, карета, луна
на ущербе, новый приятель – все это сбилось и смоталось
в голове Лирова в огромный клубок, которым, казалось, го-
лова его набита туго-натуго, так что ни для какой думы не
было более места, иначе Евсей Стахеевич был бы почти го-
тов подумать хорошенько, Власов ли или уж не сам ли он,
Лиров, приложился сегодня с горя к килиановской? Меж-
ду тем, чтобы говоривши долго да коротко кончить, все это
вместе, и Чудово, и Питер, и Москва, и Малинов, и Грузино,
и карета, и луна, и дилижанс, и новый приятель, – все это
снова распуталось и приняло в уме и памяти Лирова настоя-
щий толк и смысл, когда он, Лиров, уже около рассвета слад-
ко дремал, сидючи в том же самом дилижансе, который сто-
ял перед Чудовым почтовым домом, а теперь ехал в Моск-
ву. Итак, Корней Власович, поворачивай оглобли да поезжай
в Москву, а в Питере еще подождут.



 
 
 

 
Глава VI

Евсей Стахеевич поехал в Петербург
 

Вот изволите ли видеть, как дурен этот обычай делать на-
перед уже надпись или заголовок перед каждой главой! Ев-
сей Стахеевич только что отправился с дилижансом и ста-
рым приятелем своим в Москву, а тут, вслед за тем, уже по-
неволе пророчишь, что он опять поедет в Петербург. Надоб-
но, однако ж, пояснить еще первое обстоятельство; и вот как
все это случилось.

Евсей Стахеевич вошел в первую комнату гостиницы Чу-
довой, как вдруг невысокий черноволосый мужчина в зеле-
ном мундирном сюртуке с желтыми пуговицами, с дорож-
ною трубкою в руках кинулся его обнимать. Лиров узнал ста-
рого своего сослуживца тех инстанций, о которых мы уже го-
ворили, упомянув о тавлинках и бумажных платках. Это был
запросто Иван Иванович, и даже по прозванию только Ива-
нов, бывший писец и бесчиновный – чтобы не сказать бес-
чинный – служитель жировского земского суда. Ивану Ива-
новичу стало тесно в земском суде, – да, признаться, ему и
письмо как-то не давалось; он вышел на простор, пошел ис-
кать счастья по белому свету и попал, как видно, на боль-
шую дорогу. Лиров с тех пор потерял его из глаз и из памяти;
встреча эта при нынешних обстоятельствах все-таки обрадо-
вала Евсея; по крайней мере знакомое лицо, если смею на-



 
 
 

звать так Иванова; а Евсею уже тяжело становилось на чуж-
бине и грустно. Он, разумеется, полюбопытствовал узнать
звание и место бывшего сослуживца своего, который разъ-
езжал себе так важно в дилижансе между обеими столица-
ми, так развязно, так ловко принял старого знакомца и рас-
поряжался в почтовом доме как дома, приказав уже подать
на радости бутылку лучшего вина, слово за словом, и Ев-
сей услышал собственными своими ушами, что Иван Ивано-
вич, которого он считал по виду, по осанке, по обращению
по крайней мере титулярным советником, если не коллеж-
ским асессором, что Иван Иванович просто-напросто кон-
дуктор, проводник дилижанса. «О, – подумал Евсей про се-
бя, – при всем уважении моем ко всякому состоянию и ре-
меслу, даже к знанию проводника дилижансов… но если по-
пытка уездного жителя видеть свет и служить в столице су-
лит такое или подобное этому блестящее поприще, тогда…
тогда…» Но Иван Иванович тряхнул Лирова за локоть, ко-
торым этот подперся было, повесив голову, – тряхнул, раска-
чал и растолкал его дружески, понуждая выпить чудное ви-
но. Но Лиров заметил презрительную улыбку старика-трак-
тирщика, колченогого голштинца, в ответ на запрос Ивано-
ва и прочел на ярлыке, хотя и мало смыслил толку в винах,
что цена этому чудному вину назначена была восемь гривен.
Между тем Иванов, не спросив даже того, за чье здоровье
опорожнил уже полбутылки этого красного ротвейна, то есть
Лирова, куда и зачем он едет, где служит, как служил досе-



 
 
 

ле и прочее, принялся сам рассказывать ему о Кунсткаме-
ре20, которую теперь, к сожалению, разорили, и о Грановитой
палате, которую привели в положение, о памятниках Петру
Великому, Минину и Суворову с Пожарским; о самородко-
вом столпе Александра Благословенного; о Царь-колоколе,
выставленном недавно на фундамент, и об Английской набе-
режной, на которой лежат две свинки21, огромные, как зна-
чится и в самой на них надписи; о Красной площади и об
Эрмитаже, – и везде он был, и все видел, и везде принят как
дома. Он продолжал в этом духе, покуда наконец староста
пришел доложить, что ямщики не хотят долее дожидаться и
просят позволения, коли господа не поедут, отпрячь лоша-
дей. Между тем и Власов доносил, что повозка давным-дав-
но заложена и что пора, ей-богу, пора ехать. Иванов вскочил,
побежал опрометью и прилетел с известием, что больной ба-
рыне полегче и что она собирается в поход. Лиров стал про-
щаться, но Иванов не хотел этого слышать. «Сошлись, – го-
ворил он, – через восемь лет и старые товарищи и прияте-
ли, а теперь разбежаться врознь! На что это похоже?» И при

20  Кунсткамера (кабинет редкостей)  – первый естественно-научный музей
в России, основанный Петром I в 1714 году. В 30-е годы XIX века из нее выде-
лились в самостоятельные учреждения Анатомический, Ботанический, Зоологи-
ческий и др. музеи.

21 Имеются в виду сфинксы, которые находятся не на правом берегу Невы, пе-
ред Академией художеств. Здесь в 1832–1834 годах был сооружен гранитный
спуск к реке и на верхней террасе установлены два высеченных из гранита сфинк-
са. Они были найдены при археологических раскопках на месте древней столицы
Египта Фив и приобретены русским правительством.



 
 
 

этих восклицаниях размахивал он руками, словно мельни-
ца, и сшиб со стола кожаным картузом своим порожнюю бу-
тылку. Лиров невольно отскочил и наступил на ногу содер-
жателю гостиницы, старому подагрическому немцу, который
подкрался было к столу, чтобы прибрать роковую бутылку
эту, и теперь раскричался, разохался и растопался, как будто
настал его последний час. А бедный Евсей уже стоял и кла-
нялся, и просил, и извинялся.

– Ну полно, полно, – продолжал Иван Иванович, – ведь
Иван Иванович не сердится, я его знаю, он тезка мой и ста-
рый приятель! Послушай же меня, Стахей Сергеевич, – так,
кажется, зовут тебя? Не откажи другу, поедем вместе!

– Да послушай же и ты, – отвечал Лиров, – я еду в Петер-
бург, а ты в Москву; как же нам ехать вместе?

– Да зачем же ты едешь в Петербург?
– Искать места, хочется попытаться, не удастся ли при-

строиться.
–  Где? В  Петербурге? Место? Пристроиться? Да какие

там, в Петербурге, места?
–  Какое найду, побьюсь, поколочусь, мне не привыкать

стать; авось добьюсь.
– Где, в Питере? Да какие там места, говорю я тебе, ка-

кие места в Питере? Нет ни одного, кто ж там у тебя есть,
дядя-сенатор, что ли?

– Хоть бы лавочник какой был, так я бы и за то спасибо
сказал: было бы у кого пристать. Нет, я так еду, на вывези



 
 
 

господь; у меня нет там никого.
– Шут ты прямой, да и только! И нашел же где искать ме-

ста, в Петербурге! Стало быть, у тебя нет там никакого дела
больше, никакой нужды?

– Да, никакой больше, дай бог и с этой одной управиться.
– Так полно бредить, коли так, поедем вместе, у меня в

моем дилижансе и четвертые места оба порожние, садись да
поедем; все равно, чем ехать порожняком, подвезу, да уж за-
то на выбор дам тебе место в Москве, какое захочешь. Да!
В Питере нашел место!

Евсей подумал: «Врет-то он врет, что место даст, это я
знаю; коли сам в проводниках, так, видно, и у него нет дя-
ди в сенаторах; да ведь, правду сказать, мне что Москва, что
Петербург – оба равны; коли человек берет с собою, и еще
даром, и познакомит меня, может статься, хоть с кем-нибудь
в Москве, – почему уж не ехать? А говорят, действительно
трудно найти место в Питере, да я и сам говорил это наперед
Власову; сверх всего этого, мне как-то душа говорит, что мне
надо бы ехать в Москву…» Тут луна на ущербе и что-то тем-
ное, неясное, несвязное мелькнуло в воображении Лирова,
но он решительно ничего об этом не думал, не рассуждал, а
сказал сам себе: «Нет, все это вздор, доехав за сто верст до
Петербурга, было бы слишком смешно и глупо воротиться
в Москву, когда и тут и там виды и надежды мои одинако-
вы: поеду в Питер». Сказав это сам себе, спросил он только
Иванова, вовсе сам не зная, что говорил:



 
 
 

– Да как же быть, у меня телега заложена и со мною че-
ловек…

– О, об этом не заботься, это мое дело. Это мигом уладим.
И Лиров не успел ни опомниться, ни очнуться, как Ива-

нов велел отложить телегу его, дал Власову какую-то запис-
ку на место в сидейке, которая должна была прийти, по сло-
вам господина кондуктора, через час или полтора, обнял и
усадил Евсея с заднего крыльца в рыдван свой, и кони уже
мчали его на Спасскую Полесть, в Москву.

Евсей распустил на досуге поводья вольной вольнице сво-
ей, этой докучливой для нас уносчивой думе, прищурил гла-
за и после проходки в Грузине и беспокойной ночи заснул
на зыбком рыдване мертвым сном и проспал два или три пе-
регона до самого Новгорода. В крепком и продолжительном
сне прошел он снова все инстанции своего служения, пода-
вал секретарю и членам огня и набивал трубки, наливал чер-
нил, между тем как сторож отбирал у двух товарищей его,
по приказанию секретаря, сапоги; потом перепечатывал, как
наборщик, бумаги, глухо и слепо, не заботясь о содержании
их, потом сидел уже сам за зеленым сукном и так далее. Но
все это было озарено каким-то новым, таинственным светом;
и везде и всюду видел он теперь в углу, в киоте, на обыч-
ном месте, какую-то ангельскую головку, которая завесила
душеспасательные очи свои темными ресницами; Лирову хо-
телось помолиться, но откуда он к ней ни заходил, никак го-
ловка эта не хотела на него взглянуть, упорно потупив взоры.



 
 
 

Вот около чего вертелись грезы его во всю ночь. Спросите,
пожалуйста, снотолковательниц наших: что значит этот сон?

Дилижанс остановился в  Новгороде, и  Евсей, проснув-
шись и потянувшись, стал ощупываться и оглядываться,
припоминая все, что над ним сбылось: казалось, все было
хорошо и благополучно, а между тем Евсею как будто чего
недоставало, было что-то неладно или нездоровилось. Для
приведения этого обстоятельства в ясность он объяснился
сам с собою откровенно, и по справке оказалось, что он был
просто-напросто голоден. Итак, он позавтракал в гостини-
це, а доставая деньги на расплату, увидел, что с ним была
только одна мелочь, а бумажник хранился у казначея Корнея
Горюнова. «Надобно,  – подумал Евсей,  – рассчитать, что-
бы стало до Москвы». В Валдае, однако же, довольно приго-
жая девушка уговорила его еще купить колокольчик с надпи-
сью: «Купи, денег не жалей, со мною ездить веселей»; а дру-
гая с приговорками: «Ты мой баринушка, красавчик мой» –
втерла на двугривенный баранок. Отроду в первый раз Ев-
сея назвали красавцем; ему это показалось так забавно, что
он купил баранки и грыз их дорогою, улыбаясь выдумке за-
тейливой продавщицы. Но в Вышнем Волочке Евсей пожа-
лел уже о своем мотовстве, потому что вспомнил еще одно
неприятное обстоятельство: где найдет его Корней Горюнов
в Москве и скоро ли еще до нее доволочется? Власову во-
все не сказано было, где искать барина, да и барин еще сам
этого не знал. Поэтому Лиров проехал Торжок не торговав-



 
 
 

шись, а притворясь спящим, не купил ни одной пары гнилых
бараньих сапожков, хотя они продавались за козловые и бы-
ли ему очень нужны. Лиров был один из тех людей, которые
иногда целый год не думают мотать, даже не решаются ку-
пить и необходимое, но зато, пустившись однажды в покуп-
ки, готовы закупить все, что ни видят глазами. В Твери Ев-
сей забыл вовсе о бумажной котлетке, вошел в гостиницу и
спросил было поесть. Но когда в биллиардной раздалась во
всеуслышание весть, что «уморительный чужестранец, кото-
рый съел бумажку, опять прибыл», то Лиров воротился в ди-
лижанс и завалился спать. Долго слуга гостиницы ходил и
высматривал, и искал барина, который спрашивал закусить;
но Евсей сам себя не выдавал и поел уже в Городне.

В Черной Грязи, то есть на последней станции к Москве,
словоохотливый Иванов наконец счел нужным объясниться
с Лировым. Взяв его под руку и отшед в сторону, сказал он:

– Послушай, дружище, я взял тебя так, на свой страх – по-
нимаешь, не на счет конторы, а от себя, по дружбе и на по-
рожнее место: так уж ты, сделай милость, в Москве где-ни-
будь на дороге слезь, а в контору нашу не езди, или не оста-
нешься ли, может статься, здесь, в Черной Грязи? Смотри-
тель мне человек знакомый, да отселе и недалече, попадешь
в Москву, когда захочешь.

«Приятное предложение, – подумал Лиров, – и самое при-
ятельское!»

– Да помилуй, не ты ли сулил мне не только довезти ме-



 
 
 

ня до Москвы, но и пристроить к месту? По крайней мере
сдержи хоть первое обещание да довези; ведь я не напраши-
вался, а ты сам меня угостил!

– Ну, не вдруг же все, любезный; не горячись, место – это
легко сказать, да и место месту рознь. Пожалуй, мало ли мест
и даром дают, да никто не берет, что в них? Будет тебе и ме-
сто и все, только погоди; я ведь, видишь, по службе, по долж-
ности своей всегда разъезжаю взад и вперед промежду сто-
лиц, Москвы, то есть, и Питера, и есть у меня основательные
друзья и тут и там, – и я тебя не забуду; но рассуди сам, как
же мне везти тебя в контору свою? Тогда все труды и беспо-
койство мое пропадут задаром, там с тебя сорвут, а уж мне
ничего не достанется; а не две же шкуры с тебя сымать!

«Эге, – подумал Евсей, – да как же он вытерся и наметал-
ся!»

– А где же я найду после всего этого человека своего? –
спросил он. Помилуй, что ты со мною делаешь?

– Человека? Э, он не пропадет! Язык до Киева доведет, да
и окроме того, братец, верь, по записке моей, – ведь сидейки
от нас же ходят, – по записке моей его на руках принесут,
свяжут да привезут, коли заупрямится, а на месте будет, об
этом не заботься.

– Да место-то велико: где я его найду в Москве?
– Да, в Москве! Ну то-то, видишь, поэтому тебе и лучше

выждать его здесь; с ним вместе и отправишься!
– А, так мне сидеть ночь и день на перепутье и выжидать



 
 
 

сидейки, чтобы не проглядеть ее! Хорошо и это! Спасибо,
друг Иван Иванович! Ну а что, если я тебе еще скажу, что
при мне теперь налицо состоит только два двугривенных, ко-
ли еще не один пятиалтынный, – не видать точек, – и что
деньги мои остались у человека?

– Экой же ты шут подновинский22, ей-богу, шут! Да кто же
этак ездит? Ты думаешь проехать от Жирова до Малинова?
Нет, брат, тут без рубля нет и копейки, не как там, без ко-
пейки рубля! Ну, хорошо, что наткнулся ты на старого при-
ятеля, на товарища, а другой бы на это не посмотрел…

Евсей Стахеевич уставил по привычке своей глаза на Ива-
на Ивановича, сложил руки и начал думать, так, про себя;
а отвечать не отвечал уже более ничего. Но он этим не отде-
лался от старого приятеля и товарища: Иванов полез шарить
с заднего крыльца в дилижанс, вытащил оттуда старый плащ
Лирова и колокольчик, то есть все, что там было, стал раз-
вертывать и разглядывать сперва плащ и заметил вслух, что
он уже очень поношен.

– Так уж отдай мне, Евсей Стахеевич, – продолжал Ива-
нов, – отдай до времени на дорогу хоть шинелишку эту, я
поберегу тем часом свою от пыли, ведь моя стоит без малого
сто рублев! – И не выжидая ответа, сложил он плащ и пере-
кинул его на левую руку, а правою поднял повыше колоколь-

22 Шут подновинский – в Москве, на пустыре, где позднее был разбит Новин-
ский бульвар, со времен Екатерины II устраивались народные гулянья во время
Масленицы, Пасхи и т. п., где происходили различные представления.



 
 
 

чик и прочитал по складам: – «Купи, денег не жалей, со мной
ездить веселей», – позвонил, прислушался и продолжал: –
Экой проказник, Стахей Евсеевич, да с какой погудкой вы-
брал, да заунывный какой! На черта же он тебе? Теперь, чай,
уж и без колокольчика доедешь, недалече, отдай уж мне и
его, нашему брату, дорожному человеку, пригодится!

Заметив, что Евсей Стахеевич на все это, по-видимому,
соглашается беспрекословно, что он был тих и смирен, и
кроток, и в лице у него «ни тени злобы», Иванов подошел к
нему, попотчевал его трубкой, убрав уже на место и плащ и
колокольчик, и в ответ на отказ Лирова, который сказал, что
не курит, заглянул, как бы мимоходом, Евсею за воротник и
спросил:

– Да сюртучишко у тебя никак сверх фрака надет аль нет?
– Нет, любезный товарищ и дорогой приятель, – отвечал

Лиров довольно положительно, – не две же шкуры с меня
сымать, как сам ты сказал; сюртука я тебе не дам.

– Экой чудак! – сказал Иванов, захохотав, прикусив ро-
говой наконечник пружинного чубука своего, свернутого уз-
лом, и почесывая затылок. – Экой чудак! Да кто же об этом
говорит? Ты уж и сейчас и бог знает что подумал! Полно
горевать, – продолжал он, потрепав его по плечу, – приез-
жай-ка в Москву, так гляди как заживем, и местечко найдет-
ся, да еще и служить будем вместе, что ты задумался, а?

И затем Иванов раскланялся дружески с Лировым, обнял
его, полез в кожаный мешок свой подле козел – и дилижанс



 
 
 

покатился. А Лиров остался в Черной Грязи.



 
 
 

 
Глава VII

Евсей Стахеевич действительно
поехал в Петербург

 
И потому еще нехорошо угадывать наперед в заголовке

каждой главы рассказа содержание ее, что не всегда угодишь
да утрафишь; шестую главу, например, пометили мы: «Евсей
Стахеевич поехал в Петербург», а выходит, он не поехал, а
сел в Червой Грязи; поедет же, коли поедет, – в седьмой.

Евсея в нынешнем безотрадном, истинно отчаянном по-
ложении его безотчетно тянуло в Москву, и он бы, верно,
отправился туда по способу малиновских прачек и канто-
нистов; но что будет с Корнеем Горюновым? Евсей просил
смотрителя убедительно сказать ему, если бы ночью при-
шла сидейка, но получил ответ, что сидейки останавливают-
ся на селе у ямщиков и что укараулить их трудно. Оказалось
также, что все знакомство Иванова со смотрителем Черной
Грязи ограничивалось тем только, что Иванов занял у вето в
намеднишний проезд свой полтинник и теперь отдал в упла-
ту долга отнятый у Лирова колокольчик.

Чтобы не терять времени по-пустому, Евсей пустился ду-
мать, прохаживаясь по Черной Грязи; потом, опомнившись,
пошел добиваться толку у ямщиков, где пристают сидейки;
потом, не добившись толку, потому что сидейки разных хо-



 
 
 

зяев приставали в разных дворах, пошел опять думать. Так
время шло незаметно между делом и бездельем, и, судя по
известной пословице, Евсей Стахеевич разве от этого только
не сошел с ума, потому что положение его было в самом де-
ле крайнее. Он заложил уже у содержателя гостиницы часы
свои, которых Иванов, видно, не доглядел, и все еще не знал,
как, где и когда сойдется с верным своим Корнеем.

На третье утро Лиров сидел на крыльце и думал: «Так,
так! Я знаю, что я бедовик, и знаю, что мне суждено, может
статься, для назидательного примера другим терпеть и пить
горькую чашу весь свой век. Чем же я провинился и за что
все это валится на мою бедную головушку? Говорят, в Ис-
пании или Португалии во время народных зрелищ в теат-
рах бьют негра палкой по голове, чтобы сосед его, дворянин,
оглянулся, и тогда говорят этому вежливо: «Извольте сидеть
чинно». Может быть, и я родился на свет, чтобы служить та-
ким же назидательным примером для других. При всем том
– нечего делать, мне не учиться стать терпеть; выждем кон-
ца; любопытно увидеть, чем все это кончится» какие иску-
шения суждены еще бедному потомку воронежского скорня-
ка и какими путями приведет его судьба на общую сборную
точку бедовиков и баловней своих, в этот знаменитый ларец
Фамусова23, на свидание… да с кем?»

Так размышлял Лиров на свободе, носился от нечего де-

23 Ларец Фамусова – то есть гроб: «Тот ларчик, где ни стать, ни сесть» («Горе
от ума»).



 
 
 

лать, закусив повода, и смирялся поневоле, как еще один ди-
лижанс прибыл из Петербурга же в Черную Грязь… Глядя
на расторопного кондуктора, который званием и мундирным
сюртуком своим рождал неприятные для Евсея воспомина-
ния, он услышал, что тот осведомлялся, когда прошел дили-
жанс № 7 и не было ли там Лирова? Этот встал, подошел и,
к неизъяснимой радости своей, получил записку от Корнея
Власова. Горюнов писал чужою рукою, потому что был без-
грамотен, вот что:

«Ваше благородие Евсей Стахеевич! Связались вы, су-
дарь, бог весть с кем, а старика своего и верного слугу по-
кинули на распутье. Обманул он меня, обманет и вас. А на
сидейку в Чудове не приняли меня по записке его: говорят,
мы его и знать не хотим, а заплатить двадцать пять рублей
я не посмел, так отправился за вами пешком, а чемодан и
вещи все покинул в Чудове у смотрителя, в чем и взял с него
расписку, что не станет требовать за это с вашего благородия
ничего, а взял по своей воле из чести. Так уж побойтесь Бо-
га да обождите меня, старика, а мне вас, сударь, не нагнать:
и ноги не те, да и спина не служит; либо уж накажите ко-
му-нибудь под Москвой на последней станции либо оставьте
записку, где наша будет фатера. Москва не Малинов, и та-
ких, как мы с вами, сударь, там много. А деньги ваши все це-
лы; несу с собой; чай, по них соскучились; да не сказывайте,
сударь, никому об деньгах, чтобы меня, старика, какой-ни-
будь гуртовщик за них не уходил; затем остаюсь вашего бла-



 
 
 

городия – и прочее».
Вот какую весть свежий дилижанс привез Лирову; легче

ли стало ему от нее? Что тут было делать и как быть? Че-
модан и вещи в Чудове – Корней Горюнов бог весть где, та-
щится с деньгами пешком, а Евсей Лиров в Черной Грязи, в
долгу, как в шелку… Искать Корнея – так как бы с ним не
разминуться; сидеть тут долго просидишь, покуда старик от-
меряет без малого пятьсот верст; что тут делать? Евсей на-
конец решался было уже раза два ехать назад искать старика
своего, да за малым дело стало: и часы уже почти проел без
хозяйки и казначея своего, а ни ехать, ни даже пешком – не
с чем. Так просидел Евсей еще три дня; три дня в таком по-
ложении стоят иных трех лет; не ручаюсь, чтобы Евсей при
всей беспечности своей и уносчивости воображения не по-
седел на двадцать восьмом году от роду, если просидит тут
еще с неделю.

Но где нужда, тут и помощь; и удивляться этому, как де-
лают многие, вовсе не из чего, потому что без нужды не мо-
жет быть и помощи. Из Москвы ехал один из благородных,
доблестных по сердцу бояр наших в Питер; ехал с семьею
и нанял целый дилижанс. Прибыв в  Черную Грязь, узнал
он через сострадательного смотрителя о положении Лирова,
выспросил его в подробности, пожалел и сжалился над ним
от души, хотя в то же время не мог удержаться и от смеху,
за что, впрочем, добрый Евсей вовсе не гневался. Затем бо-
ярин выручил бедовика нашего из тисков: уплатив незначи-



 
 
 

тельные должишки его, предложил он ему место в дилижан-
се своем, и Евсей тем охотнее воспользовался снисходитель-
ным предложением, что почтенное семейство ехало медлен-
но, со всеми путевыми удобствами, постоянно останавлива-
ясь для ночлегов; поэтому опасность объехать Власова и раз-
минуться с ним значительно уменьшалась. Лирову указали
было место в самой карете, рядом с воспитательницею, или
так называемою гувернанткою; но он испросил позволения
сесть на порожнее открытое место впереди, потому что ему
отсюда гораздо половчей было окидывать глазом всю доро-
гу впереди и стеречь своего дядьку. Лиров был весел, дово-
лен и совершенно счастлив. Благодарное сердце его таяло
в беспредельной признательности к этому благородному се-
мейству, которое, удостоив Лирова однажды своего покро-
вительства, обходилось с ним уже как с родным и почти успе-
ло его уверить, что одолжение тут было на его стороне, а не
на их.

На одном из перегонов, неподалеку Вышнего Волочка, ра-
но утром Евсей Стахеевич как делал это уже во весь путь,
не спускал глаз с бесконечной, по шнуру отбитой дороги,
как вдруг закричал таким диким голосом, что все спутни-
ки и спутницы его вздрогнули. Дилижанс остановился, и –
Корней Горюнов стоял, сняв шапку, и глядел недоверчиво
на рыдван; потом вдруг смуглая старая, поношенного товара
рожа его прояснилась красным солнышком, и он, узнав ба-
рина своего, не мог надивиться, нарадоваться, наговориться.



 
 
 

Лиров хотел было тут же вылезть и откланяться, заговаривая
несвязно о вечной благодарности, но его попросили сесть те-
перь в карету, а старика усадили на передок. Горюнов так ра-
довался неожиданной развязке этой, что забыл все прошлое
горе свое, забыл, сколько бедовал и горевал на пути своем,
и, сидя рядом с проводником, рассказывал ему уже, как он,
бывало, в полку, когда молодые ребята, измаявшись на тяж-
ком переходе, начнут отставать, брал по ружью на каждое
плечо, по ранцу на грудь и на спину и с присвистов пускался
вперед по дороге вприсядку.

– Вот, – говорит Корней, – каков я был; послужил я в свое
время Богу и великому государю; бывало, кто отстанет ли,
нет ли от рядового Первой мушкатерской роты Корнея Го-
рюнова, а Корней Горюнов уже от других отстанет. Теперь
не то: одолела поясница.

Воспитательница, с которою сидел теперь Лиров, Была,
к удивлению его, русская, женщина умная и образованная,
бывшая воспитанница одного из благодетельных казенных
заведений наших. Кто бы тогда подумал, что маловажное об-
стоятельство это, то есть что Лирова посадили в карету, и
именно на это самое место, независимо от спутников и ми-
лой соседки его, будет для него, собственно, так важно и бо-
гато последствиями?

Вельможа дорогою познакомился с  Лировым поближе,
спознался с ним и, узнав нужды, виды и желания его, обе-
щал ему в самых скромных выражениях свою помощь. Ли-



 
 
 

ров возносился уже на седьмое небо, совершенною доверен-
ностью к новому счастью своему, когда случилось вот что.

Доехав еще засветло до рокового Чудова, где Лиров при-
нял в целости все вещи свои и, несмотря на списку, пред-
ставленную Власовым, отблагодарил услужливого смотрите-
ля тороватым полтинником, покровитель Лирова решился
ехать далее, потому что погода была очень хороша и ночь
светла; а  как прошло уже от известного нам похождения
в Чудове две недели, то луна была на прибыли. Поехали. Ев-
сей, колыхаемый зыбкими пружинами колымаги и упоитель-
ными грезами услужливого воображения, заснул на полпути
до Померанья, спал сладко, натешился и упился досыта ка-
кими-то удивительными и небывалыми снами и вошел в По-
меранье в гостиницу с намерением опохмелиться, как рус-
ский человек, после этой неумеренной, разгульной пируш-
ки. Выпив полбутылки меду, Евсей воротился впотьмах с ка-
кою-то самодовольной улыбкой благополучия на устах и, по-
чти не разводя обремененных блаженными грезами век, по-
лез опять в дилижанс на свое затветное местечко, приклонил
головушку на правую сторонушку, и как ему показалось, что
спутница, отделенная от него только на ширину сиденья пе-
реборкою, почивала, то он, продолжая жмуриться и щурить-
ся, сидел тише воды ниже травы. Дилижанс скоро покатил,
и Евсей, который никогда еще не был так близок к конечно-
му исполнению своих надежд и желаний, мечтал и уносился
бог весть куда, когда, послышав вдруг людской говор и лай



 
 
 

собак, раскрыл глаза и увидел, или, лучше сказать, ничего не
увидел, потому что молодая луна уже закатилась и он сидел в
непроницаемых потьмах. Но вслед за тем блеснула какая-то
зарница и мелькнуло видение, от которого Евсей, в сладост-
ном изнеможении не смея пошевелиться, сидел или почти
лежал, как разбитый параличом. С полминуты спустя – еще
раз то же: его обдало зарницей; Евсей быстро раскрыл глаза
и успел еще уловить мельком, на лету, то же самое неизъяс-
нимо милое видение, которого и самый след исчезал скорее
молнии.

Перед сомкнувшимися очами Лирова играли во мраке ка-
кие-то вьюны и змейки из едва видимых точек; бахромчатые
кисти распускались багровым маком и изумрудными махро-
выми цветками, между тем как Евсей, не смея дохнуть, ста-
рался сообразить, что такое с ним сталось? С полгодины24

сидел он, как дряхлый старик, с онемелыми членами; нако-
нец опомнился, приподнялся, перевел дух тихо и протяжно,
глядел во все глаза и во все стороны – и ничего не видел, ни-
чего не понимал. Все это ему казалось так странно, так непо-
нятно, что он долго еще сидел с открытыми глазами, прислу-
шиваясь к однообразному стуку колес и крику ямщика. За-
метив, что соседка его не спит, решился он сказать ей что-
нибудь и с тем вместе убедиться, жив ли он еще или по край-
ней мере не спит ли и сам и не видел ли то, что видел, во сне?

– Так вы, сударыня, воспитывались в Смольном? – спро-
24 Полгодины – полчаса.



 
 
 

сил он голосом провинившегося школьника, и, кроме того,
очень кстати.

– Нет-с, в Патриотическом институте, – отвечал робкий,
но послушный голосок.

Лиров приподнял брови и уши почти на самую макушку,
глядел на невидимку во все глаза и опешил вовсе. Голос чу-
жой и незнакомый и вовсе не тот, которым говорила обык-
новенно милая его соседка, воспитанная, как он давно уже
знал наизусть, в Смольном. Бедный Евсей сидел в этом поло-
жении несколько минут и наконец опять решился спросить:

– И давно вы уже оставили это заведение?
–  Шестого числа будет семь месяцев,  – отвечал тот же

несмелый и покорный голосок.
Евсей опустил руки, поднял вверх голову, прислонился к

заспинке и в этом положении сидел, уже решительно не смея
дохнуть, до самого Чудова, где над ним совершалось уже
второе чудо. Какое же второе? – спросите вы. Да разве это
не чудо, что, выехав из Чудова, он опять воротился в Чудо-
во? Дилижанс остановился, подали фонари, и Лиров увидел,
к величайшему изумлению своему, что двери рядом с ним
растворились и что вышел оттуда тот же самый мужчина со
звездой, который с лишком за две недели на этом же самом
месте насмешливо спрашивал спутниц своих: «Не попро-
сить ли этого товарища в карету?» Так часто мы пророчим
на свою голову, так часто сбывается неожиданное, неправ-
доподобное; невозможное вчера, а сегодня сбыточное и ве-



 
 
 

роятное! Думал ли человек со звездой, что через две неде-
ли этот неказистый чудак в изношенном сюртуке своем дей-
ствительно будет сидеть в одном с ним дилижансе, который
был взят им весь и, следовательно, принадлежал ему, звез-
доносцу, включительно? Думал ли это и сам Евсей? И нако-
нец, думал ли он же, когда сидел в Малинове и водил нере-
шительно пальцем по карте между Москвою и Петербургом,
что ему суждено будет скитаться на самом деле, и не пальцем
только, а всею особою своею, несколько недель сряду туда и
сюда и наконец не побывать ни в Москве, ни в Петербурге?



 
 
 

 
Глава VIII

Евсей Стахеевич поехал в Москву
 

Увидев человека со звездой и вовсе незнакомого кондук-
тора, который высаживал этого большого барина под руки,
услышав еще, как звездоносец, оборотясь к дверям, отку-
да вылез, сказал, взглянув на часы: «Мы с рассветом будем
в Спасской Полести», Евсей прижался в угол, с нетерпени-
ем выждал только, чтобы кавалер звезды и проводник ото-
шли подальше от кареты, отворил сам дверцы свои, выско-
чил и отбежал, не оглядываясь, шагов на сто; потом остано-
вился он и начал опять медленно подходить, как посторон-
ний человек, который любопытствует посмотреть на ново-
приезжих. Евсей вглядывался и всматривался, сколько тем-
нота ночи позволяла, в дилижанс, в окружающих его людей,
в почтовый дом, в кондуктора, в смотрителя и убедился на-
конец, что опять стоял в Чудове; дилижанс, в котором он
приехал, отправлялся в Москву; женщины не выходили, но
ведь он видел сам – во сне или наяву? – видел два раза мель-
ком ту же ангельскую головку, которая озадачила его уже раз
здесь же, в Чудове, и потом опять являлась ему в грезах, за
киотами, в покоях разных степеней его служения; мужчина
же был явно тот самый, который, проезжая Чудово недели
две тому с лишком, повстречал здесь Лирова и обошелся с
ним так по-господски – и еще, помните, похитил в глазах



 
 
 

его эту ангельскую головку, закинутую немного назад, когда
разглядывала она луну на ущербе, а Лиров в то же время
расположился еще, как противень или дружка, рядом с вер-
стовым столбом. Успел ли, нет ли наш бедный Евсей досле-
диться до горестного для него заключения, что он сел в По-
меранье не в свои сани, во встречный дилижанс, на случайно
порожнее место, которое с левой стороны, то есть то же са-
мое, которое досталось ему по отводу в дилижансе москов-
ского покровителя его; не успел он, говорю я, сообразить все
это, как кавалер звезды сел уже снова в карету, и она покати-
лась на Спасскую Полесть. Тогда только, и то исподволь, гу-
стой туман в голосе Стахеевича стал понемногу прояснять-
ся. Бедовик наш, догадавшись, в чем дело, счел уже почти
излишним удивляться этому довольно странному приклю-
чению, убедившись только еще положительное, что норови-
стая судьба также нашла дорогу из Малинова до Московской
дороги, на которой теперь снова так жестоко и неотвязчиво
преследовала свою игрушку.

«Что я стану делать, создатель мой? – подумал Евсей, сло-
жив руки, повесив голову и стоя впотьмах на распутье. – Что
я стану делать? Здесь, в Чудове, мне нельзя и показаться: по-
думают, что я рехнулся; да притом зачем и к чему показы-
ваться? Что мне здесь делать, чего искать тут? А что между
тем подумает благодетель мой и как разгадает, куда я девал-
ся? И что теперь делает мой Власов и где он? Ну что, если
его увезли в Питер, а я опять остался с двумя двугривенны-



 
 
 

ми, из которых, может быть, один даже пятиалтынный?»
Так бродило долго в голове Лирова; десять раз подходил

он украдкою к почтовому дому и глядел на сальный огарок в
окно; наконец рассудил, однако же, что не сидеть же в Чудове
в ожидании третьего чуда, поглядел вокруг, вздохнул и от-
правился по образу пешего хождения вперед, в Померанье.

Он шел, заложив руки в карманы, повесив голову, поту-
пив очи, потому что смотреть впотьмах было не на что, ду-
мал и наконец стал вовсе в тупик; остановившись, поднял
он голову, начал припоминать видение свое, и дрожь про-
бежала по всем хребтовым позвонкам его, как неразумные
пальцы какого-нибудь малоумного по костяным клавишам
фортепьяно. Евсей помотал головой, пожал плечами и по-
шел вперед. Теперь только ему пришло в голову, что он мог
бы по крайней мере справиться у проводника, кто таков этот
загадочный сановитый кавалер звезды и какие с ним едут ба-
рыни, а следовательно, и узнать… Но глубокий и трепетный
вздох остановил дерзкую думу эту, и Евсей опять уже был
готов сойти с ума при одной мысли о неизъяснимом видении
своем.

А видение это явилось так просто, так естественно, так
делается все на свете; и Лиров так же точно плутал, как лю-
ди обыкновенно делают при подобных случаях. В дилижан-
се, изволите ли видеть, против каждого места приделано зер-
кало; проезжая в темную ночь селение, свет из окна избы
иногда ударяет прямо в зеркало против вас: тогда обдает вас



 
 
 

зарницей, и если вы вовремя взглянете в зеркало и приняли
притом надлежащее положение, то можете увидеть призрак
вашего соседа, отделенного от вас только полупереборкой;
а если сосед этот или соседка бесконечно мила и дремлет, за-
кинув головку на подушку и разметав кудри свои, то все это
явится вам и в видении, которое промелькнет только мол-
нией и исчезнет. Если вам случится ехать в таком зеркаль-
ном дилижансе, то можете испытать все это на деле. Итак,
Евсей сидел рядом с существенностью этого видения; про-
сидел рядом в темную ночь и глаз на глаз часа три и успел
только узнать, что она институтка и что шестого числа будет
семь месяцев, как она увидела свет – не в том смысле, как
говорится это о новорожденном, не лучи солнечные, а мир,
то есть не тишину и спокойствие, а, напротив, суету светской
жизни, пыль, дым и чад. Да, всего этого не знала и не ведала
она, когда сидела неоперившимся птенцом, в пушку, под за-
ботливым крылышком своей доброй maman в Патриотиче-
ском институте на Васильевском острове, против Морского
кадетского корпуса, где прозябали и мы когда-то давно, – а
русская пословица старого поминать не велит. Итак, Лиров
только это и узнал и в продолжение таинственной поездки
своей больше ничем не воспользовался.

Между тем Евсей все шел да шел и все думал – и наконец
сказал вслух:

– И возможно ли, сбыточное ли это дело, чтобы я проси-
дел с нею рядом целую ночь и догадался и узнал об этом уже



 
 
 

тогда, как тащусь голодный, и усталый, и измученный целый
перегон пешком и с каждым шагом вдвойне от нее удаляюсь!
Неужели все это истина и я не сплю, не во сне, не в бреду
и не сошел с ума? Или весь свет оборотился вверх дном и
обрушился на меня, бедовика? – Это проговорил он вслух,
да некому было подслушать его: все вокруг мертво, темно и
тихо!

Да, Евсей Стахеевич, если бы вы подстерегали, что теперь
говорит верный слуга и сподвижник ваш Корней Власов, так
вы бы опять присказку его применили к себе, как намедни,
когда он, ломая из себя кирасира, подбоченился и кричал
презрительно: «Не пылить, пехота, не пылить!»

А Корней Власович, сидя в раздумье в Померанье и рас-
суждая о том, что он потерял барина своего и что не надо бы-
ло пускать его ни на шаг, ни на пядь от кареты, что так все-
гда русский человек бывает крепок задним умом, прибавил
еще к этому вот что: мужик видел во сне горячий кисель, да
не случилось ложки, нечем было похлебать; на другую ночь
мужик догадался, лег спать да взял с собою ложку, так уже
не видал киселя. И вот эту-то присказку Евсей Стахеевич
применил бы теперь, может статься, к себе, если бы ее услы-
шал. Но присказка говорилась с вечера, а Лиров пришел уже
в Померанье, выбившись почти вовсе из сил, часу в десятом
утра; смотрит, у подъезда, где всегда становятся дилижансы,
все пусто, ни колеса, ни полоза; один только Корней Горюнов
сидит, подгорюнясь, на крыльце почтового дома и вздыхает



 
 
 

тяжело и глубоко, будто везет на себе воз сена, и охает и кре-
стится, поминая без вести пропавшего барина своего, с ко-
торым, то есть с пропавшим, не знал, как быть и что делать.

Лиров узнал, что дилижанс ушел уже с рассветом; боярин,
принявший такое родное участие в судьбе Евсея, очень по
нем заботился и беспокоился, прождал до рассвету, рассы-
лал верховых во все стороны, но наконец, рассудив, что че-
ловек в своем уме не может же провалиться сквозь землю, и
выслушав рассказ Власова, что барин его и намедни выкинул
было такую же штуку, отправившись ни с того ни с сего пеш-
ком в Грузино, – сказал: «С таким чудаком, а может быть, и
полоумным, мудрено будет справиться, да и ждать его мне,
право, недосуг», – и затем уехал. Корней Горюнов, теряясь
в догадках, рассказал, правда, для примера быль, что у них
в полку солдат пропал было без вести, да отыскали его в пе-
редней на лавке, где он был завален с ног до головы шинеля-
ми; он был хмелен, говорит Власов, да прилег, его впотьмах и
завалили; но пример этот не слишком утешил нашего бояри-
на, который думал еще, может быть, видеть в том намек на
незнакомую ему доселе слабость Лирова. Вот как наш Вла-
сов поправляется из кулька в рогожку и вот что называется
по-русски: простота хуже воровства.

Лирову стало так совестно перед благородным человеком,
которому был столько обязан, так совестно, что он уже никак
не мог решиться ехать за ним вслед в Петербург; Евсею каза-
лось, что происшествие это должно было, как блаженныя па-



 
 
 

мяти во граде Малинове, наделать в столице столько шуму и
тревоги, что его, Лирова, верно ожидают уже у Московской,
в Петербурге, заставы и от самой заставы этой по всем ули-
цам и переулкам будут встречать и провожать любопытные с
насмешливой улыбкой и поклонами. Сверх этого, как пока-
заться на глаза благодетелю своему и опять как, будучи в Пи-
тере, не показаться? Словом, он из этой ловушки не видел
лазейки и, несмотря на волчий голод свой, принялся за по-
данный ему завтрак в самом отчаянном расположении духа.
Смотритель как человек опытный, наглядевшийся на проез-
жих всякого покроя, тотчас угадал, что этот не погнушается
вступить с ним в беседу; подсел, начал мотать разговор на
свой лад и, рассказавши, что прослужил в незапамятные вре-
мена девять лет вахмистром, что был потом в Москве квар-
тальным поручиком, поймал в 1812 году семь возов миро-
деров, то есть мародеров, с семью возами клади, что за это
не поровну досталось, а кому чин, кому блин, а ему, квар-
тальному поручику, клин; что он, не клин то есть, а квар-
тальный, был во всех сражениях и в разных командировках,
не раз жизнь терял и прочее и прочее, – нашатнулся случай-
но опять на беду бедовую Евсея Стахеевича и никак не мог
понять, каким образом это могло приключиться такое про-
исхождение, – и в десятый раз стал допытываться: «По зна-
комству ли Евсей Стахеевич пересел в другой дилижанс или
от погрешности?» И Лирову теперь только вошло в голову
спросить смотрителя, не знает ли он, кто таковы были про-



 
 
 

езжие, к которым бедный Евсей подсел незваным гостем.
– Кому же знать, коли не нам, – отвечал смотритель са-

модовольно. – Генерал этот высокородный, по-нашему, по-
старинному, бригадир, а по фамилии прозывается он госпо-
дин Оборотнев. Уж он вот на одном месяце другой раз взад
и вперед проехал, видно, по делам каким; а он, говорят, опе-
куном у барынь этих, да никак еще и жених, как сказывал
намедни человек его, так с ними вот все и ездит.

Долго мялся и таился Евсей, но наконец, раздумав и рас-
судив основательно, что чин и прозвание опекуна и жениха
никак не могут вести к заключению о звании и прозваний
опекаемых, то есть находящихся у него под опекою, решил-
ся, да, решился налить полный стакан квасу, поднести его
вплоть ко рту, спросить скороговоркою, упершись глазами в
стакан: «А кто таковы барыни эти, вы, чай, не знаете?» – и
вслед за этим осушить бычком, без расстановки, весь стакан.
Когда же смотритель объявил с прежним самодовольствием,
что это была помещица Голубцова с дочерьми, – то я уже
то неожиданное обстоятельство, что стакан не выкатился из
рук Лирова и не расшиб стоявшей под ним тарелки, припи-
сываю тому, что преследующая Лирова злая судьба едва ли
не натешилась над бедовиком нашим досыта и едва ли не хо-
чет уже ныне исподволь над ним смиловаться. В самом деле,
удивление Лирова, изумление, испуг и поражение его были
свыше всякого описания; Евсей так быстро изменился в ли-
це, что даже и смотритель привстал со стула своего и не до-



 
 
 

говорил последнего слова. Лиров повторил тот же вопрос,
едва не заставил старика-смотрителя присягнуть, не только
побожиться, дал ему за неожиданную и, по-видимому, доб-
рую весть целковый; потом походил взад и вперед по комна-
те, схватил с карниза печки лучинку, остановился, разглядел
ее пристально, будто еще колебался, как с нею быть; лицо
его загорелось; в нем сильно выразился переход к какой-то
геройской решимости: быстрым и сильным движением рук
Евсей переломил заветную лучинку надвое, развел концы,
поглядел на них, кинул и вдруг объявил с твердостью, кото-
рая совсем к нему не шла, что он едет назад, в Москву. Вслед
за тем начал он торопить смотрителя, преследуя его шаг за
шагом, пуще всякого фельдъегеря. Смотритель, повторяя на
ходу: «Сейчас, сейчас», поглядывал искоса на Лирова, как
глядят на человека, у которого на вышке обстоит неблаго-
получно или по крайней мере сомнительно, а красноречиво
могучее: «Пустяки, сударь», которым Корней Горюнов хотел
угомонить и озадачить барина своего, ударило, как горох в
стену, и не удостоилось даже ответа. Это, в свою очередь,
озадачило и сбило с толку Власова; получив повторительное
приказание укладываться, он уже не нашелся, особенно ко-
гда серые вопросительные глаза его встретились с положи-
тельным ответом темно-карих очей Лирова. Власов, вздох-
нув, вышел укладывать амуницию барина в повозку и ворчал
при этом вслух:

– Вяжи да путай, верти да кутай, мотай да плутай – авось



 
 
 

до чего-нибудь доездимся. Пожалуй! Мне все равно: я  не
пропаду, завези меня куда хочешь; да уж пешком не пой-
ду его искать в другой раз по белому свету, хоть тони, хоть
гори! – И в сердцах выкинул порожнюю бутылку от кили-
ановской примочки, чего бы в полном и здравом уме сво-
ем, конечно, никогда не сделал. Видно, оба они повихнулись:
и хвост и голова, и барин и слуга, или оба добились до ума.

Телегу подали, Евсей сел, поскакал и гнал и в хвост и в го-
лову.



 
 
 

 
Глава IX

Евсей Стахеевич до
чего-нибудь доездился

 
Поведение Лирова перед отъездом его из Померанья в са-

мом деле было очень странно. Что какая-нибудь нечаянная и
неожиданная весть его изумила, что он, опомнившись и со-
образившись, вдруг решился ехать назад и догонять во что
бы ни стало дилижанс, из которого сам накануне выскочил
и бежал, как от огня, – все это еще понять и объяснить кой-
как можно; хотя при всем том весьма сомнительно, чтобы он
догнал на шестистах верстах дилижанс, который ушел уже
верст за сотню вперед; но что значит гаданье это или ворож-
ба на лучинке, и можно ли было предполагать в Лирове, с
которым мы ознакомились уже довольно коротко, такое ре-
бячество или суеверие? Но об этом после; поспешим теперь
за Лировым: он скачет сломя голову, и если мы от него от-
станем, то, может быть, нам так же трудно будет догнать его,
как и ему теперь ушедший от него таинственный дилижанс.

Корней Горюнов молчал или ворчал про себя и дал барину
своему уходиться, проскакав с ним во всю ивановскую без
одной двадцать станций, то есть до самого Клина, и дивился
только и смотрел, откуда взялась рысь! Прежде, бывало, ко-
ли Власов не придет доложить, что лошади готовы, так барин



 
 
 

просидел бы да продумал бы, пожалуй, хоть до вечера; а те-
перь и мечется, и суетится, и упрашивает, и бранится, да еще
и сорит деньгами; что это за диво? Этак, пожалуй, проска-
кать можно еще раз пяток от Клина до Померанья, коли хва-
тит единовременного жалованья, да что ж в этом будет про-
ку? На каждой станции Власов собирался требовать в этом
ответ и отчет у барина своего; но этот был всегда так неусид-
чив и недосужен, что ни разу не дослушал и половины пре-
дисловия Власова, когда этот подходил, прокашлявшись, и
начинал: «Евсей Стахеевич! Служил я верой и правдой ца-
рю-государю своему двадцать пять лет…» или: «У нас, су-
дарь, в полку был…» и прочее. Поэтому Власов заглянул еще
раз в бумажник и в кошелек, решился и положил, что барину
его клин клином пришелся, чтобы тут кончить и развязать
дело во что бы то ни стало. А потому, когда Евсей лег потя-
нуть разбитые хрящи и кости свои на столь знакомый всем
проезжим кожаный диван, на котором днем можно еще ле-
жать довольно безопасно, то Власов, проворчав предисловие
свое на дворе и на крыльце, вошел и начал прямо с дела так:

–  А что, сударь, Евсей Стахеевич, долго мы будем еще
этак ловить черта за хвост, гоняться без толку промеж Пи-
тера и Москвы, словно нас кто с тылу жегалом ожег?

–  Недолго. Поди спроси, давно ли проехал дилижанс
с Оборотневым.

–  Чего, сударь, спрашивать, помилуйте, да он давно
в Москве, и ямщики все говорят и смотритель говорит, что



 
 
 

давно в Москве. Власть ваша, Евсей Стахеевич, а это, сударь,
пустяки, ей-богу, пустяки!

– Не ворчи же, старый хрыч, ты мне надоел; вот тебе пол-
тинник, поди выпей да ляг в телегу и спи.

– Не видал я, сударь, вашего полтинника! Да я, сударь,
украду его у чужого человека, а от вас не возьму даром пол-
тинник! Да вы, сударь, уж семнадцать рублев с полтиной мо-
их проездили, так что мне полтинник ваш!

– Как – твоих проездил!
– Да так, сударь, проездили, да и только. Я еще в Твери

докладывал вам, что деньги все, а вы знай молчите; что ж я
стану делать? Тут дело дорожное, помечать негде, а уж я их
не украл, мне вашего не надо. Тут, вы думаете, по-нашему?
Нет, сударь, двугривенный за миску щей, а щи хоть портянки
полощи, да еще и хлеба не дает, собака, и никому даже не
уважает!

– Как все, братец? Неужто – не деньги – мелочь, а что было
в бумажнике – неужто они все?

– Да вот он, сударь, бумажник: извольте считать, много ли
найдете! У меня своих никак рублев со сто шестьдесят набе-
рется – и будем ездить, поколе до чего-нибудь не доездимся;
ваша власть.

«Кой черт, моя власть», – подумал Лиров, вскочил с дива-
на и принялся ходить по комнате. Да, подлино, в Клине ему
свет клином сошелся, в Черной Грязи посидел он в грязи;
одно только Чудово озарило его чудом, да и то не знает еще,



 
 
 

чем оно кончится и куда потянет, не то опять в грязь, не то
на чистую воду, – а Евсей, чай, боится и того и другого.

Евсей наш думал, думал – и ничего не выдумал. «Теперь
уже все равно, – рассудил он наконец, – торопиться некуда,
уж я их не нагоню, переночую, подумаю – а видно, нечего
больше делать, как пуститься искать их по Москве. Искать!
А где искать? И чем доехать и чем там прожить?» Стало
смеркаться. Евсей не смел спросить и чаю, а велел подать
стакан воды. Власов поставил его на окно и вышел, а барин
его, походивши, хотел выпить воду эту, да хлебнул фонарно-
го масла и чуть не подавился поплавком ночника, который
был устроен в стакане же и стоял на окне рядом со стаканом
воды. Евсей выплюнул, запил водою и пошел на крыльцо;
а здесь одна из почтовых красавиц, поигрывая, как кошка в
сумерки, лукнула поперек крыльца в ямщиков метлой, и бед-
ный Евсей, подвернувшись, не успел даже закрыться от нее
рукой. Изо всего этого Евсей заключил, что недобрый, кото-
рый обошел его, видно, при самом рождении, все еще его не
покинул и что надобно, собравшись с духом, выжидать кон-
ца, утешаясь поговоркою наших калмыков, которые говорят
в таком случае только: «Что делать, она его так не будишь,
она его как-нибудь да будишь». Евсей знал по опыту, что
всякая большая беда сказывалась ему наперед бездельными
досадами и неприятностями и, наоборот, всякое несчастье
отзывалось еще несколько времени докучливыми мелочны-
ми перекорами; поэтому он и был уверен, что все это дела-



 
 
 

ется теперь или на новую беду, или в помин старой, которая
выпроводила его в недобрый час на Московскую большую
дорогу, протаскала взад и вперед, туда и сюда и наконец от-
вела самый бестолковый ночлег в Клине, заставив издержать
преждевременно все поскребыши своей казны. А если бы
Евсею теперь вздумалось сделать заем, то, верно, пришлось
бы, по примеру Испании, обеспечить заем залогом и платить
еще сорок девять со ста.

Перед светом прибыла на станцию из Москвы коляска с
каким-то камер-юнкером, и Евсей, проснувшись, от возни и
стуку, узнал в прислуге проезжего приятеля и сослуживца
своего, отставного писца, а ныне отставленного кондуктора
дилижансов Иванова. Лиров притворился спящим, но этим
не отделался.

Иванов облобызал его, сонного, подсел и заговорил до
смерти. Не станем повторять вслед за ним всех пошлостей,
уверений в любви и дружбе, обещаний ходатайства в обе-
их столицах, а наконец, и простодушного предложения, не
угодно ли выкупить теперь плащ свой, а перейдем к главно-
му: Иванов истязал и мучил бедного Евсея до того, что этот,
сколько ни отмалчивался, как ни отнекивался, а наконец вы-
сказал ему таки, что едет в Москву отыскивать Голубцову.

– Голубцову? – спросил Иванов. – Помилуй, братец, да
она уже бог весть где: она теперь уже в Крыму.

Лиров за словом отворотился от приятеля своего и замол-
чал, на тот преследовал его сыщиком, цеплялся за него ре-



 
 
 

пейником, увивался около него вьюном.
– Да как ее зовут, Голубцову твою? – спросил он наконец,

повторил вопрос свой сто раз, не отвязывался, не отставал,
так что Евсею уже ничего не оставалось, как отвечать, что ее
зовут Марьей Ивановной.

– Ну, так и есть: чему же ты дивишься тут, я не понимаю, –
продолжал Иванов, – коли я тебе говорю наверное, что Ма-
рья Ивановна Голубцова уехала с дочерьми своими в Крым?

– Да помилуй, братец, она только что приехала из Петер-
бурга, может быть, вчера, не прежде!

– Ну да, знаю, и прямо проехала в Крым. Чему же тут ди-
виться? Да коли не веришь и коли обстоятельство это для
тебя важной относительности, так спроси поди вот у моего
камер-юнкера, с которым я заехал по пути; он знает ее и зна-
ет, что она уехала в Крым.

Обстоятельство это было для Лирова точно важной от-
носительности, говоря языком Иванова; и  Евсей решился
узнать лично от камер-юнкера, не врет ли попутчик его.

– Какая Голубцова? – спросил тот. – Я, сколько помню, не
знаю и не знавал ни одной.

Иванов подскочил, сорвал с головы кожаный картуз свой
и пояснил:

– Та самая, ваше благородие, что еще на Фоминой неде-
ле25 приезжала просить, чтобы выхлопотать наскоро отпуск
племяннику, который служил у Ивана Петровича, – изволи-

25 Фомина неделя – следующая после Пасхальной недели.



 
 
 

те припомнить, в черном платье, – я на ту пору случился у
вашего высокородия с извещением об отбытии дилижанса.

– А, помню, – сказал камер-юнкер, – да я только не знал,
как ее зовут. Да, она и просила об отпуске племянника
в Крым. Помню.

«Коли так, – подумал Лиров, отступая почтительно и по-
виснув карманом своим на дверной ручке или на ключе, –
коли так, то, видно, я до чего-нибудь доездился, как проро-
чил мне Власов». И, насилу распутав карман свой, насмешил
камер-юнкера и пошел себе опять думать. Ему и в  голову
не пришло спросить камер-юнкера, когда именно женщина
в черном платье уехала с племянником своим в Крым; Евсей
услышал бы, что этому уже три или четыре недели, а следо-
вательно, Иванов врет начисто; но Евсея весть эта так озада-
чила, что он пошел ходить и думать обо всем на свете, толь-
ко не о деле. «Судьба, – подумал он, – это одно пустое сло-
во. Что такое судьба? В зверинце этом, на земле, все предва-
рительно устроено и приспособлено для содержания нашего;
потом мы пущены туда, и всякий бредет куда глаза глядят, и
всякий городит и пригораживает свои избы, палаты, чердаки
и землянки, капканы, ловушки, верши и учуги, роет ямки,
плетет плетни где кому и как вздумается. Кто куда забредет,
тот туда и попадет. Мир наш – часы, мельница, пожалуй, па-
ровая машина, которая пущена в ход и идет себе своим че-
редом, своим порядком, не думает, не гадает, не соображает,
не относит действий своих к людям и животным, а делает



 
 
 

свое, хоть попадайся ей под колесы и полозья, хоть нет; а кто
сдуру подскочил под коромысло, того тяп по голове, и дух
вон. Коромысло этому не виновато, у него ни ума, ни глаз;
оно ходило и ходит взад и вперед, прежде и после, и ему нет
нужды ни до живых, ни до убитого. Не для меня определяла
контора дилижансов выжимки эти, Иванова, в проводники;
не для меня его и протурила, чтобы он встретился опять со
мною в службе камер-юнкера; не для меня Оборотнев оста-
вил порожнее место в дилижансе своем, а я его занял сам;
я влез в галиматью эту, проторил себе туда колею, и покуда
не выбьюсь из нее, не кинусь в сторону, вся беда эта будет
ходить по мне; отойди я – и все это пойдет тем же чередом и
порядочком, да только не по моей голове. Поэтому судьба –
пустое слово; моя свободная воля идти туда, сюда, куда хочу,
и соображать, и оглядываться, чтобы не подставлять затылка
коромыслу».

«А если и коромысло и вся махина – невидимка, – поду-
мал про себя Лиров, так что мне тогда в свободной воле моей
и в хваленом разуме, коли у меня звезды-путеводительницы
нет и я иду наугад? А если сверх этого, при всем посильном
старании и отчаянном рвении моем, куда бы я ни кинулся,
всегда попадаю на шестерню, на маховое колесо, под рычаг,
на запоры и затворы или волчьи ямы? Тогда что, тогда как
прикажете назвать причину неудач моих и плачевной моей
доли?»

«Я просто бедовик; толкуй всяк слово это как хочет и мо-



 
 
 

жет, а я его понимаю. И как не понимать, коли оно изобре-
тено мною и, по-видимому, для меня? Да, этим словом, могу
сказать, обогатил я русский язык, истолковав на деле и самое
значение его!»

Евсей все думал и все-таки опять не мог понять, как он
просидел ночь напролет рядом с головкой в киоте, в одной
карете с Марьей Ивановной, и – и – и только. Но головка эта
не давала ему покою: забывшись, он несколько раз обмахи-
вался рукой и наконец проговорил в совершенном отчаянии:
«Да отвяжись, несносная!» Но она, видно, отбилась вовсе от
рук и не думала слушаться его, и Лиров прибегнул к край-
нему в таких случаях, у него по крайней мере, средству. Он
принялся записывать какие-то отметки на лоскутке, потом
встал, вышел, завернул в бумажку эту камешек и закинул как
можно дальше через тын. Хорошо, что никто проделки этой
не видал: камешек угодил в окно соседней избы и расшиб его
вдребезги. Когда стекло брякнуло, то Лиров при всей чест-
ности своей ушел без оглядки в комнату, потому что ему и
заплатить за окно было теперь нечем.

Надобно пояснить эту загадочную проделку: она, изволь-
те видеть, принадлежала к одному разряду с ворожбою на
лучине. Если Лиров хотел окончательно и положительно ре-
шиться на важное для него дело, если он хотел, чтобы дело
это было кончено и решено без всяких оглядок, решительно
и положительно, то он брал прутик, лучинку, щепку и, вооб-
разив себе, что перед ним в виде лучинки этой лежит нере-



 
 
 

шенное дело, вдруг с усильным напряжением ломал ее или,
еще лучше, рубил ее пополам; тогда, глядя на обломки или
обрубки, он убеждал самого себя, что изменить решения уже
невозможно, переделать дела нельзя, так же точно как нико-
им образом нельзя уже обратить в первобытное состояние
расколотую щепку. Прибегнув к этому крайнему средству,
Евсей уже был непоколебим, и даже многосильное «пустяки,
сударь» Корнея Горюнова произносилось безуспешно. Если
же у Лирова что-нибудь лежало слишком тяжело на сердце,
удручало и мучило его, не давало ему покою, тогда он писал
беду и горе свое загадочными словами на лоскутке бумажки
и, собравшись с духом, напрягая воображение свое самым
усильным образом, бросал бумажку в огонь или закидывал
так, чтобы ее уже более не видать. Это, по основанному на
опыте убеждению, помогало; Евсей воображал, что скинул
ношу свою с плеч, что закинул ее и уничтожил. Что же, нако-
нец, до разбитого окна, то это уже обстоятельство случайное,
не входящее вовсе в предначертание кабалистики Лирова.

Камень с запиской наделал, однако же, в избенке мно-
го тревоги, даже независимо от разбитого окна; смотрителю
принесли бумажку и просили прочитать; этот с величайшим
трудом разобрал: «Головка твоя с плеч моих, аминь»; потом
еще несколько таинственных знаков – и только. Бабы побе-
жали за каким-то знахарем, который отчитывал порчу, по-
тому что в этом только смысле могли понять содержание за-
писки. Легко вообразить, в каком страхе сидел и вертелся,



 
 
 

и прохаживался бедняк Евсей, покуда все это кончилось и
успокоилось и никто его не видал и не выдал – не заподозрил
и не подозревал. Итак, Евсей попал в кудесники, недаром по
крайней мере он поворожил!



 
 
 

 
Глава Х

Евсей Стахеевич в ожидании
будущих благ сидит на одном месте

 
«У татарина, что у собаки,  – души нет, а один только

пар», – говорил Корней Горюнов, рассуждая с кем-то, и Ев-
сей, пустившийся, как мы видели, от нечего делать в раз-
мышления и рассуждения, стал разбирать сам про себя: что
такое душа? Он был уже очень близок к окончательному вы-
воду, когда Власов задал ямщикам другую загадку: «Десять
плеч, пять голов, а четыре души; десять рук, десять ног, сто
пальцев, а ходит лежа, на восьми ногах; пойдет сам-пят, во-
ротится сам-четверт, что за зверь?» Загадка эта мучила и
пилила Евсея так, что он на время забыл даже неотвязчивую
головку, которую закинул в окно соседа, забыл все, бился и
маялся, но не хотел спросить объяснения у Корнея, который
сказал бы ему, что это покойник, которого несут вчетвером
в могилу. В таком положении мы можем на время оставить
Евсея, потому что думы Стахеевича бывают иногда довольно
плодовиты, а дожидаться конца их долгонько; итак, отпра-
вимся в Малинов. Я, признаться, нарочно заставил Корнея
задать барину сперва вопрос душесловный, а потом загадку:
читатели увидели из этого, как легко Евсей наш уносился
думою своею в любую сторону и как упорно увязывался за



 
 
 

всяким предметом, за которым пускалось уносчивое вооб-
ражение его.

И в самом деле! Что делают между тем малиновцы наши
и каково-то они поживают?

Все слава богу; а происшествия были тем временем в Ма-
линове разные – чем богаты, тем и рады.

Во-первых, тот самый коллежский асессор, которого Ли-
ров называл лошадью, отправился намедни куда-то, где про-
давались оставшиеся после умершего вещи с молотка. У ло-
шади этой была похвальная, но не всегда уместная привыч-
ка походя спать; он весьма нередко засыпал, сидя где-нибудь
на стуле или прислонившись к стенке, к печи. То же самое
случилось и здесь; а когда стукнули в последний раз молот-
ком, продажа кончилась, все начали шаркать, шуметь и рас-
ходиться, тогда Иван Фомич проснулся и спросил поспеш-
но: «А что я выиграл?» Он думал спросонья, что пришел на
лотерею.

Во-вторых, в Малинове было подано явочное прошение
о бежавшем, где было сказано: «В каковой день означен-
ный Колесников самопроизвольно и неизвестно отлучился,
не учиня, впрочем, ничего противозаконного: кроме того,
что на нем был поддевок серого сукна, шаровары полоса-
тые да сапоги выворотные». А жировский городничий вслед-
ствие требования губернского статистического комитета от-
ношением своим уведомлял, что по графе «нравственность»
в статистических таблицах сделано надлежащее распоряже-



 
 
 

ние, а именно: «Как оной нравственности в городе не оказа-
лось, то и отнесено к исправнику, не окажется ли таковой в
уезде». Отношение городничего было принято комитетом к
сведению.

В-третьих, с Онуфрием Парфентьевичем, о котором Ли-
ров говорил, что он похож телом и душою на вола, сыграли
шутку. У Онуфрия был старый серого сукна сюртук, лет де-
сять знакомый всем жителям Малинова. Сюртук этот по слу-
чаю нездоровья Онуфрия Парфентьевича провисел с неделю
на вешалке. У Онуфрия был еще, кроме этого, какой-то пле-
мянничек, недавно прибывший в Малинов на попечение ста-
рика, вольношатающийся из дворян. Этот повеса, восполь-
зовавшись отдыхом сюртука, намочил ему воротник хоро-
шенько водою, посеял крес и поливал его очень прилежно
два раза в день. Разумеется, что крес взошел, вырос, и в Ма-
линове рассказывали, будто Онуфрий Парфентьевич сосле-
пу не разглядел этого обстоятельства и явился в присутствие
с кресовым воротником.

Затем соображения мои и догадки повивальной бабки нас
не обманули: дело относительно известного читателю хлеб-
ника или булочника пошло очень удачно, и у Перепетуи Эль-
пидифоровны был по этому случаю выход, где все поздрав-
ляли ее с вожделенным успехом и многие уверяли и божи-
лись, что посылают за сухарями всегда к ее только хлебо-
пеку; почтмейстерше также досталось порядком за измятую
наколку вице-губернаторши, тем более что торги на поставку



 
 
 

вина были уже кончены, а наколка притом вовсе упущена из
виду. Заметим мимоходом, что вице-губернаторша все на-
ряды свои выписывала из Петербурга, потому что в Москве
господствует какая-то пестрота и безвкусица. За это вице-гу-
бернаторша была решительно первая барыня в Малинове.

Далее, полицеймейстерша действительно разошлась с су-
пругою первого члена межевой конторы; это было на гуля-
нье под Каменной горой: полицеймейстерша пошла в одну
сторону, а супруга первого члена – в другую. Более они не
встречались, потому что полицеймейстерша наказала строго
дочери своей Оленьке, чтобы она быстрыми глазенками сво-
ими следила неотступно супругу первого члена во все гуля-
нье, и на другое и на третье воскресенье тоже и давала бы
знать матери, если неприятельница угрожает с которой-ни-
будь стороны фланговым движением или нападением в тыл.
Между тем, однако же, губернаторша, предвидя грозу, ска-
зала шутя полицеймейстеру:

– Смотрите, Иван Осипович, чтобы у вас на гулянье сего-
дня не вспыхнул пожар.

Иван Осипович, вскочив с места, вытянулся в струнку и
спросил не призадумавшись:

– А не прикажете ли, ваше превосходительство, привезти
пожарные трубы? – и вследствие ответа рассмеявшейся гу-
бернаторши: – О, это, конечно, было бы гораздо безопаснее.

Малиновские пожарные трубы стояли смиренно, поник-
нув хоботом, на гулянье под Каменной горой и ожидали по-



 
 
 

жара. Это крайне забавляло и утешало гуляющих; все подхо-
дили поочередно смотреть и удостовериться собственными
глазами, в самом ли деле Иван Осипович привез в ожидании
пожара трубы свои на гулянье; было много хохоту и смеху, и
все потешались исправностью своего городничего. Как бы то
ни было, а трубы эти действительно предохранили вспышку
и взрыв между двумя озлобленными неприятельницами: до
обеих дошла стороною весть о назначении пожарной коман-
ды; и обе будто условились, кончили, как мы видели, тем, что
разошлись в разные стороны. Говорят даже, будто полицей-
мейстерша прогнала было в город брандмейстера, но Иван
Осипович, выезжая из городу верхом, встретил его, воротил
и сам в полном параде привел на гулянье. Говорят также, что
у Ивана Осиповича пожарная команда в самом деле в отлич-
ном состоянии, но что удачное ее употребление обыкновен-
но бывает, как и на сей раз, дело слепого случая.

Между тем часу в седьмом вечера в воскресенье же на ве-
чернем толчке, на Малиновском рынке, толпилось доволь-
но народу: кто покупал, кто только приценился, кто прода-
вал, а кто просто толкался, потому что вечерний базар, или
толчок, этот настоящий, коренной источник всех новостей
и слухов, составляет любимое' гулянье значительной части
малиновского народонаселения. Если, например, губернатор
думал ехать по губернии, то на малиновском рынке знали
это уже тремя сутками ранее, чем в губернском правлении.
Этого мало: на рынке знали иногда такие вещи, которые про-



 
 
 

исходили накануне за пятьсот или тысячу верст, так, напри-
мер, уверяют положительно, что весть о петербургском на-
воднении в 1826 году разнеслась по малиновскому толчку, а
потом и по целому городу на другой же день, ввечеру. Каким
образом это делается – объяснить не умею.

Итак, на вечернем толчке в  Малинове стояла, словно
долбленый резной истукан, торговка, обвешанная с ног до
головы всякими проказами. На голове офицерская шляпа,
на ней чепец, к нему приколоты с боков ленты, перчатки, ко-
сынки, на плечах валеные чулки и носки; в руках канарейка в
клетке, изломанные счеты, Антенорово путешествие26, вто-
рая часть, а за плечами знаменитые картины из романа «Па-
вел и Виргиния»27, четыре времени года, четыре возраста в
лицах Малек-Адель28; через руки перекинуты платья, истас-
канные большие платки, до которых малиновские барышни,
извините за отступление, большие охотницы, потому что под
большим платком не нужно застегивать платья, – словом, на
торговке этой было все как на украинской ярмарке Грицька
Основьяненка29, даже охотничья сумка через плечо и в сетке

26 Антенорово путешествие – произведение «Антеноровы путешествия по Гре-
ции и Азии» французского писателя Э.Ф. Лантье (1734–1826) было известно
в России в начале XIX века в переводе П.И. Макарова.

27 Знаменитый в свое время роман французского писателя Бернардена де Сен-
Пьера (1737–1814). На русский язык переведен в 1793 году.

28 Малек-Адель – герой романа «Матильда, или Крестовые походы» француз-
ской писательницы Коттён (1770–1807).

29 Грицько Основьяненко – псевдоним украинского драматурга и беллетриста



 
 
 

пенковая трубка и старый шандал.
Торговка эта стояла, словно чучело, и смиренно позво-

ляла каждому прохожему перелистывать и разбирать разно-
родный товар свой, как подошла к ней пожилая женщина в
довольно поношенном шелковом платье, в вишневых атлас-
ных башмаках, в простой бумажной большой косынке и в на-
рядном чепце, на котором широкие и плотные ленты явно
изобличали подарок вице-губернаторши: по крайности зна-
ток заметил бы, что ленты были не московские. Женщина
эта поздоровалась с торговкой, назвала ее по имени и отче-
ству, рассматривала так, из любопытства, товар ее и расспра-
шивала о новостях. Судя по продолжительному разговору и
по выражению бездушного лица, она забранными вестями
и справками осталась довольна. Простившись с торговкой,
подняла она неказистую голову свою, начала оглядываться
кругом и, увидав в крытых дрожках Перепетую Эльпидифо-
ровну, которая, собираясь на гулянье, заехала сюда посмот-
реть, как идет пшеница ее, женщина в атласных башмаках и
в чепце вице-губернаторши стала кивать Мукомоловой при-
ветливо головой, назвала ее по имени, протолкалась к ней,
низко поклонилась у приступка дрожек и, нагнувшись над
ней, стала что-то рассказывать. Дело показалось Мукомоло-
вой так любопытно, что она пригласила вестовщицу к себе
на дрожки, приказала кучеру ехать шагом и во всю доро-
гу, до самого жилища сопутницы своей, переговаривалась с

Григория Федоровича Квитка (1778–1843).



 
 
 

нею чрезвычайно дельно и прилежно. У низенькой лачужки
дрожки остановились; одна вышла, а другая, раскланиваясь
с нею, говорила:

– Ну, спасибо вам, спасибо, Афимья Спиридоновна. Да
что это вы, право, какие спесивые, никогда не зайдете! Ну
хорошо, что я встретила вас теперь; а не попадись я вам, ведь
вы бы и не подумали зайти да поделиться новостями, и весь
город узнал бы прежде меня. Хоть пришлите, я давно приза-
пасла для вас мерочку пеклеванной муки! – И с тем, приняв
поклоны и благодарность записной наушницы и вестовщи-
цы, которая извинялась тем, что всякому-де хочется послу-
шать новостей, не всегда успеешь зайти, куда бы и хотелось,
Мукомолова отправилась на гулянье под Каменную гору.

Запоздав немного, Перепетуя Эльпидифоровна прибыла
на место в самое то время, когда губернатор сказал громко,
оборотясь к полицеймейстеру:

– Какой вы всегда вздор делаете, Иван Осипович, так уж
это, право, ни на что не похоже! Не поверите, как вы надоели
мне своею исправностью. Отпустите сейчас домой пожарную
команду.

Иван Осипович отвечал:
– Слушаю-с. – Прокомандовал звучно и громко: – Садись,

шагом марш. – И брандмейстер, который состоял у Ивана
Осиповича на правах эскадронного командира, отправился
обратно в город.

– Видишь ли, что я права, – сказала полицеймейстерша



 
 
 

супругу своему, – и что ты всегда вздор делаешь?
Иван Осипович только прокашлялся и сделал движение,

будто поправился в седле, хотя шел рядом с супругою своею
пешком.

Перепетуя Эльпидифоровна, встретив мужа, погладила
его по щеке, взяла под руку и принялась ему рассказывать.
Он было захохотал во все горло, не стал верить, но она по-
божилась, как Корней Власов, три разу сряду, и Мукомолов,
перестав смеяться, подобрал брыле30, скорчил деловую рожу
и пригнул голову набок. Затем супруги разошлись, он пошел
к своим, она к своим, и оба начали передавать весть по при-
надлежности. Может быть, весть эта и долго еще не дошла
бы до нас, потому что Перепетуя Эльпидифоровна говорила
все только шепотом, каждой барыне поодиночке, часто да-
же на ухо; но Мукомолов не любил тратить слов и времени
по-пустому, он знал одну только тайну и держал ее крепко,
а именно: когда, кому и сколько и по каким процентам от-
дано было им денег. Все остальное говорил он вслух. Встре-
тясь е несколькими мужчинами, проревел он зычным голо-
сом: «Господа, поздравляю! Лиров женится на Мелаше Го-
лубцовой и едет назад в Малинов!» Затем следовало удивле-
ние, хохот, споры, подробности, доказательства, опроверже-
ния: один верил, другой не верил, третий знал это наперед,
и вскоре под Каменной горой ни о чем более не говорили,
как о свадьбе Лирова с Мелашей Голубцовой. Всякий судил,

30 Брыле – губа.



 
 
 

рядил, поздравлял, утешал и утешался кто как мог и умел.
Здесь остается еще пояснить, какое лицо или существо

была женщина в атласных башмаках и бумажном платке.
Это, извольте видеть, особенное сословие малиновских жи-
тельниц, необходимое и полезное, как мха и рожки и сытовая
роса для урожая, как червоточина в яблоке. Это, собствен-
но, так называемые вдовушки. а иногда они называют себя
также сиротами; это вдовы бывших чиновников, женщины,
принадлежавшие когда-то более или менее к свету, но утра-
тившие вместе с мужем и доходное место, и честь, и славу,
и вес, и значение. Они теперь стараются быть вхожими кой
в какие дома, чтобы сказать: «Была я у такой-то, пила чай
у такой-то» – и приобретать посильными трудами подмогу
бедности своей и подпору сиротству. Для этого им открыта
верная дорога: ходить из дома в дом и разносить вести. От-
куда вести эти берутся иногда, право, трудно разгадать; так,
например, спрашиваю вас, откуда могло взяться известие о
возвращении Лирова и о свадьбе его с Голубцовой? Вы ска-
жете, вероятно, торговка слышала и передала слухи и толки
сироте, а эта, в свою очередь, Мукомоловой, – очень хоро-
шо; но я спрашиваю: откуда взяла их торговка? Чудное дело,
ей-богу, чудное! Отыщем поскорее своего Евсея и убедим-
ся, что на этот раз малиновские вестовщицы превзошли са-
ми себя донельзя; они оставили далеко за собою всех ясно-
видящих целого мира, и Брюсов столетний календарь31 им в

31  Брюсов столетний календарь – первый русский календарь, составленный



 
 
 

подметки не годится.

библиотекарем Киприяновым под наблюдением сподвижника Петра I Я.В. Брюса
и изданный в 1709–1715 годах. Его полное название: «Календарь повсеместный
и месяцеслов на вся лета господня». Кроме астрономических данных о продол-
жительности дня и ночи и т. п., в календаре приводились различные церковные
справки и астрологические предсказания по положению планет.



 
 
 

 
Глава XI

Корней Горюнов не
согласен жениться

 
И в самом деле, посмотрим да поглядим, что делает те-

перь Евсей Стахеевич: если где-нибудь можно добиться тол-
ку, распутать и размотать слышанные нами об нем в Мали-
нове новости, то, вероятно, у него самого надобно по край-
ней мере полагать, что делу без него не обойтись и что он
знает об этом если не более, то по крайности и не менее ма-
линовской торговки, вдовушки или сироты и даже самой Пе-
репетуи Эльпидифоровны.

Ну, а что же вы скажете, почтенные читатели, если я вам
докажу на деле, что Евсею Стахеевичу вовсе ничего об этом
не известно и что малиновцы наши, которые, говоря вообще,
гораздо более подходят к породе легавых, нежели борзых,
потому что чуют верхним чутьем, – что малиновцы наши де-
ла этого рода знают гораздо и весьма заблаговременно и все-
гда прежде тех, до коих они непосредственно относятся.

Итак, отправляемся из-под Каменной горы, из Малинова,
прямо в Клин и навещаем Евсея в ту самую минуту, когда
Мукомолов на вечернем воскресном гулянье победоносным
голосом первого вестовщика восклицает: «Поздравляю, гос-
пода: Лиров женится на Мелаше Голубцовой и едет обратно



 
 
 

в Малинов!»
Мы в это мгновение застаем Лирова все в той же гости-

нице и в той же комнате; он расхаживает себе взад и вперед
и рассуждает про себя, проговариваясь иногда вслух: «Чуд-
ное дело! Не могу опомниться, не могу очнуться! Кажется, я
все еще дремлю впотьмах в роковом дилижансе и вижу пе-
ред собою то, что видел тогда и чего увидать никогда более
не чаял; надобно же, чтобы я метался, как безумный, взад
и вперед по Московской дороге, чтобы покинул невзначай
благодетеля своего, чтобы избоина 32 эта, Иванов, меня об-
манул, уверив, что она уехала в Крым, – и все это и сотня
других нежданных, маловажных и бездельных случайностей
сошлись и столкнулись над бедной моей головой, и чтобы
из этого всего вышло и составилось событие – да, событие;
в тесном кругу жизни моей это событие не менее важное, как
потоп и столпотворение для всемирной истории. Гонимый
судьбою, сидя в крайнем бедствии и самом отчаянном поло-
жении здесь, в Клине, вдруг встречаю я боготворимую Ма-
рью Ивановну…» Тут мечты стали играть в голове Лирова
так несвязно, уносчиво и с таким отсутствием всякий логи-
ки и последовательности, что уловить и изложить их не бе-
ремся. Евсей кинулся в изнеможении на известный нам ко-
жаный диван и закрыл глаза рукою.

Корней Горюнов входит, покашливает, поглядывает, пе-
реступает, как сторожевой журавль, с ноги на ногу и говорит,

32 Избоина – нахальный человек, негодяй.



 
 
 

почесываясь:
– А что, сударь Евсей Стахеевич, чай, что-нибудь да де-

лать надо, так не сидеть же!
– Покуда само делается, так не надо.
– Пожалуй, делается! Вот у нас был один такой в полку:

бывало, загуляет, так пошел да пошел – и пропьет с себя все
до рубашки; так будто это хорошо?

– Задача, Корней Власович, дай подумать! Ну что же, ты
боишься, чтобы и я не стал пить? Небось, не стану!

– Нет, сударь, Бог миловал покуда, что вперед будет; а я,
сударь, говорю только, что служил и Богу и великому госу-
дарю двадцать пять лет верой и правдой и отродясь началь-
ства не обманывал; а это что такое, сударь, что вы делаете,
этого не видал я, старик, нигде! Выехали на большую доро-
гу да гонимся, прости господи, не знать за чем; и деньги все
проездили, и пешком всю дорогу исходили, да и сели и си-
дим теперь, да так, видно, и будем сидеть сиднем сидячим?

– Коли сидеть не будет нам хуже нынешнего, так на что
же и куда ехать, Корней? Дай бог посидеть этак всякому!

– Дай бог, сударь, сидеть этак турке да французу, да еще
кто похуже того, а не нам! Это, стало быть, уж я знаю, Евсей
Стахеевич, стало быть, хотите жениться, да только все это
пустяки, ей-богу, пустяки.

– Это ты откуда взял? К какой стати приплел ты тут же-
нитьбу? – И за словом Евсей наш расхохотался.

–  Да уж известно, коли изволите говорить, что хорошо



 
 
 

сидеть этак, так хорошо вам, стало быть, подле барышни, а
пустяки это, сударь, все. Деньги прогуляли, ни Питера, ни
Москвы в глаза не видали, за чем поехали, позабыли, ско-
ро, сударь, ведь и моих не станет, тогда что будем делать?
Я, сударь, не хочу попрекать вас, избави меня господь; мне,
старику, могила, а не деньги; где лягу – все равно, уж мне
родина не там, где родился, а где закопают меня, старика: да
тогда что делать станем с вами… Я, сударь, сами изволите
знать, взят на службу из Сибири, шестнадцати годов от роду;
сказали там: «Нужды нет, что он невелик; поколе дойдет до
места, так подрастет». Покинул я молодую хозяйку, а детей,
признаться, еще не было. Прослужил я верой и правдой два-
дцать пять лет, только на последние четыре года, как уже по-
ясница стала одолевать меня, пошел я в денщики к майору,
да и то, сударь, плакал, как с ружьем да с сумой пришлось
расставаться, на безвременье словно, и они по мне и я по ним
соскучился; а дай бог здоровья майору – и майор добрый был
мне господин и верил завсегда, бывало: уж знает, что я его
не обману. Вышла мне и чистая, так и тут, видно, согрешил
я пред Богом и великим государем, что не пошел охотой на
другой срок – и нашивку бы дали и таскал бы ранец, поколе
не задавил бы меня где-нибудь; так уж был бы один конец;
а то одно то, что в денщиках уже был, другое, что спина не
служила, да домой таки захотелось: все, думается, дома луч-
ше. Ну что ж, пошел, сударь, и домой – и в другой раз со-
старился, поколе дошел; год без малого плелся, да уж своего



 
 
 

гнезда не застал: словно та же чужбина, только что тошней
прежнего стало. Изба, сударь, уж не на том месте стояла, не
то чтобы ворота не на тех вереях ходили; да и шапку нашел я
после своей на нашести чужую; у хозяйки моей шестеро ре-
бят, трое переросли уже меня, и в казаках все они, да такие
молодцы, один урядником; и службу как у них хорошо знают
и все построения – даже ездят, сударь, на мундштуках; это
не то, например, сибирские казаки наши, что донские; это
все равно что любой конно-егерский полк, только что народ
еще порасторопнее будет да удалее. Что ж, известно, бабье
дело, хозяйка реветь, да целовать, да в ноги; запела во всю
улицу: «Ты ненаглядный мой, ты мой ясный сокол!» Что на-
род со всего села сбежался, и все уж казаки. И хозяин новый
вышел, и фуражку снял, поклонился мне, старику, и стоит,
сердечный, призадумавшись, словно виноватый какой. А ме-
ня, вишь, давным-давно в покойники записали они: где, де-
скать, жить ему, давно убит, чай, где-нибудь, – за помин ду-
ши отслужили, да и дело в шапке. Завопила, сударь, хозяйка:
«Ты мой ясный сокол, ненаглядный ты мой»; а я, подумав-
ши, и говорю: «Нет, хозяюшка, наглядись ты на ненаглядно-
го своего. коли так честишь, да не бесчести помином ясного
сокола: был таков, поколе калена стрела да и пуля свинцовая
не подшибли летков молодецких, а был, сударь, я ранен и
стрелой, на Кавказе, – да поколе долгая година да непогоди-
ца не обломала перья правильные! Теперь стал я сова куцая,
ощипанная, и глядеть тебе, хозяюшке моей, не на что!» Так



 
 
 

я словно на побывку пришел, пожил с неделю да отдохнул и
внука еще крестил у второго пасынка своего, у урядника, и
крест тельный ему подарил, с себя сняв, который всю службу
со мной служил, и в пятидесяти сражениях бывал, и боронил
меня от смерти, хоть и ранен был я раз шесть; так тут уж и
старики все говорили, что будет-де крестник удалой казак,
станет бить и киргизцев и куканцев33. А сам я, перекрестясь,
и поехал оттуда назад в Россию с барином, который в Сибирь
нашу за чином ездил да отправлялся обратно в Москву. Так
вот, сударь, что проку жениться-то? Ничего нет толку, од-
ни только пустяки; только что греха, может статься, на душу
возьмешь и другого на грех наведешь, а что проку?

Лиров преспокойно выслушал старика своего до конца,
чтобы увидеть, чем все это кончится и куда его занесет; но
потом спросил, привстав с дивана:

– Да кто же тебя настроил, старик, и откуда ты взял вести
свои? Не говори, ради бога, пустяков этих: ведь люди услы-
шат, так подумают, что тут есть какая-нибудь правда; откуда
ты взял, что я сватаюсь?

– Да известно, человек ищет, где глубже… тово, где луч-
ше, рыба – где глубже; да только пустячки все это, сударь,
ей-богу!

– Да пустяки же и есть; и я тебе говорю, что пустяки, и ты
говоришь, что пустяки, так о чем же мы толкуем?

– Ну, пустяки так пустяки, их в сторону. Так пожалуйте,
33 Куканцы (кокандцы) – народ среднеазиатского Кокандского ханства.



 
 
 

сударь, просит вас к себе барыня Марья Ивановна, приходи-
ла от нее девка.

– Экий чудак ты, старый хрен, право, чудак! Что же ты
мне целый час сказки сказывал, а не сказал, как вошел, что
меня зовут?

– Да я только хотел, то есть, доложить вам наперед, – пе-
реминался Горюнов, – чтобы не вышло, то есть, опосля ка-
ких пустяков…

Лиров вскочил и вышел.
– Послушайте, – встретила его Марья Ивановна, – я хо-

чу просить вас вот о чем: мы поедем вместе с вами до Тве-
ри; а там, как вам нет никакой надобности ехать теперь же
в Москву, то вы и не откажетесь быть провожатым нашим до
Малинова, не так ли?

– Душою был бы рад, матушка, если бы я вам хоть на это
пригодился, только…

– Что только? Нет, вы мне в этом не откажете. Дайте, одна-
ко же, сказать, вам еще другое слово – притворите-ка дверь,
чтобы дети не слышали: мне надо спросить вас, не знаете ли,
откуда это вышло, будто вы сватаетесь на Мелаше?

– Так и вы уж об этом слышали? Вы меня знаете, матушка,
и поверите мне, если я вам скажу, что сплетня эта меня за вас
очень огорчила, но что я знаю об ней, вероятно, еще менее
вас; сейчас только старик мой рассказал мне все похождения
и приключения свои, прежде чем позвал сюда, и вплел туда,
бог знает к чему, предполагаемое им сватовство мое; более



 
 
 

я не знаю решительно ничего. Я просил его убедительно не
говорить такой вздор, но не мог от него добиться – чьи это
догадки и откуда они взялись.

– Ну, бог с ними, оставим эти; я только хотела высказать
вам все, что у меня на душе.' Слушайте же, я вам открою на-
стоящее мое положение и буду ожидать от вас помощи. Ми-
хайле Степановичу, которому мы как опекуну много обяза-
ны, человек для меня по крайней мере самый непонятный.
Вез всякого дурного намерения, вероятно, он сделал меня и
детей мучениками своими, и у меня уже недостает более ни
сил, ни терпения. Сам же он, видно, вовсе не понимает, в
чем дело; его нельзя ни вразумить, ни убедить, ни умолить
– он сам оценяет услуги и одолжения свои и требует за них
такую признательность, в которой я должна была отказать
ему наотрез: счастием детей я жертвовать для него не могу.
Он, как видно, давно уже решил, что женится на Мелаше;
он навещал детей еще в институте и, к несчастью, а может
быть, и к счастью, там уже сделал невыгодное на них впе-
чатление; они объявили мне об этом с самого начала приня-
тым у них довольно решительным выражением: «Он такой
злой, маменька, мы его презираем». Я пожурила их за это,
растолковала им, что, не зная его почти вовсе, им нейдет и
осуждать его; что, кроме того, он у них заступает место от-
ца. Мягкие сердца их каялись уже в слезах и почти собира-
лись «обожать» Оборотнева, как этот при нынешних поезд-
ках своих с нами из столицы в столицу, где приводили мы



 
 
 

в порядок дела по опекунским советам, и в других местах
сам обращением своим все испортил и поставил меня в са-
мое затруднительное положение. Он, видите, так странно об-
ходится с ними, особенно с Мелашей, что бедненькие стали
вовсе в тупик, не знают, что делать и как показать ему свое
детское уважение и признательность; они хотят видеть в нем
второго отца, а он ухаживает за ними, очень незастенчиво,
женихом – и не щадит при этом никого. Я говорила с ним
об этом не раз, но он меня не понимает или не хочет понять
и продолжает мучить беспощадно бедных девушек. Я давно
видела, что он ни в каком отношении не может быть парой
для Мелаши, но не могла сказать ему это прямо, потому что
он доселе еще не сватался. Наконец нынешнее утро Бог по-
слал нам вас; я узнала в вас сына, а Оборотнев – соперника.
Да, соперника; не знаю как и почему, но он приступил с час
тому ко мне с изъяснением и был так неосторожен, что даже
начал говорить об этом при детях. Я выслала их и принужде-
на была сказать ему, что вы, сколько мне известно, не угро-
жаете ему соперничеством своим, но что я доселе считала
поведение его одною только загадочною шуткою; что я ни-
когда не стану приневоливать дочери к замужеству за неми-
лого и что, даже и по моему мнению, он Мелаше, а она ему
не пара. Благодарность благодарностью, но этого я на душу
не возьму. Теперь, бедненькие, сидят и плачут, а Михайло
Степанович вышел от меня очень недовольным; мы сидим и
ждем, сами не зная чего, тогда как нам давно бы пора ехать.



 
 
 

Вероятно, он охотно с нами расстанется, и мы прибегаем под
ваше покровительство: вы довезете нас домой.

Лиров, поперхнувшись слезой, долго глядел молча на Ма-
рью Ивановну, которая спросила его еще раз:

– Так вы поедете с нами? Мы остаемся одни, и вы нас не
покинете!

– Не покину, матушка, – отвечал Лиров, проснувшись, –
если вы этого хотите; но нехорошо делаю, что не покидаю,
нехорошо, что не покинул уже раньше, нехорошо даже, что
встретился с вами!

– Я вас не понимаю, – отвечала Марья Ивановна, глядя на
Лирова, – а это вы знаете, редко случалось, что это значит?

– Это значит вот что, матушка: я – отъявленный бедовик;
со мною никому не будет ни добра, ни радости, ни счастья;
мой цветочный путь еще и не засеян, я привык ходить бо-
сиком по отцветшим незабудкам, а это, как вы знаете, одни
колючки. Я боюсь, не перевести бы мне к вам, в семейство
ваше, мою судьбу-гонительницу, а это бы меня убило!

– Послушайте, – сказала Марья Ивановна, – я не видала
вас никогда еще столько малодушным, хотя знала вас, как
мне кажется, гораздо в худшем положении, чем ныне. Я во-
ображаемого вами несчастья не боюсь; по крайней мере ес-
ли оно суждено мне, то, конечно, не от вас. Первое свидание
с вами, кроме душевного удовольствия, доставляемое еще в
крайне неприятном положении моем, помощь и спасение; вы
меня можете выручить теперь…



 
 
 

– О, не просите же меня так убедительно, матушка, – от-
вечал быстро Лиров, – мне совестно пред вами и стыдно. Де-
лайте что хотите, везите меня куда угодно: ваш ответ, если…
если…

–  Что если?  – спросила Марья Ивановна.  – Что ж? Вы
покинули Малинов, где вас знали как хорошего, честного и
дельного человека; вы поехали бог знает зачем на чужбину
без средств, без пособий, даже без денег; может быть, это и
неблагоразумно, но я очень понимаю и уважаю чувство, ко-
торое вас к этому побудило; и беды тут, впрочем, еще нет
никакой; вы немного узнали свет, а это было вам нужно. Те-
перь вы воротитесь в Малинов для меня и сообразите там в
другой раз, ехать ли вам опять за бедой или оставаться там,
где вас знают и потому, верно, всегда дадут вам место. По-
думайте хорошенько, и вы согласитесь, что я говорю правду.

– Как всегда, матушка, так и теперь говорите вы совер-
шенную правду, – сказал Лиров, поцеловав руку Марьи Ива-
новны. – Я это вижу и понимаю; вижу также, что мне нельзя
не ехать с вами; но, матушка, более я не могу вам сказать ни-
чего: я не могу еще опомниться, сердце у меня как-то сжи-
мается, здесь, в горле, давит, промеж глаз, во лбу стучит –
я чего-то боюсь, и очень боюсь, – а сам не знаю чего! Еду с
вами, еду; я ведь весь ваш, давно уже сын ваш, и Бог мне даст
силу перенести все, не спотыкаясь, не обрушиваясь всею тя-
жестью этого бедоносного чела ни на кого! О! От этого из-
бави меня, Боже, и дай мне силу и крепость.



 
 
 

Когда Лиров, взволнованный темными, безотчетными
чувствами, ушел, Марья Ивановна долго еще глядела молча
за ним вслед, потом, вздохнув, подумала: «Добрая душа! Я
понимаю тебя, хоть и не смею тебе этого сказать. Нет, я этого
не боюсь; я знаю тебя, как сына, и не пугаюсь тебя, что бы
из этого ни вышло. То, чего ты из скромности и уничижения
боишься, – было бы, может статься, утешением моим, если
бы было так угодно Богу; но я в дело это не мешаюсь: мате-
ри дозволено только устранять Оборотневых, а что дальше
будет – власть Господня».



 
 
 

 
Глава XII

Евсей Стахеевич
наездился и воротился

 
Итак, любезные читатели, мы видели, что делалось в од-

но и то же время, в воскресенье вечером, в Малинове и за
пятьсот верст от него, в Клине; спрашиваю еще раз: как ма-
линовские вдовушки, торговки или кто бы то ни был могли
знать то, что, как сметливые и прозорливые читатели мои,
чай, догадываются, со временем могло бы и случиться, но че-
го, по крайней мере доселе, еще вовсе не было? Стало быть,
малиновцы наши, как я вам и наперед уже докладывал, бы-
ли в высшей степени одарены ясновидением; стало быть, они
видели и слышали из-под Каменной горы своей или с этого
знаменитого рынка, с базара, все, что делалось в то же са-
мое время в Клине, и, как люди очень догадливые, вывели
из этого свои заключения; иначе я этого дива, ей-ей, истол-
ковать не умею.

Марья Ивановна Голубцова была хозяйкой того самого
дома, о котором Лиров вспоминал почасту во сне и наяву; он,
если не ошибаемся, говорил как-то и в рассказе нашем, что
семейство, к которому он было привязался, как к родному,
давно уже оставило Малинов. Голубцова, овдовев, поехала
в Петербург за дочерьми, которые были отданы уже прежде



 
 
 

в Патриотический институт; она не располагала было вовсе
воротиться в Малинов, но, приведя дела свои, обще со звез-
дистым опекуном, в порядок, не успела, однако же, продать
выгодно малиновское имение свое, передумала и решилась
основаться снова жительством в том же губернском городе.

Лиров знал Мелашу и Любашу детьми и нашивал их на
руках, он был в доме свой, и Голубцова почти, можно ска-
зать, воспитала Лирова, по крайней мере образовала, пере-
воспитала его, хотя он был и в то время уже не ребенок, ру-
ководила занятиями его, снабжала книгами и выучила двум
языкам. Она любила его, как сына, и он не называл ее ина-
че как матушкой. Лиров был ей одной обязан образовани-
ем своим лучшими, утешительными минутами безотрадной
жизни своей, которая, особенно в первых степенях его слу-
жения, была горька и тошна. Можете себе вообразить ра-
дость нашего бедовика, когда во время отчаянного сидения
его в Клине вдруг прикатила из Москвы карета, из которой,
в глазах его, вышла Марья Ивановна с дочерьми. Оборотнев,
которого тревожил и беспокоил один вид незнакомого ему
вовсе Лирова, взглянул было на него через плечо: Евсей сто-
ял опять уже, как будто на него нашел столбняк, когда Марья
Ивановна первая его узнала, и радостям не было конца. Обо-
ротнев хотя и был только, как выражался смотритель в По-
меранье, высокородный бригадир со звездой Св. Станислава
второй степени, не знал, однако, куда деваться от глупой на-
дутой спеси, которая играла у него на лице во всех жилках,



 
 
 

отзывалась во веек ухватках, в каждом слове, даже в чиха-
нье и кашле… У этих господ на все свои особые приемы.
Оборотнев о сю пору был холост, потому что выжидал с бла-
гим терпением известное число чинов и крестов, чтобы уже
выбрать невесту вполне по желанию и вкусу, не стесняясь
никакими условиями. Оборотнев был совершенно убежден,
что статскому советнику благовидной наружности и важной
осанки, да еще и со звездой, нет препоны, ни помехи, нет со-
противления, ни отказу; всякая и каждая, вспыхнув фимиа-
мом признательности и подъемля на неоцененного жениха
взоры благодарности и умиления, полетит с отверзтыми объ-
ятиями ему навстречу; где честь, думал Михайло Степано-
вич, там и счастье, а он в завидной особе своей соединяет и
то и другое. Между тем, однако же, шпаковатость – то есть
скворцовая масть головы его – убедительно и настойчиво до-
кладывала, что пора приступить к делу. Бог знает с чего и
почему, выбор Оборотнева пал на Мелашу, с покойным от-
цом которой он был довольно короток. Но какая-то грубость,
смешная самонадеянность, глупая спесь, не прикрытая да-
же и видом приличия, ограниченность ума и очень неловкое
обращение отклонили от него заблаговременно чувства Ме-
лаши, которая обожала или презирала всегда вместе с целым
классом. Оборотнев при частых посещениях своих сделал
такое неприятное впечатление на робкие девственные умы
или чувства, что было положено целым классом презирать
его, потому что он такой недобрый. И темное, безотчетное



 
 
 

чувство, не руководимое ни опытом жизни, ни навычною
прозорливостью, отгадало истину, потому что безотчетная
приязнь и ненависть также имеют свое значение.

Оборотнев был, по завещанию Голубцова, опекун осиро-
тевшего семейства, его и хлопотал теперь в Москве и в Пе-
тербурге по разным его делам; ездил, как мы видели, с Ма-
рьей Ивановной взад и вперед и старался при этом сблизить-
ся с Мелашей, которую называл уже в глаза и за глаза неве-
стой своей. Несмотря на своекорыстную цель этой услуги, он
ценил ее, однако же, так высоко, что позволял себе быть про-
тив Голубцовой грубым, взыскательным и повелительным;
чего, конечно, мало-мальски порядочный человек никогда
бы себе не позволил. Мы уже видели, чем все это кончилось;
затем его высокородие надулся, уехал, почти не простившись
с Голубцовой, в Петербург, а Лиров отправился с нею и с до-
черьми ее в Малинов, чего бедняк, не без причины, может
быть, столько боялся.

Что сказать вам теперь о девицах, о Мелаше и Любаше
Голубцовых? Вероятно, вам случалось встретить где-нибудь
одно из этих милых созданий, в которых, если говорить о
каждой порознь, хотя и нет еще до времени души, – мы сле-
дуем здесь душесловию Лирова, – но которые все вместе со-
ставляют одну душу? Вы знаете, что они в Патриотическом
институте своем все сами зовут друг друга ангелами, при-
бавляя к этому только нумер на кровати и даже пишут на
записочках: «Милый ангел 147, ангельчик 59» и прочее. Ес-



 
 
 

ли вы спросите у них: «Любите ли вы своего почтенного
законоучителя?», то они отвечают вам в голос: «Как мож-
но-с, мы его обожаем!» Если спросите: «А обожаете ли та-
кого-то учителя?», то они отвечают: «Нет-с, мы его не обо-
жаем, младший класс его обожает». Если спросите: «Плака-
ли ль вы сегодня, когда прощались с такою-то классной да-
мой, которая отходит?», то они, сложив руки на передничке
и глядя нам прямо в глаза, отвечают: «Плакали-с поутру и
после обеда будем плакать». Таковы точно были и Мелаша
с Любашею: бесплотные жилицы блаженных островов Мака-
рийских34, как гласят народные предания наши, перенесен-
ные на эту грубую, плотскую и вещественную землю, на от-
жившую, обессиленную почву большого света, в которой нет
уже ни соку, ни туку35, на которую не канет благодатная кап-
ля дождя, а туман утренний стоит туманом и не рассыплет-
ся слезливою росою. Мелаша и Любаша слышали однажды
о труднобольном, который, будучи безнадежен, очень стра-
дал; они пришли перед вечернею молитвою к маменьке сво-
ей и просили с ангельскою улыбкою на устах, с пречистою
слезинкою в очах своих: «Как прикажете молиться, мамень-
ка, об этом больном: чтобы он жил еще или чтобы уже Бог
прекратил страдания его и взял его к себе?» Вот каковы бы-

34 Мифические острова (греч. Макапоз – счастливый, блаженный), расположен-
ные на краю земли, где восходит солнце. В Средние века существовала легенда,
что Александр Македонский во время похода на восток доходил до Макарийских
островов.

35 Тук – ветхозаветный термин, означающий чистый жир.



 
 
 

ли они, Мелаша и Любаша, чистые, праведные души, к ко-
торым еще свет не прикасался грязными когтями своими,
не отравлял еще младенческой непорочности тлетворным,
нечестивым дыханием своим. О, как тяжело бывает иногда
бедняжкам этим обжиться снова в родительском доме, кото-
рый они помнят только как несвязные грезы о колыбельной
песенке! Как тяжело им иногда приурочить себя сызнова к
почве и климату, в котором нет и самого отдаленного сход-
ства с благотворным воздухом и тучным черноземом родной
им теплицы, где сквозь чистые стекла так утешительно и так
приветливо улыбалось им все: и  небо, и земля, и люди, и
громады дворцов, где сотни приемышей жужжат пчелками
вокруг заботливой матки своей, не зная ни нужд, ни забот,
ни потребностей, ни страстей!.. А выйдут в свет – все станет
иначе; вы жили в мечтательном мире, поживите же теперь в
настоящем и обживетесь с ним, если сумеете.

Читатели мои сами видят, что поэтому большой разницы
между обеими сестрами быть не могло, но как у Творца на-
шего нет даже и двух совершенно однообразных былинок и
все однородное основано на одном только подобии, как, в
свою очередь, самое подобие – на разнообразии, то и Мела-
ша с Любашей, у которых было столько общего в чертах, в
стане и в приемах, равно как и в нравственных и умствен-
ных качествах, были два отдельные существа. Лиров наш в
этом отношении, конечно, судья небеспристрастный; но и я,
как посторонний человек, гляжу на Мелашу, как на созда-



 
 
 

ние более полное и совершенное, в котором все как-то более
приуготовлено к восприятию ожидающей его души. Может
быть, это потому только, что Любаша была еще полудитя,
между тем как Мелаша более дозрела и, как по крайней мере
казалось, обещала понять со временем чувство, о котором
Любаша не имела ниже отдаленнейшего понятия. Впрочем,
несмотря на замечание это и несмотря на бесконечную лю-
бовь Лирова, самое существование которой ангельская го-
ловка его еще долго-долго даже и не подозревала, – к ней
очень кстати можно применить одну из любимых присказок
Корнея Горюнова: слепой спросил зрячего товарища своего:
«Где был?» – «В гостях у кума». – «Что ел?» – «Кашу с мо-
локом». – «Что такое молоко, как оно бывает?» – «Сладкое
и белое». – «Да какое же белое?» – «Да белое, ровно гусь». –
«А гусь что такое? Какой он бывает?» – «А вот такой, – от-
вечал товарищ и, согнув ему руку клюкой, представил из нее
гуся, – вот какой бывает гусь». Слепой ощупал руку его кру-
гом и сказал: «А, теперь знаю». И если бы вы меня спросили,
какое понятие есть в Мелаше об этом загадочном чувстве, с
которым светские девицы наши знакомятся так преждевре-
менно, убивая цвет в самой еще почке, то я бы вам сказал:
такое же, как и в словах слепого о молоке, которого он не ви-
дал, не едал, а слышал от товарища, что оно белое, как гусь, а
гуся знает, только ощупав согнутую костылем руку. И всякая
неуместная попытка объяснить Мелаше, что такое любовь,
кончилась бы присказкою Корнея Горюнова в лицах. Оста-



 
 
 

вим же ее, бедняжку, в покое; у нее есть теперь свой домо-
рощенный учитель. Недолго стоять затиши и под этим зыб-
ким челном – взволнуются и эти тихомирные воды, и общая
доля их не минует: один миг чистого блаженства – и годы
томительной суеты.

Затем останется мне только еще сказать вам, что Лиров,
примкнувши к Голубцовым, по-видимому, не навлек на них,
как опасался, гнева потешавшейся доселе над ним судьбы;
неукротимая, своевольная и своенравная, шаловливая, при-
чудливая и всемогущая обратила, видно, потешный само-
стрел свой на кого-нибудь иного, выследила себе другую
погремушку, другого бедовика и, как казалось, причисли-
ла доброго Евсея по сказкам своим к семейству Марьи Ива-
новны, на котором, видимо, почивала благодать Божия. По
крайней мере все они доехали до Малинова без всяких лири-
ческих похождений, а новый председатель палаты, человек,
вникнувший во все дела с беспримерною в летописях Мали-
нова прозорливостью и самостоятельностью, прочитывая от
начала до конца не одно бесконечное слушали и приказали,
часто спрашивал у советника: «Да скажите, Петр Петрович,
кто же у вас писал, например, этот доклад?» и на ответ «Это
бывшей чиновник гражданской палаты Лиров» продолжал,
пожимая плечами: «Странное дело, что вы этого человекане
умели удержать, тогда как теперь некому сделать даже и са-
мой простой выписки из журнального постановления, а при-
ходится поневоле рассылать во все места точные с них спис-



 
 
 

ки толщиною в целую десть!36»
Поэтому Лиров не успел прибыть в Малинов, как пред-

седатель навестил его сам, расспросил подробно обо всем и
предложил ему место секретаря в палате, присовокупив, что
ожидают со дня на день новое положение о преобразовании
палат, по коему жалованье Лирова должно было значитель-
но возвыситься. Благодетельное постановление это, как всем
нам известно, действительно состоялось, и Лиров может те-
перь жить в Малинове не местом, а жалованьем.

Предоставляю читателям потешаться мысленно истинно
достойным любопытства удивлением малиновцев, их шум-
ными и нестройными возгласами, невольно напоминающи-
ми гагаканье гусиного гурта на столь знаменитом Малинов-
ском базаре. Слышите ли при этом победоносные клики тех,
которые все это пророчили и знали, и видели наперед? Слы-
шите ли гул извинений и оправданий тех, которые сомнева-
лись, спорили и не верили? Слышите ли также этот средний
резкий голос вестовщиц и вестовщиков, которые не спорят о
прошедшем, потому что заняты донельзя и набиты от пяток
по самое темя будущим и настоящим? Да, друзья мои, все
это шло и прошло своим чередом; все наконец свыклись с
нежданным оборотом дела, потому что старое уже не может
быть новостью; языки поуспокоились или пошли выплетать
каймы да оборки к новым слухам и новостям – и дела пошли
опять своим чередом и порядком.

36 Десть – единица счета писчей бумаги, равная 24 листам.



 
 
 

А чтобы не упрекнули меня, будто я умышленно набрал
и выставил у позорного столба каких-то уродов и чудаков
и выказал одну только слабую сторону города Малинова, я
опять-таки ухвачусь за притчу неоцененного для меня Кор-
нея Власовича Горюнова: «Кочка видна по дороге издали,
мечется в глаза поневоле и досаждает всякому; а по гладкой
дороге пройдешь – и не спохватишься, что пришел».



 
 
 

 
Уральский казак37

 
Пришло жаркое, знойное лето, которое длится в полуден-

ных степях наших ровно четыре месяца: май, июнь, июль и
август – пришло и налегло душным маревом на уральскую
степь, чтобы поверстаться за суровую пятимесячную зиму.
Уральское войско, вытянутое станицами своими лентой по
течению реки Урала верст на восемьсот, ожило после крат-
ковременного отдыха, по городкам, форпостам и крепостям
стали бегать и суетиться, словно земля под народом накали-
лась и не дает никому ни стать, ни сесть. Вскоре все войско
стянулось повыше Бударинского; тысячи три служилого на-
рода, – а тысяч шесть было уже на службе: три по линии да
три на внешней, – тысячи три, не считая работников, стол-
пились на голой, бесплодной степи, на сухом море, привезли
на подводах каждый бударку 38 свою, ярыги39 или сети, при-
везли по работнику киргизскому в мохнатом лисьем малахае
– видно, собрались пугать лето, – стали на первом плавен-
ном рубеже40 и ждут пушки41. А где же Проклятов, лысый

37  Впервые – в серии очерков, издававшихся Я.А.  Исаковым, под общим
названием «Наши, списанные с натуры русскими», 1842.

38 Долбленый челнок, тонко и красиво обделанный, легкий и ходкий. Он упо-
требляется на всех летних речных рыболовствах. – Примеч. авт.

39 Ярыга – уральское название сети на красную рыбу.
40 Рубежами назывались участки, по реке назначенные для суточной ловли;



 
 
 

гурьевский казак, который век на службе, а от уряду бегает;
потому что беден, а семья у него большая? Тут он, глядите,
стоит в толпе под яром, без шапки; лысина от бровей до за-
тылка, прикусив губу, уставив зоркие глаза на рыболовного
атамана42, который один-одним разъезжает, ровно князь ка-
кой, по реке, на него уставил глаза Проклятов, как легавый
на куст, под которым сидит куропатка; в правой руке держит
коротенькое весло, левою ухватился за тонко выстроганный
и окованный нос бударки, ждет по знаку атаманскому, пуш-
ки, чтобы секунды одной не прозевать, столкнуть челнок на
воду, выкинуть ярыгу и вытащить осетра. С Проклятова пот
льет градом только еще в ожидании будущих благ; а что же
будет, как пойдет работа?

Век на службе Проклятов, редкий год дома, а от урядни-
чьего чина три раза отмаливался: хочет быть рядовым каза-
ком. Урядник идет, куда пошлют, по очереди, наемки43 не
берет ни гроша, а казак возьмет с миру почем придется, да и
сам сыт и обут и домашние тож: потому-то он от уряду бега-

ниже рубежа никто до срока не смел прикоснуться к воде. В каждый рубеж всту-
пали по вестовой пушке.

41 До пушки, которая палит по условному знаку рыболовного атамана, никто не
смеет ступить на лед или спустить бударку на воду; все кидаются вдруг и взапуски
по вестовой пушке. – Примеч. авт.

42 Рыболовный атаман назначается для каждого рыболовства. Он судит возни-
кающие по промыслу споры, распоряжается всем, что относится до его дела, и
заведует особой командой для охранения промышленников от набегов орды.

43 Мирских денег.



 
 
 

ет44, а от зверя, как он называет рыбу, не бегает, лишь бы она
от него не ушла. Не любит он только этих водяных сверчков,
что у нас раками зовутся: он их, поганых, и в руки не возь-
мет ни за что.

Проклятов – гурьевский казак старинного закалу: ростом
невелик, плотен, широк в плечах, навертывает и в тридцать
градусов морозу на ноги для легкости по одной портянке,
надевает в зимние степные походы кожаные либо холщовые
шаровары на гашнике, и если буран очень резок, то, сидя
верхом, прикрывает ляжку с наветренной стороны полою по-
лушубка. Морозу он не боится, потому что мороз крепит; да
и овод, и муха, и комар не обижают у него коня; жару не бо-
ится потому, что пар костей не ломит; воды, сырости, дождя
не боится потому, как говорит, что сызмала в мокрой работе,
по рыбному промыслу, что Урал золотое дно, серебряна по-
крышка, кормит и одевает его, стало быть, на воду сердиться
– грех: это дар божий, тот же хлеб. Проклятов до того лю-
бит воду, коли нет вина, что на морском рыболовстве и на
морской службе по Каспийскому морю пьет без всяких око-
личностей воду морскую и отвечает вам на вопрос: «Хоро-
ша ли?» – «Горонит45 маленько!» Борода ему дороже голо-
вы, в этом отношении Проклятов сущий турок; но, отправ-
ляя сына на внешнюю службу, в Москву, он выбрил ему бо-

44 То есть от командирской должности урядного чина унтер-офицера в каза-
чьих войсках.

45 То есть горьковата.



 
 
 

роду, приказав отпустить ее, когда воротится домой, и уте-
шив и себя и сына в этом несчастии тем, что-де родитель-
ницы замолят грех. Дома Проклятов не певал отроду пес-
ни, не сказывал сказки, не пел, не плясал, не скоморошни-
чал никогда; о трубке и говорить нечего: он дома ненавидел
ее пуще водяного сверчка, да и не бывало ее таки в заводе
ни у кого в целом войске. Сказывали, что есть чиновники
войсковые, которые, в похвальбу перед сторонним началь-
ством, носили тайком от своих в руке табакерочку, да это,
может статься, и напраслина, как ее много бывает на све-
те. На походе – Проклятов первый песенник, хоть и гнусит
немного, на старинный церковный лад; первый плясун, и ба-
лалайка явится на третьем переходе, словно из земли вырас-
тет, – и явится трубка и табак; а родительницы дома на досу-
ге отмаливают и замаливают. Родительницами называет он
не только старуху-мать свою, но и тетку, и сестру, и хозяй-
ку, и дочь: весь женский пол. Они все знают церковную гра-
моту, служат сами по старопечатным книгам, хозяйничают
из покупного добра, потому что своего, кроме рыбы и ско-
та, нет ничего, ниже46 хлеба, – ткут шелковые пояски, шьют
сарафаны на себя с отборной девятой пуговицей, а рубахи
– с шелковыми рукавами; вяжут понемногу чулки – другой
работы у них нет. Главное занятие их – воспитывать ребят в
постоянных правилах и обычаях домашнего изуверства, ко-
торое, как мы видели, соблюдаясь с неприкосновенною свя-

46 Даже.



 
 
 

тостию на дому, нарушается без всякого стеснения на службе
и вообще вне войсковых пределов. Описывая, какую погоду
любит и не любит старик Проклятов, мы забыли упомянуть,
собственно, о буране, о зимней метели, от которой ежегодно
гибнет множество людей и скота. Ее Проклятов не жалует,
это крутит сатана, бунтует против святой власти, и от этого
буран – погода из ряду вон и не годится никуда. «Тут и ско-
тина одуреет, – говорит Проклятов, – не токма что человек».

Пришла осень – старик опять идет с целым войском, ров-
но на войну, на рыболовство. На тесной и быстрой реке стол-
пятся от рубежа до рубежа тысячи бударок – тут булавке
упасть негде, не только сети выкинуть; а Проклятов, как и
все другие, плавает связками47, попарно, вытаскивает рыбу,
чекушит ее и сваливает в бударку; саратовские и московские
промышленники следят берегом плавучую толпу рыбаков и
держат деньги наготове; к вечеру разделка. Тут, кажется, все
друг друга передушат, передавят и вечера не доживут: крик,
шум, брань, стук, толкотня на воде, как в самой жаркой ру-
копашной свалке; давят и душат друг друга, бударки трещат,
казаки, стоя в них и управляя ими, раскачиваются в обе сто-
роны, чуть носом воды не достают – вот все потонут, все друг
друга замнут и затопят, – ничего не бывало: все разойдутся
живы-здоровы, чтобы завтрашний день начать со следующе-
го рубежа, опять по пушке, ту же проделку; и так вплоть до
Гурьева, до взморья или по крайней мере до низовых ста-

47 То есть две бударки плывут по течению с одной, общей сетью.



 
 
 

ниц. Проклятов гребет, рвется, из шкуры лезет, летит вза-
пуски, гребет сильно коротеньким весельцем своим, им же
правит, им же расчищает себе дорогу в этом непроходимом
лесу бударок, расталкивает их вправо и влево, не заботясь о
том, куда которая летит, – и ярыгу вытаскивает, и рыбу че-
кушит; и его толкают взад и вбок, и вперед, – нужды нет,
он только кричит и бранится, и, зная уже, что никто его не
слышит и не слушает, потому что всякий занят своим, он и
сам продолжает свое, облегчая только стесненное положение
свое бранью, навей-ветер. Впрочем, никогда не употребляет
он коренных русских ругательств; и это также можно делать
только в командировках и в походах: дома грешно.

Пришла зима – Урал замерз, снежное море покрыло
необозримую степь; голодные и холодные киргизы сидят
смирно и спокойно на зимовках: не до того им, чтобы проры-
ваться по ночам тут или там и угонять стада и табуны, – все
замерзло; а Проклятов опять снаряжается на рыболовство,
на багренье. Опять он тут, под самым Уральском, где в сбо-
ре целое войско, опять мечется по пушке как угорелый, зря
очертя голову с яру на лед, на людей, топчет, давит, не ща-
дя ни себя, ни других, – просекает наваренною сталью пеш-
ней в три маха двенадцативершковый лед, опускает шести-
саженный багор, коего другой конец, перегибаясь чрез пле-
чо, волочится по льду, поддевает рыбу, подхватывает ее под-
багренником, кричит, как будто его режет: «Ой, братцы, по-
могите!» – коли сила, не берет управиться одному с белугой,



 
 
 

кричит неумолчно, хоть и знает, что ему никто не пособит,
как и сам он никому не подает помощи за недосугом, кричит;
вытаскивает ее наконец кой-как сам; на лед, упарившись зи-
мой в одной рубахе до мокрого поту, – и, окунувшись раза
три по шею в воду, выбирается с добычей своей, на сухой бе-
рег. Окунулся он потому, что тысячи рыболовов, кинувших-
ся на лед, на одну зазнамо хорошую ятовь48, искрошили в
четверть часа весь лед под собою, вытаскивая на всех точках
рыбу; и вскрыли всю реку. Проклятов выгородил себе кой-
как небольшой комок льду, отстоял его, удержался на нем,
сложив тут же три-четыре рыбки, рублей на сто или поболь-
ше, и, упираясь багром, который гнется, как веревка, и за-
хватив пешню своими ногами, а подбагренник в зубы, пере-
правился на этом пароме благополучно на берег, сдал тут же
товар и взял деньги. Льдина переворачивалась под ним раза
три, да Проклятов на нее и не глядел: он только берег рыбу
свою, привязав ее к ноге обрывком или поясом, да снаряд.

Пришла весна – лед тронулся, река вздулась, разли-
лась; утки, гуси, казарки потянулись огромными вереницами
вслед за журавлями на север – и Проклятов опять уже ладит
бударку, снаряжает плавенные сети и тянется без малого че-
тыреста верст сухим путем вверх по реке, чтобы после воро-
титься вниз, домой, водою. Спросите у него, когда он, при-

48 Ятовь – омут, в который ложится красная рыба на зимовку. Она ложится
тесно, в несколько ярусов, и спит; шум и стук ее в то время не пугает, и ее просто
ощупывают баграми и вытаскивают. – Примеч. авт.



 
 
 

щурив левый глаз, ровно прицеливается, следит низкую стаю
лебедей: «Неужто-де птица летит своим разумом в указан-
ный ею, перелет?» И он вам, не призадумавшись, ответит: «У
зверя не разум, а побудка; птица в перелет идет побудкой».
Итак, побуждение природы, которое мы, не зная по-русски,
взяли из словаря иностранного и назвали инстинктом, сло-
во, впрочем, очень приятное, – Маркиан Проклятов, не зная
ни по-французски, ни по-немецки, называет побудкой. Ему
это простительно.

Проездом Проклятов у каждого форпоста расспрашивает
обстоятельно стариков, то есть смотрителей за водами и ле-
сами, о том, «благополучно ли рыба с осени ложилась, где
и как вскатывалась и каков надежен залов». Где дорога под-
ходит к береговому яру, там Проклятов оборачивается туда,
куда его тянет, носом на воду; жадно глядит на Урал и по
временам как будто прислушивается и облизывается. Если
вам случалось видеть неистовых голубятников, псовых и ру-
жейных охотников, которые выходят из себя, если при них
только помянуть слово об охоте, то можете вообразить себе
и Проклятова. Серые глаза его загораются каждый раз, когда
дело коснется рыбы и рыболовства; брови двигаются, игра-
ют, высокий лоб сияет, губы подбираются. У Проклятова не
дрогнула бы рука приколоть всякого, не говоря о киргизах на
левом берегу, приколоть на месте во время хода рыбы вся-
кого, кто осмелился бы напоить скот из Урала. «Рыба – тот
же зверь, – говорит старик с ожесточением, – шуму и людей



 
 
 

боится; уйдет, а там ищи ее». Впрочем, казак наш сражался
на своем веку не с одним этим зверем, с красной рыбой; он,
не говоря о походах туда-сюда и о всегдашней войне с кайса-
ками, уходил немалое число кабанов, когда молод был, в гу-
рьевских камышах, а когда их там уже не стало, то на Прорве
и на устье Эмбы. Кабан подсек даже под ним однажды ко-
ня. Одно из замечательнейших происшествий в жизни Про-
клятова было с ним по поводу охоты за кабанами, а имен-
но: встреча глаз на глаз с шутовкою, или русалкою. Марки-
ан, вопреки закону, отправился однажды накануне какого-то
праздника. в светлую лунную ночь, на ночевье и, отъехав к
устью через Золотницкий проран на бударке своей верст пят-
надцать от Гурьева, залег в мертвой глуши и тиши близ про-
ломанной кабаном тропы. Вскоре послышался отдаленный
шелест, потом камыш затрещал. «Ломится зверь», – поду-
мал Проклятов и взвел курок винтовки. Но зверь не пока-
зывается, а треск камыша, приближаясь постепенно со всех
сторон, вдруг до того усилился, что у Маркиана на голове
волос поднялся дыбом; не видать ничего, а камыш трещит,
валится и ломится кругом, будто огромный табун мчится по
нем напролет. Проклятов привстал, отступил несколько ша-
гов к убежищу своему, к бударке, а на возвышенном бугре
стоит перед ним шутовка, нагая, с распущенными волосами.
«Сколько припомню, – говорит старик, – она была моложава
и одной рукой как будто манила к себе». Сотворив крест и
молитву, Маркиан стал отступать от нее задом, добрался до



 
 
 

бударки, присел на колена и, ухватив весло, ударился, сколь-
ко сил было, домой.

Проклятова знали все как человека добродушного, кото-
рый, несмотря на бедность свою, помогал многим, кто бывал
в нужде или еще беднее его. Он жалел убить старого пса, ко-
торый жил у него годов десять и под старость сделался ка-
лекой. «Пусть живет нахлебником, – говаривал старик, – не
обидит нас, не объест». Но когда ему случилось сходить в
зимний степной поиск, на Бузачи49, то он, отбивши там па-
ру навьюченных верблюдов и заметив, что во вьюках что-
то жалобно пищало, не призадумавшись, выкинул двух го-
лых ребятишек на снег и спокойно, без оглядки отправился
своим путем. «Ничего, ваше благородие, – отвечал он после
офицеру, который хотел было для порядку побранить его, –
ничего: уснули». «Мамок, что ли, с собою возить для этих
щенят, – про себя сказал он, рассмеявшись. – Еще у меня и
свои-то, может статься, сидят дома не евши; ныне хлеб рубль
семь гривен за пуд».

В походе не брали Проклятова ни зной, ни стужа, ни хо-
лод, ни голод. «Обтерпелся, – говаривал он, – да сызмалень-
ку привык; только лошади жаль, коли без корму стоит, а че-
ловеку ничего не станется». Из всего оружия казачьего Про-
клятов менее всего жаловал саблю, называя ее темляком, ко-
торый-де болтается без пользы. Винтовка на рожках, из ко-

49 Бузачи – полуостров в северо-восточной части Каспийского моря, где коче-
вали казахи и киргизы.



 
 
 

торой стрелял он лежа, растянувшись ничком на земле, и
пика, которою работал, прихватывая по временам, где мож-
но, гривки50, – вот вся его надежда. В открытую конную ата-
ку он не хаживал: «Не случилось, – говорит, – да нашему
брату ломовая атака и несподручна»; криком и гиком брал,
врасплох брал и с тылу, и в засаде; а подметив, где жидко,
где проскочить и прорваться можно, – не жалея коня, гнал
и бил неприятеля донельзя и не щадил никого. «Коли бежит
неприятель, – говаривал Проклятов, – так разве в землю от
тебя идет, а то покидать его нельзя; гони со свету долой, по-
куда бежит да не оглянется и не увидит, что ты за ним один.
И бей тоже, покуда бежит: опомнится да станет, так, того гля-
ди, упрется – и вся работа твоя пропала». Старик любил вин-
товку свою на рожках и привык к ней; стрелял смолоду гусей,
лебедей, уток, сайгаков, корсуков51, кабанов – все пулькой;
но форменным карабином он очень обижался, на это у него
были свои понятия и рассуждения. Лошадь выезжал он вся-
кую в две-три недели, не заботясь о том, бьет ли она только
задом или с козла, подпруг и катаура52 никогда туго не под-
тягивал, а считал плеть-нагайку лучшим самоучителем, без
которой наука ни одному неучу не дается. Подпрукает, по-
дойдет, погладит, ухватит за уши, даст подержать сыну либо

50 Прихватывать гривки – подыматься на гору, на гребень – для усиления удара
пикой по неприятелю.

51 Корсук (корсак) – вид мелкой степной лисы.
52 Катаур – верхняя подпруга, череспоясник по седлу, сверх подушки.



 
 
 

племяннику, накинет седло, сядет – а там дело уже поневоле
пойдет своим чередом; сколько бы ни носила лошадь, сколь-
ко бы ни била, когда-нибудь, да уходится и присмиреет. В
упряжку выездить иную, особенно киргизскую, помудренее,
да и то ничего. Сперва боком, за один гуж, вертись и вези
как знаешь; а там, как обойдется маленько, с постромки да
в оглобли. Плеть – первая наука.

Не только на коне и на пресной воде, но и на море Прокля-
тов был как у себя дома. Сызмаленьку привык, дело домаш-
нее. Он хаживал и на косных и на посудах, кусовых и расши-
вах53, не только из Гурьева в Астрахань, но и к Колпинско-
му кряжу и дальше. Поблизости, в своих водах, бывал Про-
клятов на морском Курхайском рыболовстве, в одной артели
с другими, потому что одному собраться тяжело, а на Тюк-
караган, Мангишлак и в Кайдак хаживал по службе. Во ста-
рые годы пускался он, бывало, и в открытое море на бударке
своей, на крошечном долбленом челноке, за лебедями, про-
мышлял перьями и шкурками и пухом; ныне промысл этот
как слишком опасный давно уже запрещен. Проклятов знал
не хуже штурмана зюйд-вест и норд-ост, фок, грот-брам, топ,
как там у них называют топсель, знал шкот и галс, и фал,
хоть и называл обыкновенно последний подъемною снастью.
Проклятов был, сам того не подозревая, отчаянный моряк,
лавировал и боролся мастерски с бурей и волнами, как с сво-

53 Косная – легкая лодка на 6—12 весел; посуда – парусное судно; кусовая про-
мысловая лодка; расшива – большое парусное судно.



 
 
 

им братом; и это делал он также оттого, как объяснялся, что
«привык так с молодых лет, что море у них – дело соседнее,
под рукой». Бывал он и в относе на аханном рыболовстве54,
и таскало его на льдине по морю недели по две; а между тем
льдина все крошилась да крошилась от волн и бури, и Про-
клятов видел день за днем и час за часом мокрую и холод-
ную смерть под собою. Но Господь миловал, казака прино-
сило опять моряной к берегу. Тогда казак наш, бывало, ту-
жит только о том, что снасти пропали и собраться бедняку
опять не с чем. Впрочем, если бы и не вынесло его на льдине,
так казаку и на санях ину пору из моря выехать удается, да
не по льду, которого уже нет, потому что его взломало бурей,
разбило и разнесло, а таки просто на санях по воде, по вол-
нам: так по крайней мере поправился недавно, на нашей па-
мяти, товарищ Проклятова, казак Дервянов, которого таска-
ло несколько недель в относе. Когда лошадь в крайнем поло-
жении этом была уже съедена, то Дервянов как человек до-
гадливый и запасливый, снявши с нее шкуру бурдюком или
дудкой, то есть целиком, завязал ее на взрезах, подвел под
сани, надул, привязал, из оглобель сделал весла, из кафтана
– парус, не знаю, грот ли, фок ли или брам-топ, и добился
на корабле этом благополучно до встречной рыбопромыш-
ленной посуды, вышедшей из Астрахани. Наловил Прокля-

54 На аханное рыболовство выезжают на санях по льду морскому. При моряне
лед взламывает и спирает; казаки говорят тогда: «шиханы ставить». Если сдела-
ется после этого верховой ветер, то рыбаков уносит на огромных плавучих льди-
нах в открытое море. Это называется «быть в относе». – Примеч. авт.



 
 
 

тов много красной рыбы, на веку своем много икры наделал
и много отправил этого товару, продав на месте торговцам,
в Москву и в Питер; была рыба его и за царской трапезой,
когда случалось ему попадать на царское багренье, с которо-
го отправляют, по древнему обычаю, ежегодно на почтовых
тройках царский кус, или так называемый презент; но сам
Проклятов по целым годам и не отведывал ни осетра, ни бе-
луги, ни шипа, ни севрюги; товар тот дорог, «не по рылу»,
как выражался старик. Он объедался красной рыбы только
в лето после бузачинского походу, когда был в гурьевской
морской сотне за приказного55 и ходил есаулом стеречь вой-
сковые воды, чтобы астраханцы56 не обижали; тогда было у
них рыбы вдоволь, и хоть продавать ее не продавали, пото-
му что за это строго взыскивается; а сами ели вволю. Дома
варила хозяйка Проклятова по временам, когда лов разре-
шался, черную рыбу, а не то баранов резали, ели каймак57,
а как посты все соблюдались по всей строгости, так и при-
ходилось в году месяцев шесть хлебать постную кашицу да
пустые щи. На поход снабжала хозяйка своего казака кокур-
ками58, сколько можно было подвязать их в торока.

Проклятов как человек бывалый и обтертый, хоть и не ре-
55 Приказный – помощник урядника в казачьих войсках.
56 Астраханцы – здесь: калмыки.
57 Каймак – упаренное до густоты молоко со сливками и густыми пенками . –

Примеч. авт.
58 Кокурка – пшеничный хлебец, в котором запечено яйцо. Оно держится та-

ким образом очень долго. – Примеч. авт.



 
 
 

шился бы есть из одной посуды с киргизом или калмыком,
«с собачьей верой», но нашего брата не совсем чуждался, а
признавал человеком, таки разве мало чем хуже себя. Поэто-
му он готов был есть с нами из одной чашки, пить из одно-
го ковша и не брезгал бы этим не только в походе, где все
разрешается, но даже и дома; но хозяйка его была на этот
счет других мыслей и старинных правил: за хлеб-соль она ни
с кого и ни за что не взяла бы платы, потому что это смерт-
ный грех; но посуды своей она «скобленому рылу» не пода-
ла бы также ни за что, а полагала, что собаку, собачьей веры
татарина и нашего брата – бритоусца можно кормить из од-
ной общей посуды. Старик в этом не смел больно с нею спо-
рить, а то бы она ему самому, как поганому, поставила щец
на особицу, в черенке, как делывала каждый раз, когда муж
приходил из походу, покуда не принял еще от своих очисти-
тельную молитву. Раз как-то Проклятов поставил для доро-
гого гостя, которого никак не хотел обидеть, самовар и по-
дал чайник и чашки; хозяйки в ту пору не случилось дома,
зато после он насилу кой-как успокоил старуху, и ухаживал
за нею, и упрашивал долго ее. Но и тут она, не бравши, как
сказал я, ни за что на свете платы за хлеб-соль, вытребова-
ла с проезжего без всяких обиняков гривенник на очисти-
тельную для посуды молитву; не взяла его, однако же, сама,
чтобы не сочли этого платой, а просила отправить чашки и
гривенник с посторонним человеком к старой девке, кото-
рая заведовала этим делом и очистила опоганенную посуду!



 
 
 

Хлопот за этим было много: этого нельзя было сделать дома,
а носили посуду на реку, сполоснули ее и прочли молитву.

Сыновья Проклятова были ребята нынешнего складу: вы-
сокие, стройные и крепкие, как отец. Молодой народ на Ура-
ле чуть ли не рослее старого и, что Бог даст вперед, не изво-
дится, а крепок и дюж. Как растут они, так рос в свое время
и отец, так росли в свое время деды и прадеды их: отмены
нет никакой. Проклятов с десяти годов пас табуны, ездил с
отцом на рыболовство и, выставив на санях или телеге зна-
чок, какую-нибудь тряпицу, шапку либо сапог, ехал берегом
в тысячной толпе саней и лошадей, провожал управлявше-
гося на воде отца и зевал, то есть кричал в продолжение це-
лых суток во всю глотку. Без этого рыбак в суматохе толпы
не нашел бы вечером, пристав к стану, повозки своей, а по-
тому каждый с воды и с берегу дают друг другу голос, зевают
и ровняются. Тут наостришь поневоле и глаза и ухо. Поэто-
му Проклятов и видел серыми глазами своими ясно и чисто
там, где наш брат не видал ничего, кроме неба и земли; а где
Проклятов, поглядевши, скажет, бывало: «Чуть мельтешит
что-то», там без хорошей подзорной трубы и не думай разга-
дать задачу. Он привык и на море верно мерить расстояние
закроями59 и, завесив черни, то есть скрывшись от берегу, не
видал его потому только, что берег был уже под кругозором
и его нельзя было увидеть ни в какую трубу и стекла.

59 3акрои – расстояние, на котором судно в море скрывается под кругозором.
Это верст двенадцать. – Примеч. авт.



 
 
 

Грамоте Проклятов не выучился за недосугом: век на
службе и в работе. Ему грамота и не нужна; это дело роди-
тельниц, которые должны замаливать вольные и невольные
грехи мужей, отцов, сыновей и братьев. Родительницы сидят
себе дома, им делать нечего, как сохранять и соблюдать все
обычаи исконные и заботиться, по своим понятиям, о благе
духовном. Пусть же отмаливают за казаков, на которых ле-
жат заботы о благе насущном, промыслы и служба.

Скот ходит у казаков уральских на подножном корму зи-
му и лето, круглый год, пастухи и табунщики за ним в ведро
и в ненастье, в метель, дождь, зной и стужу. Пастух и табун-
щик выгоняют скот свой на Урале не с рожком и со свирел-
кой, как в других местах, а с винтовкой за плечом, с копьем
в руках и всегда верхом. Там из станицы в станицу редко кто
заедет без оружия, и казак-ямщик садится к вам на козлы с
ружьем и в подсумке с боевыми патронами. Итак, немудре-
но, что Проклятов привык к винтовке сызмала, с двенадца-
ти годов; в опасном месте всегда, не говоря ни слова и не
дожидаясь приказания, вынет, бывало, тряпицу из-под кур-
ка, осмотрит полку, прикроет ее огнивом и поставит курок
на первый взвод. Подъезжая к станице, он бережно опять за-
кладывает полку мячиком или клочком овчинки, спускает
на нее курок в упор, а потом еще пробует, не сыплется ль
порох с полки, подбирая с руки бережно каждое зернышко.

Случалось Проклятову и голодать по целым суткам, и
к этому привык он смолоду. Летом сносил он голод молча,



 
 
 

зимой покрякивал и повертывался: летом жевал от жажды
свинцовую пульку или жеребеек: это холодит, зимой закусы-
вал снежком. Солодковый корень, челим60, лебеда, яйца мар-
тышек61, даже земляной хлеб62 и разные другие съедобные
снадобья пропитывали его в беде по нескольку суток сряду.
Там приходила опять пора, и Проклятов отъедался за про-
шедшее и за будущее. И добро и худо, и нужда и довольство
живут голмянами, как выражался казак наш, то есть порою,
временем, полосою. Но конины и верблюжины Проклятов
не стал бы есть ни за что; скорее, говорит, издохну, а такого
греха на душу не возьму.

Проклятов ходил под гладкой круглой стрижкой, как все
староверы наши, то есть не под русской, не в скобку, а стриг-
ся просто, довольно гладко и ровно, кругом. Отправляясь с
полками на внешнюю службу, стригся он по-казачьи, или под
айдар. На Урале ходил он постоянно в хивинском стеганом
полосатом халате и подпоясывался киргизской калтой – ко-
жаным ремнем с карманом и с ножом; по праздникам ще-
голял в черной бархатной куртке, или крутке, как он ее на-
зывал, может быть, правильнее нашего. Зимой на нем была

60 Водяные орехи, которые вытаскиваются со дна озер рогожами . – Примеч.
авт.

61 Мартышка, или мартын, – водоплавающая птица из семейства чайковых.
62 Замечательный лишай Усть-Урта. Он растет, катаясь свободно по земле, по

камню, без всякой связи с почвой. В нем есть некоторое сходство, судя по пита-
тельным качествам, с исландским мохом, и в голодные годы его едят. Вкус дур-
ной, иловатый. – Примеч. авт.



 
 
 

высокая черная смушковая шапка, летом – синяя фуражка
с голубым околышем и с козырьком. Сверх рубахи он все-
гда опоясывался плетеным узеньким поясом – обстоятель-
ство в глазах его большой важности, потому что в рубахе без
опояски ходят одни татары. И ребятишек маленьких хозяйка
Проклятова тщательно всегда подпоясывала и била их боль-
но, если который из них распоясывался или терял поясок: по
опояске этой и на том свете отличают ребят от некрещеных
татарчат, и когда в прогулке по вертоградам небесным раз-
решается им собирать виноградные грозды, то у них есть ку-
да их складывать, – за пазуху; татарчатам же, напротив, ви-
нограду собирать некуда.

Проклятов дома, на Урале, никогда не божился, а говорил
«ей-ей» и «ни-ни»; никогда не говорил «спасибо», а «спаси
тя Христос»; входя в избу, останавливался на пороге и гово-
рил: «Господи Иисусе Христе Сыне Божий, помилуй нас!»,
выжидал ответного: «Аминь». В часовню ходил он не иначе
как в халате нараспашку и с пояском поверх рубахи. Но, при-
нимая кровное участие в родном и общем деле, он дал обет
помолиться усердно в православной церкви, если утвердят
наконец окончательно за войском сенокосы на левом берегу
Урала, Камыш-Самару с узенями63 и обеспечат угрожаемые
нашествием астраханцев войсковые морские воды.

Так вырос, так жил и так состарился Проклятов, по край-

63 Имеются в виду Камыш-Самарские озера, в которые впадают реки Большой
и Малый Узени; вернее, междуузенский участок земли с богатыми пастбищами.



 
 
 

ней мере стал седеть, хотя ему было не с большим пятьдесят
лет, потому что написан из малолетних в казаки 64 по восем-
надцатому году, дослуживал ныне тридцать четвертый год
службы и, надеясь на милость начальства, собирался в от-
ставные.

Он был много лет линейным, вышел потом и в градские
казаки, там опять попал в линейные, в морскую сотню. В
гражданские, или городовые65, он идти сам не хотел, покуда
силы есть и деньги нужны; но теперь уже поговаривал: «По-
ра уважить старику, послужил государю своему довольно», –
и поставил за себя двух казаков, Вакха и  Евпла. Сыновья
его получили малоизвестные имена эти по заведенному на
Урале порядку, родившись за седмицу до дня празднование
церковью памяти сих святых. От этого обычая там не отсту-
пают, и Уральское войско представляет в этом отношении
полные церковные, дониконовские святцы66. Спросите лю-
бого уральского казака, как его зовут, и вы редко услыши-
те употребительное между нами имя. Но если хотите знать

64 Малолетними у казаков считались юноши от 17 до 19 лет, до принятия при-
сяги.

65 Градскими казаками называются все служилые казаки, выставляющие от се-
бя требуемые полки и команды на службу; линейными – те, которые по наемке
или по мирским подножным деньгам, получаемым с градских, ежегодно охра-
няют линии; гражданскими казаки называют особое отделение малоспособных
дряхлых служилых казаков, выставляющих людей только в городовые команды
и вообще на службу внутреннюю. – Примеч. авт.

66 Дониконовские святцы – то есть изданные до церковной реформы, произве-
денной патриархом Никоном в 1656 году и не признанной старообрядцами.



 
 
 

прозвание казака и хотите, чтобы он понял вопрос ваш, то
спросите его: «чей ты?» или «чьи вы?», или даже, пожалуй:
«чей ты прозываешься?» На вопрос: «чей?» – казак ответит:
«Карпов, Донеков, Харчов, Гаврилов, Мальгин, Казаргин»,
и вы из окончания видите, что это прямой ответ на ваш во-
прос. Вы спрашиваете: «чей?» – то есть из какой, из чьей се-
мьи. Он отвечает: «Донского» или сокращенно: «Донеков»,
«Мальгина» или «Мальгин» и прочее. В Сибири спрашива-
ют вместо этого: «чьих вы?» И от этого вопроса произошли
прозвания: Кривых, Нагих, Ильиных и прочих.

Надобно вам еще сказать, что Маркиана Проклятова, как
и всех земляков его, можно узнать по говору; он только слово
вымолвит, и сказать ему положительно: «Ты уральский ка-
зак». Так же легко узнать по говору хозяйку его, Харитину,
и дочерей, Минодору и Гликерию, хотя в говоре, в произно-
шении казаков и родительниц их нет ничего общего. Казак
говорит резко, бойко, отрывисто; отмечает языком каждую
согласную букву, налегает на «р», на «с», на «т»; гласные
буквы, напротив, скрадывает: вы не услышите у него ни чи-
стого «а», ни «о», ни «у». Родительницы, напротив, живучи
особняком в тесном кругу своем, вечно дома, все без изъя-
тия перенимают друг у друга шепелявить и произносить бук-
ву «л» мягче обыкновенного. Они ходят гулять и веселиться
на синцик в сельковой субенке, а синчик называется у них
первоосенний лед, до пороши, по которому можно скользить
в нарядных башмачках и выставлять вперед ножку, кричать,



 
 
 

шуметь и хохотать. Последнее, по строгому чину домашнего
воспитания, им редко удается. Упомянем здесь еще, возвра-
щаясь к семейству Маркиана, что старшую дочь свою, Ксе-
нию, старик отдал уже замуж, а приданого не дал, по тамош-
нему обычаю, ни гроша; об этом и речи не бывает: жених,
напротив, должен, по уговору, справить невесте сороку, го-
ловной женский убор, заменяющий со времени замужества,
в праздничные дни, девичью поднизь. Есть сороки на Урале
в десять и пятнадцать тысяч. Там девки все бесприданницы,
и обычай этот, конечно, ведется с тех пор, как их было еще
мало, а холостежи казачьей набиралось много.

Итак, Маркиан Проклятов дослуживал тридцать четвер-
тый год службы и глядел, хоть еще и крепок был, в отстав-
ные, да не выпускали, велели послужить еще с год, а там
обещали начать забирать справки. Между тем потребовали
с Уралу полк в турецкую войну. Вышел на базарную площадь
в Уральске экзекутор67 войсковой канцелярии, – прежде де-
лывал это войсковой есаул, – прочитал вслух казакам, кото-
рые собрались в кружок и слушали, сняв шапки, что: веле-
но-де поставить полк к такому-то числу, приходится пяти
служивым казакам поставить одного; сборное место – город
Уральск. Прочел и пошел домой, только и забот войсковому
начальству, а полк к сроку будет.

67 Экзекутор – чиновник при канцелярии, на котором лежали полицейские и
хозяйственные обязанности.
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