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Аннотация
Этюды из сборника «Гербарий»  – это отдельные ситуации,

героем которых становится Денис Бардин.В «Гербарии» Денис
наблюдает мистическую сторону жизни; в «Семье» показан сыном
доброй супружеской пары; в «Разоблачении» и «Печальном
известии» предстаёт почтальоном с плохой вестью; в «Двое из
коллекции» открывает в себе способность к нарушению одной
из библейских заповедей; в «Увольнении» анализирует плюсы и
минусы безработного.
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Гербарий

 
***
Денис заранее принёс суконные мешки, грабли и  вилы

в самый конец участка. Он принялся собирать свежескошен-
ную траву, как только заглох мотор газонокосилки в руках
его дяди.

– Ден, как закончишь с уборкой – свистни! Прокатимся
с  тобой по  хутору,  – крикнул дядя Лёша с  другого конца
участка, стоя у самодельного стола перед ангаром.

– Куда? Сегодня же выходной. – Денис, приставив к бро-
вям раскрытую ладонь, спрятал глаза от палящего утренне-
го солнца. Из-за врождённой катаракты его левый глаз ниче-
го толком не различал, кроме образов и цветных оттенков.
Как только солнечный свет становился чересчур ярким, веко
самопроизвольно закрывало глаз и тогда Денис казался ме-
нее симпатичным, но сам парень так не считал. Ведь внеш-
ностью он был в мать, а она – красотка.

– Белла сбежала ночью. Сучка такая. Представляешь, иду
кормить кур, а ошейник в траве лежит. Как найдём, привя-
жу эту псину покрепче. – дядя Лёша отрегулировал ремень
косилки и занёс в ангар.

Денис опустил руку на черенок граблей, взглянул снача-
ла на белую «Газель» для перевоза инструмента и матери-
алов, а потом на сиреневую «LADA», на которой им пред-



 
 
 

стояло ехать. Он надеялся, что дядя не станет больше пред-
лагать ему садиться за руль. Парню хватило первого урока
вождения на прошлой неделе, когда он, рассекая по газону
за ангаром, чуть не сбил некоторых коз, мирно щиплющих
травку на свежем воздухе. Вождение для себя он принял та-
ким же опасным, как и плавание в открытом океане с голод-
ными акулами. Не хватало, чтобы на дороге он кого-нибудь
сбил по неопытности.

– Денись, Денись, смоти, цетоцек… – пролетел детский
голосок у Дениса под ногами. Перед ним стояла Василиса –
четырёхлетняя сестрёнка в футболке с медвежатами на гру-
ди и лёгкой розовой ветровке поверх неё. Девочка тянула
брату, зажатый пальчиками красный лепесток.

– Ух-ты, какая прелесть! – искренне улыбнулся Денис, от-
бросил грабли в  сторону и  присел на  колено, чтобы стать
ближе к Василисе и разглядеть лепесток. – Откуда у тебя он?

– Мне Пася подалил. Мой дуг…
– Правда? У тебя есть друг Паша? И где он живёт?
Василиса спрятала лепесток за  спину, когда почувство-

вала, что он слишком уж понравился братишке. Она пове-
ла левым плечиком в сторону песчаной дороги, проходящей
вдоль участка и указала свободной рукой вдаль, где начинал-
ся поворот направо.

***
Высокие ясени за ангаром давно высохли. Стоя мёртвым



 
 
 

грузом в солнечные дни, они отбрасывали тень на газон и ме-
шали земле прорасти. На её месте могло бы появиться много
сочной зелени, если бы дядя спилил деревья ещё неделю на-
зад, а не собирался взяться за бензопилу только сегодняш-
ним вечером, когда пасмурное небо намекало на неминуе-
мый ливень.

– Кажись, отменяется на  сегодня пилка деревьев, да? –
Денис взглянул на дядю, крутившего ключ зажигания.

– Не известно, сколько Беллу искать будем, – он подбород-
ком указал на боковую дверь со стороны племянника, – опу-
сти стекло, Василиса тебе что-то подарить на дорожку хочет.

– Возьми, – девочка просунула в салон знакомый красный
лепесток и отошла от машины.

–  Вась, беги к  маме. Мы скоро приедем. Беллу найдём
и вернёмся.

Денис заметил, что сестрёнка обиделась на отца за то, что
он не взял её вместе с ними. Она не сразу послушалась дя-
дю Лёшу, но всё-таки отправилась к матери – тёте Ирине.
Когда машина дала задний ход, мама и дочка стояли у входа
в стеклянный дом-вагончик.

– Василиса рассказывала про какого-то Пашу. Ты в курсе,
кто это?

– У нашей Василиски есть воображаемый друг, – ответил
дядя, когда выкатил автомобиль на дорогу в направлении по-
чты. – Но это временно, сейчас садик откроется к августу
и у неё появятся настоящие подружки, друзья.



 
 
 

– Она даже подсказала, где её друг живёт, – Денис согнул
левую руку в локте и показал большим пальцем назад.

– Съездим, не переживай. Всё будет секс.
На  языке дяди Лёши словосочетание «Всё будет секс»

означало – хорошо.
Хутор Красный Гай насчитывал восемьдесят пять человек

и ограничивался одной улицей. Большая часть населения –
пожилые люди, доживающие свой век на  скамейках перед
собственными домами. В основном старушки, лузгающие се-
мечки и перемывающие кости кого-то из соседних хуторов.

Добравшись до голубого домика с вывеской «Почта Рос-
сии», дядя Лёша убедился, что его любимицы породы лабра-
дор-ретривер тут нет и не без труда развернул машину на уз-
кой дороге в обратную сторону. Он высунул голову наружу,
чтобы лучше разглядеть крылечки каждого из домов, кустар-
ники, где Белла могла затаиться и поддал газу.

По лобовому стеклу забарабанили редкие капли дождя.
Один хутор перетекал в другой стоило переехать через со-

седнюю дорогу. Теперь они оказались перед указателем «хут.
Солнечный Дар» и въехали на Весеннюю улицу. Они про-
ехали примерно треть от начала дороги, но подтверждения
названия хутора Денис не наблюдал. Он видел лишь пустын-
ную дорогу и только на середине им повстречалась молодая
пара, ходившие вокруг серой хонды с мигающими подворот-
никами.

– Сиди в машине, – сказал дядя, когда увидел, что пле-



 
 
 

мянник тянется отстегнуть ремень безопасности. – Поинте-
ресуюсь и вернусь.

Дядя вышел из машины, дошагал до хонды и пожал руку
её хозяину – высокому и крупному по комплекции рыжево-
лосому мужчине; кивнул его жене в знак приветствия. Де-
нис откинулся на спинку кресла, попытался выдохнуть и рас-
слабиться, но ожидание его угнетало. Он опустил окно, что-
бы подышать свежим воздухом и наблюдал за тремя людьми.
Видя, как они общаются, разобрать слов он не мог, но жесты
рассказали не меньше: дядя поинтересовался нужна ли паре
помощь, а те в свою очередь объяснили, что уже позвонили,
куда следует и на главный вопрос ответили, что никакой по-
хожей по описанию собаки не видели. Пообщавшись с новы-
ми знакомыми ещё пять минут, дядя Лёша вернулся и сел
в салон, захлопнув дверцу.

Мелкий дождь продолжал идти. Видно было, что ещё ми-
нут тридцать и дорогу полностью размоет. Им обоим не хо-
телось застревать на чужой улице и потом вручную толкать
машину до дома. Дядя включил зажигание и тронулся с ме-
ста, улыбнувшись молодой паре.

– Представляешь, Ден, это местные сыровары, – поделил-
ся он, – говорят приехали сюда с  год назад, купили коров
и зарабатывают, работая сами на себя. Мастер-классы про-
водят на дому, не хочешь сходить?

– Не знаю даже, – пожал плечами Денис.
– А что такого? Посмотришь, как он варится потом смо-



 
 
 

жешь зарабатывать. Взрослые козы есть – доишь утром пе-
ред выгулом, а на вечер получаешь шайбочку сыра и прода-
вай тем, кто хочет.

– Идея хорошая, но я загадывать не буду. Для начала, всё-
таки схожу на мастер-класс.

– Смотри сам. Если будешь стоять на месте, денег никогда
не заработаешь.

Денис продолжил смотреть на обветшалые, бревенчатые
дома, их покосившиеся заборы и затянувшееся небо, кото-
рое всё не унималось. Казалось, дождь протянется на всю
ночь.

***

Они проезжали мимо участка их соседа – Сергеича. Ко-
да-то он приватизировал местный пруд и вот, уже на протя-
жении пяти лет пускал местных жителей за символическую
сумму в сто рублей. За эти деньги каждый желающий мог
скоротать время за ловлей рыбы (в ограниченном количе-
стве, по рассказам местных мужиков Сергеич был жадным
на этот счёт) или отдохнуть всей семьёй, греясь в шезлон-
гах на солнышке. Для детей тут оснащены качели из двух
прочных бечёвок и  покрышки ЗИЛА; выдаются футболь-
ный и волейбольный мячи, самокат, а также можно взять на-
дувной круг в случае, если кто-то из гостей не умеет пла-
вать. Дениса вдохновляло это место. Находил он в нём что-то



 
 
 

особенное, а иногда даже сам представлял себя обладателем
увиденного пруда, плавающих в нём уток и всей, живности
на глубине. Особенно рачков, которых можно было приго-
товить на всю семью и насладиться их сочным и хрустящим
мясом.

Пруд остался позади. Теперь дорога уходила резко впра-
во. «Дворники» прекратили чистить стекло от дождевой во-
ды. Их выключил дядя Лёша, когда понял, что ливень закон-
чился и рассеялись тучи.

– Вот она, родная! – дядя остановил автомобиль у забора
хуторского кладбища.

Белла маячила по кладбищу, огибая могилы, словно змея.
Её лай послышался, как только заглох мотор машины. Соба-
ка встала на задние лапы, признав хозяина и его племянника
и подалась туловищем вперёд, на решётку одной из сырых
дверей ограждения.

Дядя Лёша и Денис вошли на территорию.
– Ну и что ты, убежала от нас, да? Зараза такая… – дядя

Лёша обхватил морду любимицы и почесал ей за ухом.
Денис насчитал немного больше двадцати разных по фор-

ме и окраски могил.
– Ну-ка, Ден, давай походим, глянем кое-что… – дядя Лё-

ша отпустил Беллу из объятий и пошёл по одной из трёх тро-
пинок.

Денис под лай Беллы шёл по соседней от дяди травяни-
стой тропинке и наблюдал памятники. Тут нашлись и в фор-



 
 
 

ме высоких деревянных крестов, и обычных плит с косыми
углами, на глаза даже попался один, из двух кое-как сколо-
ченных реек, на которых картонка с выведенным фломасте-
ром именем выглядела убого. И имя написано с ошибками.
Как-будто те, кто устраивали похороны относились к усоп-
шему без малейшего уважения.

Судя по данным могилам, выходило, что детей здесь за-
хоронено больше, чем взрослых. По телу Дениса пробежал
холодок и причиной этому стал вовсе не ветер.

– Я насчитал три Паши, а ты? – поинтересовался дядя Лё-
ша. Он стоял в другом конце кладбища.

– Четыре… Но все они взрослые для дружбы с маленькой
девочкой. – Вырвалось у Дениса. Никто из них и не заикал-
ся, что воображаемым другом Василисы может быть кто-то
из иного мира. Эта мысль как будто витала в пространстве
и просто обязана была однажды прозвучать.

– Почему ты так решил? Другом может стать человек лю-
бого возраста.

Денис отвёл взгляд от дяди, когда почувствовал, как за ру-
кав худи его тянет вниз Белла.

– Что такое, красавица? – Денис взглянул сначала на Бел-
лу, затем на предпоследнюю могилу кладбища.

– Нашёл? – послышался голос дяди за спиной.
– Пока не знаю…
Врученный Василисой красный лепесток оказался ото-

рванной частью гербария на  голубой могильной плите.



 
 
 

На памятнике значились имя и годы жизни – «Сатаев Па-
вел Сергеевич, 1996—2000», но отсутствовала фотография.
На её месте парень наблюдал лишь не докрученный болт.



 
 
 

 
Семья

 
Если вы стоите в детском отделе торгового центра и види-

те, что ваш ребёнок прислоняется моськой к витрине, а его
нос постепенно превращается в поросячий пятачок, то будь-
те уверены – домой вы вернётесь с пустым кошельком.

Именно так и произошло с Полиной Бардиной в эту пят-
ницу в детском отделе книжного магазина. Она отошла в сто-
рону от  растянувшейся очереди покупателей и  наблюдала
за сыном, стоявшим на носках кроссовок у стеклянного шка-
фа. С  его полок на потенциальных покупателей смотрели:
настольные игры, плакаты с героями комиксов, баночки для
мыльных пузырей… Но внимание юного конструктора при-
влекла нижняя полка с наборами самолётов и вертолётов.

«Весь в отца, сорванец», – подумала Полина, стоя в за-
ле в расстёгнутой кожаной куртке бирюзового оттенка, тём-
но-серых джинсах и кедах под цвет волос – она всегда гор-
дилась, что родилась брюнеткой. Помимо отца её жизнь со-
провождали двое мужчин: супруг – Кирилл и сынишка – Де-
нис, в которых она души не чаяла. Полина с Кириллом ста-
ли родителями, когда обоим стукнуло по 21. Кирилл привил
Денису любовь к таким небольшим радостям, как игрушки,
требующие работы рук чуть ли ни с первого года его жизни.
Как известно – всё тянется из детства, а с детьми взрослые
(если можно назвать двадцатишестилетнюю пару взрослы-



 
 
 

ми) переживают детство заново. До рождения сына Кирилл
постоянно косячил на глазах у отца, за что, то и дело, полу-
чал справедливых словесных тумаков. А как только сам стал
молодым папой – зарёкся обернуться примером для ново-
рождённого, а то что это такое, когда твой батя даже гвоздь
в стену забить не в состоянии?

–  Девушка, уберите малыша от  витрины, прислоняться
не положено! – попросила измученная под конец смены ра-
ботница зала.

– Денис, отойди, пожалуйста, видишь – тётя ругается –
Полина взяла сына за руку. – Вижу – присмотрел себе набор,
да? Вон как глазки загорелись.

Полина собиралась приобрести книгу мыслителя Синеки
под названием: «Нравственные письма к Луцилию» и не рас-
считывала на дополнительные затраты, но на сынишку по-
тратиться ей было только в радость.

– Да, мамочка, да! Самолёт, купи самолёт! ИК 2, ИК…
– Я поняла, только тише…

***
Воскресный вечер проходил под эгидой «Сделай сам» –

долгожданный для Дениса момент, ведь наконец-то он
остался дома один на один с отцом – примкнул, так сказать,
к мужской компании, в которой собирался увидеть содер-
жимое привлекательной коробки. На  прошлой неделе Ки-
рилл заинтересовал сына воздушным змеем. Денис выбрал



 
 
 

себе гофрированную синюю бумагу, а  Кирилл  – зелёную.
Их встреча закончилась с возвращением Полины, гостившей
у подруги. Она приготовила сытный ужин, пока домочадцы
закруглялись с пробными полётами. Ну и конечно сфотогра-
фировала дебютный проект сына на память. Семья едино-
гласно признала снимки замечательными.

Денису нравилось, повернувшись спиной, крепко хватать-
ся и, подобно легкоатлету, забираться на  пуф, обтянутый
гладкой янтарной тканью. Он любил проводить раскрытыми
ладошками по деревянной поверхности стола, ощущая каж-
дую впадинку полосатого рисунка.

– Готов, сын? – спросил Кирилл, убедившись, что Денис
утвердил рабочее место.

Денис одобрительно кивнул.
Кирилл не хотел заляпать стол клеем и краской, поэтому

накрыл его старой, пожелтевшей газетой. Он отложил крыш-
ку в сторону, а Денис, в нетерпении, будто нарочно опроки-
нул коробку вверх дном.

–  Осторожно, Дэн,  – повысил тон Кирилл и  потянулся
за инструкцией. Денис хлопнул папу по ладони.

– Не-а, не-а… я сам… можно? – умоляюще взглянул Де-
нис, повернув голову набок.

– Конечно ты сам его соберёшь, но давай вместе разбе-
рёмся что к чему клеить, хорошо?

Денис одобрительно закивал, когда его глаза закончили
спринт от отцовской физиономии к деталям на столе и об-



 
 
 

ратно. Ему представлялось занятным наблюдать за Кирил-
лом.

– ИК 2… – начал зачитывать ознакомительную информа-
цию Кирилл, – … стал первым югославским истребителем
собственной разработки. Всего в  производство выпустили
двенадцать машин в 1937-ом году… Но несмотря на немно-
гочисленную серию Икарусы ИК2 достойно зарекомендова-
ли себя во время сражения с германскими воздушными си-
лами…

Денис разобрался в инструкции довольно скоро. Благода-
ря изображениям-подсказкам он увидел верное соединение
всех элементов. Денис открыл склянку и осторожно нанёс
кистью, не имеющий запаха прозрачный клей. Кирилл об-
хватил ладони сына, чтоб те меньше тряслись. Денис и не ду-
мал сопротивляться, наоборот – почувствовал от поддержки
приятное тепло в груди. Спустя некоторое время очередь до-
шла до крыльев, хвостовых мелочей и стекла кабины пилота.
Последним штрихом стала покраска в белый и красный.

–  Это так кьё-о-во!  – восхищение Дениса равнялось
всплеску адреналина при спуске с американской горки.

Раздался дверной звонок.
– Это мама… – сказал Денис, – покажем маме, что у нас

получилось?
– Конечно, а пока беги в ванную – вымой руки! – Кирилл

отправился в коридор.



 
 
 

***
С  появлением Дениса Кирилл по-новому взглянул

на  жизнь. Он твёрдо убедился, что не  следует воспиты-
вать первенца с помощью советов из книжек за полтинник
от  «Никс-прайса». Примеры чужих судеб представлялись
ему намного полезнее.

Впервые Кирилл рассказал Денису биографию братьев
Райт и их знаменитого изобретения «Флайер-1» в прошлый
понедельник, когда укладывал его спать. Денис так вооду-
шевился байкой о полётах самолёта, открывшего веху авиа-
строения, что дослушал её до конца. И в последующие буд-
ни, за исключением дня покупки «ИК 2», буквально прилип
к папе с расспросами: … а как выглядел этот… «Флай-1»?
А сколько часов он мог летать?

Кирилл хоть и был заранее осведомлён о тонкостях созда-
ния, но смог ответить далеко не на все вопросы. Первый –
про внешний вид был пропущен, а на второй Денис услы-
шал: рекорд – шестьдесят с половиной метров за пятнадцать
секунд, и это с третьей попытки!

Раздался дверной звонок.
– Это мама… – сказал Денис, – покажем маме, что у нас

получилось?
– Конечно, а пока беги в ванную – вымой руки! – Кирилл

отправился в коридор.

Кирилл включил в коридоре свет и впустил Полину. Он



 
 
 

поцеловал супругу и помог ей снять куртку. Ему не терпе-
лось поделиться с ней новостью:

– А мы уже закончили, представляешь?
– Ничего себе, какие вы шустрые, – Полина поймала, вы-

бежавшего из ванны сына и поцеловала.
– Это правда? Папа говорит – вы собрали самолёт, да?
– Ну пап, зачем ты сказал? Это ведь сюрприз был – надул-

ся Денис.
– Сказал и сказал, я ведь его даже не видела. Так что пой-

дём быстрее, хвастайся, что там у тебя вышло.
– Не, – отмахнулся Денис, – будет не интересно…
– Интересно! Да ещё как! А потом я сделаю твою люби-

мую пиццу к чаю, договорились?
Как только Денис услышал заветное слово «пицца» – оби-

да куда-то исчезла, и он со словами: «Так чего же мы ждём?
Вон он, на столе» взял маму за руку.

Родители переглянулись и рассмеялись. Их реакция оста-
лась для Дениса загадкой.



 
 
 

 
Разоблачение

 
Она провела ладонью по  запотевшему стеклу зеркала.

В  ванной комнате протянулся скрип, какой обычно быва-
ет если нарочно с нажимом проведёшь взад-вперёд пальцем
по дну фарфоровой тарелки. Теперь женщина видела соб-
ственное отражение: мокрые после горячего душа русые во-
лосы забраны на  затылок и держатся завивающимся обод-
ком. (В обычном состоянии волосы достают плеч ). Румя-
ное лицо смотрит прямо и морщинки видны только на щеках
и в уголках губ, они вызваны улыбкой. В свои тридцать два
она отлично выглядит и не отрицает этого.

В  дверь позвонили. Трижды. Выжидали паузы между
звонками и продолжали нажимать на кнопку.

–  Кто там такой настойчивый?  – Поинтересовалась она
у отражения, вытирая ладонь от стёртой влаги. Повесила сы-
рое полотенце на крючок на стене и подошла к входной две-
ри. В  глазок увидела молодого человека, немного старше
двадцати и спросила: – Что вам нужно?

– Доброе утро, вы Людмила Зыгарь?
– Да, всё верно, а что?
– Я почтальон. Вам заказное письмо.
– Правда? От кого?
Парень за дверью чуть растерялся, но тут же нашёл на кон-

верте имя и сказал:



 
 
 

– Афанас Керпаян.
Людмила услышала имя племянника и открыла дверь. Пе-

ред ней стоял высокий молодой человек в джинсовом костю-
ме. Людмила удивилась тому, что остались ещё организации,
где не требуют носить специальную форму, а разрешают со-
трудникам работать в своём.

– Вам нужно расписаться, – почтальон протянул Людмиле
шариковую ручку и извещение. – Паспортные данные.

– Как всё сложно, – улыбнулась Людмила, – а ты проходи,
чего через порог-то? Плохая примета.

– Да без разрешения как-то неправильно. Можно, да? –
Почтальон вошёл в коридор.

Людмила открыла сумочку на тумбе, достала паспорт и,
усевшись поудобнее на табурет, принялась заполнять изве-
щение.

–  Ты новенький? Раньше Наталья письма да бандероли
приносила.

– Нет, уже полгода как работаю, а Наталья ушла в отпуск,
поэтому бегаю на двух участках.

– И как, не скучно молодому на почте?
–  Нет,  – с  улыбкой отмахнулся парень,  – мне нормаль-

но. Работа в основном на свежем воздухе, зарплата вовре-
мя. Единственное – огромный поток корреспонденции. Всё
нужно успевать доставлять в срок. А так, всё супер!

– Ну и отлично. Как зовут?
– Денис.



 
 
 

– Приятно познакомиться, – Людмила отдала заполнен-
ное извещение и поднялась с табурета. – Будут ещё письма,
заходи.

– Хорошо.
– Эй, Денис, – она понизила голос до шёпота, – только

не приноси с налоговой.
Денис принял её просьбу за шутку и подыграл:
– Вас понял! Отличного дня.
Людмила проводила Дениса и захлопнула за ним дверь.

Она убрала сумку обратно и взяла из верхнего ящика тум-
бы ножницы. Вскрыла нестандартный конверт формата А4.
Внутри оказалось восемь или десять альбомных листов,
скреплённых степлером по левому краю. В таком виде по-
сылка выглядела, как тетрадь для конспектов, не  хватало
только обложки.

На титульном листе жирным шрифтом обозначалось:
«Разоблачение»

Афанас Керпаян
На  следующем листе не  было ничего, кроме авторской

мысли и предупреждения:

P.S: Не сотвори себе кумира, иначе познакомишься с кров-
ным врагом!

Когда прочтёшь письмо, тебя ждёт сюрприз.



 
 
 

Повествование началось с третьего листа.

1
Поймана с поличным
Ты попалась. Точнее вы. Ведь в постели была ты и мой

отец.
Не  думаю, что ты забыла, но  я, на  всякий случай, так

и быть, напомню. А случилось это на втором этаже, в спальне
моих родителей, на третий день твоего отдыха в нашем до-
ме. Мама уехала в город по делам (как это удобно, правда?
Как можно заподозрить родную сестру?), а я по воле слу-
чае, вернулся с несостоявшейся тренировки раньше обычно-
го. Её отменили из-за санитарного дня в бассейне. Хорошо,
что тренер сообщил об этом до приезда автобуса.

Я открыл входную дверь собственным ключом. Скинул
обувь. Повесил рюкзак и связку ключа с брелоком при входе.
По обуви понял, что мама ещё не вернулась. Окликнул отца,
потом тебя, но меня никто не услышал (конечно, нет. Как
выяснится позже вы были сильно заняты друг другом ) Про-
шёл через зал на кухню и увидел на столе бутылку красного
полусладкого вина (Прокол номер один: отец явно угостил
им не маму, потому что она на дух не переносит никакого
сорта вина, кроме белого полусухого
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