


 
 
 

Владимир Сергеевич Максимов
Сломанный ген

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69011956
Сломанный ген: Морское наследие; Санкт-Петербург; 2022

ISBN 978-5-905795-67-1
 

Аннотация
Разработка нового фармацевтического препарата прекращена,

но у тех, кто его принимал в ходе испытаний, выявлен
удивительный побочный эффект – подавление «гена жадности».
Однако препарат оказался в руках предприимчивых дельцов
и безответственных ученых, решивших насильно «исправить»
человеческую природу. Этот эксперимент вызвал цепь
катастрофических последствий.
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Часть первая

 
В какой бы дом я ни вошел,
я войду туда для пользы больного…

Клятва Гиппократа

 
Глава первая

 
Жесткий осенний ветер хлестал в желтый прямоуголь-

ник окна в угловом кабинете последнего этажа флигеля ста-
ринного здания клиники. Сыпал мелкий дождик, перемеши-
ваемый порывами ветра и наполнявший уличное простран-
ство плотной взвесью. Заряды жухлых тополиных листьев,
мокрых и тяжелых, с регулярностью маятника барабанили в
стекло.

Стояла глубокая ночь, больные давно спали, в опустевших
врачебных кабинетах было темно, и только в одном из них
продолжал гореть свет. За столом с тяжелой толстой столеш-
ницей, поддерживаемой двумя массивными тумбами с вы-
движными ящиками, сидел усталый человек в мятом белом
халате и, склонив голову к самому столу, что-то быстро пи-
сал. Красные от напряженной работы глаза доктора слези-
лись, и он поминутно вытирал их рукавом халата. Справа
на столе громоздилась кипа исписанных неразборчивым по-



 
 
 

черком карточек больных, слева же лежала еще более высо-
кая стопка чистых карточек, которые тоже требовалось за-
полнить.

Мужчина в белом халате спешил. Завтра к середине дня
должна прибыть проверка из головного офиса компании, за-
нимающейся клиническими исследованиями нового препа-
рата, а еще сегодня утром документация по больным, кото-
рую будут проверять, сияла девственной чистотой.

Кто ж знал, что испытания лекарства внезапно остановят,
а разработку нового революционного препарата свернут на
стадии клинических исследований. «Видимо, препарат где-
то выдал серьезные побочные действия, – решил доктор, –
а может быть, даже и помер кто-нибудь – механизм дей-
ствия-то новый, не изученный».

С одной стороны, то, что клинические испытания сверну-
ли, обидно, но с другой стороны, под это дело можно что
угодно предъявить. Ведь за каждого пациента должны запла-
тить, причем весьма неплохие деньги. Не важно, что выдать
препарат успели только трем больным – очень уж заболева-
ние специфическое, но проект закрывают, поэтому сколько
пациентов получали лекарство, на самом деле проверять ни-
кто не станет, главное – бумаги заполнить как следует.

По этой причине и сидел врач за полночь в опустевшем
крыле клиники и строчил что есть силы в бланках карто-
чек больных: «… женщина тридцати семи лет, материаль-
но обеспеченная, под влиянием непреодолимой тяги неодно-



 
 
 

кратно совершала кражи мужских вещей в магазинах, кра-
жи носили импульсивный характер, украденные предметы
материальной ценности для пациентки не представляли…»
Время от времени доктор сверялся с записями в потрепан-
ном блокноте: «… мужчина двадцати двух лет неоднократно
брал без спросу малоценные предметы и личные вещи со-
седей по студенческому общежитию, при этом к своим со-
курсникам неприязненных чувств он не испытывал и жела-
ния им отомстить не имел, бредовыми и галлюцинаторны-
ми расстройствами не страдает…» Карточки пациентов ло-
жились в стопку заполненных одна за одной. «…женщина
тридцати шести лет после развода с мужем страдает тревож-
ными расстройствами, регулярно уносила с работы ненуж-
ные ей вещи, принадлежащие ее коллегам, после соверше-
ния кражи испытывает острое чувство вины, способствую-
щее дальнейшему нарастанию тревоги, по характеру рабо-
ты имела доступ к крупным суммам наличных денег, однако
попыток похитить даже незначительную сумму не предпри-
нимала…»

Доктор пробежал глазами только что заполненную кар-
точку: «… неоднократно угонял припаркованные в соб-
ственном дворе автомобили, после чего бросал их, объясняя
свое поведение желанием наказать владельцев машин, хотя
выбор пациентом автомобилей носил явно случайный харак-
тер…» Покачав головой, врач разорвал карточку, выбросив
обрывки в мусорную корзину. «Они что, совсем?! Издева-



 
 
 

ются, что ли?! Кто в этого, прости господи, Юрия Деточкина
поверит?» – подумал он, злясь на своих коллег.

К утру требуемое количество карточек было заполнено;
доктор, устало потянувшись, встал из-за стола и вымучен-
но улыбнулся от приятного осознания успешно выполнен-
ной трудной, но полезной работы. Оставалось только изба-
виться от излишков препарата, который, согласно докумен-
там, якобы был выдан пациентам. Торопясь, пока в клини-
ку не заявится кто-нибудь из страдающих бессонницей со-
трудников, человек в белом халате заскочил в процедурную,
открыл своим ключом железный шкафчик с лекарствами,
побросал упаковки с таблетками в полиэтиленовый пакет и
вернулся к себе в кабинет. Прижимая к груди коробки с ле-
карствами, доктор с сомнением посмотрел по сторонам, по-
том принял решение и, подставив лестницу-стремянку, до-
тянулся до верхнего ящика уходящего под потолок шкафа
внушительных размеров. За квадратной дверцей ящика ока-
зались сваленные в кучу и покрытые пылью папки, а также
всякий ненужный хлам. Засунув картонки с лекарством в са-
мый дальний угол верхнего отделения шкафа, доктор с чув-
ством выполненного долга направился в сторону ординатор-
ской.

Теперь можно было расслабиться – к проверке все было
готово, но отдохнуть доктору так и не пришлось: начался
обычный рабочий день лечащего врача в клинике.

Проверка результатов клинических исследований прошла



 
 
 

успешно и, на удивление, быстро. Высокая и одновременно
невзрачная женщина в очках и в дорогом костюме, но с копе-
ечным клеенчатым портфельчиком с логотипом фармацев-
тической компании в руках, стремительно появилась в кли-
нике, мельком просмотрела карточки, забрала остатки ле-
карства, заставила доктора расписаться в журнале и стрем-
глав убежала. На том проект был закончен. Документы по
клиническим испытаниям препарата осели в каком-то архи-
ве, а результаты неоконченных исследований уже никого не
интересовали.

Ответственного за исследования этого чудесного лекар-
ства доктора, да и почти всех врачей на отделении, такой ре-
зультат более чем устраивал. Дело в том, что большинство
из почти четырех десятков пациентов, якобы участвующих
в исследовании, были «липовыми». Их не существовало в
природе. Больных, симптомы их заболеваний, клиническую
картину, результаты анализов, исследований и тестов выду-
мали сам доктор и его коллеги-врачи, участвующие в кли-
нических испытаниях. Поступили они таким образом только
потому, что проект внезапно закрыли, а терять деньги никто
не хотел, благо «мертвые души» на результаты исследования
уже никак не повлияют.

Кроме того, само лекарство было разработано для лече-
ния болезни весьма своеобразной, хотя и не такой уж редкой.
Новый препарат предназначался для лечения не особо тя-
желого, но довольно пикантного заболевания: клептомании.



 
 
 

Болезнь эта, при всей ее кажущейся несерьезности, достав-
ляет больным существенные проблемы. И даже не столько
самим больным, сколько окружающим. Подверженные клеп-
томании люди страдают чрезвычайно, оказываясь практиче-
ски в социальной изоляции, тем более что, как правило, эти
больные относительно благополучны в повседневной жизни.
Причины и механизмы развития расстройства влечений, на-
зываемого клептоманией, до конца не выяснены, а лекар-
ственная терапия до недавнего времени сводилась к приему
антидепрессантов.

И тут вдруг появляется новое лекарство, способное уди-
вительным образом исключить из симптомов клептомании
самую существенную их часть: больной перестает испыты-
вать ощущение удовольствия и общей удовлетворенности от
совершенной кражи; не наступает и привычное для клеп-
томанов расслабление после воровства. Благодаря этому со
временем пропадает и желание совершать кражи. Препарат,
названный «Клептерин», способный таким образом лечить
клептоманию, стал поистине революционным! Он был раз-
работан довольно известной фармацевтической компанией
и благополучно вышел на стадию клинических испытаний.

И вот здесь возникли проблемы. Оказалось, что найти па-
циентов для участия в этих самых клинических испытани-
ях чрезвычайно трудно. Большинство страдающих клепто-
манией считали позорным поразивший их недуг и ни в коем
случае не хотели, чтобы кто-нибудь узнал об этой болезни.



 
 
 

Добавляло трудностей и, мягко говоря, неоднозначное отно-
шение общества к столь специфическому заболеванию. При
такой ситуации больные клептоманией даже к врачу обра-
щаться не хотели, не говоря уж о том, чтобы лечь в клинику.
Тем более никто из страдающих этой болезнью – людей, по
большей части социально адаптированных, – не хотел при-
нимать участие в клинических испытаниях, где за больными
будут пристально наблюдать, да еще и заполнять при этом
кучу бумажек, которые потом уходят неизвестно куда.

Поэтому-то в клинике, принявшей участие в исследова-
ниях, и не нашлось достаточного количества испытуемых.
Согласились всего два пациента, к которым потом неожи-
данно добавился третий. Лечащим врачом у них всех был
доктор Власов, поэтому его и определили ответственным за
клинические исследования «Клептерина». Так и шли испы-
тания нового препарата, ни шатко ни валко, пока фармацев-
тическая фирма, его разработавшая, внезапно не объявила
о том, что проект приостанавливается, а вскоре и клиниче-
ские испытания «Клептерина» прекратили.

Теперь уже стало понятно, что препарат на рынок не вый-
дет, а раз так, то можно было уже не мелочиться и приписать
столько больных, сколько удастся придумать общими усили-
ями докторов на отделении. В любом случае история с пре-
паратом под названием «Клептерин» должна была кануть в
Лету, однако все вышло несколько иначе.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Мама! – со злостью выдавила из себя дочь сиплым от

досады голосом. – Ты что – выбросила всю мою косметику?!
Сколько раз повторять: не смей трогать мои вещи!

– Светочка, – мягко возразила Виолетта Петровна, – ты же
все равно не пользовалась и половиной того, что у тебя было
выставлено на зеркале. – В словах матери проскальзывали
виноватые нотки. – Твои флаконы только зря пыль собирали.
Я убиралась в квартире, ну и выбросила.

Ребенок, пребывающий в переходном возрасте, ничего
не ответил на оправдания матери, громыхнув дверью своей
комнаты. Килограммами косметики дочка безуспешно пы-
талась помирить себя со своей собственной внешностью гад-
кого утенка, которая ей категорически не нравилась.

Не на шутку смутившись, Виолетта Петровна пошла про-
верять мусорное ведро и с удивлением обнаружила, что кро-
ме косметики Светы, там находится и маленькая коробочка
с ее собственными золотыми сережками и колечком с брил-
лиантом. Во внушительного размера мусорном ведре после
уборки квартиры оказались и старинные кофейные чашеч-
ки, оставшиеся от бабушки, и спортивные кубки ее мужа, и
еще масса ценных и не очень мелочей, годами хранившихся
в их квартире. Виолетта аккуратно выудила из ведра тюби-
ки, флаконы и банки с косметикой, выставила их на столике



 
 
 

в прихожей и понесла мусорное ведро с остальными вещами
на помойку.

Смущение в последнее время не покидало бухгалтера
строительно-монтажного управления Виолетту Петровну ни
на минуту. Каким-то шестым чувством она понимала, что с
ней творится что-то неладное, хотя ничего необычного, с ее
точки зрения, она не делала, ну разве что вчера… Возвра-
щаясь вечером с работы через парк, Виолетта наткнулась на
типичного забулдыгу в рваной куртке и разбитых ботинках,
попросившего у нее денег трясущимися губами и вялым го-
лосом, видимо, не сильно рассчитывая на успех. Повинуясь
какому-то странному порыву, она вытащила посреди пусто-
го темного парка кошелек и не задумываясь отдала пропой-
це все наличные деньги, которые у нее были. Маргинальный
тип от удивления застыл на месте с открытым ртом, увидев
сумму, которую вручила ему незнакомая женщина. Он так и
стоял с зажатыми в кулаке купюрами, глядя вслед Виолетте,
пока она не скрылась в подъезде своего дома.

О своем странном, мягко говоря, поступке Виолетта
вспомнила только поздно вечером, когда дочка попросила
денег «на завтраки». Просила их Света часто, несмотря на
то что почти ничего не ела ни дома, ни в школе, считая се-
бя безобразно толстой, хотя на самом деле была худой как
щепка. Запуганные агрессивной реакцией дочери на попыт-
ки «лезть в ее жизнь», родители опасались расспрашивать,
на что дочь тратит деньги, потому и на этот раз Виолетта ни-



 
 
 

чего не сказала и со вздохом достала кошелек, а заглянув в
него, с удивлением обнаружила, что тот пуст. Странно, но
она прекрасно помнила, что отдала купюры пьянице из пар-
ка, однако связать это событие с отсутствием у нее денег по-
чему-то не могла.

Деньги дочери выдал муж, с мрачным видом наблюдав-
ший из глубины кухни сцену с участием жены и дочки, про-
исходившую в коридоре. Глава семьи Сергей Анатольевич
уже давно пребывал в мрачном расположении духа, да и бы-
ло от чего. В отличие от дочери, воспринимавшей в шты-
ки весь окружающий мир, он не мог не заметить странно-
стей в поведении супруги. Назревал неприятный разговор о
необходимости обращения к психиатру. Но Сергей, проявив
несвойственную для него нерешительность, подходящий мо-
мент упустил, а после того как Виолетта Петровна сообщила
ему радостную новость о том, что она ждет ребенка, беседа о
психиатрической помощи и вовсе стала невозможной. Прав-
да, теперь Сергей Анатольевич мог успокаивать себя тем, что
странности жены как раз и объясняются ее положением. Он
молчал, бдительно следил за женой, прятал ценные вещи и
прилагал все усилия для того, чтобы хоть как-то сохранить
разваливающееся домашнее хозяйство.

Дочь Светлана о скором прибавлении в их семействе в из-
вестность поставлена не была (сроки пока позволяли скры-
вать беременность от окружающих) и потому время от вре-
мени изводила мать злыми насмешками.



 
 
 

Сама Виолетта, узнав о беременности, тоже стала списы-
вать свои странные поступки на гормональные изменения в
организме, но ситуация с ее сознанием усугублялась. Лич-
ность Виолетты стала как будто раздваиваться, и в ее поведе-
нии теперь одновременно уживались крайняя бережливость,
граничащая со скупостью, и безудержная расточительность.
Она могла часами штопать старый свитер, надеваемый му-
жем только на рыбалку, и в то же время подарила его новый
выходной костюм малознакомому человеку. Так же она ста-
ла поступать и с собственными вещами: одевалась во что по-
пало, наотрез отказываясь обновлять гардероб. Недавно Ви-
олетта заставила мужа склеить разбившуюся крышку старой
сахарницы, а за день до этого не моргнув глазом отдала со-
седям новый чайный сервиз, стоявший в серванте. Она эко-
номила каждую копейку, даже если покупала продукты, и в
то же время, не раздумывая, давала в долг любые суммы де-
нег знакомым и коллегам по первой их просьбе.

Виолетта Петровна перестала осознавать ценность вещей,
вернее, она стала оценивать их исключительно с точки зре-
ния утилитарной пользы. Никакие другие качества предме-
тов: эстетические функции, материальная ценность, связан-
ные с вещами воспоминания – в расчет не принимались. Ви-
олетта совершенно искренне не понимала, зачем покупать
вкусные, но дорогие деликатесы, когда голод можно утолить
более простыми и дешевыми продуктами; одежда, по ее мне-
нию, должна быть теплой и удобной, а что такое красивые



 
 
 

и модные вещи, она как будто и не догадывалась. Свои вы-
ходные платья, костюмы и туфли Виолетта, ввиду их полной
непрактичности, уже выбросила или раздала; некоторые ко-
стюмы мужа тоже разделили участь ее нарядов, а теперь и
Светина косметика попалась под руку.

Все, что присутствовало в их квартире «для красоты» или
как память о каком-то событии или человеке, вызывало в
ней раздражение, причем раздражали не сами по себе вещи,
а их присутствие в квартире – они занимали место и мешали
уборке.

Но больше всего отравляло жизнь близких Виолетты Пет-
ровны (а ей самой отнюдь не казалось чем-то ненормальным)
пренебрежительное отношение Виолетты к деньгам. Она пе-
рестала осознавать связь между бумажками в ее кошельке
или записями на счетах в банке и материальными ценностя-
ми. Даже параллель между наличием денег и возможностью
удовлетворять физиологические потребности в голове Вио-
летты не складывалась.

Сегодня была суббота, и Виолетта затеяла генеральную
уборку, воспользовавшись тем, что никто ей не мешал: дочка
с утра ушла в школу, а муж поехал в автосервис. Как обыч-
но в последнее время, ее труды на благо семьи закончились
скандалом: вернувшаяся домой Света не обнаружила своих
косметических средств и тут же закатила истерику.

Чтобы не усугублять конфликт, Виолетта накинула плащ
и отправилась с мусорным ведром на помойку. Выйдя из па-



 
 
 

радной, она нос к носу столкнулась со вчерашним пьяни-
цей-попрошайкой, которому отдала кучу денег в парке. Асо-
циальный тип сидел на скамейке напротив подъезда и явно
ее поджидал.

Пьяница поднялся со скамейки навстречу Виолетте и, не
переставая смущенно потирать руки, обратился к ней дре-
безжащим голосом:

– Здравствуйте… Извините… Не знаю вашего имени…
– Что вам нужно?! – вздрогнула от неожиданности Вио-

летта Петровна.
– Не пугайтесь. Я просто хотел вернуть вам деньги.
– Какие еще деньги?
Замешательство, вызванное неожиданной встречей, про-

шло, и Виолетта вспомнила вчерашнюю историю в парке и
узнала обратившегося к ней человека. Сейчас, при свете дня,
Виолетта смогла как следует рассмотреть маргинала. Он был
невысокого роста, неопределимого возраста, имел малень-
кое и сморщенное как печеное яблоко лицо характерного
багрового цвета, причем чисто выбритое, крохотные корот-
копалые ручки, которые он то и дело нервно потирал, и бога-
тую шевелюру всклокоченных седых волос. Дополняли при-
чудливую внешность незнакомца огромные очки с толстыми
линзами.

– Вы вчера мне отдали большую сумму денег в парке, –
пояснил незнакомец. – Неужели не помните?

– Нет, не помню, – соврала Виолетта.



 
 
 

– Тогда тем более я обязан вернуть вам деньги, раз вы не
осознавали того, что сделали, – пьяница стал неловко совать
в руки Виолетты мятые бумажки. – Здесь немного не хва-
тает… Мне очень надо было купить… В общем, я верну…
Обязательно… – смущенно бормотал он.

Чтобы поскорее отделаться от назойливого типа, Виолет-
та схватила деньги и, пробормотав слова благодарности, ри-
нулась в сторону площадки с мусорными контейнерами.

– И давно у вас подобные симптомы? – внезапно спросил
незнакомец вслед Виолетте.

После этой фразы она остановилась и медленно поверну-
лась к мужчине. Что-то в реплике пьяницы заставило ее на-
сторожиться. Вероятно, ее сознание среагировало на слово
«симптомы».

– Что вы хотите сказать? – каким-то чужим голосом вы-
давила Виолетта.

– Я имел в виду такие вот необъяснимые поступки? Давно
это у вас? Полгода, год? Или дольше?

– Со мной это случается… Иногда… То есть в последнее
время. Но на это есть причины.

– Наверняка что-то подобное происходило и до вашей бе-
ременности, – у Виолетты глаза на лоб полезли от удивле-
ния. – Не удивляйтесь, я врач-психиатр… Между прочим –
доктор медицинских наук, – не без гордости заявил незна-
комец. – В прошлом… – добавил он после паузы.

– Не ваше дело! – вспыхнула Виолетта, отшатнувшись от



 
 
 

незнакомца, но уходить почему-то медлила, словно ожидая
помощи от этого асоциального типа.

– Да, разумеется, но я бы хотел вам помочь. Поверьте, вам
самой с этим не справиться. В общем я сам уже давно не
практикую, но я все же черкну адресок моего бывшего уче-
ника. Он очень хороший доктор. Найдите в себе силы к нему
обратиться, – произнес скороговоркой незнакомец, усилен-
но шаря по карманам, из недр которых он, в конце концов,
выудил клочок бумажки и огрызок карандаша.

Бывший врач написал на бумажке несколько строк и про-
тянул Виолетте.

«Манкевич Артур Эдуардович», – прочитала она. Дальше
следовал адрес, написанный еле разборчивым почерком.

– Извините, телефона не знаю, – сказал незнакомец.
Виолетта машинально положила записку в карман плаща

и, ничего не сказав и не попрощавшись, дернулась в сторону.
Домой Виолетта Петровна вернулась не сразу. Поражен-

ная до глубины души словами незнакомца, она еще с полча-
са бродила по окрестным дворам, пугая прохожих пустым
ведром и отрешенным взглядом. А дома ее ждала очередная
семейная буря. Вернувшийся из автосервиса муж обнаружил
пропажу своих спортивных трофеев, а также других вещей.
Сергей Анатольевич был готов рвать и метать, и только тот
факт, что жена находится в положении, заставил его удер-
жаться от этого.

Выяснив, куда делись пропавшие вещи, Сергей, воровато



 
 
 

оглядываясь, сбегал на помойку и под недоуменные взгляды
жильцов близлежащих домов обшарил мусорный контейнер.
Благополучное спасение домашних вещей несколько остуди-
ло его пыл, но все же он твердо решил поговорить с женой.

Разговор, как и следовало ожидать, выдался тяжелый.
Муж без обиняков заявил, что Виолетте требуется психиатр;
жена плакала; вышедшая на шум из своей комнаты дочка с
видимым удовольствием вставляла едкие реплики. Под ко-
нец посыпались клятвенные обещания Виолетты, что про-
изошедшее сегодня не повторится, и заверения в том, что
она вполне способна контролировать свои поступки. Впро-
чем, заверения эти никого (включая и саму Виолетту) не убе-
дили.

В хмурое осеннее утро понедельника Виолетта Петров-
на, повинуясь выработанной многолетней привычке, явилась
на работу за полчаса до начала рабочего дня. Обычно она
первая из сотрудников переступала утром порог офиса, но
на этот раз дверь была открытой, а в комнатах горел свет.
Оказалось, что директор строительно-монтажного управле-
ния пришел на работу раньше всех. Такое случалось нечасто.
Обычно Дмитрий Васильевич с утра мотался по стройпло-
щадкам или встречался с заказчиками, а на рабочем месте
появлялся ближе к полудню.

Начальник сидел в бухгалтерии, развалясь на стуле, стоя-
щем вплотную к столу Виолетты. Директор – импозантный
мужчина, возраста седины в бороде, хотя и довольно мел-



 
 
 

кого для покорителя сердец роста, одевался со вкусом, но с
некоторым налетом шика, выдававшего в нем выбившегося
в начальники прораба. Удобно вытянув ноги, Дмитрий Ва-
сильевич лениво листал квартальный отчет, взятый со стола.
Увидев Виолетту, директор встал, отложил отчет и, надев на
лицо улыбку, посмотрел на нее тягучим взглядом, после че-
го натянуто поздоровался и попросил прямо сейчас зайти к
нему в кабинет.

Виолетта быстро скинула плащ, стащила сапоги и, сту-
ча каблуками туфель, проворно засеменила в директорские
апартаменты. Дмитрий Васильевич уселся за стол для засе-
даний и жестом пригласил Виолетту сесть напротив.

За время работы Виолетты в этом СМУ директор время
от времени посматривал на нее оценивающим взглядом, как,
впрочем, и на всех других сотрудниц моложе сорока лет, и у
Виолетты мелькнула мысль, что разговор пойдет о не совсем
пристойных вещах. Однако вид у усевшегося напротив нее
начальника был сконфуженно-решительным, и сердце бух-
галтера сжалось от нехорошего предчувствия.

– Бывают, знаете, такие темы, на которые с сотрудниками
трудно говорить… Особенно с хорошими сотрудниками… –
начал Дмитрий Васильевич издалека, стараясь не смотреть
в глаза Виолетте, – но, увы, даже такой очаровательной со-
труднице, как вы, я вынужден сказать… – директор, счита-
ющий себя непревзойденным ловеласом, никак не мог сойти
с игривого тона. – В общем, ваше поведение в коллективе



 
 
 

стало… Как бы это сказать? Странным…
– В чем дело, Дмитрий Васильевич, – робко поинтересо-

валась Виолетта. – Что вас не устраивает? Я что-нибудь сде-
лала не так? С квартальной отчетностью напутала? Или…

– Не в этом дело, – перебил ее начальник. – Ладно, скажу
начистоту! – выдохнул Дмитрий Васильевич. – Год с лиш-
ним назад у нас в конторе начались странные вещи: у сотруд-
ников стала пропадать всякая мелочевка. Пустяки, конечно,
тем более что все пропавшие предметы со временем находи-
лись. Только вот странность: все исчезнувшие вещи находи-
ли – случайно, заметьте – именно вы, а у вас самой ни разу
ничего не пропало.

Виолетта издала тихий стон, закрыла лицо руками, а из
глаз ее брызнули слезы.

– Ладно! Ладно! – замахал руками испугавшийся Дмит-
рий Васильевич. – Не будем вспоминать… Я сейчас о дру-
гом. Успокойтесь же! Прошу вас! Можете выслушать меня
спокойно?

Виолетта Петровна с трудом проглотила слезы и, не отни-
мая рук от лица, кивнула.

– Настораживает другое, – продолжал директор. – Вот вы
на прошлой неделе чуть ли не ночевали на работе.

– Работы много было, квартальную отчетность готовили, –
пролепетала Виолетта.

– Знаю, знаю, только вот все сотрудники бухгалтерии как
один принесли мне заявления на выплату сверхурочных, а



 
 
 

вы даже не подумали. Зарплата у вас меньше всех в бухгалте-
рии, а вам – хоть бы что. Мне рассказывали, что даже выпу-
щенную для вас зарплатную карточку вы три месяца не удо-
сужились зайти и забрать в отделе кадров. А между тем ведь
деньги вам нужны. Я же вижу. Одеваться стали, уж извини-
те, хуже некуда. Бухгалтер, и с таким отношением к деньгам
– нонсенс какой-то.

– Так в чем я виновата-то?! – в полном отчаянии восклик-
нула Виолетта.

– Поймите, – в словах директора послышалась отеческая
интонация, – я лично не вижу особой проблемы в том, если
работник, так, по мелочи, возьмет себе что-нибудь с рабо-
чего места. Все сотрудники тащат с работы, кто гвоздь, кто
доску, а о канцелярщине я даже и не говорю. С этим я бы
еще мог примириться, но работник бухгалтерии с таким от-
ношением к финансам меня пугает. Вы вот свои деньги, и
так, к слову, весьма небольшие, раздаете в долг направо и
налево. Как же вам можно доверить средства организации?

– Вы хотите, чтобы я уволилась? – спросила готовая про-
валиться сквозь землю Виолетта. – Хорошо, я уйду, – сказа-
ла она даже как будто с некоторым облегчением.

–  Ну зачем же сразу уволиться?  – великодушно сказал
Дмитрий Васильевич. – Вам сейчас лучше перевестись в пла-
новый отдел. Временно. Там как раз освободилось место
сметчицы.

– Временно?



 
 
 

– Пока вы не… поправитесь.
Виолетта кивнула и еле внятно произнесла:
– Хорошо.
– Вот и чудненько! – Дмитрий Васильевич заметно пове-

селел. – Сейчас напишите заявление и можете идти домой.
Я вас отпускаю. А завтра, так сказать, с новыми силами вы-
ходите на работу в плановый отдел.

Виолетта побрела домой. Ее душили слезы от мерзкого
чувства безысходности. После довольно прозрачных наме-
ков Дмитрия Васильевича на то, что ее подозревают в мел-
ких кражах, ходить на работу и сидеть там, сгорая от стыда,
казалось невозможным, да и о ее ненормальном состоянии
директор заявил вполне определенно. Но если она уволится,
то кто ж ее возьмет на работу на четвертом-то месяце? До-
мой идти тем более не хотелось. Муж с дочерью тоже счи-
тают, что она ненормальная, и даже уже не скрывают этого.
Нигде ей не рады.

Когда и так невеселые мысли Виолетты приняли совсем
уж мрачное направление, ее рука в кармане плаща случай-
но наткнулась на клочок бумажки с адресом доктора. Тот са-
мый, который дал ей пьяница, назвавшийся бывшим врачом.
«Другого выхода нет», – решилась Виолетта.



 
 
 

 
Глава третья

 
Доктор Манкевич слушал пациентку невнимательно. Он

считал себя корифеем в области психиатрии, в своем про-
фессионализме не сомневался и, вообще, был довольно вы-
сокого мнения о собственной особе. Кроме того, Артур Эду-
ардович обладал весьма импозантной внешностью (высокий
рост, правильные черты лица с крупным, красивой формы
носом, эффектная шевелюра с благородными залысинами из
черных с легкой сединой волос, идеальный костюм под рас-
стегнутым халатом и очки в дорогой оправе), которая про-
изводила на пациентов и особенно – на пациенток, довольно
сильное впечатление. Поэтому-то Манкевич и злился на се-
бя от того, что никак не может сфокусировать свое внимание
на больной, хотя случай-то оказался интересным. Усилием
воли доктор в третий или в четвертый раз попытался сосре-
доточиться на пациентке, но мысли, помимо его желания,
убегали в сторону, совершенно игнорируя его хваленый про-
фессионализм. Причиной внезапной и досадной рассеянно-
сти Артура Эдуардовича оказалось произнесенное явившей-
ся на прием женщиной слово, точнее название препарата:
«Клептерин».

Пациентка с несколько вычурным именем Виолетта –
средних лет женщина с явными признаками неврастении –
пришла на прием к Манкевичу под конец рабочего дня со



 
 
 

стандартным набором жалоб: жизнь кончилась, в семье не
понимают, на работе не ценят, руки опускаются… Все бы ни-
чего, но когда больная сообщила о том, что беременна, док-
тор несколько приуныл. Уже сложившийся в его голове план
лечения посыпался; большинство подходящих для ее случая
препаратов принимать при беременности нельзя. Пришлось
Манкевичу лезть в темные дебри души Виолетты Петровны,
чтобы выяснить причины ее состояния.

Как и следовало ожидать, никаких дефектов сознания и
поведения пациентка за собой не замечала, а вот претензии к
ней со стороны окружающих сформулировала весьма свое-
образным образом. По словам больной выходило, что у нее
абсолютно отсутствует какой бы то ни было интерес к мате-
риальным ценностям. Поначалу Артур Эдуардович даже не
понял, что она имеет в виду, а когда разобрался, почувство-
вал профессиональный азарт, хотя и не исключал, что паци-
ентка могла выдавать воображаемое за действительное.

Симптомы оказались просто поразительными: больная
проявляла паталогическую «антижадность». Так Манкевич
назвал про себя ее состояние, ибо даже подходящего к ее по-
ведению термина он подобрать не смог. Такое доктор слы-
шал в первый раз… «Хотя нет, не в первый! – осенило вдруг
Артура Эдуардовича. – Сегодня утром уголовный паренек
рассказывал что-то подобное, – вспомнил он. – Только тот
тип, скорее всего, симулировал, а этой дамочке врать вроде
бы незачем».



 
 
 

– Скажите, а до этого вы когда-нибудь обращались за пси-
хиатрической помощью? – спросил Манкевич.

Болезненно переживавшая сам факт присутствия на при-
еме у психиатра Виолетта Петровна совсем смешалась и че-
рез силу еле слышно ответила:

– Нет, доктор.
– Вы не волнуйтесь, подумайте,  – попытался успокоить

больную Артур Эдуардович. – Уверяю вас, о том, что вы ска-
жете в этом кабинете, никто не узнает, – привычно повторил
он то, что обещал поголовно всем своим пациентам.

Виолетта обвела невидящим взглядом просторный и свет-
лый кабинет, задержалась на громадном шкафу с книгами,
скользнула по развешенным за спиной Манкевича дипломам
в тонких рамках и доверчиво заглянула в докторские глаза.

– Да, я действительно лечилась у психиатра, – призналась
она. – У меня был тяжелый период… Нервы сдали… Я ста-
ла срываться на своих родных, и все покатилось под откос:
дочка замкнулась, муж не выдержал и ушел – стал жить от-
дельно.

Воспоминания давались с трудом. Сквозь слезы начала
рассказывать Виолетта о тяжелых временах, но по мере того,
как прошлые события прокручивались в ее памяти, она по-
тихоньку успокоилась и довольно внятно изложила историю
своей болезни.

После развода, хотя и неофициального, но фактического,
Виолетта стала постоянно испытывать чувство страха. Она



 
 
 

боялась всего, что ее окружало. Тревожное состояние нарас-
тало, становясь невыносимым. Виолетта всеми силами ста-
ралась ничем не выдать наличие постоянно терзающих ее
тревог и, упаси господи, не сделать ничего такого, чтобы
окружающие узнали о ее состоянии, особенно на работе.

Поначалу ей это удавалось, но в один прекрасный мо-
мент Виолетта, уходя с работы, заметила на соседнем сто-
ле оставленную коллегой пудреницу и, повинуясь внезапно-
му и необъяснимому импульсу, сунула вещицу себе в сумку.
Впервые в жизни взяв чужое, Виолетта сперва почувствова-
ла дикий страх, почти сразу сменившийся сладким ощуще-
нием удовольствия. Тревоги тут же улетучились, наступило
долгожданное расслабление. Но длилось это недолго: эйфо-
рия быстро прошла, уступив место жгучему чувству стыда за
совершенный поступок, ее снова охватило чувство тревоги,
стало только хуже.

Пудреницу Виолетта потом вернула, соврав, что случайно
нашла ее на полу, но подобные вещи стали с ней происхо-
дить с пугающей регулярностью. Пришлось Виолетте лечь в
клинику, где ей здорово помогли, на что она сама даже и не
надеялась.

Через месяц, проведенный в больничной палате, Виолет-
та возвратилась домой другим человеком – такой, какой она
и была до своей болезни: уравновешенной и спокойной. Ее
тревоги ушли; жгучего желания украсть она больше не ис-
пытывала. Супружеские отношения наладились и стали да-



 
 
 

же лучше, чем были до болезни Виолетты. Можно даже ска-
зать, что они с вернувшимся мужем пережили второй медо-
вый месяц, закончившийся, как когда-то первый, беремен-
ностью.

Семейная идиллия, однако, долго не продолжилась. У Ви-
олетты начались проблемы иного рода.

– А какие препараты назначали вам мои коллеги? – спро-
сил Артур Эдуардович.

– Лечащий доктор прописал мне какое-то новое, только
что разработанное лекарство, – ответила Виолетта. – «Клеп-
терин» называется. Врач тогда сказал, что оно проходит кли-
нические испытания.

Виолетта еще какое-то время рассказывала, как ее лечи-
ли в клинике, вспомнила названия других лекарств, которые
она там принимала, но Манкевич ее уже не слушал.

Несмотря на большой стаж работы и обширную практи-
ку, со случаями клептомании Артур Эдуардович встречался
всего два раза в жизни, и надо же было такому случиться,
что оба этих случая произошли сегодня – в один и тот же
день! Но на этом совпадения не закончились; оказывается, и
вечерняя пациентка Виолетта, и молодой воришка, которого
доктор осматривал утром, лечились в одной и той же клини-
ке и, возможно, получали один и тот же препарат. Смуща-
ло только то, что Виолетта Петровна действительно страдала
клептоманией и, по ее словам, полностью излечилась, а вот
пойманный на очередной краже паренек симптомы болезни



 
 
 

явно симулировал, рассчитывая, видимо, избежать наказа-
ния. Воришка рассказывал правильные симптомы, видимо,
прочитав что-то о клептомании, только его поведение с этим
заболеванием несколько не вязалось. В отличие от клепто-
манов, он не хватал импульсивно первые попавшиеся и за-
частую ненужные предметы, а заранее присматривал ценные
вещи, которые он мог бы потом продать. Однако после одной
из предыдущих краж этому парнишке, как ни странно, по-
верили, и он прошел курс лечения от клептомании. Вполне
возможно, что он, как и Виолетта, получал в рамках клини-
ческого исследования новое лекарство, и похоже, что парень
теперь тоже стал пренебрежительно относиться к материаль-
ным ценностям. Для мелкого воришки это было совсем уж
удивительно, но в папке с уголовным делом, помимо его до-
проса, имелись и другие материалы, подтверждающие нали-
чие странных симптомов.

«Неужели именно этот препарат под названием «Клепте-
рин» и вызывает те самые симптомы антижадности? – вот
о чем думал Манкевич, рассеянно слушая Виолетту Петров-
ну. – Да уж, воистину: дайте мне, доктор, таблеток от жад-
ности, да побольше, – вспомнил Артур Эдуардович борода-
тый анекдот. – Надо будет еще раз поговорить с тем моло-
дым уголовником».

Весь следующий день доктор Манкевич посвятил тому,
чтобы добиться еще одного осмотра Фролова Юрия Викто-
ровича – так звали обвиняемого в краже парня. В клинику



 
 
 

Фролова возили из следственного изолятора для того, чтобы
получить медицинское заключение по поводу якобы имею-
щихся у него психических расстройств. Эта «нагрузка» сва-
лилась на голову Артура Эдуардовича, и он, еще не зная о
том, что случай окажется таким интересным, постарался по-
быстрее развязаться с парнишкой. Он бегло посмотрел па-
циента, выслушал небылицы, которые тот пытался ему рас-
сказать, и уже собирался написать заключение о злостной
симуляции заболевания. Больше для порядка доктор пробе-
жал глазами показания Фролова, где тот подробно рассказал
о том, как он проник в здание магазина в пригородном по-
селке, и перечислил те вещи, которые он попытался стащить.

Теперь, в свете новой информации, Артур Эдуардович
сам заявился к следователю и немало удивил его просьбой
еще раз ознакомиться с материалами дела Фролова, объяс-
нив это тем, что без их изучения к заключению эксперти-
зы могут потом придраться на суде. Следователь нехотя со-
гласился, о чем вскоре пожалел, поскольку доктор, просмот-
рев документы, настойчиво попросил организовать еще один
осмотр обвиняемого.

Информация, вычитанная Манкевичем в материалах де-
ла, не укладывалась ни в какие логические рамки. Не то что-
бы опытный психиатр сильно удивился такой несуразности –
в уголовных делах еще и не такую ахинею можно встретить,
но здесь налицо имелась странная патология в поведении об-
виняемого. С одной стороны, Фролов проявил достаточную



 
 
 

долю ловкости и изобретательности для того, чтобы проник-
нуть в помещение магазина, откуда он безуспешно пытал-
ся совершить кражу. С другой стороны, список украденного
им ограничивался десятком банок дешевых консервов, па-
рой буханок черного хлеба и бутылкой водки. Имелся, прав-
да, акт инвентаризации, согласно которому из магазина про-
пала куча товарно-материальных ценностей, но украсть та-
кое количество товаров Фролов даже теоретически не мог,
ибо вывозить их ему пришлось бы на грузовике.

Если не брать в расчет неуклюжую попытку администра-
ции магазина списать на эту кражу серьезную недостачу то-
вара, то картина преступления выглядела так же просто, как
и нелепо. Под вечер, в аккурат перед закрытием магазина
Фролов незаметно залез в подсобку и там надел на себя че-
тыре картонные коробки из-под какого-то товара, поставив
их одну на другую, предварительно подогнув листы картона
на днище и в верхней части коробок. Он так и простоял в уг-
лу подсобного помещения, изображая стопку коробок с то-
варом, до самого закрытия магазина. Ночью находчивый во-
ришка взял с полок то, что посчитал нужным, и со своей до-
бычей вылез через окно второго этажа на козырек пандуса,
откуда благополучно спустился на землю. Фролов, похоже,
не заметил, что в торговом зале имеются датчики движения,
и, спустившись с козырька, он тут же попал в объятья прие-
хавшего на срабатывание сигнализации наряда.

Получалось, что Фролов, будучи в магазине, имел доступ



 
 
 

и в подсобные помещения, и в торговый зал, а значит вполне
мог прихватить с собой массу более дорогостоящих товаров
и даже деньги из стоящих в зале кассовых аппаратов. Однако
взял он только то, что собирался съесть и выпить. Интерес-
но, что ни следователь, ни кто-либо другой никак не отреа-
гировали на странности в поведении обвиняемого.

Доктор Манкевич, конечно, знал по фильмам и по де-
тективной литературе, что преступники иногда сознательно
идут на заведомо неудачные мелкие кражи, чтобы сесть в
тюрьму и уйти от ответственности за более серьезные пре-
ступления. Иногда рецидивисты делают это специально для
того, чтобы снова попасть за решетку, поскольку жить на во-
ле они уже не в состоянии. Так что поведение Фролова, воз-
можно, было вполне себе рациональным, но все же есть здесь
какая-то загадка. Сесть в тюрьму незадачливый воришка яв-
но не хотел; в прошлый раз он даже пытался симулировать
психическое расстройство. В общем истинные мотивы свое-
го поведения мог пояснить только сам Фролов, и Артур Эду-
ардович насел на следователя и не слезал с него, пока не по-
лучил разрешения еще раз поговорить с обвиняемым.

Через несколько дней доктор Манкевич, получив, нако-
нец, разрешение, отправился в следственный изолятор. За-
чем это все ему понадобилось? Он и сам себе удивлялся. Как
почти все самодовольные люди, Артур Эдуардович весьма
высоко ценил собственное время. Он и на пациентов-то ста-
рался не тратить больше двадцати минут, если, конечно, они



 
 
 

не были богатыми или влиятельными людьми – тут Манке-
вич ни времени, ни сил не жалел. Видимо, случай со стран-
ным препаратом, вызывающим необъяснимым образом уди-
вительный побочный эффект, не на шутку возбудил профес-
сиональный интерес доктора.

Когда в тесную камеру со столом и стульями, привинчен-
ными к полу, привели обвиняемого Фролова Юрия Викторо-
вича, доктор Манкевич сразу подметил в нем некоторую осо-
бенность, которой он не заметил во время их предыдущей
встречи. В ходе беседы Артур Эдуардович понял в чем де-
ло. Несмотря на показное простодушие, за которым парень
пытался скрыть сидевшую в нем на уровне подсознания по-
чти что животную настороженность, он демонстрировал уди-
вительное равнодушие ко всему окружающему. Создавалось
впечатление, что Фролову стало как будто все равно, что с
ним будет завтра. Казалось, он постоянно говорит самому
себе: «Пока все терпимо – и ладно, а там – будь что будет».

Тем не менее, увидев доктора, Фролов явно удивился, хо-
тя вида не подал. Он, в ответ на приветствие Манкевича,
сдержанно поздоровался и, силясь скрыть внутреннее напря-
жение, осторожно уселся на краешек стула, ожидая подвоха.

Артур Эдуардович приветливо улыбнулся, всячески пока-
зывая свое расположение к обвиняемому.

– Я здесь, Фролов, вот по какому поводу, – сказал он. –
Все никак не могу дать заключение по вам.

– Угу… – неопределенно промычал в ответ Фролов.



 
 
 

– Не пойму я: то ли вы действительно больны клептома-
нией, то ли симулируете.

– Вы чего, доктор? – с наигранным удивлением возразил
воришка. – Меня же уже один раз за психа признали! Да и
лечили меня от этой самой клептомании.

– Ну да, ну да, – как будто только что вспомнив обстоя-
тельства дела, закивал Манкевич, – вы там, я припоминаю,
даже в клинике лежали.

– Точно, – подтвердил Фролов, – лежал в психушке – было
дело.

– А кто у вас был лечащим врачом?
– Власов его звали. Лев Юрьевич.
– Власов? Знаю, знаю, – сказал Артур Эдуардович, хотя

слышал эту фамилию впервые, – опытный доктор. И что же,
он вам поставил диагноз «клептомания»?

– А то, – подтвердил Фролов.
–  И доктор вам, наверное, лекарство какое-нибудь от

клептомании назначал?
– Я в больнице целый месяц просидел. Все честь по чести.

Он мне какие-то модные таблетки прописал. «Клептерин»
называются.

– Лечили вас, лечили, а вы снова, значит, совершили кра-
жу из магазина.

– Да чего я там взял-то? Пару банок тушенки да бутыль
беленькой!

– А я там в деле целый список украденного видел. Листа



 
 
 

на три – не меньше.
– Э нет! – моментально отреагировал Фролов. – Этот но-

мер не пройдет! Лишний хабар на меня навесить хотят. Там
товару в этом списке – на особо крупный потянет! Я им что,
баран, что ли?!

– Я вот только одного не могу понять, – задумчиво и как
бы про себя проговорил Артур Эдуардович, – почему в ма-
газине, где вас поймали, вы взяли только водку и консервы
какие-то. Неужели ничего получше не было?

– Так пожрать-то мне чего-нибудь надо, – пожал плечами
воришка. – Ну и выпить – всегда ведь охота.

– Ну хорошо, а одежда не нужна, что ли?
– Так одежда у меня есть.
– Но ведь и другая одежда тоже может пригодиться. Зима

скоро. Можно и продать какой-нибудь товар.
Фролов замолчал, соображая. Последняя фраза, видимо,

поставила его в тупик, и видно было, что парень искренне не
понимает, что имеет в виду доктор.

«Похоже, в его сознании действительно потерялась логи-
ческая связка между приобретением материальных ценно-
стей и удовлетворением с помощью них потребностей, – по-
думал Манкевич. – Причем даже самых базовых, не говоря
уж о потребностях более высокого порядка».

–  Ладно, Фролов, не буду вас больше мучить,  – сказал
Артур Эдуардович, – скажите мне только вот что, – доктор
немного помолчал, соображая, как бы похитрее сформули-



 
 
 

ровать вопрос. – Вы ведь в клинике не один получали «мод-
ный», как вы выразились, препарат? Были ведь и другие па-
циенты?

– Был там еще один студент – бугаестый такой парень, – с
готовностью ответил Фролов. – На таких же таблетках сидел.
Он тоже в больничку с клептоманией попал, как и я. В одной
палате мы с ним были. Павлухой его зовут. Потом еще тетка
какая-то из женской палаты тоже вроде эти колеса глотала.

– Как тетку зовут, не знаете? Не Виолетта часом?
– Черт ее знает… Может, и Виолетта.
– Тогда, может быть, фамилию студента вспомните?
– А зачем мне его фамилия? Не на допросе же…
– Последний вопрос: у этих двоих лечащим доктором кто

был?
– Так Власов этот самый и был.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
На Артура Эдуардовича, идущего с невозмутимым видом

по коридорам клиники, поглядывали с любопытством. Док-
тор Манкевич хоть и снял в гардеробе верхнюю одежду, под
которой был надет белый халат, своим холеным видом, до-
рогим портфелем и вальяжными манерами не особо походил
на работающих в клинике докторов.

В больницу Артур Эдуардович пришел, чтобы удовлетво-
рить свое профессиональное любопытство, не более того.
Так, во всяком случае, говорил известный врач сам себе. На
самом деле то, что он узнал о новейшем препарате для лече-
ния редкой болезни, было весьма полезно для поддержания
его собственного реноме. Доктору Манкевичу весьма заман-
чивой казалась перспектива блеснуть при случае перед сво-
ими коллегами или пациентами недюжинной осведомлен-
ностью. Однако часы, проведенные им перед компьютером,
практически ничего не дали; информации о «Клептерине»
он нашел всего ничего. Фармацевтическая фирма, разраба-
тывающая препарат, анонсировала его появление где-то че-
рез год, но в настоящее время на официальном сайте ком-
пании висело лаконичное сообщение о том, что разработка
препарата прекращена. Ни о механизме действия «Клепте-
рина», ни о действующем веществе, ни о результатах испы-
таний на животных или на людях не было ровным счетом



 
 
 

ничего. Клинические испытания проводила известная фир-
ма, специализирующаяся на таких вещах, но подобные ком-
пании информации о ходе исследований в открытый доступ
никогда не дают.

Получалось так, что единственным местом, где можно по-
лучить хоть какие-то сведения о «Клептерине», была кли-
ника, в которой проводились исследования. Манкевич точ-
но знал о трех пациентах, получавших этот препарат, но сто-
роной, через своих знакомых и коллег, он выяснил, что в
исследованиях участвовало около сорока больных. Интерес-
но было узнать, помог ли им препарат и проявлялись ли у
них столь специфические побочные явления, которые Артур
Эдуардович наблюдал у тех пациентов, с которыми он об-
щался.

Задача казалась довольно простой: клиника, где лечились
больные, известна; имя врача, руководившего исследовани-
ями, он узнал. На поверку все оказалось намного сложнее.
Доктор Власов общаться о новом препарате наотрез отказал-
ся, да и остальные врачи клиники как будто воды в рот на-
брали. Пришлось Манкевичу поднимать свои связи и дого-
вариваться с главным врачом, и тут уж Лев Юрьевич отвер-
теться не смог и согласился на встречу.

Пока главврач, не дай бог, не передумал, Артур Эдуар-
дович поспешил в клинику, а там его ждало разочарова-
ние; дверь кабинета доктора Власова оказалась открытой,
но кабинет был удручающе пуст. Дальше Манкевич, пытаясь



 
 
 

разыскать руководителя исследованиями, как будто попал на
страницы известного романа и ощутил себя Остапом Бенде-
ром в здании «Геркулеса». Лев Юрьевич находился где-то
в клинике, но пребывал в перманентном состоянии «только
что вышел» и попросту бегал от Манкевича. Причем, учи-
тывая небольшую площадь, занимаемую отделением, где ра-
ботал Власов, делал он это весьма мастерски.

Прошагав по коридорам с полчаса, заглядывая в палаты и
кабинеты, Артур Эдуардович решил сменить тактику. В оче-
редной раз сунувшись в ординаторскую, он, получив ожида-
емый ответ о том, что Власов ушел буквально минуту назад,
попросил передать неуловимому доктору, что придет завтра.
После проделанного им хитроумного трюка Манкевич зашел
в пустующий кабинет Льва Юрьевича, где и засел в засаде.

Не успел Артур Эдуардович поудобнее расположиться в
кресле и открыть браузер смартфона, как в дверь докторско-
го кабинета робко постучались. Приоткрыв дверь, на поро-
ге появилась полноватая дама лет пятидесяти со скорбным,
хотя и тщательно ухоженным лицом. Манкевич наметанным
взглядом моментально оценил неброские, но дорогие (на-
верняка дизайнерские) вещи женщины, изящные туфли, су-
мочку известного бренда.

– Прошу прощения, а Лев Юрьевич на месте? – печаль-
ным голосом спросила посетительница.

– Увы, нет его, как видите, – ответил Манкевич, галантно
приподнявшись с кресла. – Сам вот его жду.



 
 
 

– Извините, – обронила женщина и уже шагнула было за
порог, но в нерешительности остановилась и посмотрела на
одетого в белый халат Артура Эдуардовича, похоже, собира-
ясь о чем-то его спросить.

– Вы что-то хотели у меня спросить? – с готовностью под-
бодрил ее Манкевич, почуяв весьма перспективную пациент-
ку. – Слушаю вас внимательно.

– А вы… Вы тоже врач? – осторожно поинтересовалась
дама.

– Манкевич Артур Эдуардович, – представился доктор. –
Врач-психиатр, кандидат медицинских наук. Прошу вас,
проходите, садитесь.

Нимало не смущаясь того, что находится в чужом кабине-
те, Манкевич расположился за большим столом с массивны-
ми тумбами, усадив женщину напротив.

– Итак, – вкрадчиво сказал доктор. – Я вас внимательно
слушаю. Что вас беспокоит?

– Я бы хотела посоветоваться с вами, доктор…
– Конечно, конечно… Как вас зовут, простите?
– Собственно, речь не обо мне. Я пришла сюда по поводу

моего сына.
– Все равно стоит познакомиться, я полагаю.
– Меня зовут Елена Платоновна, – сообщила посетитель-

ница. – А моего сына – Павел.
– Очень приятно, – сказал Манкевич. – А где вы работа-

ете?



 
 
 

– У меня своя дизайн-студия.
– Отлично! Так что же вас ко мне привело? – спросил док-

тор, не моргнув глазом присвоив себе пациента, лечившего-
ся у его коллеги.

– Видите ли, моему сыну Павлику – он студент четвертого
курса – то есть был студентом, – глаза Елены Платоновны
наполнились слезами, – его отчислили из института. Так вот,
ему поставили диагноз «клептомания».

«Вот оно что! – подумал Манкевич, возликовав в душе. –
Везет мне сегодня; похоже, сын этой дамочки и есть тот са-
мый Павлуха – еще один пациент, получавший «Клептерин»
в рамках клинических испытаний».

– Он лежал здесь, в клинике, – продолжала женщина. –
Доктор Власов предложил ему пройти курс лечения новым
лекарством, которое проходило клинические исследования.

– «Клептерин» называется, – вставил доктор.
– Да-да, именно «Клептерин», – подтвердила Елена Пла-

тоновна.  – До этого ему прописали антидепрессанты, сна-
чала одни, потом другие, но ничего не помогало. Он даже
здесь, в больнице, умудрился что-то украсть. Вы не подумай-
те, – спохватилась женщина, – Павлик очень хороший маль-
чик, и у него все есть! Он просто болен. Наверное, я тоже
виновата – слишком мало внимания уделяла ему, особенно
в последние годы. Но что поделать? С мужем мы в разводе;
на мне семья и бизнес. В какой-то момент Павел замкнул-
ся, перестал мне рассказывать о своих делах, да и вообще



 
 
 

перестал со мной разговаривать. Я злилась, срывалась, кри-
чала на него… – Елена Платоновна беззвучно заплакала, но
быстро взяла себя в руки, проглотив слезы. – Он стал играть
в азартные игры. Играл часами напролет, не в силах остано-
виться, проигрывал все, что у него было. После того как из
дома стали пропадать деньги и ценные вещи, я не удержа-
лась и закатила грандиозный скандал. Павел ушел из дома,
перебрался в общежитие, и тут начались эти кражи… В сту-
денческой среде такие вещи не прощаются; Павел перестал
ходить на занятия, и его выгнали из института.

– Вы говорили, что ваш сын получал «Клептерин», – пре-
рвал убитую горем мать Манкевич.  – Каковы результаты?
Была ли положительная динамика?

– Поначалу как будто да, – ответила Елена Платоновна. –
Во всяком случае Павел говорил, что желания украсть или
тяги к азартным играм он больше не испытывает. Его выпи-
сали из клиники, и месяца два Павлик держался, но потом
все повторилось опять. Мы с ним опять пришли сюда, чтобы
попросить Льва Юрьевича назначить еще один курс «Клеп-
терина», но доктор сказал, что проект закрыли и препарата
больше не будет.

– Значит, сегодня вы пришли просить Власова снова по-
ложить вашего Павла в клинику?

– Не совсем так… – замялась Елена. – Видите ли…
– Можете говорить совершенно свободно, – подбодрил ее

Артур Эдуардович своей дежурной фразой.  – Все, что вы



 
 
 

скажете мне в этом кабинете, – останется между нами.
– Понимаете, доктор, «Клептерин» – это наша с сыном

последняя надежда. Но ведь в аптеках-то он не продается. Я
буквально умоляла Власова продать нам «Клептерин», и он
согласился.

– Вот оно что…
– Только умоляю вас! Не говорите никому…
– Хорошо, хорошо, – закивал Манкевич. – Вернемся к ва-

шему сыну. Скажите, а не замечали ли вы за ним некоторых
странностей после приема «Клептерина»? Скажем, некото-
рого пренебрежения к материальным ценностям, что ли?

– Что вы имеете в виду, доктор? – не поняла Елена Пла-
тоновна.

– Не перестал ли он интересоваться вещами или, напри-
мер, какими-то развлечениями – тем, что раньше представ-
ляло для него интерес?

– Нет, такого я не заметила. Скорее наоборот. В послед-
нее время Павел стал все чаще просить у меня денег, причем
требовал он приличные суммы. Одевается он всегда стиль-
но, в дорогих магазинах, а на очередной день рождения по-
просил подарить ему новую модель смартфона.

Артур Эдуардович, ожидавший иного ответа, задумался.
«Странно, что препарат в этом случае не дал побочки, – раз-
мышлял он. – Интересно, почему?»

– Вот что мы сделаем, Елена Платоновна, – сказал Ман-
кевич после паузы. – Приходите вместе с вашим сыном ко



 
 
 

мне на прием, – он протянул женщине визитную карточку, –
и я постараюсь ему помочь.

– А как же Лев Юрьевич? Мы договорились с ним на се-
годняшний день…

–  Доктор Власов вряд ли поможет вашему сыну, да и
«Клептерин» в его случае не подходит, уж поверьте моему
опыту.

Пусть ваш Павел обратится ко мне, и я подберу ему под-
ходящую терапию.

Елена Платоновна ушла, горестно вздохнув на прощание,
а доктор Манкевич снова глубоко задумался, переваривая
услышанную информацию. Как человек сугубо логическо-
го образа мышления, Артур Эдуардович сразу же мыслен-
но разложил по полочкам возможные причины, по которым
«Клептерин» не подействовал на бывшего студента Павла, а
также не дал того самого побочного эффекта. Таких причин
Манкевичу виделось три. Во-первых, в клинических испы-
таниях часть больных могли получать плацебо, то есть пу-
стышку, для того чтобы иметь возможность сравнивать ре-
зультаты с группой испытуемых, получавших препарат. Во-
вторых, сам Павел мог саботировать лечение и втихаря вы-
плевывать таблетки, которые ему давали; с таким поведени-
ем пациентов Манкевич сталкивался, и не раз. Ну и, нако-
нец, в-третьих, возможно, что препарат избирательно не дей-
ствует на отдельных больных.

Последняя версия представлялась Артуру Эдуардовичу



 
 
 

наиболее вероятной и, с профессиональной точки зрения,
наиболее интересной, но и две другие отметать было пока
рано.

Недолгие размышления Манкевича были прерваны по-
явлением хозяина кабинета. Лев Юрьевич Власов оказал-
ся невысокого роста лысоватым мужчиной трудно опреде-
лимого возраста – где-то в промежутке между тридцатью
и сорока. Артур Эдуардович без особого интереса оглядел
невзрачную фигуру донельзя замотанного рутиной работы
и повседневной жизни доктора. Ничего необычного – такой
вид приобретала добрая половина выпускников медицин-
ских вузов после пяти-десяти лет работы в цепких руках го-
сударственного здравоохранения. «Ну вот, – подумал Ман-
кевич. – На ловца и зверь бежит».

– Здравствуйте, Лев Юрьевич! – сказал он.
– Это вы! – воскликнул Власов, встав от неожиданности

как вкопанный на пороге собственного кабинета. – Ну я же
вам уже говорил по телефону, что не могу ничего сказать по
«Клептерину», – заканючил он, перейдя на плаксивый тон. –
Эту информацию разглашать запрещено; я подписывал со-
ответствующие бумаги. Вы же врач – сами все понимаете.

– Кстати о бумагах, – веско сказал Манкевич. – Вы ведь
отчитались о сорока с чем-то пациентах, якобы участвовав-
ших в клинических исследованиях? – доктор Власов после
этих слов съежился, втянув голову в плечи, как будто ожи-
дая, что его начнут бить. – Не отпирайтесь, – присовокупил



 
 
 

Артур Эдуардович, хотя Власов не сказал ни слова, – ваши
коллеги мне все рассказали.

– Что вы от меня хотите? – чуть не плача, взмолился Лев
Юрьевич.

– Сколько было пациентов на самом деле?
– Я не могу…
– Вот что, Лев Юрьевич, – сказал Манкевич, грозно сдви-

нув брови. – Сдается мне, что вы хотите нарваться на про-
верку со стороны комитета по здравоохранению?

– Четыре человека.
– Я знаю Фролова, Быстрову и Павла Сонина. Кто четвер-

тый?
– Не помню фамилию; надо записи поднять.
– Куда вы дели излишки лекарства?
– Я все выбросил.
– Лев Юрьевич! – досадливо поморщился Манкевич. – Вы

же обещали матери Сонина продать ей «Клептерин» еще на
один курс.

– Ну да, да, хорошо… – признался Власов. – Тот самый
четвертый пациент… Это мой родственник. Он не страдает
клептоманией, и я давал ему аспирин вместо этого препара-
та. Поэтому у меня остались две лишних упаковки «Клепте-
рина».

Лев Юрьевич подошел к столу, выдвинул верхний ящик и
выложил на стол два блистера с таблетками.

– И это все? – с сомнением спросил Манкевич.



 
 
 

– Клянусь, больше нет!
– Смотрите, коллега, – предостерег Артур Эдуардович, –

«Клептерин» этот дает весьма неприятное побочное дей-
ствие. Потому и исследования прикрыли. Так что продавать
его направо-налево я вам категорически не советую.

– Да, конечно, я все уничтожу! – поспешно заверил Вла-
сов, потянувшись рукой к блистерам на столе.

– Нет уж! Знаю я вас, – остановил его Манкевич. – Сам
уничтожу от греха подальше.

С этими словами Артур Эдуардович взял пачки с таблет-
ками и отправил их в свой портфель. Манкевич уже собрался
уходить, когда вспомнил о своих размышлениях, прерван-
ных появлением Власова.

– Да, вот еще что, – сказал он. – Хотел спросить: полу-
чали ли больные плацебо в ходе клинических исследований
«Клептерина»?

– Нет, – не раздумывая ответил Власов. – Все участники
получали препарат.

– А вот Павел Сонин, он действительно принимал «Клеп-
терин»? Не мог этот парень лекарства в унитаз потихоньку
спускать? Как думаете?

– Вряд ли. Павел сам меня упрашивал назначить ему еще
один курс «Клептерина».

Из клиники Артур Эдуардович вернулся домой, пребывая
в отменном настроении, разузнав почти все, что ему было
нужно. С другой стороны, вся эта история, несомненно лю-



 
 
 

бопытная, но не такая уж и удивительная, стала все мень-
ше интересовать Манкевича. «Обычный отечественный бар-
дак,  – думал он.  – Удивительно, что фармфирмы все еще
проводят клинические исследования у нас в стране».

Удобно расположившись с бокалом вина на диване в сво-
ем холостяцком жилище, Артур Эдуардович поуютнее за-
вернулся в плед и включил телевизор. После развода док-
тор Манкевич жил один в большой трехкомнатной квартире,
обустроенной, наконец-то, так, как ему нравится. Он любил
такие вечера, когда на улице ненастная погода, а дома тиши-
на, уют и тепло, а главное – никого вокруг. Доктор не спеша
потягивал вино и, лениво нажимая кнопки на пульте, пере-
бирал телевизионные каналы. Негромкий рокот телевизора
успокаивающе действовал на нервы, но ничего путного, увы,
не показывали. Артур Эдуардович уже готов был смириться
с каким-нибудь сериалом, лишь бы там не было бесконечной
стрельбы, мордобоев и прочей бандитополицейщины, но тут
он вдруг наткнулся на любопытную передачу.

Транслировалось что-то типа ток-шоу, происходящего в
студии с ярко освещенной сценой посередине, на которой
стояли два стула, окруженной полукругом сидений со зри-
телями, едва различимыми в полумраке. Ведущая – полная
женщина среднего возраста – рассказывала о некоем зага-
дочном манускрипте, обнаруженном в пещерах Кумрана в
числе других рукописей. В отличие от найденных в Иудей-
ской пустыне свитков в этом манускрипте не было библей-



 
 
 

ских текстов или апокрифов. Манускрипт содержал ни мно-
го ни мало древний рецепт «эликсира счастья». Ведущая
утверждала, что некие избранные люди, отведавшие этот
эликсир, мало того что сами обретут вечное счастье, но еще
и смогут передать это «счастье» другим людям.

– И у нас сегодня в студии двое избранных, попробовав-
ших изготовленный по древнему рецепту эликсир, – сказала
она.

Камера развернулась и уперлась в стоящие на сцене сту-
лья. К немалому удивлению Манкевича, на стульях сиде-
ли те самые пациенты доктора Власова: Виолетта Быстрова
и вор-рецидивист Фролов. Они сидели не шевелясь, держа
друг друга за руку, с просветленными лицами и благостным,
устремленным куда-то вдаль, невидящим взглядом.

– Сегодня у нас эксклюзивная передача! – торжественно
провозгласила ведущая. – Наши гости готовы подарить сча-
стье всем, кто находится в этой студии, – камера выхватила
крупным планом лицо ведущей, и Артур Эдуардович с изум-
лением узнал в ней Елену Платоновну – мать лечившегося
у Власова пациента – Павла Сонина. – И потому, – сказала
она, глядя в объектив, – я привела сюда моего несчастного
сына, страдающего психическим заболеванием.

На сцене действительно появился высокого роста плечи-
стый парень. Манкевич, хоть и не встречавшийся до того с
Павлом Сониным, сразу понял, что это он. Парень подошел
к сидевшей на стуле Виолетте и взял ее за свободную руку.



 
 
 

Взгляд Павла моментально засветился так же, как и у жен-
щины, а его лицо приобрело елейное выражение.

– Я обращаюсь к зрителям, – сказала Елена Платоновна,
повернувшись к залу. – Вы все тоже можете присоединиться
к нашим участникам и стать счастливыми.

В зрительном зале заволновались, но выйти на сцену ни-
кто не решился. Наконец высокая статная женщина встала и
направилась в центр студии, ведя за собой молоденькую де-
вушку. Артур Эдуардович даже рот раскрыл от изумления;
это были его бывшая жена Нина и их дочка Настя. Обе жен-
щины, взявшись за руки, вышли на сцену, Нина взяла за ру-
ку Павла, после чего и с ней, и с Настей тут же произошла
такая же метаморфоза, что и с молодым человеком, означа-
ющая, по-видимому, обретение «счастья».

После этого на сцену потянулись остальные зрители, при-
чем, что удивительно, все они были так или иначе знакомы
Манкевичу. Он увидел нынешних и бывших коллег, тестя и
тещу, своих престарелых родителей, других родственников,
дальних и полузабытых, с которыми он не общался много
лет. Люди все шли и шли, хотя изначально зрителей в студии
было не так много. Бывшие сокурсники Артура Эдуардови-
ча, его преподаватели, случайные знакомые, пациенты под-
нимались на сцену, брали за руку уже стоящих там и про-
тягивали другую руку вновь пребывающим. Шли они, как
зомби, не говоря ни слова, с невидящим взглядом. Достиг-
нув заветной сцены и взявшись за руки, они оставались там



 
 
 

и оставалось только удивляться, как такое количество людей
умещается на небольшом пятачке в центре студии.

Как завороженный смотрел Артур Эдуардович на этот ди-
ковинный парад родственников и знакомых, безмолвно ше-
ствующих «за счастьем». Впрочем, безмолвствовали не все
участники этого ток-шоу, абсурдного и даже зловещего. Ма-
ленький человек в поношенном, но тщательно выглаженном
старомодном костюме, в громоздких очках и с красивой гри-
вой седых волос метался среди идущих, пытаясь что-то им
объяснить. В этом невысоком мужчине Артур Эдуардович
с трудом узнал своего научного руководителя – профессо-
ра Константина Ильича Каверина, забытого Манкевичем по-
чти сразу после защиты диссертации, которую Артур Эдуар-
дович написал под его руководством. На экране телевизора
профессор что-то говорил, жестикулировал. Его не слуша-
ли. Он начал говорить громче и, в конце концов, перешел
на крик.

– Что же вы делаете?! – надсадно кричал Каверин. – Оста-
новите это! Остановите, пока не поздно! Разомкните руки,
разорвите цепочку!

Константин Ильич изо всех сил продирался через толпу,
пытаясь побыстрее прорваться на сцену, но неудержимый
людской поток захлестнул щуплого профессора и вскоре он
исчез среди плотной массы людей. А люди все пребывали и
пребывали; пальцы их смыкались с пальцами держащихся за
руки счастливцев. Как только вновь прибывшие участники



 
 
 

шоу включались в цепочку державшихся за руки, их глаза
тут же светлели, невидящий взгляд устремлялся вдаль, ли-
ца становились моложе, морщины на них исчезали, складки
разглаживались. Они тоже становились счастливыми…

В нос Артура Эдуардовича ударил резкий винный запах, а
животом он почувствовал неприятный холодок. Доктор чер-
тыхнулся, сообразив, что пролил на себя остатки вина из бо-
кала. Он так и лежал на диване перед телевизором. На экра-
не взрывались машины, кто-то стрелял, кто-то кого-то бил
по физиономии. Доктор Манкевич догадался, что он попро-
сту уснул перед телевизором, и все эти державшиеся за руки
люди привиделись ему во сне.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Хмурое и дождливое утро пятницы началось с неприят-

ного чувства необходимости выполнить досадную, но неиз-
бежную обязанность. Несмотря на то что Артур Эдуардович
относился к своим старинным, еще со времен школьной ска-
мьи друзьям с симпатией, ежегодные сборища с ними были
для него не то чтобы неприятны, а скорее обременительны.
Тем не менее традицию, да еще такую устойчивую и много-
летнюю, нарушать нельзя.

Давным-давно четыре пацана-сверстника, проживающие
в разных парадных одной из панельных пятиэтажек, строй-
ные ряды которых заполняли кварталы тихой спальной окра-
ины большого города, были практически неразлучны. Вме-
сте они пропадали целыми днями во дворах, придумывали
игры, хулиганили сообща, а когда в один и тот же год им ис-
полнилось по семь лет, все они попали в один и тот же класс
средней школы, расположенной в сером унылом здании ти-
пового проекта, возведенном, согласно градостроительному
плану, тут же – среди пятиэтажек.

После окончания десятилетки пути некогда неразлуч-
ных друзей-приятелей разошлись. Дальнейшая судьба одно-
классников сложилась по-разному, но в целом подтвердила,
за одним-единственным исключением, народную мудрость о
том, что яблоко должно упасть где-то недалеко от садового



 
 
 

дерева, его взрастившего.
Сын супружеской четы врача-гинеколога и зубного техни-

ка Артур Манкевич, естественно, поступил в медицинский
институт.

Отец Вальки Перова был потомственным военным, как и
все его предки мужского пола бог знает до какого колена, а
мама, как и полагается идеальной офицерской жене, закон-
чила педагогическое училище. Сам Валентин хоть и рос из-
рядным хулиганом, благодаря широкому армейскому ремню
отца и тому, что мать работала в их же школе, стал все-та-
ки человеком, несмотря на то что выбрал гражданскую про-
фессию. Окончил он химико-фармацевтический факультет
и, чтобы не слишком нарушать семейные традиции, пошел
работать в какой-то оборонный НИИ, где и сделал почти что
головокружительную карьеру, дослужившись к сорока пяти
годам до директорского кресла.

Третий приятель – Эдик Коншиев, вырос в семье совет-
ских журналистов, работающих в разных отделах одной и
той же заводской многотиражной газеты. Если мать Эдика
безропотно тянула не слишком обременительную, но идео-
логически сложную, а иногда и опасную лямку автора ста-
тей о бесконечных трудовых достижениях работников круп-
ного предприятия, то его отец – бунтарь и диссидент в душе
– всю свою трудовую жизнь маялся из-за внутреннего кон-
фликта между собственными убеждениями и текстами его
заметок, печатавшихся на страницах многотиражки. Ком-



 
 
 

пенсируя нравственные терзания частыми возлияниями, ку-
хонными разговорами с единомышленниками и регулярным
прослушиванием по ночам иностранных радиостанций, отец
Эдика изливал душу на бумаге. Он писал недурные стихи и
хорошую прозу. Учитывая заведомо крамольное содержание
своих произведений, он никогда даже не пытался их опуб-
ликовать и писал исключительно «в стол», лишь изредка чи-
тая рукописи своим друзьям по кухонному протесту. Харак-
тером под стать своему родителю обладал и Эдик Коншиев,
со школьной скамьи конфликтовавший со всем миром. Он
и школу-то закончил только благодаря работающей там ма-
тери Валентина Перова, пару раз еле уговорившей директо-
ра не выгонять скандального ученика. В институте Эдик (он
учился на филологическом) пошел по стопам отца, а точнее
– вступил на кривую дорожку – стал писать рассказы и ко-
роткие повести. То ли из-за отсутствия таланта, то ли, наобо-
рот, из-за особой гениальности опусы Эдика окружающие
не поняли и не приняли, усугубив конфликт автора с суро-
вой действительностью. В итоге, несмотря на то что време-
на настали относительно либеральные, напечатать что-либо
из написанного Эдуарду так и не удалось. Тогда, пользуясь
опять-таки задувшими ветрами перемен, он ударился в по-
литику, что принесло мятежному автору некоторую извест-
ность, но пагубным образом сказалось на его благосостоянии
и семейном положении. Ни семьей, ни постоянной работой
Эдуард так и не обзавелся. Наконец он осел-таки в каком-то



 
 
 

отделении какой-то партии, вроде бы оппозиционной, но в
то же время финансируемой не только за счет иностранных
грантов, но и из государственного бюджета. С этого момента
Эдика стали приглашать на публичные мероприятия, и он,
обзаведясь приличным костюмом, стал произносить зажи-
гательные речи, придерживаясь в основном левых взглядов,
обличающие нечистых на руку капиталистов и прочих экс-
плуататоров. Правда, приютившая Эдуарда партия основной
своей задачей ставила сохранение окружающей среды, так
что ему волей-неволей пришлось бороться с глобальным по-
теплением и загрязнением Мирового океана. Со временем
«зеленая» повестка полностью захватила политика, и Эдуард
Анатольевич Коншиев стал ревностным борцом с техниче-
ским прогрессом, приносящим непоправимый вред нашей
планете, что, впрочем, никак не диссонировало с его идеями
о социальной справедливости.

Тем самым исключением из правила о яблоке и яблоне
оказался четвертый участник мальчишеской компании. Сла-
ва Афанасьев был из неблагополучной, как тогда говорили,
семьи. Мальчишки, в силу возраста не придававшие этому
значения, без колебаний приняли в свою компанию живу-
щего с ними по соседству сверстника, а вот их родителям
такая дружба пришлась не по вкусу. Впрочем, во времена
позднего Союза на социальные и сословные различия смот-
рели несколько проще. Отец Славика работал электриком в
жилконторе и крепко выпивал, в то время как мать, выби-



 
 
 

ваясь из сил, мыла полы в местном доме культуры и еще в
трех или даже в четырех учреждениях. В семье вечно не бы-
ло денег, зато не прекращалась ругань, доходившая порой
до рукоприкладства. Вячеслав Афанасьев, единственный из
их компании не доучился до десятого класса, отправившись
после восьмого в профессиональное училище. Все указыва-
ло на то, что его судьба сложится так же, как и у его неза-
дачливого папаши, но пресловутые ветра перемен подхва-
тили Славика и вынесли его на совершенно иной путь. По-
сле окончания училища Слава Афанасьев одним из первых
освоил ремонт импортной электроники, валом повалившей
в страну из-за рубежа. Довольно быстро он открыл на паях
со своим сокурсником из училища ремонтную мастерскую,
со временем разросшуюся в целую сеть. Как и большинство
предпринимателей эпохи дикого капитализма, Слава, особо
не церемонясь в методах ведения бизнеса, занимался всем,
что подворачивалось под руку и, в отличие от многих, сумел
выжить и сохранить почти все то, что успел отхватить в то
сложное, но золотое время. К описываемым событиям Вя-
чеслав Иванович Афанасьев уже владел довольно крупным
предприятием, изготавливающим электроприборы промыш-
ленного назначения и, кроме того, организовал кучу фирм
и компаний, занимающихся сопутствующей деятельностью
типа проектирования и монтажа того же электрооборудова-
ния.

Внешностью школьные друзья Артура Эдуардовича, как,



 
 
 

собственно, и карьерой, мало походили на него и друг на дру-
га. Полноватый подросток Валя Перов превратился в под-
жарого и подтянутого чиновника с суровым и четким, как у
памятника, лицом с застывшим на нем выражением солид-
ной настороженности. Довершала картину тоненькая золо-
тая оправа изящных очков, которые он носил практически
не снимая.

Эдик Коншиев, наоборот, раздобрел, заимел обширную
лысину, отрастил пухлые щечки, обзавелся близорукостью
и, как следствие, очками с тяжелой оправой. Со стороны он
производил впечатление беспокойного, вечно озабоченного
пенсионера-общественника, вынужденное безделье которо-
го компенсируется кипучей деятельностью.

А вот Вячеслав Афанасьев не особо изменился, так и
оставшись широким и неуклюжим верзилой с огромными
ручищами и ногой, едва влезающей в ботинок сорок ше-
стого размера. Только его лицо, закалившееся в передря-
гах, немного рыхлое, с тяжелым подбородком, рубленными
складками и нависающими над глазами бровями, даже от-
даленно не напоминало пухлую и простоватую физиономию
школьной поры.

Общались бывшие закадычные приятели редко; сфера де-
ятельности, круг интересов, привычки и увлечения у всех
были разные. Однако неугомонный Слава Афанасьев, вер-
ный старой дружбе, каждый год собирал одноклассников,
несмотря на их вялое сопротивление, организовывая сов-



 
 
 

местную встречу. Тяжелые на подъем приятели, да еще и
обремененные множеством забот, без особого восторга со-
бирались на эти мероприятия, но никто из них ни разу не по-
жалел о том, что выбрался на встречу со школьными друзья-
ми. Тем более что Славик, организовывая совместные сбо-
рища, никогда не скупился, благо он мог себе это позволить,
и встречи всегда были устроены по высшему разряду. Как
правило, владелец завода вывозил своих приятелей на пару
дней в различные живописные места, где он снимал шикар-
ные апартаменты.

Вот и на этот раз Артура Эдуардовича одолевали сомне-
ния. С одной стороны, встретиться с друзьями и одновре-
менно отдохнуть и развеяться было бы неплохо, а с другой
стороны, тащиться невесть куда, в то время как у него пол-
но дел и забот, не очень-то и хотелось. Да тут еще пришло
долгожданное, а потому неожиданное известие. Уже больше
двух лет доктор Манкевич сотрудничал с одним из ведущих
европейских университетов, надеясь со временем получить
там работу на постоянной основе. И вот, наконец, он полу-
чил предложение поработать по контракту в Германии. Кон-
тракт с университетом предлагали заключить пока на пол-
года, но с возможностью его продления, если обе стороны
останутся довольны друг другом. Лететь в Германию нужно
было через две недели, но перед этим следовало закончить
все дела здесь, так что встреча со школьными друзьями ока-
залась совсем некстати. Но Артур Эдуардович все же решил



 
 
 

потратить выходные и провести время со своими приятеля-
ми, потому что, во-первых, от Славика все равно не отдела-
ешься, а во-вторых, неизвестно, когда он теперь сможет уви-
деться со своими однокашниками в следующий раз.

Встреча бывших одноклассников в этом году случилась
на одном из горнолыжных курортов, где Вячеслав Иванович
снял целиком огромный коттедж, вмещающий человек де-
сять, а то и больше. Утро и середину первого дня приятели
провели на склонах, уже засыпанных первым октябрьским
снегом. Толком покататься не удалось; снежный покров ока-
зался совсем куцым, зато и народу на склонах, да и на всем
курорте было мало, что и понятно – горнолыжный сезон на-
чинается здесь только в ноябре.

Вернувшись к обеду в коттедж, проголодавшиеся одно-
классники немедля сели за стол. Когда первый голод был
утолен, приятели принялись за беседу. Сначала, как и по-
лагается, последовал обмен обычными вопросами-ответами
хорошо знавших друг друга, но не видевшихся целый год
людей. Потом солировал, как всегда, Эдик. Сам политик на
лыжах не катался и, будучи на склоне, все время провел в
баре, прячась от пронизывающего ветра и согреваясь глинт-
вейном. За обедом Эдуард Анатольевич принял еще пару
рюмок спиртного, после чего оседлал любимого конька.

– Вот скажи мне, Слава, – насел он на бизнесмена, – обя-
зательно было снимать этакую громадину?

– А что? Не нравится? – встрепенулся Вячеслав Ивано-



 
 
 

вич. – Этот домик здесь один из самых лучших.
–  Ну конечно, где уж нам что-нибудь поскромнее вы-

брать,  – с заученным сарказмом продолжал гнуть свое
Эдик. – Показная роскошь прежде всего! Мы ведь здесь од-
ни на полутысяче квадратных метров!

– Да ладно тебе! – оборвал его Валентин. – Не на партсо-
брании! В кое-то веки собрались, а ты и здесь митинг устро-
ить норовишь.

Эдуард замолчал, нисколько не обидевшись, ибо к нели-
цеприятным выпадам в свой адрес привык, но всем своим
видом продолжал выражать возмущение.

– Слушай, Валя, а мы ведь тебя еще не поздравили с но-
вой должностью! – сделав вид, что он только что вспомнил о
назначении приятеля директором, воскликнул Артур Ман-
кевич для того, чтобы сменить тему разговора на более по-
зитивную.

– Ну так поздравляйте! – с энтузиазмом согласился Ва-
лентин, подняв со стола рюмку.

– А я всегда был уверен, что Валька далеко пойдет! – ска-
зал Вячеслав, после того как приятели выпили. – Вот и па-
паша мой покойный говорил, что Валентин наверняка боль-
шим человеком станет.

– Еще бы от лишнего гонора избавился, так цены б ему не
было, – вставил Эдик. – А ты от лишней жадности, – добавил
он, обращаясь к пытавшемуся возразить Вячеславу.

– Это ты зря, – ударился в рассуждения слегка захмелев-



 
 
 

ший Вячеслав Иванович. – Без жадности никуда. Это, брат,
первейший двигатель прогресса. Я благодаря чему всего до-
бился? Потому что мне всегда чего-то не хватало! Потому
что сколько бы я ни заработал – все было мало! Все, что люди
выдумывают полезного, – от жадности. Ну или почти все…

– Ну это тянет прямо на новое философское учение, – пе-
ребил Эдик. – Школа жадности! Вот только, боюсь, с после-
дователями будет не густо.

– Не скажи, – с некоторой иронией возразил Валентин. –
Сейчас это модно. Все кому не лень кинулись учить людей
тому, как добиться успеха. Причем, заметь, чем проще ре-
цепт, тем популярнее учитель и тем дороже стоит его обуче-
ние.

– Зря смеетесь, – обиделся Вячеслав. – Я бы вам рассказал
историю, которая доказывает, что я прав, но толку никакого,
потому что вы все равно в бизнесе не смыслите ни уха ни
рыла.

Приятели, чтобы не обижать Вячеслава Ивановича, кото-
рый, к слову, за все платил, стали наперебой просить его рас-
сказать то, что он собирался, и тот, дав себя уговорить, с за-
метным удовольствием начал излагать историю, произошед-
шую недавно на его предприятии.

– Из-за чего больше всего убытков на заводе? – немного
косноязычно поставил вопрос ребром предприниматель, по-
сле чего сам же на него ответил. – Из-за воровства! Уж давно
совковые времена прошли, а все одно тащат с родного пред-



 
 
 

приятия, что не приколочено. Как там говорилось в нашем с
вами детстве: «Неси с работы каждый гвоздь, ведь ты хозя-
ин, а не гость».

– Ну и что здесь такого страшного? – фыркнул Эдуард. –
Взял рабочий человек по бедности своей что-нибудь для се-
бя. От тебя не убудет, а у него, может, семья, дети, кредиты;
от зарплаты до зарплаты еле концы с концами сводит.

– Так ведь воруют-то что попало. Нет, ну я понимаю, если
вещь продать можно или в хозяйстве пригодится, так нет –
надо не надо – все хватают. Попадаются, с работы вылетают,
под статью лезут, а все равно несут и несут. Так что воруют
они не от нужды, а чисто от жадности.

– Так история-то твоя о чем? – напомнил Валентин.
– А история про то, что ради этой самой жадности рабо-

тяги мои такую смекалку включают, такие хитрости приду-
мывают, что диву даешься! – продолжил Вячеслав. – Давеча
жалуется мне начальник цеха, что стал у него спирт пропа-
дать…

– Ничего себе, ненужная вещь! – перебил Эдик. – Это же
для рабочего класса самое ценное! Жидкая валюта!

– Да какая там валюта, – отмахнулся владелец завода. –
Спирт технический. Пить его в принципе можно, не отра-
вишься, но в общем-то редкостная дрянь. Плачу я рабочим
на своем заводе хорошо, и водки недорогой в любом магази-
не залейся. Всяко лучше, чем давиться этой гадостью.

– Помолчи ты, Эдик, дай ему рассказать, – не выдержал



 
 
 

Валентин, – а то он до завтра не закончит!
– Короче, что ни день – минус литр-два спирту. Началь-

ник цеха перед каждой сменой отпускает его по норме – все
как положено. Привозят спирт два раза в неделю, хранится
он в большой пятнадцатилитровой бутылке для химреакти-
вов. Днем, пока начальник в цехе – все в порядке, а вечером,
перед тем как уйти домой, он, от греха подальше, запирает
бутыль со спиртом в сейф у себя в каптерке. Утром придет
на работу – сейф на месте, дверцы заперты, бутыль внутри,
а спирта не хватает. Ясно, что кто-то из вечерней смены по-
живился, но как – уму непостижимо!

–  Наверное, кто-то дубликат ключа от сейфа сделал,  –
предположил Манкевич.

– Тоже так думали, – кивнул Вячеслав. – Замки у сейфа
поменяли. Не помогло! Еще версии будут?

Рассказчик замолчал, обведя взглядом приятелей. Те
только лениво пожимали плечами, не стремясь высказать
предположений.

– Установили мы втихаря камеру, и что бы вы подумали? –
охотно и даже с некоторым азартом продолжил Вячеслав. –
Как только начальство расходится по домам, все мужики из
вечерней смены, сколько их там есть в цехе, заваливаются в
каптерку и поднимают на руках сейф. Представляете?! Он
у меня еще дореволюционный, чуть ли не полтонны весит!
У бутыли из-под химикатов пробка не особо плотная, вот
спирт и выливался понемногу, когда сейф переворачивали



 
 
 

на бок. Так вот работяги часа полтора держали на весу эту
громадину, пока спирт через щели капал в подставленный
таз! И это ради нескольких бутылок алкоголя, цена которым
в магазине – три копейки! Не говоря уж о том, что заводской
спирт – полное дерьмо. И все это только из жадности.

Вячеслав Иванович с победным видом посмотрел на сво-
их друзей, ожидая реакции на свой рассказ, которой, впро-
чем, не последовало, ибо приятели так до конца и не по-
няли, какой такой скрытый смысл заложил Слава в эту ис-
торию. Откликнулся только Эдуард, которого политическая
деятельность приучила высказываться по любому поводу.

– История, конечно, поучительная, – сказал он, – и она
еще раз доказывает то, что жадность – отвратительное каче-
ство. И я вам могу сказать как специалист, что именно из-за
жадности некоторых, с позволения сказать, предпринимате-
лей, – Эдуард выразительно посмотрел на Вячеслава Ивано-
вича, – наша планета скоро превратится черт знает во что!

– Ну пошло-поехало! – вмешался Валентин. – Оставь ты
Славика в покое, да и нас пожалей! Мы тут собрались отдох-
нуть и за жизнь поговорить, а тебя вечно несет в классовую
борьбу. Потому-то ты и один до сих пор – тебя ж ни одна
жена больше месяца не вытерпит!

– Я, может быть, и не женился потому, что все женщины,
с которыми я встречался, на поверку оказались на редкость
меркантильными существами! – в сердцах выпалил Эдик. –
Им только деньги подавай! А я всю жизнь должен положить



 
 
 

на то, чтобы на их капризы работать?
– Слушай, Валентин, – то ли в шутку, то ли всерьез сказал

Вячеслав, – вы бы там в вашем НИИ постарались да приду-
мали какие-никакие таблетки от жадности что ли, а то Эдик
наш так и не женится никогда.

–  Вы будете смеяться, но таблетки от жадности суще-
ствуют, – заявил до этого все больше помалкивающий док-
тор Манкевич, действительно вызвав у школьных приятелей
дружный хохот. – Да нет же, точно вам говорю! Я бы тоже не
поверил, если бы сам не осматривал нескольких пациентов,
получавших этот препарат.

– Да брось ты заливать, Артур! – отсмеявшись, сказал Ва-
лентин Перов. – Если бы такой препарат действительно су-
ществовал, то об этом раструбили бы на всех перекрестках.
Это же научная сенсация – не меньше!

– Дело в том, что препарат на самом деле предназначен
для лечения другой патологии, но выяснилось, что он поче-
му-то дает очень странную побочку… – возразил Артур Эду-
ардович и, особо не задумываясь о последствиях, рассказал
своим друзьям то, что он знал о клинических испытаниях
лекарства под названием «Клептерин» и об их неожиданных
результатах.



 
 
 

 
Глава шестая

 
На следующее утро Артур Эдуардович встал пораньше.

Будучи большим любителем горных лыж, он, истосковав-
шись за летние месяцы без любимого развлечения, не остав-
лял надежду как следует покататься, благо ночью опять по-
шел вожделенный снег. Спустившись по крутой лестнице в
громадный холл коттеджа, с грубыми деревянными балками
под самой крышей и необъятным камином, доктор Манке-
вич застал там Валентина Перова, завтракавшего в одино-
честве. Директор института был одет в спортивный костюм,
лениво потягивал кофе и на склоны с горнолыжными трас-
сами, видимо, не спешил.

– Доброе утро, – приветствовал его Артур Эдуардович. –
А где Слава с Эдиком?

– Доброе, доброе, – отозвался Валентин. – Дрыхнут без
задних ног. Они же вчера на грудь прилично приняли и, по-
хоже, полночи о смысле жизни спорили.

– Ладно, бог с ними. А ты почему еще не одет? Я сейчас
быстренько перекушу и вперед, кататься.

– Да какое там катание? Снега нет совсем.
– За ночь вроде нападало.
– Сегодня потеплело; потекло все.
– Жаль! Когда еще выберусь…
Манкевич сел напротив приятеля, налил себе кофе и по-



 
 
 

тянулся к тарелке с тостами. Валентин Игоревич отодвинул-
ся от стола и, раскинув руки по спинке дивана, с минуту
смотрел на жующего доктора, что-то прикидывая в уме, по-
том подался вперед и негромко произнес:

– У меня к тебе дело, Артур.
– Давай… Говори… – согласился Манкевич, не переставая

жевать.
– Ты когда вчера про препарат от клептомании рассказы-

вал, ничего часом не присочинил?
– Нет. Все так и было. А что это ты вдруг заинтересовал-

ся?
– Есть у меня мыслишка, как на этом самом «Клептерине»

заработать. Причем весьма неплохие деньги.
– Так ведь его так и не запустили. Я же говорил, что раз-

работку прикрыли на стадии клинических испытаний.
– В этом-то и суть, – с довольным видом сказал Валентин,

плотоядно потирая руки. – Значит, он не зарегистрирован, и
права на него не оформлены.

– Слушай, Валя, – попытался отмахнуться Манкевич, –
ну какие могут быть деньги на препарате от клептомании?
Заболевание-то почти что экзотическое. Кому ты его прода-
вать-то собираешься?

– Насчет клептоманов ты, конечно, прав – на них не за-
работаешь. Тут как раз тот случай, когда побочный эффект
лекарства намного интереснее его основного действия.

– Но это же абсурд какой-то!



 
 
 

–  Ну почему же абсурд? Вспомни «Виагру». Препарат
вроде бы разрабатывался для лечения ишемической болезни
сердца, если мне память не изменяет, но успех-то ему как
раз принесло довольно-таки пикантное побочное действие.

– Но ведь описания «Клептерина» нет, документация не
публиковалась, действующее вещество неизвестно. Как ты
его производить-то собираешься?

– Не забывай, что у меня в подчинении целый институт, –
веско сказал Валентин Игоревич. – Ты давеча сказал, что у
тебя есть несколько таблеток? – Артур Эдуардович кивнул. –
Так ты, дорогой, отдай их мне, а я отнесу в нашу лаборато-
рию. Пускай мои специалисты над ними поколдуют.

– Ну хорошо, – с сомнением в голосе согласился Манке-
вич, уже пожалевший о том, что вчера под рюмку рассказал
приятелям об удивительном лекарстве и о том, что какое-то
количество таблеток у него имеется.

Артур Эдуардович сходил к стоявшему в углу платяному
шкафу, где висела их верхняя одежда, и достал с боковой
полки свой портфель, который он по привычке везде таскал с
собой. Пошарив внутри, доктор вытащил из его недр блистер
с таблетками и отдал его Валентину. Потом еще раз осмотрел
внутренности портфеля на предмет второго блистера, одна-
ко его в чемодане почему-то не оказалось.

– Странно, – недоуменно пожав плечами, сказал он, – я
точно помню, что была вторая упаковка с лекарством.

– Да бог с ней, – сказал Валентин. – Для того чтобы опре-



 
 
 

делить формулу действующего вещества, одной пачки более
чем достаточно.

– А что потом? – спросил Манкевич.
Наверху хлопнула дверь, и на лестнице показалась до-

вольно-таки помятая фигура Эдика Коншиева.
– Давай мы с тобой через пару дней в городе встретимся и

все дела обсудим, – быстро сказал Валентин. – Мы же сюда
кататься приехали, в конце концов.

– Так ведь снег растаял, – уныло возразил Артур Эдуар-
дович.

– Ну ничего, пойдем просто так по окрестностям погуля-
ем, – нашелся Валентин. – Иди, давай, буди Вячеслава, зав-
тракаем, и на улицу.

На прогулку друзья выбрались лишь после полудня, после
изрядно затянувшегося завтрака, а на следующий день утром
вся дружная компания отправилась в аэропорт и отбыла по
домам.

О том, что он согласился на встречу с Валентином Пе-
ровым, доктор Манкевич совершенно забыл. Суета и хло-
поты человека, надолго уезжающего за границу, захватили
Артура Эдуардовича целиком, и когда утром во вторник его
приятель позвонил, чтобы уточнить, когда он приедет, Ман-
кевич несколько растерялся. Он стал лихорадочно сообра-
жать, пытаясь выдумать убедительную причину отмены за-
планированного визита к Валентину. Ничего не придумав,
Артур Эдуардович сделал робкую попытку отговориться за-



 
 
 

нятостью.
– Валя, ты извини, ради бога… – заговорил он в трубку. –

Не могу я сегодня… Ты же знаешь – в Германию уезжаю. Дел
по горло. Давай через пару дней пересечемся.

– Какие, к дьяволу, дела?! – Валентин был неумолим. –
Бросай все и езжай ко мне!

– Но к чему такая срочность-то?
–  Я из лаборатории данные по «Клептерину» получил.

Нужно, чтобы ты посмотрел.
– Не вопрос. Скинь мне на почту, а я гляну и, если надо,

по телефону обсудим… Ну или встретимся дня через два-
три.

– Да ты вообще о чем?! Через два-три дня нам с тобой
нужно быть в столице…

Манкевич чуть было телефон не выронил от неожиданно-
сти.

– Валентин! – вышел из себя обычно довольно-таки дели-
катный в общении с окружающими Артур Эдуардович. – Ты,
вообще, соображаешь?! Какая, к дьяволу, столица?! Я через
две недели уезжаю за границу работать… Надолго!

– Это ты ничего не соображаешь, – невозмутимо ответил
Валентин Игоревич. – Я тебе предлагаю отхватить большие
деньги. И речь идет о такой сумме, которую ты в своей Гер-
мании и за десять лет не заработаешь!

– Как-то все это… Несерьезно, что ли, – растерялся Ман-
кевич.



 
 
 

– Более, чем серьезно, Артур! – веско сказал Валентин. –
Бросай свои дела, и рысью ко мне!

Как и предсказывал Валентин Перов, через два дня он и
Манкевич оказались в сидячем вагоне скоростного поезда,
следующего в столицу. По дороге Валентин Игоревич пытал-
ся объяснить своему старому другу, не особо разбирающе-
муся в реалиях современного бизнеса, что именно он соби-
рается предпринять.
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