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A3

 
Бенедикт натянул валенки, потопал ногами, чтобы ладно

пришлось, проверил печную вьюшку, хлебные крошки смах-
нул на пол – для мышей, окно заткнул тряпицей, чтоб не вы-
студило, вышел на крыльцо и потянул носом морозный чи-
стый воздух. Эх и хорошо же! Ночная вьюга улеглась, снега
лежат белые и важные, небо синеет, высоченные клели сто-
ят – не шелохнутся. Только черные зайцы с верхушки на вер-
хушку перепархивают. Бенедикт постоял, задрав кверху ру-
сую бороду, сощурился, поглядывая на зайцев. Сбить бы па-
рочку – на новую шапку, да камня нету.

И мясца поесть бы неплохо. А то все мыши да мыши –
приелись уже.

Если мясо черного зайца как следует вымочить, да прова-
рить в семи водах, да на недельку-другую на солнышко вы-
ставить, да упарить в печи, – оно, глядишь, и не ядовитое.

Понятно, если самочка попадется. Потому как  самец,
его  вари не  вари  – он все такой  же. Раньше-то не  знали,
ели и самцов с голодухи. А теперь дознались: кто их поест –
у  того на  всю жизнь в  грудях хрипы и  булькотня. И  ноги
сохнут. И еще волос из ушей прет: черный, толстый, и дух
от него нехороший.

Бенедикт вздохнул: на работу пора; запахнул зипун, за-
ложил дверь избы деревянным брусом и еще палкой подо-



 
 
 

ткнул. Красть в избе нечего, но уж так он привык. И матуш-
ка, покойница, всегда так делала. В старину, до Взрыва, рас-
сказывала, все двери-то свои запирали. От матушки и сосе-
ди этому обучились, оно и пошло. Теперь вся их слобода за-
пирала двери палками. Может, это своеволие, конечно.

На  семи холмах раскинулся городок Федор-Кузьмичск,
родная сторонка, и  шел Бенедикт, поскрипывая свежим
снежком, радуясь февральскому солнышку, любуясь знако-
мыми улочками. Там и сям черные избы вереницами – за вы-
сокими тынами, за тесовыми воротами; на кольях каменные
горшки сохнут или жбаны деревянные; у кого терем повыше,
у того и жбаны поздоровей, а иной целую бочку на кол на-
пялит, в глаза тычет: богато живу, голубчики! Такой на ра-
боту не пешедралом трюхает, а норовит в санях проехаться,
кнутом помахивает; а в сани перерожденец запряжен, бежит,
валенками топочет, сам бледный, взмыленный, язык наружу.
Домчит до рабочей избы и встанет как вкопанный на все че-
тыре ноги, только мохнатые бока ходуном ходят: хы-хы, хы-
хы.

А глазами так и ворочает, так и ворочает. И зубы скалит.
И озирается…

Ай, ну их к лешему, перерожденцев этих, лучше от них
подальше. Страшные они, и не поймешь, то ли они люди,
то ли нет: лицо вроде как у человека, туловище шерстью по-
крыто и на четвереньках бегают. И на каждой ноге по ва-
ленку. Они, говорят, еще до Взрыва жили, перерожденцы-то.



 
 
 

А все может быть.
Морозец нынче, изо рта парок пыхает, и борода вся заин-

девевши. А все равно благодать! Избы стоят крепкие, чер-
ные, вдоль заборов – высокие сугробы, и к каждым-то во-
ротам тропочка протоптана. Холмы плавно сбегают вниз
и  плавно подымаются, белые, волнистые; по  заснеженным
скатам скользят сани, за санями – синие тени, и снег хрустит
всеми цветами, а за холмами солнышко встает и тоже игра-
ет радужным светом в синем небе. Прищуришься – от сол-
нышка лучи идут кругалями, поддашь валенком пушистый
снег – он и заискрится, словно спелые огнецы затрепетали.

Бенедикт подумал об огнецах, вспомнил матушку и вздох-
нул: вот из‑за тех огнецов и преставилась, сердешная. Лож-
ными оказались.

На семи холмах лежит городок Федор-Кузьмичск, а во-
круг городка – поля необозримые, земли неведомые. На се-
вере – дремучие леса, бурелом, ветви переплелись и пройти
не пускают, колючие кусты за порты цепляют, сучья шапку
с головы рвут. В тех лесах, старые люди сказывают, живет
кысь. Сидит она на темных ветвях и кричит так дико и жа-
лобно: кы-ысь! кы-ысь! – а видеть ее никто не может. Пойдет
человек так вот в лес, а она ему на шею-то сзади: хоп! и хреб-
тину зубами: хрусь! – а когтем главную-то жилочку нащупает
и перервет, и весь разум из человека и выйдет. Вернется та-
кой назад, а он уж не тот, и глаза не те, и идет, не разбирая до-
роги, как бывает, к примеру, когда люди ходят во сне под лу-



 
 
 

ной, вытянувши руки, и пальцами шевелят: сами спят, а сами
ходят. Поймают его и ведут в избу, а иной раз для смеху по-
ставят ему миску пустую, ложку в руку вторнут: ешь; он буд-
то и ест, из пустой-то миски, и зачерпывает, и в рот несет,
и жует, а после словно хлебом посудину обтирает, а хлеба-то
в руке и нет; ну, родня, ясно, со смеху давится. Такой сам
ничего делать не может, даже оправиться не умеет: каждый
раз ему заново показывай. Ну, если жене или там матери его
жалко, она его с собой в поганый чулан водит; а ежели за ним
приглядеть некому, то он, считай, не жилец: как пузырь лоп-
нет, так он и помирает.

Вот чего кысь-то делает.
На запад тоже не ходи. Там даже вроде бы и дорога есть –

невидная, вроде тропочки. Идешь-идешь, вот уж и городок
из глаз скрылся, с полей сладким ветерком повевает, все-то
хорошо, все-то ладно, и вдруг, говорят, как встанешь. И сто-
ишь. И думаешь: куда же это я иду-то? Чего мне там надо?
Чего я там не видел? Нешто там лучше? И так себя жалко
станет! Думаешь: а позади-то моя изба, и хозяюшка, может,
плачет, из-под руки вдаль смотрит; по двору куры бегают, то-
же, глядишь, истосковались; в избе печка натоплена, мыши
шастают, лежанка мягкая… И будто червырь сердце точит,
точит… Плюнешь и назад пойдешь. А иной раз и побежишь.
И как завидишь издали родные горшки на плетне, так слеза
и брызнет. Вот не дать соврать, на аршин брызгает! Право!..

На юг нельзя. Там чеченцы. Сначала всё степи, степи –



 
 
 

глаза вывалятся смотреть,  – а  за  степями чеченцы. По-
среди городка стоит дозорная башня с  четырьмя окнами,
и  во  все четыре окна смотрят стражи. Чеченцев высмат-
ривают. Не столько они, конечно, смотрят, сколько болот-
ную ржавь покуривают да в палочку играют. Зажмет кто-ни-
будь в кулаке четыре палочки: три длинные, одну короткую.
Кто короткую вытянет – тому щелбан. Но бывает, и в окошко
поглядывают. Если завидят чеченцев, велено кричать: «Че-
ченцы! Чеченцы!», тогда народ со  всех слобод сбежится,
палками в горшки бить начнет, чеченцев стращать. Те и шу-
ганутся подальше.

Раз так двое с юга подступили к городку: старик со ста-
рухой. Мы в горшки колотим, топочем, кричим, а чеченцам
хоть бы что, только головами вертят. Ну, мы – кто посмелей –
вышли им навстречу с ухватами, веретенами, кто с чем. Что,
дескать, за люди и зачем пожаловали.

–  Мы,  голубчики, с  юга. Вторую неделю идем, совсем
обезножели. Пришли менять сыромятные ремешки, может,
у вас товар какой.

А какой у нас товар? Сами мышей едим. «Мыши – наша
опора», так и Федор Кузьмич, слава ему, учит. Но народ у нас
жалостливый, собрали по избам кто чего, выменяли на ре-
мешки и отпустили их с Богом. После много о них разговору
было: все вспоминали, какие они из себя, да что за сказки
рассказывали, да зачем они к нам-то шли.

Ну, из себя они, как мы, обычные: старик седой, в лаптях,



 
 
 

старушка в платочке, глазки голубенькие, на голове – рожки.
А сказки у них были долгие да печальные: хоть Бенедикт то-
гда мал был да глуп, но слушал во все уши.

Будто лежит на юге лазоревое море, а на море на том –
остров, а на острове – терем, а стоит в нем золотая лежан-
ка. На лежанке девушка, один волос золотой, другой сереб-
ряный, один золотой, другой серебряный. Вот она свою ко-
су расплетает, все расплетает, а как расплетет – тут и миру
конец.

Наши слушали-слушали, потом:
– Что, дескать, значит слово такое: «золотой», и что – «се-

ребряный»?
А они:
–  «Золотой»  – это вроде как  огонь, а  «серебряный»  –

как лунный свет или же, к примеру, как огнецы светятся.
Наши:
– А, ясно. Ну, еще расскажите.
А чеченцы:
– Есть большая река, отсюда пешего ходу три года. В той

реке живет рыба – голубое перо. Говорит она человеческим
голосом, плачет и  смеется и  по  той реке туда-сюда ходит.
Вот как она в одну сторону пойдет да засмеется – заря играет,
солнышко на небо всходит, день настает. Пойдет обратно –
плачет, за собой тьму ведет, на хвосте месяц тащит, а часты
звездочки – той рыбы чешуя.

Наши:



 
 
 

– А не слыхать, отчего зима бывает и отчего лето?
Старуха говорит:
– А не слыхивали, милые, врать не буду, не слыхивали.

А тому, правда, многие дивятся: зачем бы зима, когда лето
куда слаще. Видно, за грехи наши.

Но старик головой покрутил.
–  Нет,  – говорит,  – на  все доложно быть свое объясне-

ние из природы. Мне, – говорит, – один прохожий человек
разъяснял. На севере стоит дерево вышиной до самых туч.
Само черное, корявое, а цветики на нем белые, ма‑а‑ахонь-
кие, как соринки. На дереве мороз живет, сам старый, боро-
да за кушак заткнута. Вот как к зиме дело, как куры в стаи
собьются да на юг двинутся, так мороз за дело принимается:
с ветки на ветку перепрыгивает, бьет в ладоши да пригова-
ривает: ду-ду-ду, ду-ду-ду! А потом как засвищет: ф‑щ‑щ‑щ!
тут ветер подымается и те белые цветы на нас сыплет: вот вам
и снег. А вы говорите: зачем зима.

Наши голубчики говорят:
– Да, это правильно. Это так, должно быть. А ты вот, деду-

ля, неужто не боишься по дорогам ходить? Как же ночью-то?
Не встречал ли лешего?

– Ой, встречал! – говорит чеченец. – Совсем близко ви-
дел, вот как вас, к примеру. Вот слушайте. Захотелось моей
старухе огнецов покушать. Принеси да принеси. А огнецы
в тот год поспели сладкие, тянучие. Я и пойди. Один.

– Как один? – опешили наши.



 
 
 

– А вот так! – похвастался чуженин. – Ну, слушайте даль-
ше. Иду  я себе, иду, а  тут стемнело. Не  то чтобы очень,
а так, серенько стало. Иду это я на цыпочках, чтобы огне-
цов не спугнуть, вдруг: шу-шу-шу! Что такое. Посмотрел –
никого. Опять иду. Тут опять: шу-шу-шу. Будто кто по ли-
стьям ладонью водит. Я оглянулся – опять никого. Еще шаг
шагнул. И вдруг он прямо передо мной. Вот только что ни-
чего не было, и вот уж он тут. Вот – руку протяни. И ведь
небольшой такой. Может, мне по пояс али по титьки будет.
Весь будто из  старого сена свалян, глазки красным горят,
а на ногах – ладоши. И он этими ладошами по земле приту-
пывает да приговаривает: тяпа-тяпа, тяпа-тяпа, тяпа-тяпа…
Ой и бежал же я!.. Не знаю, как и дома очутился. Так моей
старухе огнецов и не досталось.

Тут детишки, которые слушали, просят:
– Расскажи, дедушка, какую еще нечисть в лесу видать.
Налили старику квасу яичного, он и начал:
– Был я тогда молодой, горячий. Ничего не боялся. Раз три

бревна вместе лыком обвязал, на воду спустил – а речка у нас
быстрая, широкая, – сел на них и плыву. Право слово! Ба-
бы на берег сбежались, крик, визг, все как положено. Где же
видано, чтобы человек по воде плавал? Это теперь, говорят,
бревно долбят да на воду спускают. Коли не врут, конечно.

– Не врут, не врут! Это наш Федор Кузьмич придумал,
слава ему! – кричат наши, а Бенедикт громче всех.

–  Федор Кузьмич так Федор Кузьмич. Мы  не  знаем.



 
 
 

Не  ученые. Речь не  об  том. Ничего, я  говорю, не  боялся.
Ни русалок, ни пузыря водяного, ни кочевряжки подкамен-
ной. Я даже рыбку-вертизубку ведром поймал.

– Ну уж это… – наши говорят. – Это уж ты, дед, заврался.
– Правду говорю! Вот и старуха моя не даст соврать!
– Верно, – старуха говорит. – Было. Ой же я его ругала!

Ведро опоганил, сжечь пришлось. А новое ведь пока выдол-
бишь, пока продубишь да просмолишь, да по три раза про-
сушишь, да ржавью окуришь, да синим песком натрешь, –
все-то я рученьки пообломала, надрываючись. А ему, вишь,
доблесть одна. Потом вся деревня на него смотреть ходила.
Кто и опасался.

– Естественно, – наши говорят.
Старик-то доволен.
– Зато, может, я один такой, – хвастает. – Чтоб вертизуб-

ку так близко видеть – вот как вас, к примеру, – и живым
остаться. Что вы!.. Я богатырь был. Силища! Бывало, ка-ак
заору! Пузыри в окнах лопаются. А сколько я ржави зараз
выпить мог! Бочку усаживал.

А Бенедиктова матушка – она тут же сидела – губы под-
жала и говорит:

– А конкретную пользу вы из своей силы извлекали? Что-
нибудь общественно полезное для коммуны сделали?

Старик обиделся.
– Я, голубушка, в молодые-то годы мог на одной ноге от-

сюда как вон до того пригорка допрыгать! А не пользу. Я, го-



 
 
 

ворю тебе, бывало, как  гаркну  – солома с  крыш валится.
У нас все в роду такие. Богатыри. Вот старуха не даст со-
врать: у меня если мозоль али чирей вскочит – аж с кулак.
Не меньше. У меня, я тебе скажу, прыщи вот такие были.
Вот такие. А ты говоришь. Да если хочешь знать, у меня ба-
тя, бывало, голову почешет – с полведра перхоти натрясет.

– Да ладно вам! – шумят наши. – Ты, дедуль, про нечисть
обещал.

Но дед, видно, не на шутку обозлился.
– Ничего говорить не буду. Приходят тут слушать… так

слушай! А не подъелдыкивай. Всю, понимаешь, мечту раз-
воротила. Небось из Прежних, по говору чую.

– Это точно, – наши на матушку косятся. – Из Прежних…
Давай, дедушка, начинай.

Рассказал еще чеченец про  страсти лесные, про  то,
как  тропинки различать: которые всамделишные, а  кото-
рые – морок один, зеленый пар, травяная кудель, волшебство
и наваждение, – все приметы доложил; про то, как русалка
на заре поет, кулдычет водяные свои песни: поначалу низко
так, глубоко возьмет: ы, ы, ы, ы, ы, потом выше забирает:
оуааа, оуааа, – тогда держись, гляди в оба, не то в реку затя-
нет, – а уж когда песня на визг пойдет: ййих! ййих! – тут уж
беги, мужик, без памяти. Рассказал про лыко заговоренное
и как его опасаться надо; про Рыло, что народ за ноги хвата-
ет; и про то, как ржавь самую лучшую ищут.

Тут Бенедикт высунулся:



 
 
 

– Дедушка, а кысь видели?..
Посмотрели на него все как на дурака. Помолчали. Ниче-

го не ответили.
Проводили бесстрашного старика, и опять в городке ти-

шина. Дозор усилили, но больше на нас с юга никто не на-
падал.

Нет, мы все больше на восход от городка ходим. Там леса
светлые, травы долгие, муравчатые. В травах – цветики ла-
зоревые, ласковые: коли их нарвать, да вымочить, да побить,
да  расчесать  – нитки прясть можно, холсты ткать. Покой-
ная матушка на этот промысел непроворная была, все у нее
из рук валилось. Нитку сучит – плачет, холсты ткет – слезами
заливается. Говорит, до Взрыва все иначе было. Придешь,
говорит, в МОГОЗИН – берешь что хочешь, а не понравит-
ся, – и нос воротишь, не то что нынче. МОГОЗИН этот у них
был вроде Склада, только там добра больше было, и выдава-
ли добро не в Складские дни, а цельный день двери раство-
рены стояли.

Что-то не верится. Ведь это ж каждый забеги и хватай?
Это  ж сторожей не  напасешься? Нас  ведь только пусти:
все разнесем до щепочки. А сколько народищу передавим?
Ведь и в Склад идешь – глазами по сторонам зыркаешь: кому
что дали, да сколько, да почему не мне?

А  и  смотрим зря: больше положенного не  унесешь.
Да не очень-то на чужой талан и  зазевывайся: мигом тебе
Складские Работники накладут тулумбасов‑то по шее. Полу-



 
 
 

чил, мол, свое – и проваливай! Не то и положенное отымем.
Вот идешь из Склада с туесами, поспешаешь к себе в избу,

нет-нет да и пощупаешь в туесах-то: все ли мое тут? Может,
недоложили чего? Али сзади кто подкрался в переулке да
и поживился, цопнул?

А бывает. Шла раз матушка со склада, а выдали ей воро-
нье перо. На перину. А оно же легкое, несешь – будто и нет
ничего. Пришла домой, холстину отдернула – батюшки-све-
ты: пера нету, а вместо пера – говёшки. Ну, матушка в слезы,
а отец хохотать. Ведь какой тать веселый оказался: не только
добро попер, а еще и выдумку учудил, да с подковыринкой:
вот, дескать, цена перу-то вашему. На-кося!

А объявилось перо у  соседа. Отец его тягать: где  взял?
На торжище. На что сменял? На валенки. У кого? Сосед на-
чал не знать: да я что, да я ничего, да я ржави упился, – что
с него возьмешь. Так и отстали.

Ну что в Складе дают? Казенную колбаску из мышатинки,
мышиное сальце, муку из хлебеды, перо вот, потом валенки,
конечно, ухваты, холст, каменные горшки: по-разному выхо-
дит. Иной раз накладут в туесок запселых огнецов, – где-то
они там провоняли, так их и выдают. За хорошими огнецами
самому идти надо.

Вот  в  аккурат на  восход от  городка стоят клелевые ле-
са. Клель  – самое лучшее дерево. Стволы у  нее светлые,
смолистые, с натеками, листья резные, узорчатые, лапчатые,
дух  от  них здоровый, одно слово  – клель! Шишки на  ней



 
 
 

с человеческую голову, и орешки в них – объеденье! Если
их вымочить, конечно. А то их в рот не возьмешь. На самых
старых клелях, в глуши, растут огнецы. Уж такое лакомство:
сладкие, круглые, тянучие. Спелый огнец величиной с че-
ловечий глаз будет. Ночью они светятся серебряным огнем,
вроде как месяц сквозь листья луч пустил, а днем их и не за-
метишь. Выходят в лес засветло, а как стемнеет, все берутся
за руки и идут цепью, чтобы не потеряться. А еще чтобы ог-
нец не догадался, что это, дескать, люди. Отрывать их надо
быстро, чтобы огнец не всполошился и не заголосил. А не то
он других предупредит, и они враз потухнут. Можно, конеч-
но, и на ощупь рвать. Но не рвут. А ну как ложных набе-
решь? Ложные, когда светятся, будто красный огонь сквозь
себя продувают. Вот такими-то – ложными – матушка в свое
время и отравилась. А так бы жить ей да жить.

Двести тридцать лет и три года прожила матушка на бе-
лом свете. И не состарилась. Как была румяной да черново-
лосой, такой ей и глаза закрыли. Это уж так: ежели кто не тю-
тюхнулся, когда Взрыв случился, тот уж после не старится.
Это у них такое Последствие. Будто в них что заклинило.
Но таких, почитай, раз, два и обчелся. Все в земле сырой:
кого кысь испортила, кто зайцами отравился, матушка вот –
огнецами…

А кто после Взрыва родился, у тех Последствия другие, –
всякие. У кого руки словно зеленой мукой обметаны, будто
он в хлебеде рылся, у кого жабры; у иного гребень петуши-



 
 
 

ный али еще что. А бывает, что никаких Последствий нет,
разве к старости прыщи из глаз попрут, а не то в укромном
месте борода расти учнет до самых до колен. Или на коленях
ноздри вскочат.

Бенедикт иной раз допытывался у матушки: отчего да от-
чего был Взрыв? Да она толком не знала. Будто люди играли
и доигрались с АРУЖЫЕМ. Мы, говорит, и ахнуть не успе-
ли. И плачет. «Раньше, – говорит, – лучше жили». А отец –
он после Взрыва родился – на нее опаляется:

– Неча, мол, старое-то поминать! Как живем, так и живем!
Не нами заведено!

Матушка ему:
– Мужичье! Каменный век! Хам!
Он ее за волосы таскать. Она в крик, соседей зовет, а со-

седи – ни гугу: правильно, муж жену учит. Не наше дело. Би-
тая посуда два века живет. Он на нее почему серчал: она все
молодая да молодая, а он на убыль пошел; на ногу припадать
стал, и глаза, говорит, будто темная вода застит.

Матушка ему:
– Ты меня пальцем тронуть не смеешь! У меня ОНЕВЕР-

СТЕЦКОЕ АБРАЗАВАНИЕ!
А он:
– А я вот тя сейчас отшелушу: «абразавание»! Я тя собью

с пахвей! Дала сыну собачье имя, на всю слободу ославила!
И такое срамословие пойдет, такие перекоры – пока свою

бороду не оплюет, не уймется. Крут был тятенька. Налаяв-



 
 
 

шись, умается; нацедит браги полную криницу да и  упёх-
тается до бесчувствия. А матушка волоса пригладит, подо-
лом утрется, возьмет Бенедикта за руку и уведет его на вы-
сокий холм над рекою; там – он уж знал – она раньше жи-
ла, до Взрыва-то. Там матушкина пятиярусная изба стояла,
а матушка сказывала, что и выше хоромы бывали, пальцев
не хватит ярусы перечесть; так это что же: скидавай вален-
ки да по ногам считай? Тогда Бенедикт только счету учил-
ся. На камушках ему считать еще рано было. А теперь, слы-
хать, Федор Кузьмич, слава ему, счетные прутики изобрел.
Говорят, будто деревяшечки просверлишь, на прутики на-
нижешь и справа налево перекидываешь. И такой, говорят,
быстрый счет пойдет, только держись! Только сам счеты ла-
дить не смей, а кому надо – приходи в базарный день на тор-
жище, уплати сколько велено – холстом берут, мышами, – да
и считай сколько влезет. Так говорят; правда, нет ли, – кто
знает.

…Вот матушка на холм придет, сядет на камушек, пла-
чет-заливается, горючими слезами умывается, то подруже-
нек своих вспомянет, красных девушек, то МОГОЗИНЫ эти
ей представятся. А все улицы, говорит, были ОСФАЛЬТОМ
покрыты. Это  будто  бы такая мазь была, твердая, черная,
ступишь – не провалишься. Вот если погода летняя, сидит
матушка, причитает, а  Бенедикт в  грязи играет, куличики
из глины лепит, а то нарвет желтунчиков и в землю втыка-
ет, будто тын городит. А вокруг раздолье: холмы, да ручьи,



 
 
 

да ветерок теплый, ходит – траву колышет, а по небу сол-
нышко колобком катится, над полями, над лесами, к Голу-
бым горам.

А  зовется наш город, родная сторонка,  – Федор-Кузь-
мичск, а  до  того, говорит матушка, звался Иван-Порфи-
рьичск, а еще до того – Сергей-Сергеичск, а прежде имя ему
было Южные Склады, а совсем прежде – Москва.



 
 
 

 
Буки

 
Сызмальства Бенедикт ко всякой работе отцом приучен.

Каменный топор изготовить – шутка ли? А он может. Избу
срубить – срубит, хочешь – в угол, хочешь – в лапу, по-вся-
кому. Печь сложить умеет. Баньку спроворить. Отец, правда,
мыться не любил. Живет, говорит, медведь и не умывшись.
А Бенедикту нравилось. Заползет в баньку, в теплое нутро,
плеснет на камни яичного квасу, чтоб дух пошел, распарит
клелевый веник и знай себя по бокам охаживать!

Умеет Бенедикт скорняжить, сыромятные ремешки
из зайца резать, шапку сшить – ему все с руки. Да того зайца
еще поди поймай. Только наладишь в него камнем попасть,
а он порх! – и улетел. Так что все больше из мышиных шку-
рок одежу кроим, а оно не так сподручно. Известно: из боль-
шого выкроишь, а из малого зубами не натянешь.

Короче, все по хозяйству может. Да и как иначе? Федор
Кузьмич, слава ему, объявил: «Хозяйство – дело рук каждо-
го, разбирайся сам». Отец Бенедикта до самой смертной ис-
туги в древорубах ходил и Бенедикта думал к тому ремеслу
пристроить. А Бенедикт хотел в истопники податься. Заман-
чиво. Истопнику – почет и уважение, все перед ним шапки
ломают, а он идет – никому не кланяется, чванливый такой.

И то сказать: куды ж без огня? Огонь поит, огонь кормит,
огонь греет, огонь песенки поет. Умрет огонь – и нам на лав-



 
 
 

ки ложиться, глаза камушками закрывать. А было время, го-
ворят, огня не знали. Как же жили? А так и жили: ползали
во тьме, как слепые червыри. А принес огонь людям Федор
Кузьмич, слава ему. Ах, слава ему! Пропали бы мы без Фе-
дора Кузьмича, ей-ей, пропали бы! Все-то он возвел и обу-
строил, все-то головушкой своей светлой за нас болеет, думу
думает! Высоко вознесся терем Федора Кузьмича, маковкой
солнце застит. День и ночь не спит Федор Кузьмич, все по го-
ренке похаживает, пышну бороду поглаживает, о нас, голуб-
чиках, кручинится: сыты ли мы, пьяны ли мы, нет ли в чем
нам досады какой али увечья какого? Есть у нас малые мур-
зы, а Федор Кузьмич, – слава ему, – Набольший Мурза, дол-
гих лет ему жизни. Кто  сани измыслил? Федор Кузьмич.
Кто колесо из дерева резать догадался? Федор Кузьмич. На-
учил каменные горшки долбить, мышей ловить да суп ва-
рить. Дал нам счет и письмо, буквы большие и малые, на-
учил бересту рвать, книги шить, из болотной ржави чернила
варить, палочки для письма расщеплять и в те чернила ма-
кать. Научил лодки-долбленки из бревен мастерить и на воду
спускать, научил на медведя с рогатиной ходить, из медведя
пузырь добывать, растягивать тот пузырь на колках и этой
плевой окна крыть, чтобы свету в  окне и  зимой хватало.
Только медвежью шкуру да мясо взять себе не моги: малые
мурзы зорко надзирают. Не дело простому голубчику медве-
жью шкуру носить. И то понять надо: как же мурзе без шубы
в санях ездить? Живо обморозится. А мы пешком бегаем,



 
 
 

нам жарко, глядишь – и зипун рассупонишь, упаришься. Хо-
тя другой раз и засвербят пустолетные мысли: вот бы и мне
сани, да шубу, да… Но это все своеволие.

Ох, хотел Бенедикт податься в истопники. Но матушка –
ни в какую. Только в писцы, дескать. Отец его в древорубы
сманивал, матушка в писцы толкала, сам мечтал, как прой-
дет посередь улицы – весь из  себя чванный такой, борода
кверху, огневой горшок за собой на веревке тащит – только
искры из дырок сыплются. Да и работка нетяжкая: набрал
углей у Главного Истопника, Никиты Иваныча, домой отво-
лок, печь растопил, а сам сиди и в окошко зевай: беспремен-
но постучится соседский голубчик, а то и с Глухого Конца,
с дальней стороны прибредет:

–  Батюшка истопник, Бенедикт Карпыч, дай  огоньку!
Моя-то дура зазевалась, а печь возьми да и погасни. А мы
только-только собрались оладьи спроворить, что ты будешь
делать…

Вот  нахмуришься, закряхтишь будто спросонья, ото-
рвешь нехотя задницу от лежанки али тубаретки, потянешь-
ся так сладко,  – потягу‑у‑ушеньки!  – почешешь в  голове,
сплюнешь и неудовольствие изображаешь:

–  Вот  у  вас и  все так! Мудилы гороховые… Огня сбе-
речь не могут… На всех, голубчик, угольков не напасёшьси!
За  угольками знаешь куда ходить надо-то?.. Аааа, то-то…
Ноги, чай, не казенные. Ну, народ, ну, народ… Другой бы
плюнул, зарекся с вами связываться… Ходют и ходют. Сами



 
 
 

не знают, чего ходют… Ну, чего тебе? Угольков?
Так вот спрашиваешь, будто сам не видишь, чего ему на-

до, и  смотришь хмуро, и  пасть кривишь на  сторону, буд-
то во  рту с  утра воняет или  будто сейчас стошнит. А  это
по должности. Должность у служивого человека такая. Го-
лубчик опять заноет:

– Бенедикт Кааарпыч, бааатюшка, выыыручи, роднооой.
Уж как помнить буду… Уж как помнить… Да вот я… вот
оладушков горяченьких… принес вот тут… подостыли ма-
лость… не взыщи…

Тут надо буркнуть себе под нос: «Оладушков…», но са-
мому не брать, борони Боже, – голубчик все знает, он сам
тихо в уголок положит все, что надобно, а ты все: «оладуш-
ков…»,  – злобно так, но  не  пережимая. Чтоб голос эдак
на снижение пошел, на ворчание. А сам неспешно, с оттяж-
ками, совком уголечков загребешь и, через плечо, голубчи-
ку: «Горшок принес?..» – «Как же, как же, батюшка, выру-
чил, родной…» – ну и чуток ему и насыплешь. Когда вот
эдак-то, по-государственному, к делу подход имеешь, тут те-
бе и от людей уважение – строгий какой истопник-то наш,
батюшка! – скажут, да и сурпризы после людей-то остаются.
Как дверь за голубчиком закроется, эдак украдкой в окошко
глянешь: ушел?.. и к сверточку. А интересно, что принес-то.
Может, правда, оладушков. Может, сала. Яйцо печеное. Дру-
гой, кто победней, просто ржави нарвет. Тоже сгодится.

Эх‑х‑х, размечтаешься другой раз!.. Да вышло по-матуш-



 
 
 

киному. Уперлась: три, говорит, поколения ЭНТЕЛЕГЕН-
ЦЫИ в  роду было, не  допущу прерывать ТРОДИЦЫЮ.
Эх‑х‑х, матушка!!! К Никите Иванычу бегала шушукаться,
и в избу его за рукав приволакивала, чтоб вместе на отца да-
вить, и руками перед носом крутила, и в визг ударялась. Отец
и плюнул: да оййй… да провалитесь вы все, да чтоб вам…
да делайте что хотите… Только потом не жалобьтесь.

Так что вышло по-еёному. Выучил Бенедикт азбуку, али,
по-научному, алфавит, накрепко, – а это просто: А, Б, В, Г,
Д, Е, можно и Ё, Ж, 3, И, Й, К, Л, М, Н, О, П, Р, С, Т, У,
Ф, X, Ц, Ч, Ш, Щ, Ъ, Ы, Ь, Э, Ю, Я, – а еще, конечно, наука
всякой букве научное название дает: «люди», а то «живете»,
а то «червь». И ходит теперь Бенедикт на работу в Рабочую
Избу. Ну, труд тоже недурной. Придешь, а там уж натопле-
но, свечи из мышиного сала зажжены, сор выметен – благо-
лепие. Выдадут ему берестяные тетради, выдадут свиток, от-
куда списывать, пометят: от сих до сих, – и сиди себе в теп-
ле, перебеляй. Только места для рисунков оставляй. А ри-
сунки после Оленька-душенька своей белой ручкой наведет:
курочку нарисует или кустик. Не сказать, чтоб похоже, а все
глаз побалует.

А списывает Бенедикт то, что Федор Кузьмич, слава ему,
сочинил: сказки, или поучения, а то стихи. Уж такие у Фе-
дора Кузьмича, слава ему, стихи ладные выходят, что иной
раз рука задрожит, глаза затуманятся и будто весь враз осла-
беешь и поплывешь куда-то, а не то словно как ком в горле



 
 
 

встанет и сглотнуть не можешь. Которые стихи ясные, каж-
дое слово понятно, а которые – только головой покрутишь.
Вот намедни Бенедикт перебелял:

Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного.
Отдохнешь и ты.

Тут все и дураку ясно. А вот:

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок,
сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся…

–  здеся только крякнешь и  в  бороде почешешь. А  то
вот еще:

Нард, алой и киннамон
Благовонием богаты:
Лишь повеет аквилон,
И закаплют ароматы.



 
 
 

Эка! Ну-ка, поди  ж тут разбери, что  куда закаплет.
Да,  много всяких слов знает Федор Кузьмич, слава  ему.
Дак на то он и поэт. Работа не из легких. «Изводишь единого
слова ради тысячи тонн словесной руды», – говорит Федор
Кузьмич. Это он ради нас так изводится. А ведь у него и по-
мимо того дел невпроворот.

Говорят, надумал он из дерева кривую палицу резать да
в  дугу ее гнуть, а  называть ее велено будет коромыслом.
Нам все равно, хозяин – барин, можно и коромыслом, а за-
чем, почему – не наше дело. И носить на той дуге жбаны с во-
дою, чтоб руки не оттягивало. Может, к весне кому эти коро-
мысла в Складе и выдадут. Спервоначалу санитарам, не к но-
чи будь помянуты, после – мурзам, а там, глядишь, и нам
перепадет. А уж весна на носу. Ручьи побегут, цветики пой-
дут, красные девушки сарафаны наденут… Размечтаешься!
Вот и Федор Кузьмич сочинил:

О весна без конца и без краю!
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь, принимаю,
И приветствую звоном щита!

Только почему «звоном щита». Ведь щит-то для указов –
деревянный. Ежели когда приколачиваешь указ о  дорож-
ной повинности, али чтоб не смели самочинно сани ладить,
али у кого недоимки – мало мышиного мяса сдал, к приме-



 
 
 

ру, – али Складской День в который раз переносят, – то щит
не звенит, а глухо так побрякивает. Дак ведь ему закон не пи-
сан, Федору Кузьмичу-то, слава ему. Он ведь сам-то про себя
что говорит: «Гордись, – говорит, – таков и ты, поэт, и для те-
бя закона нет». Так не нам же ему и указывать.

С Бенедиктом в Рабочей Избе и другие писцы рядком си-
дят. Оленька, душенька, рисунки рисует. Хороша девушка:
глаза темные, коса русая, щеки – как вечерняя заря, когда
к завтрему ветра ожидаем, – так и светятся. Брови – дугой,
али, как теперь велено будет звать, коромыслом; шубка за-
ячья, валенки с подошвами – небось семья знатная; на рабо-
ту Оленьку в санях отвозят, после работы опять сани ждут,
да не простые: тройка. Под шлеей перерожденцы ногами то-
почут, перебирают; коренник норовистый, того и гляди зу-
бами хватит, а пристяжные и того пуще. Как к Оленьке под-
ступишься? Бенедикт только вздыхает да искоса посматри-
вает, а она уж знает, лапушка: глазыньками моргнет да го-
ловкой-то эдак подернет. Скромница.

…Вот идет Бенедикт на работу, по сторонам посматри-
вает, Истопникам кланяется, от  саней сторонится, мороз-
цем дышит, синим небом любуется. Зазевался на красавицу,
что мимо семенила, тындых! – и в столб врезался. О‑о, чтоб
вам всем и  так и  эдак, и разэдак, и перетак! Понаставили
не знай чего, блин!..

Столбы эти ставит Никита Иваныч, Главный Истопник.
Матушки, покойницы, старинный приятель. Тоже из Преж-



 
 
 

них. Лет  ему, наверно, триста, а  то и  больше, кто  знает.
Кто время подсчитает? Разве мы знаем? Зима-лето, зима-ле-
то, а сколько раз? – ведь собьешься, думавши. Пальцев‑то
десять, да на ногах – десять, правда, у кого и по пятнадцать
растет, у кого по два, а вот, к примеру, у Семена, что с Му-
сорных Прудов, на одной руке много махоньких пальчиков,
ровно корешки, а на другой – и вовсе кукиш. Такое ему По-
следствие вышло.

Этот Никита Иваныч с матушкой водился. В из-бу при-
дет, ноги вытрет, – «разрешите?» – на тубаретку плюхнется
и давай заводить разговоры про Прежнее.

– Полина Михайловна, а Кузминского помните? Ха-ха-ха.
А как Вайсман приезжал, помните? О‑хо-хо. А Сидорчук-то,
сволочь, помните, все доносы писал, и где теперь те доносы?
Пыль, всё пыль! А как Ляля кофе варила! Кофейку бы сей-
час…

Матушка то хохотать, то  всхлипывать, то  ей МОГОЗИ-
НЫ из ума нейдут, то вдруг: зачем бы это Сирень пропала;
Сирень – это вроде цветов таких, на деревьях, сказывают,
росла, и запах от нее был знатный. Тятенька эти разговоры
страсть как не любил, выбежит во двор и ну дрова рубить:
хэкк! хрясь! хэкк! хрясь! Злись не  злись, а  слово поперек
Никите Иванычу как скажешь? – как есть он Главный Ис-
топник.

Всякую работу Бенедикт знает, все делать может, да и дру-
гие голубчики чай не  безрукие, а  огня добыть не  могут.



 
 
 

Принес-то огонь людям Федор Кузьмич, слава ему, а только
как дело было, где он тот огонь взял, нам неведомо. Тут хоть
три дня думай, не додумаешься, а только разве голова забо-
лит, как если яичного квасу перепьешь. Кто говорит: с неба
свел, кто рассказывает, будто топнул ножкой-то Федор Кузь-
мич, слава ему, и на том месте земля и загорись ясным пла-
менем. А все может быть.

А надзирает за огнем Никита Иваныч. Все Малые Истоп-
ники к нему за огнем ходят, в каменные горшки с дырка-
ми углей набирают и к себе в избы волокут. Ох работа хоро-
шая!.. Ох хорошая! Дома сиди, в окно гляди да голубчиков
с сурпризами дожидайся. День-деньской голубчики на рабо-
те: кто в Рабочих Избах порты просиживает, кто на боло-
те ржавь собирает, кто в полях репу садит, кто что. А печь,
она присмотр любит; опоздал домой – глядь, она и погасла.
Зазевался – а угольки-то и остыли. Вот только что, вот сей-
час гулял по ним синий огонек, и каждая-то деревяшечка
сызнутри как живая светилась, красная, прозрачная, будто
в ней кто дышит али слово сказать хочет, – и вот уж все.
Молчит, серая, тупая, словно в ней кто умер.

Дак он и умер. Огонь-то. Да‑а‑а‑а… Не понять. Тайна.
А где тайна – там и служба государева.



 
 
 

 
Веди

 
Росту Никита Иваныч небольшого, телом щуплый, боро-

денка паршивая, глазки махонькие, как у курицы, а на голове
волосищ – ужасти. Он в Прежнее Время, до Взрыва, совсем
стариком был, кашлял, помирать собирался. Это он матуш-
ке любил рассказывать, по сту раз повторял, вроде как гор-
дился. А тут, говорил, это хозяйство как жахнет – и вот он я.
И живу, говорил, и помирать, голубчики, решительно не на-
мерен. И не уговаривайте.

Матушка, та  тоже помирать не  собиралась, да  огнецы,
проклятые, подвели. А  после матушкиной смерти Никита
Иваныч не  то чтобы что, а  вроде как  молчать больше на-
чал, людей сторониться. Оно понятное дело: Прежних, по-
читай, и нет почти, разве что перерожденцы, да они вроде
как и не люди, а с нонешними голубчиками, с нами то есть,
того разговору уж не заведешь. Да и то сказать: Прежние на-
ших слов не понимают, а мы ихних.

А то другой раз такую чушь сморозят, как дети малые, ей-
богу. Вот когда матушка с тятенькой еще живы были, хозяй-
ство, конешно, крепше стояло. И курьё держали, и червырей
запасали толченых, и Котя был: мышей ловить. Да матушка
ленива была и непроворна. Летом, в самую пору, ей бы яиц-
то напастись – чтоб зимой квас-то варить. Ведь осень придет,
холода нападут, курьё на юг соберется, еще воротится ли?



 
 
 

Тут давай поворачивайся!
А  она другой раз: а  давайте, говорит, запрем  их, пусть

дома сидят, круглый год нам яйца несут. Ну?! Щас, удер-
жишь  их! Давай, лови за  ноги! Клювом тебе в  лоб дадут,
да и вся недолга! А то еще: а жаль, говорит, что их есть нель-
зя: я бы курочку с удовольствием покушала. Смех и грех; тя-
тя так смеялся! Шеболда ты, говорит, шеболда! голова твоя
пустая! Клим Данилыч так-то вот покушал курочку: и  где
он теперь? Мало, что сам помре, да как помре: весь черный
стал, раздулся как колода и лопнул; да мало того: у его на мо-
гиле вся земля осемши и провалимши, и огни там бродят
нехорошие, холодные, и вонь такая, что два раза посылали
мужиков песком могилу-то завалить, а все по-прежнему.

И Никита Иваныч туда же: ничего не понимает, а говорит.
Раз говорит: никакой, говорит, кыси нет, а только одно, го-
ворит, людское невежество. Эвона как. А кто людям жилу-то
рвет? Кто из шеи кровь пьет?! А?! Не знаешь, дак и молчи.
Помалкивай в тряпочку.

Дак  этот Никита Иваныч начал по  всему городку стол-
бы ставить. У своего дома на столбе вырезал: «Никитские
ворота». А то мы не знаем. Там, правда, ворот нет. Сгнив-
ши. Но пусть. В другом месте вырежет: «Балчуг». Или: «По-
лянка». «Страстной бульвар». «Кузнецкий мост». «Волхон-
ка». Спросишь: Никита Иваныч, вы  чего? А  он: чтоб па-
мять была. Пока, говорит, я жив, а я, говорит, как видишь,
жив всегда, желаю внести свой посильный вклад в восста-



 
 
 

новление культуры. Глядишь, говорит, через тыщу-другую
лет вы наконец вступите на цивилизованный путь развития,
язви вас в душу, свет знания развеет беспробудную тьму ва-
шего невежества, о народ жестоковыйный, и бальзам просве-
щения прольется на заскорузлые ваши нравы, пути и при-
вычки. Чаю, говорит, допрежь всего, РИНИСАНСА духов-
ного, ибо без такового любой плод технологической цивили-
зации обернется в ваших мозолистых ручонках убийствен-
ным бумерангом, что, собственно, уже имело место. Засим,
говорит, не смотри на меня аки козел, исподлобья, взглядом
тухлым; когда слушаешь, рот широко не раззявывай и ногу
об ногу не заплетай.

Ну, голубчики спервоначалу озлобились – страсть. Утром
встанешь, глаза продерешь, а у тебя перед самым окном оря-
сина торчит: «Арбат». Свету в окошке и так мало, зимой,
с  пузырем, и  того меньше, а  тут, понимаешь, арбат этот
как срамной уд на свадьбу собрамшись. Ну и выворотят его
к такой-то матери: на растопку пустят или полы латать. Че-
ловеку озлиться долго ли: палец покажи, он и озлился. Ни-
ките Иванычу по шеям не накладаешь: начальство, а сосед-
нему голубчику – с нашим удовольствием. Сосед – это ведь
дело не простое, это не всякий-який, не прохожий, не кали-
ка перехожий. Сосед человеку даден, чтоб сердце ему тяже-
лить, разум мутить, нрав распалять. От него, от соседа, будто
исходит что, беспокой тяжелый али тревожность. Иной раз
вступит дума: вот зачем он, сосед, такой, а не другой? Че-



 
 
 

го он?.. Глядишь на него: вот он вышел на крыльцо. Зевает.
В небо смотрит. Сплюнул. Опять в небо смотрит.

И думаешь: чего смотрит-то? Чего он там не видел? Сто-
ит-стоит, а чего стоит – и сам не знает. Крикнешь:

– Эй!
– Чего?..
–  А  ничего! Вот  чего. Расчевокался, чевокалка… Чего

расчевокался-то?..
– А тебе чего?
– А ничего!
– Ну и молчи!
– Сам молчи, а то щас как дам!
Ну и подерешься другой раз, когда и до смерти, а то про-

сто руки-ноги поломаешь, глаз там выбьешь, другое что. Со-
сед потому что.

С  этими столбами сначала много смертоубийств было,
а опосля, как водится, попривыкли, просто «арбат» соскоб-
лят и новое вырежут: «Здеся живет Пахом» или матерное.
Матерное интересно вырезать. Никогда не  скушно. Вроде
и слов немного, а слова-то все веселые такие. Бодрые. Еже-
ли человеку сурьезное настроение, ежели плакать хочется
или истома найдет, слабость, – никогда он матерного не ска-
жет и не напишет. А вот если злоба душит или смех разби-
рает, а еще если сильно удивишься, – тогда оно как-то само
идет.



 
 
 

 
Глаголь

 
Вот  Никита Иваныч столбов понаставил, а  Бенедикт

об них голову разбивай. И желвак теперь вскочит. Вот доса-
да-то. Девушки небось хихикать будут, шептаться. А то язык
высовывать. А то и вслед из‑за ворот кричать, дразниться:
«Желвак! Желвак!» А то забежит какая вперед тебя на троп-
ку, поперек пути встанет, подол задерет и голую жопу пока-
жет: чтоб обидно стало. А и впрямь обидно, до слез. А дру-
гие, кто по избам попрятамшись, от хохота прям увизжат-
ся, как русалки какие: визг столбом стоит, а кто визжит –
и не видать, хоть ты головой верти, хоть ушами, хоть чем.
А от  этих изоб-то, где визжат, глядишь, визг-от и на дру-
гие избы перекинется, что в заднем ряду, а там и по третье-
му ряду пойдет, а  там и по всей слободе, это уж оно все-
гда так, будто зараза какая, будто пожар пыхнул и ветер пла-
мя гонит от двора ко двору, не приведи господь, а вот ты
поди-ка, в  любой обиход торкнись, сапогом дверь-то рас-
сундучь да крикни, рассвирепемши: «Ну чо?! Чо расклеко-
тались-то, козлы?! Что смешного-то?!» – дак и не скажут.
Не знают.

Дак вот поди ж ты, какая от жопы обида тяжелая, даром
что другой раз на голых смотреть – оно интересно: мысли
всякие играют, сердце стучит, и не заметишь, как и время
пролетит. Да, другой раз интересно, а тут вот нет, и отчего бы



 
 
 

это?
А  оттого, знать, что  умысел супротив тебя направлен,

чтоб помнил ты свое место: ниже нижнего – и не высовывал-
ся. Ежели кто над тобой посмеялся – он словно как бы власть
свою показал, а ты, брат, словно в ямку скатился.

А и тут есть об чем подумать. Ежели б все это так просто
было, отчего же малые мурзы, что за нами надзирать при-
ставлены, никогда не смеются? Отчего смотрят так, будто те-
бя из поганого чулана уполовником зачерпнули? Разговари-
вают, зубов не разжамши, будто бы у них во рту чего ценное,
дак вот как бы оно не выпало, а то ты хвать и бежать сло-
мя голову? А глазами-то какими смотрят: напустят во взгляд
мути и  так это: вроде и  неподвижно, а  вроде и  насквозь?
А еще… хотя нет, нет, это, должно быть, своеволие. Нет, нет,
не надо думать. Нет.

…Да, вот понаставил столбов дурной старик, прости гос-
поди, а Бенедикт, чего доброго, еще прозвище на всю жизнь
получит: Желвак. Как другим-то голубчикам прозвища бы-
вают дадены: Гнилоед, или Трясогуз, или другое какое, смот-
ря что заслужил, привычка  ли у  него какая настырная,
или Последствие особо дурное, или что. У Бенедикта вот ни-
каких Последствий отродясь не было, лицо чистое, румянец
здоровый, тулово крепкое, хоть сейчас женись. Пальцев – он
считал – сколько надо, ни больше ни меньше, без перепо-
нок, без чешуи, даже и на ногах. Ногти розовые. Нос – один.
Два глаза. Зубы – что-то много, десятка три с лишним. Бе-



 
 
 

лые. Борода золотая, на голове волосья потемней и вьются.
Тож на животе. На титьках тож. Пуп – где и должон быть,
в аккурат посередке. Срамной уд тоже посередке, пониже.
Хороший. Как все равно гриб лесной. Только без пятнушек.
Хоть сейчас достань да любому покажи.

И где ж он столб этот вторнул-то: у самой Рабочей Избы.
Разве это не своеволие? Ведь саням поворотить негде будет!
Бенедикт захватил в пригоршню снегу, приложил к желва-
ку и стоял, разбирая надпись: «Первопечатник Иван Федо-
ров». Ишь ты какой борзой! А ну-ка, выворотить его. Бе-
недикт поднатужился, обхватил дуру-то эту тяжелую, дер-
нул да и выворотил. Да и бросил. Да ногой пнул. Поглядел
по сторонам. Никого. Жаль, что Оленька али другие девуш-
ки не видали, какая в нем силища-то, в Бенедикте.

А  в  Избе уж наро-о‑одууууууууу… Тьма-тьмущая.
И Оленька-душенька тут… Сидит, зарумянившись, глазки
опустила. А на Бенедикта все же зыркнула. Хорошо. И Вар-
вара Лукинишна тут – с Оленькой разговоры заводит, бесе-
ды бабские беседует. И Ксеня-сирота. И Васюк Ушастый.

Скоро объявят: начинай работу. Хорошо, что не опоздал.
Опоздать-то оно ничего, да пойдут переглядывания да пере-
шептывания: а не заболел ли, боже упаси, боже упаси? Тьфу,
тьфу, тьфу, не сглазить бы. Правда, сколько Бенедикт пом-
нил, никто в ихней Избе еще ни разу не заболел, тьфу, тьфу,
тьфу. Горло першит или голову ломит – это не Болезнь, боже
упаси, боже упаси. Палец переломил или глаз подбил – тоже



 
 
 

не Болезнь, боже упаси, боже упаси. Икота иной раз напа-
дет – тоже не Болезнь, боже упаси, боже упаси. Ежели икота
напала, скажешь три раза:

Икота, икота.
Иди на Федота,
С Федота на Якова,
С Якова на всякого, –

она и уйдет. Али ячмень, к примеру, на глазу выскочит –
ну, тут заговор нужен покрепше, чтоб держалося. Три раза
дунуть, да три раза плюнуть, да на одну ногу встать, да на ней
и стоять, а рукой-то за вторую ногу ухватить и так ее и дер-
жать, ни боже мой не падать. И говорить:

Ячмень-ячмень,
Жичинка-жичинка,
Кукиш-кукиш.
На кукиш ничего не купишь.
Купишь топорок,
Разрубишь жичинку поперек.

И вот как рукой его снимет, ячмень-то этот. А это не Бо-
лезнь.

А какая она, та Болезнь, и когда придет, и что тогда бу-
дет – никому не ведомо. Да о том и не говорят. А ежели и го-
ворят, то шепчутся. А ежели и шепчутся, так только когда



 
 
 

поблизости нет Васюка Ушастого.
А  что он подслушивает, все  знают. Так  уж положено.

А ушей у него видимо-невидимо: и на голове, и под головой,
и на коленках, и под коленками, и в валенках – уши. Вся-
кие: большие, малые, круглые, длинные, и просто дырочки,
и трубочки розовые, и вроде щели, и с волосами, и гладкие –
всякие. Спросят его:

– Васюк, куда тебе ушей столько?
А он:
– А это не уши.
– А что ж тогда? – и сунут ему для смеха в ухо огрызок,

али окурок, али другую дрянь какую. А главные-то уши, ко-
торыми он подслушивает, под мышками растут. Так что ес-
ли он за работу принимается, то локти растопыривает, чтоб
сподручней слушать было. И чуть от досады не плачет: что ж
это за секреты такие, когда всем видать: растопырился – ста-
ло быть, подслушиваешь.

А у Варвары Лукинишны тоже беда: страшна, голубушка,
хоть глаза закрывай. Голова голая, без волоса, и по всей го-
лове петушиные гребни так и колышутся. И из одного гла-
за тоже лезет гребень. Это «петушиная бахрома» называет-
ся. Но это тоже не Болезнь, боже упаси, боже упаси. Это По-
следствие. А так баба она хорошая и пишет красиво и чисто.
И если у тебя чернила вышли, всегда своих нальет.

А бахрома – это не Болезнь, боже упаси, боже упаси. И са-
нитарам приезжать не надо, нет, нет, нет.



 
 
 

А тут ударили в колотушку: начинай работу. Бенедикт сел
за стол, поправил свечу, поплевал на письменную палочку,
брови поднял, шею вытянул и глянул в свиток: что нынче
перебелять досталось. А достались «Сказки Федора Кузьми-
ча».

«Жили были дед да баба,  – строчил Бенедикт,  – и  бы-
ла у них курочка Ряба. Снесла раз курочка яичко, не про-
стое, а  золотое…» Да, Последствия! У  всех Последствия!
Вот  и  у  Анфисы Терентьевны прошлый год тоже с  кура-
ми беда вышла. И ведь какие куры были: ладные, крупные,
как на подбор. Яйца несли черные да мраморные – залюбу-
ешься! Квас из тех яиц сразу в голову ударял. Хватанешь та-
кого квасцу ковшик и сразу – ввух! Доблесть проявлять охо-
та. Смотришь вокруг – а все двойное. Вон девушка пошла –
а вроде как ее две. Крикнешь:

–  Девчата! Айда со  мной баловаться!..  – она и  бежать
без  памяти. Обхохочешьси-и!.. На  Анфису Терентьевну
смотришь – а ее тоже две. Но! – к ней баловаться не подъ-
езжай, а не то выйдет Поликарп Матвеич, а его тоже двое,
а этого нам не надобно, он и один страшен.

А  как  эти куры-то пели! Бывало, лето, вечер смеркает-
ся, месяц на небо всходит, заря догорает, роса пала, от цве-
тов запах пошел. Добры молодцы да красны девушки на за-
валинку сядут, орешки моченые грызут, огнецов кушают,
вздыхают, а то толкаются да щиплются. Вот как первая звез-
дочка на  небо выкатится, куры и  запоют. Сначала щелка-



 
 
 

ют как деревяшечки, потом тррррр, тррррр, потом бу-бу-бу,
а  уж как распоются – такие рулады грянут, уж  так сердце
разогреют, словно летишь куда, али бегом с горы бежишь,
али стихи Федора Кузьмича, слава ему, из малопонятных,
вспомнились:

В черном небе – слова начертаны –
И ослепли глаза прекрасные…
И не страшно нам ложе смертное,
И не сладко нам ложе страстное.
В поте – пишущий, в поте – пашущий!
Нам знакомо иное рвение:
Легкий огнь, над кудрями пляшущий, –
Дуновение – вдохновения!

А  как  придет осень с  частым дождиком да с  ветрами,
все курьё по всей слободе на юг собирается. Ну, хозяева про-
вожать выйдут, печалуются. Вот главная кура вперед выйдет,
одну ногу выставит, крылом махнет – всем хором они и гря-
нут напоследок. Споют на прощанье, взмоют под небеса, по-
кружат над родимой сторонкой, а потом вытянутся в нитку
и парами, курь-о‑курь, и летят. Машешь им платком вслед,
а бабы и всплакнут, бывало.

И вот эти куры взбесились. Летать перестали, петь броси-
ли, осень прошла, зима на носу, все птицы на юг подались,
а эти, бешеные, – ни в какую. Анфиса Терентьевна их мет-
лой, хворостиной – упираются, хохлятся да еще будто и по-



 
 
 

человечески заговорили. «Куда-а?» – спрашивают. А яйца
из  них поперли белые, страшные, крупные. Баба от  стра-
ху чуть с  ума не  сошла. Бросилась Бенедикта на  помощь
звать, и вместе они тех поганых кур передушили. Одно яй-
цо для курьезу оставили. Бенедикт его после Никите Ива-
нычу показал. Старик – вот ничего не боится! – разбил яй-
цо о край миски, а там – Господи, обереги! – желтый жид-
кий шарик вроде как в воде плавает, а квасного-то солоду
и нету… Обереги, господи! Старик на ноги вскочил, даже
закричал: где остальные?! – страшным таким голосом. Успо-
коили его, усадили: все путем, не пужайтесь, Никита Ива-
ныч, сами знаем, не маленькие. Всю пакостину извели, в ку-
рятнике березовым дымом помахали, чтоб снова не завелось
нехорошего, и Гогу Юродивого приводили, чтоб заговор на-
ложил: на четыре угла, на четыре двора, с‑под моря зеле-
ного, с‑под дуба паленого, с‑под камня горючего, с‑под коз-
ла вонючего; тай, тай, налетай, направо дую, налево плюю,
айн, цвай, драй. Заговор крепкий, проверенный, должно дер-
жаться.

Никита Иваныч за стол сел, глаза зажмурил, челюсти вот
так вот сжал и сидел. Потом спросил, чего куры такое ели
перед тем, как взбеситься. А почем мы знаем. Он и к Анфисе
Терентьевне ходил расспрашивать, и думал долго. А шарик
этот желтый, что в яйце завелся, он на сковороде обжарил
и съел. Ей-богу, съел!!! И ничего ему не было.

Он вообще ест не как люди. Червырей не признает. Ма-



 
 
 

тушку, правда, тоже от них тошнило. А Бенедикт их с дет-
ства добывать наловчился. Бывало, играет в ручьях да в лу-
жах с ребятами – в городке глинистых ручьев много, – непре-
менно в воде руками шарит, червырей нащупывает. Червы-
ри, они слепые, глупые. Вот наловишь парочку дюжин, на па-
лочку нанижешь, высушишь, а потом и натолчешь. До того
они соленые! К мышиному супчику наипервейшая припра-
ва. Отец всегда Бенедикта хвалил, да и сам червырей лавли-
вал, а матушка лицо скривит и руками машет. Раз Бенедикт
Никите Иванычу целую связку подарил. Так они так и про-
висели на веревочке, старик и не притронулся. Соседка за-
глянула – огоньку попросить, – разохалась: добро пропадает.
Он ей и отдал – всех до одного. А ведь их ловить – морока,
столько грязи процедишь, пока червыря нащупаешь, да он
еще вьется, за пальцы кусает. Попробуй-ка сам покопайся!
А не соседям отдавать.

А то раз зашел Бенедикт к старику, а тот сидит и ложицей
желтый клей ест, вот как на клелях, на стволах ихних, натеки
бывают.

– Вы что это, Никита Иваныч?
– МЁТ ем.
– Какой МЁТ?
– А вот что пчелы собирают.
– Да вы в уме ли?!
– А ты попробуй. А то жрете мышей да червей, а потом

удивляетесь, что столько мутантов развелось.



 
 
 

Бенедикт припужнулся, весь замрел и вышел бородой впе-
ред сам не свой, не разбирая дороги. Страх-то какой: старик
самолично к пчелам в дупло лазил… Потом, конешно, му-
жикам рассказал. Только головой покрутили.

– Ну да. Пчела гадит, а мы ешь за ней?!
А Полторак – у него полтора лица, и третья нога растет –

говорит:
– Что ж это нас Никита Иваныч на такие дела подбивает?

А еще Истопник… А то, помните, на Муркину Горку парней
водил, все хотел, чтоб землю рыли… Мол, ШАДЕВРЫ там
погребены. А еще будто там доложон быть мужик каменный,
агромадный и сам ДАВИД. А у нас тут есть кому нас давить,
лишний-то нам без надобности…

А это точно, он водил. Будто бы на Муркиной Горке МО-
ЗЕЙ был в Прежнее Время, и будто бы там в земле камни
белые закопаны, срамные. На манер мужиков и баб обтеса-
ны, беспортошные; и титьки у них, и все. Оно, конешно, по-
смотреть бы интересно, а ну как это своеволие? Да и копать
там – не перекопать. Да и на что бабы-то каменные, когда
вон – живых полно? Дурит старикан. После за ним долго де-
тишки ходили и вслед дразнили: «Никита Иваныч! Сними
штаны на ночь! А как день – опять надень».

Так ничем дело и кончилось.
…Бенедикт вздохнул, вынул соринку из письменной па-

лочки и быстро дописал сказку про Рябу. И место оставил,
чтобы Оленька курочку нарисовала. А потом книжицу от-



 
 
 

несут на торжище и на мышей сменяют. За связку мышей
можно книжицу выменять. А мена только государственная,
сам по своей охоте книжки перебелять не смей, узнают – на-
кладут горячих.

А еще говорят… но это пусть Васюк Ушастый отойдет.
А еще говорят, будто где-то есть книги старопечатные. Прав-
да ли то, нет, но слух такой есть. Будто те книги еще до Взры-
ва были.

И врут еще, что в лесу есть полянка, а на полянке – го-
рюч белый камень, а под камнем тем клад зарыт. Вот в тем-
ную ночь, когда ни месяца, ни звезд не видать, на ту полянку
прийти, да непременно на босу ногу, да задом наперед идти,
да еще приговаривать: «Не то беру, что прочь бежит, а то
беру, что в земле лежит», а придя на место, три раза вокруг
себя обернуться, да три раза сморкнуться, да три раза плю-
нуть, да сказать: «Земля отройся, клад откройся», – вот то-
гда пойдут туманы мороком, и из леса будет скрип слыхать,
и тот горюч камень отвалится, и клад откроется.

И  там те книги схоронены, и  светятся они как  полный
месяц. А больше одной не брать, не хватать, а схвативши,
бежать прочь не оглядываясь, а если что не так сделаешь,
то  будто пелена пойдет перед глазами, а  когда очнешься,
глядь – а ты сидишь на своей избе верхом, на самой крыше,
а в руках ничего и нет.

И будто у людей эти книги видели.



 
 
 

 
Добро

 
Ударили в колотушку: обед. До дому далеко, так Бенедикт

ходил в Столовую Избу. За две бляшки можно обед из двух
блюд получить. Не так наваристо, как дома, ну да разве дома
так уж наваристо? Зато ходить недалеко. За Оленькой санки
присылают, она дома кушает. Лапушка.

Вот  привязалась к  Бенедикту Варвара Лукинишна.
Она давно на него одним глазом-то посматривает. Вы, де-
скать, в Столовую Избу? и я с вами. И бахрома у нее на го-
лове колышется. Идти дак пойдем. Палец послюнить, свечу
погасить – долго ли?

В  Столовой Избе народищу!.. Бенедикт Варвару Луки-
нишну с мисками к прилавку подтолкнул, чтоб в хвост вста-
ла, а то еще народу набежит, – а сам кинулся к столам и два
места оттер. И ложицы положил: тут мол, занято. И ногой
перегородил, чтоб не совались. И локти пошире расставил.
И лицом набычился: помогает.

Чужой разбежится место оттяпать, глянет Бенедикту в ли-
чико и, если духом послабей, отстанет: ну  еще, подумает,
с таким рылом связываться, не приведи господь; сяду в уго-
лок, подальше… Так-то вот на всякое дело свое разумение
есть.

Чад плывет. Миски пар дают, ложицы стучат, свечи по-
трескивают. Жарко. Повара вопят истошными голосами:



 
 
 

– Кто ржавь в палате курит – выйди! Дышать же нечем!
Но никто, конечно, и не пошевелится.
Добралась Варвара Лукинишна с мисками. Почти не про-

лила, хоть и толкались знатно.
Так. Опять мышиный супчик. Государственная еда, ко-

нечно, не чета домашней. И вроде мыши те же, а вкус, ко-
нечно, не тот. Жидковато. Зато червырей в супчик бабахну-
то – скулы свернешь. Вот червырей не жалеют. Пересалива-
ют супчик. А так ложкой повозишь-повозишь – один хво-
стик мышиный. Ну, глазки. Ребрышки.

Конечно, и повара понять надо. Он небось тушки припря-
тывает, лучшие кусочки оттяпает и домой несет, детишкам.

А и всякий бы так сделал. Ведь одно дело – на чужого
варить, на незнакомого: кто его знает, что за человек такой?
А другое дело – на свое дитятко. Некоторые говорят: на всех,
дескать, варить надо одинаково. Да где ж это видано?

Чужой, он и есть чужой. Что в нем хорошего? Если не де-
вушка, конечно. Что хорошего? А может, ему и не так голод-
но, чужому. Может, он как-нибудь так, обойдется. Переду-
мает есть.

А свой – он теплый. У него и глаза другие. Смотришь –
и видишь: кушать хочет. Прямо чувствуешь, как у него нутро
свело. Свой – он немножко как ты сам.

Варвара Лукинишна вздыхает:
– Я смотрю, они мышей нечищеных кладут.
– Говорят, работать некому.



 
 
 

– Я понимаю, но все-таки. Вот приходите ко мне, Бене-
дикт, я вас хорошим супом угощу.

– Благодарствую, Варвара Лукинишна. Как-нибудь – обя-
зательно.

А у нее, бедняги, гребень петушиный из глаза так и прет.
Хоть не гляди.

– Вот я вас все хочу спросить, Бенедикт. Вот я стихи Фе-
дора Кузьмича, слава ему, перебеляю. А там все: конь, конь.
Что такое «конь», вы не знаете?

Бенедикт подумал. Еще подумал. Даже покраснел от на-
туги. Сам сколько раз это слово писал, а как-то не задумы-
вался.

– Должно быть, это мышь.
– Почему вы так думаете?
– А потому что: «али я тебя не холю, али ешь овса не вво-

лю». Точно, мышь.
– Ну а как же тогда: «конь бежит, земля дрожит»?
– Стало быть, крупная мышь. Ведь они как начнут возить-

ся – другой раз и не уснешь. Ведь помните, Федор Кузьмич,
слава ему, тоже пишет: «Жизни мышья беготня, что трево-
жишь ты меня?» Мышь это, точно.

– Странно все же как-то. Нет, вы меня не убедили.
Варвара Лукинишна много стихов наизусть знает. И все

хочет понять что-то. А  мало  ли слов‑то трудных! Другой
плюнет, а ей вот надо, поди ж ты. И разговаривает по-книж-
ному. Таким манером матушка разговаривала. Или Никита



 
 
 

Иваныч.
Варвара Лукинишна одна живет. Вот она мышей наловит,

на торжище снесет и на книги сменяет. И все читает.
– Знаете, Бенедикт, для меня стихи – это все. Наша рабо-

та – это такая радость. И вот я обратила внимание: Федор
Кузьмич, слава ему, он как бы разный. Понимаете, что я хо-
чу сказать? Он как бы на разные голоса разговаривает.

– На то он и Набольший Мурза, долгих лет ему жизни, –
насторожился Бенедикт.

–  Нет, я  не  о  том… Не  знаю, как  вам объяснить, но  я
чувствую. Вот, скажем: «Свирель запела на мосту, и ябло-
ни в цвету. И ангел поднял в высоту звезду зеленую одну.
И стало дивно на мосту смотреть в такую глубину, в такую
высоту…» Вот это один голос. А вот, допустим…

– На мосту? – перебил Бенедикт. – Это, должно быть, По-
ганый Мосток. Знаю. Я там червырей ловил. Там, действи-
тельно, глубина порядочная. Там не зевай! Тютюхнешься –
и поминай как звали. Одни пузыри пойдут. Там еще доска
подгнила. Когда козляков гонят, непременно один да прова-
лится. Я это место знаю. – И обсосал косточку.

–  Нет, нет, я  не  о  том. Вы  прислушайтесь: «Послушай,
в посаде, куда ни одна нога не ступала, одни душегубы, твой
вестник – осиновый лист, он безгубый, безгласен, как при-
зрак, белей полотна!» – ведь это же совсем, совсем другой
голос звучит. Совсем другой.

– И посад я этот знаю! – закричал Бенедикт. – Там Пахому



 
 
 

череп раскроили.
Варвара Лукинишна головой качает, смотрит на  свечу,

и синенькое пламя у нее в единственном глазу так и дрожит.
– Нет, нет… Вот я все читаю, читаю… думаю, думаю…

И я все стихи на разные стопочки разделила. И нитками за-
ново тетрадки сшила. И знаете, что интересно?..

– Вон Васюку Ушастому тоже интересно, – сказал Бене-
дикт. – Ишь растопырился. А стихи вы напрасно туда-сюда
перешиваете. Это своеволие.

– Ах боже мой… Ну пойдемте работать. Сейчас в коло-
тушку ударят. – Варвара Лукинишна обвела глазом закоп-
ченную палату. Ржави накурили так, что не продохнешь. Си-
ний дым висит до полу. В углу голубчики, кто свое поел, иг-
рают в щелбаны. Двое уже набрались квасу и лежат на полу.
Васюк записывает: кто.

– Все же ресторан шумноватый, – вздохнула Варвара Лу-
кинишна. – «Я сидел у окна в переполненном зале, где-то
пели смычки о любви…» Как вы думаете: смычки – это что?

– Какие-нибудь девчонки бедовые?
– Нет… Знаете, так хочется об искусстве поговорить…

Приходите ко мне домой. Право, приходите!
– Ладно, зайду как-нибудь, – сказал Бенедикт с неохотой.

Если бы она не такая страшная была, он бы, конечно, с удо-
вольствием. В баньку попариться – а потом и в гости. А так –
успеется.

А может, если зажмуриться, – оно и ничего. Баба добрая.



 
 
 

Еще и супу нальет. Правда, что-то она всеми этими разгово-
рами Бенедикта растревожила.

В Рабочей Избе все в сборе, а Оленьки нет. Бенедикт по-
дождал, погрыз письменную палочку. Не идет. А это бывает:
до обеда она на месте, а ввечеру не приходит. Стало быть,
так надо. Не наше дело. А скушно.

Сел перебелять новую сказку: «Колобок». Смешная такая
история, ужасти. Этот колобок и от бабушки ушел, и от де-
душки ушел, и от медведя, и от волка. По лесу знай себе ка-
тался. Песенки пел веселые, с прибаутками: «Я колобок-ко-
лобок, по амбару метен, по сусеку скребен, на сметане ме-
шон, на окошке стужон!» Бенедикт радовался за колобка пи-
шучи. Посмеивался. Даже рот открыл, пока писал.

А как дошел до последней строки, сердце екнуло. Погиб
колобок-то. Лиса его: ам! – и съела. Бенедикт даже письмен-
ную палочку отложил и смотрел в свиток. Погиб колобок.
Веселый такой колобок. Все песенки пел. Жизни радовался.
И вот – не стало его. За что?

Бенедикт сглотнул и обвел глазами избу. Все пишут, скло-
нились. Свечи помаргивают. Медвежьи пузыри на окнах си-
невою отливают. Вечер уже. Никак и метель собралась. На-
метет высокие сугробы, засвищет по  улочкам, занесет из-
бы по самые окна. Застонут высокие деревья в северных ле-
сах, выйдет из лесу кысь, подступит к городку, завоет жалоб-
но: кы-ысь! кы-ысь! А над городком снежный ветер бушует,
над теремами завивается, далеко разносит дикую жалобу.



 
 
 

Представилось Бенедикту, как сидит он в детстве на печи,
свесив валенки, а за окном метель гуляет. Трещит синеватая
свечка из мышиного сала, тени под потолком пляшут, ма-
тушка у оконца сидит, вышивает цветными нитками полог
или полотенце. Из-под печки вылезает Котя, мягкий, пуши-
стый, прыгает Бенедикту на колени. Матушка Котю не лю-
бит: если он за подол ей уцепится, всегда его стряхивает. Го-
ворит, не может его голого розового хвоста видеть, морды
с хоботком. И не нравится ей, что пальчики у него тоже ро-
зовые, детские. Будто в ее молодости звери эти совсем дру-
гими были. Ну, мало ли что раньше было! А не будь Коти,
кто бы им столько мышей ловил и откуда бы они брали сало
для свечек? А Бенедикт его любит. Протянешь ему палец,
он обхватит ручонками и мурлычет.

А у матушки вроде бы старопечатная книга была. Только
она ее прятала. Потому что они, говорят, заразные. Так что
Бенедикт ее не только не трогал, но даже и не видел, и ма-
тушка строго-настрого запретила о ней говорить, будто ее
и нет.

Отец ее сжечь хотел, боялся. Какая-то Болезнь от них, бо-
же упаси, боже упаси.

И тогда Красные Сани приедут.
И в санях – санитары, не к ночи будь помянуты. Скачут

они в Красных Санях – тьфу, тьфу, тьфу, – в красных ба-
лахонах, на месте глаз – прорези сделаны, и лиц не видать,
тьфу, тьфу, тьфу.



 
 
 

И вот сидит Бенедикт на печи, а матушка вышивает, а ме-
тель за  окном воет, а  свечечка чуть теплится, как  огонек
над болотной ржавью, и в углах темно, и отец уж спать со-
брался и одежду скидывает.

И вдруг как закричит: а‑а‑а‑а! И глаза выпучил и на жи-
вот себе смотрит, а сам все кричит да кричит. А на животе
у него вроде как сыпь, али будто кто его грязными ладошами
обхлопал. А он кричит: «Болезнь! Болезнь!»

Матушка – ноги в валенки, платок на голову и в дверь:
за Никитой Иванычем.

Отец:
– Сообщит! Сообщит! – и за подол ее хватает.
Это он что Никита Иваныч санитарам сообщит. Куда там!

Вырвалась – и в метель.
Вваливаются с Никитой Иванычем. Тот:
– Ну, что еще? Покажите. Ну, что, ну, нейродермит. Мы-

шей меньше есть надо. Само отвалится. Не чешите.
И вправду, прошло. А старопечатную книгу отец все же

нашел и  сжег. Он  не  так заразы боялся, как  санитаров,
не к ночи будь помянуты.

Потому что они забирают и лечат, и люди после того ле-
чения не возвращаются. Никто еще не вернулся.

И страшно об этом подумать. А по улице идешь, и вдруг
посвист и гиканье: Красные Сани несутся, а в них шестер-
ка перерожденцев запряжена. И вот ты как есть, тулуп ли
на тебе, зипун ли, летом рубаха, – бросишься так-то в сто-



 
 
 

рону, в сугроб али в придорожную грязь, голову руками за-
кроешь, сожмешься: господи, пронеси!.. Обереги!.. Вдавить-
ся бы в землю, в глину уйти, слепым червырем стать – толь-
ко бы не меня! Не меня, не меня, не меня, не меня!..

А они все ближе, а топот все громче – вот, накатило! Жар,
и свист, и хрипло дышит шестерка, и комья грязи из-под по-
лозьев… и пронеслись. Тишина. Только вдали затихает ту-
пая дробь валенок.

Я не болен, я не болен, нет, нет, нет. Не надо, не надо са-
нитарам приезжать, нет, нет, нет. Боже упаси, боже упаси,
нет, нет, нет.



 
 
 

 
Есть

 
Вот как Котя-то помер, так и мышей ловить стало неко-

му. Голыми-то руками много ли наловишь? Конешно, наука
на месте не стоит, бесперечь развивается. Бенедикт, быва-
ло, петли ладит, смертные удавочки. Веревочку тугую из ни-
точек скрутит, мышиным сальцем хорошо натрет, с одного
конца особо петлей завьет, чтоб скользила, на пальце про-
верит – и на охоту. Полы у нас щелястые, раззявые, да оно
не столько от убожества нашего, сколько для того, чтоб мы-
ши легче выходить было: давай, давай сюда, голуба! Сказы-
вают, что у богатых голубчиков, у кого терема высокие, рас-
писные, двухъярусные, – ежели он, к примеру, мурза или так
разжирел, с жизни неправедной, – у тех все-то щели поза-
ткнуты, так что и не дует даже в самый мороз. А как же еду
добывают? А так, что у них в подполе особые холопы по-
сажены, а научены те холопы на мышь бросаться, а больше
они ничего не знают. Сидят они, сказывают, в подполе день-
деньской, в темноте кромешной, а видят, как днем. А на свет
им выйти нельзя, от дневного свету они враз слепнут, и вся
их холопская мышеловная сила на том и кончается. А все
может быть.

А мы народ простой, мы на пол брюхом ляжем, удавочку
в щель запустим и ну подергивать. Мышь – она тварь глупая,
ей самой интересно: что там за удавочка болтается? – вот она



 
 
 

голову-то в петлю и сунь, а мы: тяфф! – и выдернем.
А что Федор Кузьмич, слава ему, научную вещь для нас

измыслил, мышеловку, так это у людей тоже стоит, но без де-
ла. В эту мышеловку, чтоб работала, надо еды кусок поло-
жить, а иначе мыши никакого интересу в нее заходить не бу-
дет. Зато ворам интерес большой. Как ты из дому вон – вор-
то, он дознается, что у тебя еда разложена, да и наведается.
Обчистит и спасибо не скажет.

Воры – народ такой: они все берут. Мясо берут, верми-
шель, орехи, хлебеду, грибыши, если кто запасся,  – все.
Вот ржавь не берут. Ее всюду полно. Это уж каким лентяем
надо быть, чтобы ржави не напастись! Но, правда, если уж
очень хорошая, сухая, пышная – тогда да. Тогда возьмут.

А и вора понять же надо. Вот идет он по слободе и видит:
дверь у избы палкой подоткнута. Хозяев нетути. Их нетути,
а в избе, может, мясо заячье. А?! Может это быть? Очень
может быть! Может, мужик изловчился и сбил его, зайца-то,
камнем, а может, сменял у соседей на яйца али хвощи? Мо-
жет, ему  талан вышел, зайца достать! Мысль-то и  западет
в голову. Пройдешь, может, мимо – так никогда и не узна-
ешь! Как же не зайти. Зайдет, оглядится. Коли точно, есть
мясо – мясо возьмет, коли нет – обозлится, что промашка
вышла, возьмет что есть, да хоть червырей. А уж ежели что
взял, дак кто ж его удержит? Ай, думает, все равно изба обо-
крадена, уж одно к одному – и давай выносить все подчи-
стую.



 
 
 

А у Бенедикта красть нечего. Запасов не держит, что пой-
мал, то и съел. Только что и есть ржави полный чулан.

Ржавь чем хороша. Она в любое дело идет. Ее и курят,
и пьют, и чернила из нее варят, и нитки красят, если кому
охота полотенца вышивать. Брага из нее хороша, особенно
когда мороз на дворе. Дом тоже утеплять можно: между бре-
вен в пазы натыкивать. А кто и крышу крыть ржавью пробо-
вал, но – не вышло. Клубки круглые, жесткие – сваливаются.
На крышу хорошо солома. Кто побогаче – доски тесовые.

Ее на трясине берут. Вот как выходной – все, чуть свет,
туеса подхватят – и кто куда. Бенедикт одно место хорошее
приметил. Там  Никита Иваныч столб поставил: «Садовое
Кольцо». Никакого, конечно, кольца там нет, одни избы ря-
дами. Там уж и городок кончается. А в аккурат за избами –
трясина, вся ржавью покрытая. Рви не хочу. Там даже мест-
ные тебя не шугают; другие побили бы, что ты к ним ходишь,
а эти – нет. Вот идешь, поспешаешь спозаранку, зимой заря
мутная, красная, холодом от нее тянет.

От зари роскошный холод
Проникает в сад, –

сочинил Федор Кузьмич.
Садов у  нас, конешно, нету, это  разве у  мурзы какого,

а  что холодно  – это да. Проникает. Валенки прохудились,
нога снег слышит. Вот бежишь шибко-шибко, через Пога-



 
 
 

ный Мосток, вверх на горку, потом опять вниз, мимо кохи-
норской слободы. Если кохинорец высунется, кинешь в него
камнем для  потехи, вроде согреешься, и  дальше бежать.
А почему кинешь, потому как кохинорцы эти не по-нашему
говорят. Бал-бал-бал да бал-бал-бал – да и все тут, да и ни-
чего не разберешь. А почему они так говорят, почему по-
нашему не хотят – кто ж их знает. Может, назло. А может,
привычка такая вредная, это тоже бывает.

А и то сказать, сами себе вредят. Что они там по-кохи-
норски-то сказать могут? По-нашему куда сподручней: сел,
рассудил не спеша: вот так, дескать, и так; это вот и то-то.
И все ясно.

А эти – вот поди ж ты, уперлись, и всё тут. Ну а кто го-
ворит, что им просто носы мешают; дескать, они бы и рады
сесть да побеседовать по-нашему, да вот носы. Носы у них
до полу – право, смех один. Такое у них Последствие.

Наши, бывало, как  делать нечего, соберутся вечерком
у кохинорской слободы, на плетнях висят, головами крутят,
хохочут. Эй,  дескать, кохинорцы, чего носы-то поразвеси-
ли, ай лапти нюхать?.. А вот мы вам сопелки поотрываем!..
Те, бывало, забегают, сердитые такие – смех, ставни затво-
ряют, детей в дом загоняют, да все бал-бал-бал! А если удач-
но камнем кинешь да в лоб такому попадешь, он айййй! –
и за шишку не руками, а носом хватается, ну, тут вообще
потеха, с плетней ребята наши падают.

А Иван Говядич, что на Мусорном Пруду избушку дер-



 
 
 

жит, – тот так эти шутки любит, что каменьями загодя запа-
сается: нароет у себя в огороде и в бочки складывает. Ребя-
та, если в слободу собрались, мимо него нипочем не прой-
дут, он уж знает, в окошко поглядывает. Стой, ребята, меня
возьмите, сам не дойду!

У Иван Говядича Последствия уж очень тяжелые. Голова,
руки, плечи – это все крепкое такое, ладное, могучее, в три
дня, как  говорится, не  обгадишь, а  из-под мышек  – сразу
ступни, а посередке – вымя. Это Никита Иванович так ска-
зал: «вымя», а мы такого слова не знаем, да и ни к чему нам,
да и в книгах такого слова нету, а по-нашему это сиська.

Ну, бывает и конфуз, конечно. Раз наши собрались драз-
нить кохинорцев, прихватили, кто ходячий, Иван Говядича
на закукорки, тот две полные шапки камушков набрал, по-
ет, – а он и мастер же старинные песни распевать, бывало
как  заведет: «Эх,  Дуня, Дуня, Дуня, Дуня, Ду, била Дуня
Ваню колом на  леду!»  – да плечами-то поводит, да  глаза-
ми-то поигрывает, зубы белые сверкают, – удаль молодецкая,
да и только! – поет он, стало быть, а кохинорцы уж заслы-
шали, окна-двери позатворяли, попрятались, одного только
старика на дворе позабыли. Ясно, ему от ребят за всех до-
сталось. А этот старик вредный осерчал, да носом-то своим
каменюгу, все равно как рукой, хвать! – да и звезданул Иван
Говядичу по вымени. Тот: бульк! – и лежит. Ребята наши то-
же обозлились: что это, наших бить, – и полслободы кохи-
норцам разворотили.



 
 
 

Ну это все больше в праздник, когда настроение хорошее,
а в будни у всех дел полно, наши на службу государеву хо-
дят, после суп варят или ржавь курят, а кохинорцы из мы-
шиных хвостов торбочки плетут, туески, да такие искусные,
заковыристые, а после на торжище обменивают. А больше
они ни на что не годятся, кохинорцы.

Вот, стало быть, мимо ихней слободы пробежишь, бро-
сишь чем али так – и на трясину. За неделю ржавь свежая
подросла, красноватая али как бы с прозеленью. Ее курить
хорошо. А старая побурей будет, ту на краску али на брагу
больше применяют. Вот в сухой листик мелкой ржавки на-
пёхтаешь, самокруточку свернешь, в избу какую постучишь,
огоньку у людей спросишь.

Ежели сразу в лоб не дадут, то, может, поворчат да и по-
жалуют – огоньку-то. Идешь, попыхиваешь, и вроде теплей
стало, вроде ты и не одинок, вроде и у голубчиков, что на-
встречу попадаются, рыла не такие зверообразные.



 
 
 

 
Живете

 
Нрав у Бенедикта переменчивый, это уж он и сам знает.

День на день не приходится. То другой раз с утра такая бод-
рость вступит беспримерная, каждая жилочка так и напру-
жится: ыых!!! Полсвета, думаешь, сворочу. Тогда руками ра-
ботать охота. Вот под такое дело и ищешь себе занятие: ру-
бить, али тесать, али что по дому ладить, топор али жбан со-
орудить, может, ведро выдолбить. Раз так вот дюжину тесо-
вин для крыши обстругал. Право! Вот не дать соврать, дю-
жину! Ну не дюжину, так три штуки. Все равно много. И петь
охота. Громко.

То скука плаксивая нападет. Это больше к вечеру. Особо
по осени, а уж зимой-то едва ли не каждый день. Но и летом
бывает.

Вот ввечеру, как солнце западать начнет – за волнистые
поля, за синие горы, за дальние леса, куда никто и не хажи-
вал, как тени длинные падут и будто тишина подступит, –
вот тут оно и случается. Сидишь это на крылечке, покури-
ваешь, с соседями переругиваешься. Мошки в воздухе тол-
кутся. Вот все птицы, все лесные пужалища вроде как при-
умолкли. Будто кто прошел и пальцем погрозил. А потом
снова все враз начали, да уже другими голосами, ночными.
Из дубравы шорох слышится, кулдыканье, чваканье, а иной
раз засвиристит или мякает по-нехорошему.



 
 
 

Соседи говорят:
– Это русалка, язви ее.
А другие:
– Ну щас, прямо. Это древяница, у ей гнездо тута.
Тут баба-дура какая-нибудь встрянет:
– Может, это слеповран.
Все на нее и накинутся:
– От то-то ты и дура!!! «Слеповран»! Слеповран без го-

лосу, на то он и слеповран!
Баба глупая опять вякнет:
– Может, он и слепой, а голос у его трубный. Я ж слышу,

чай не глухая.
Все:
–  Он  слепой-то получше твоего видит! Что  ему надо,

он видит! У его вся сила-то в когтях! А не голос!
Хозяин – бабы этой муж – замечание ей делает:
– Ладно, баба, поговорила – и иди себе. Вари чего-нибудь.

Много рассуждать стала.
Вроде бы все как всегда: беседуют, мысли сообщают, сум-

нения в природе выражают. А Бенедикту вдруг так-то тош-
нехонько станет! Будто вот тут вот, в середке, изжога припе-
чет, а вокруг того печева, кольцом, – холод какой. И в спи-
не тоже вроде неудовольствие. И за ушами тягучка. И слюна
горчит.

Другой раз кому пожалуешься, а тебе и скажут:
– Это тебе кысь в спину смотрит.



 
 
 

Нет. Вряд ли. Непохоже. Это внутрях чего-то уклоняется,
а может, как Никита Иваныч говорит, это ФЕЛОСОФИЯ.

Смотришь на людей – на мужиков, на баб, – словно впер-
вые видишь, словно ты другой породы, али только что из ле-
су вышел, али, наоборот, в лес вошел. И все тебе в диковин-
ку, в скучную диковинку. Вот, думаешь, баба: ну зачем она,
баба? Щеки, живот, глазами мыргает, говорит себе чего-то.
Головой вертит, губами шлепает, а внутри у ей что? Темнота
мясная, кости скрипучие, кишки колечком, а больше и нет
ничего. Смеется, пужается, брови хмурит – а есть ли у ей
и вправду чувства какие? Мысли? А ну как она притворяется
бабой, а сама оборотень болотный? Вроде тех, что по кустам
гукают, в  старой листве шуршат, скрипят ветвями, а  себя
не покажут? А вот ежели встать, подойти да проверить: паль-
цы рогулькой расставить да ей в глаза-то тыкнуть? Что бу-
дет? Вяк! – и упадет, верно?

Ну, ясно, крику не оберешься, мужики тебе по шеям на-
кладают, не посмотрят, что ты государственный писец, ка-
зенный голубчик, – разворотят тебе мордовасию; а ежели ка-
кой малый мурза дознание учинит – клясться будут и бо-
житься, что это так и было, что синяя харя – это у тебя обыч-
ное Последствие, что  и  у  родителев твоих такое  же рыло
неудобосмотримое на морде висело, и у бабушки.

Вот и сегодня, к вечеру, в аккурат на самом рабочем ме-
сте, невесть с какой причины у Венедикта внутрях ФЕЛО-
СОФИЯ засвербила. Мутно-мутно, как тень под водой, ста-



 
 
 

ло что-то в сердце поворачиваться, томить и звать, а куды? –
и не скажешь. В спине как озноб какой, и на слезу потянуло.
И то ли злоба разжигает, то ли летать хочется. Или жениться.

Колобок из  головы нейдет, страшная такая история.
Как он все пел, пел… Все катился, катился… На сметане ме-
шон, на окошке стужон… Вот тебе и стужон.

Варвара Лукинишна тоже с разговорами с этими со свои-
ми неясными. «Конь» ей знать надо. Беспокойная какая. Ма-
ло ли что Федор Кузьмич, слава ему, в стихах выразит. На то
и стихи, чтоб ни бельмесу не понимать. А что Федор Кузь-
мич, слава ему, на голоса разговаривает, так это что ж… Это,
поди, всякий так. Вон Бенедикт: с утра из дому по солнышку
шел, снегом поскрипывал, мысли всякие хорошие в голове
вертел, и все ему было нипочем. А нынче, на ночь глядя, весь
он словно другой: слабый и боязливый, и темь за окошком
такая, что на улицу выйти – как в валенок головой, а надо.
И Оленьки нет, а без нее в избе еще тошнее.

Ударили в колотушку: кончай работу.
Голубчики с  мест повскакали, письменные палочки по-

бросали, слюной свечки тушат, спешат, зипуны натягивают,
в дверях толкаются. Шакал Демьяныч, малый мурза, столы
обходит, готовые свитки в короб собирает, пустые черниль-
ницы в туеса запихивает, письменные палочки ветошкой об-
тирает. Ворчит, что ржави много изводим, что палочек не на-
пасесси, дак на то он и мурза, чтобы зудеть, людей язвить,
а дана ему такая власть над нами, потому как он есть Вете-



 
 
 

ран Ледового Побоища. А что за Побоище, и в какие годы
и с кем Шакал Демьяныч побивался, и много ли голубчиков
уложил палицей али клюкой – про то не знаем, да и знать
не хотим, да и скажут – не запомним.

Вот и кончен день, и погас, и отгорел, и пала ночь на го-
родок, и Оленька-душа растворилась где-то в кривых улоч-
ках, в снежных просторах, как придуманная; и съеден мимо-
летный друг-колобок, и теперь Бенедикту поспешать домой,
добираться по пригоркам, по сугробам, спотыкаясь, и падая,
и зачерпывая снег рукавом, и нашаривая тропинку посреди
зимы, и разводя зиму руками.

Зима – ведь это что? Это как? Это – вошел ты в избу с мо-
роза, валенками топая, чтоб сбить снег, обтряхиваешь и зи-
пун, и задубелую шапку, бьешь ее с размаху об косяк; повер-
нув голову, прислушиваешься всей щекой к печному теплу,
к слабым токам из горницы: не погасло ли? – не дай бог; рас-
супонившись, слабеешь в тепле, будто благодаришь кого; и,
торопливо вздув огонь, подкормив его сухой, старой ржавью,
щепками, полешками, тянешь из вороха тряпиц еще теплый
горшок с мышиными щами. Пошарив в потайном укрытии,
за печью, достаешь сверток с ложицей и вилицей – и опять
будто благодарен: все цело, не поперли, вора, знать, не было,
а коли и был, дак не нашел.

И, похлебав привычного, негустого супу, сплюнув в ку-
лак коготки, задумаешься, глядя в слабый, синеватый огонек
свечки, слушая, как шуршит под полом, как трещит в печи,



 
 
 

как воет, подступает, жалуется за окном, просится в дом что-
то белое, тяжелое, холодное, незримое; и представится тебе
вдруг твоя изба далекой и малой, словно с дерева смотришь,
и весь городок издалека представится, как оброненный в су-
гроб, и  безлюдные поля вокруг, где  метель ходит белыми
столбами, как тот, кого волокут под руки, а голова запроки-
нулась; и северные леса представятся, пустынные, темные,
непроходимые, и качаются ветки северных деревьев, и кача-
ется на ветках, – вверх-вниз, – незримая кысь: перебирает
лапами, вытягивает шею, прижимает невидимые уши к плос-
кой невидимой голове, и плачет, голодная, и тянется, вся тя-
нется к жилью, к теплой крови, постукивающей в человечьей
шее: кы-ысь! кы-ысь!

И  тревога холодком, маленькой лапкой тронет сердце,
и вздрогнешь, передернешься, глянешь вокруг зорко, словно
ты сам себе чужой: что это? Кто я?

Кто я?!.
Фу-ты… Это же я. Словно на минуточку себя выпустил

из рук, чуть не уронил, еле успел подхватить… Фу… Вот что
она делает, кысь-то, вот что она уже издалека с тобой делает,
вот как она вынюхивает, чует, нашаривает, – через дальнюю
даль, сквозь снежную бурю, сквозь толстые бревенчатые сте-
ны, а случись она рядом?..

Нет, нет, нельзя, ну ее, не думать о ней, гнать, не думать,
вот  засмеяться надо или  сплясать  – вприсядку пуститься,
как на Майский Выходной, песню дробную, громкую запеть!



 
 
 

Ай ду-ду, ду-ду, ду-ду! Да разлюлюлечки ду-ду! Да три-
лялюшечки мои! Да тритатушечки мои!!!

Вот так… Вроде легче… Искусство возвышает, учит Фе-
дор Кузьмич, слава ему. Но искусство для искусства – это
нехорошо, учит Федор Кузьмич, слава ему. Искусство долж-
но быть тесно связано с жизнью. «Жизнь моя! Иль ты при-
снилась мне?» – может быть… Не знаю.

Да и что мы про жизнь знаем? Ежели подумать? Кто ей
велел быть, жизни-то? Отчего солнце по небу катится, отче-
го мышь шебуршит, деревья кверху тянутся, русалка в ре-
ке плещет, ветер цветами пахнет, человек человека палкой
по голове бьет? Отчего другой раз и бить неохота, а тянет
словно уйти куда, летом, без дорог, без путей, туда, на вос-
ход солнца, где травы светлые по плечи, где синие реки иг-
рают, а над реками мухи золотые толкутся, неведомы дере-
вья ветви до воды свесили, а на тех ветвях, слышь, белым-бе-
лая Княжья Птица Паулин. А  глаза у  той Птицы Паулин
в пол-лица, а рот человечий, красный. А красоты она тако-
вой, Княжья Птица-то, что нет ей от самой себя покою: ту-
лово белым резным пером укрыто, а хвост на семь аршин,
как сеть плетеная висит, как марь кружевная. Птица Паулин
голову все повертывает, саму себя все осматривает и всю се-
бя, ненаглядную, целует. И никому из людей от той белой
птицы отродясь никакого вреда не бывало, нет и не будет.
Аминь.



 
 
 

 
Зело

 
Богатые – они потому богатыми называются, что богато

живут.
Взять Варсонофий Силыча, Большого Мурзу. Он над все-

ми Складами надзирает, решает, когда Складской День на-
значить, да чья очередь подошла, да какой товар народу раз-
дать.

Ума  Варсонофий Силыч государственного, такового  же
и вида: тучности прямо изумительной, даже и для мурзы ред-
костной. Вот ежели человек шесть голубчиков вместе свя-
зать, так это и до половины Варсонофий Силыча недотянет;
нет, недотянет!

Голос у  него тяжелый, сиплый и  вроде как  медленный.
Скажем, надобно объявить работникам, чтоб в  воскресе-
нье, под Майский Выходной, Центральный Склад отворили
и выдали народу по полпуда хлебеды да по два мотка ниток
некрашеных. Другой бы, кто попроще, открыл рот, да и ска-
зал что надобно, да и опять рот закрыл, до другого раза.

А  вот и  вышел  бы подход негосударственный, и  ни-
кто б его, такого, не слушался, и не бывать бы такому Мур-
зой.

А  у  Варсонофий Силыча как  заведено: призовет
с  утра малых мурз, Складских Работников, и  начнет:
«Р‑а‑з‑д‑а‑й‑т‑е……………», а что раздать, и не выговорит



 
 
 

до вечера, потому как ему казенного добра жалко.
А и то, как не пожалеть! Это, полпуда-то, – на одного го-

лубчика, а еще выдай и на бабу его, и на детишек, и на де-
дульку-бабульку слепеньких да хроменьких, да  с  каждого
обихода родня али работники, да и перерожденцев кормить
надо? – надо, – а изоб-то в одной Центральной Слободе, по-
читай, тыща, а ежели весь Федор-Кузьмичск, весь городок
наш, набежит кормиться, так это же добра не напасешься!

А самому есть? А семье? А Складским Работникам? А хо-
лопам ихним? И‑и, милые! – то-то! Без подхода нельзя!

И ум нужен: думу думать. Скажем, крышки. Опять-таки,
простой голубчик, из жалостливых, как бы рассудил? – взять
все крышки да попросту и раздать. Мигом бы слух прошел,
набежало бы народу – не продохнуть, толчея, давка, крики;
на закукорках у ходячих – увечные, те, кого в прошлые разы
подавили; вопят: «Инвалиду!.. Инвалиду крышку!!!»; в тол-
пе дети малые снуют – по карманам шарить, подворовывать;
кто кота на веревке тащит, кто козляка, чтоб лишнюю крыш-
ку прихватить: это, дескать, шурин мой, тоже хочет, а что
у него шерсть, рога али вымя – дак это, голубчики, Послед-
ствие, али вы сами беленькие? – то-то.

Друг друга поубивают, крышек натащат сколько повезет, –
у кого и сердце насмерть лопнет таскаючи, – а опосля в избе
сидят, смотрят чего набрано, сами в ум не возьмут: а чего
с ними делать-то? Чего ими покрывать? Эта велика, а та ма-
ла, никуды не приткнешь. Повертят-повертят, побьют с до-



 
 
 

сады, да и свалят на задний двор под плетень.
Нет, с нами так нельзя.
Вот Варсонофий Силыч, все это рассудивши, да рассмот-

ревши, да думу думавши, и решает: крышек нипочем не вы-
давать. И народ, и крышки целее будут.

А еще думает: коли суп без крышек кипит, дак он нава-
ристее выходит, вроде как уседает. Оно и вкусней.

А еще думает: коли крышек нетути, дак мечта у каждо-
го будет заветная: эх, крышечку бы мне! А с мечтой и жить
сподручней, и засыпать слаще.

Вот оно-то и есть государственный ум.
Оттого и живет Варсонофий Силыч богато, терем у него

двухъярусный, с маковками, на верхнем ярусе в обвод тере-
ма настил пущен на подпорках, называется галерея, по гале-
рее – для страху – холопы расхаживают, поглядывают, нет ли
против хозяина злоумышления, не желает ли кто камнем ки-
нуть в его палаты али чем побольнее.

Во дворе службы разные: сараи, амбары, хлев для пере-
рожденцев, бараки, где холопы живут. А холопов тьма-тьму-
щая: и мышеловные холопы, и мукомольные, и квасовары,
и  грибышатники, и  хвощевники, и  кого только нет! Есть
и девки-поломойки, и пряхи, и ткачихи, а есть одна баба осо-
бая, и приставлена та баба снежки катать, толчеными огне-
цами, как мукой, обваливать и к столу подавать, и Варсоно-
фий Силыч те снежки кушать изволит.

Бенедикт один раз сподобился Варсонофий Силыча



 
 
 

во всей славе его лицезреть: шел себе мимо да и видит: стой,
не пройдешь, малые мурзы дорогу перегораживают, на го-
лубчиков гавкают, а кого и по спине колом огреют: не суй-
ся. Тут тесовые ворота отворяются, колокольцы звенят, пе-
рерожденцы валенками топочут, сани скрипят, – ма-а‑а‑а‑а-
тушки мои! – в санях Варсонофий Силыч гора-горой рас-
семши. Народ обрадовался, шапки поскидал, в пояс кланя-
ется: «Доброго здоровьичка, долгих лет тебе жизни, Варсо-
нофий Силыч, кормилец ты наш ненаглядный, супруге тво-
ей тож, деткам тож! Что б мы без тебя пили-ели, родной ты
наш, золотинушка ты наша слатенькая!»

Вот так ему все кричат – и Бенедикт тоже, – чтобы он,
ирод, размяк маленько, еды другой раз прибавил: сальца, ре-
пы, хвощей к праздничку, а не сам все съедал-то.

А вот Федора Кузьмича Бенедикт никогда в глаза не ви-
дал. И уж не чаял сподобиться.

И вот оно, пожалуйста: нонеча, в обычный день, самый
что ни на есть простецкий февральский денек, серый, мутно-
ватый, метелистый-порошистый, с северным тревожным ве-
терком, – дует он и сметает снежный порошок с крыш за во-
ротник, холодит голубчикам шею, набивается в бороду, кра-
сит уши в маков цвет, – словом, в обычный такой день, се-
годня! сегодня! – подкатили к Рабочей Избе сани, а  в  са-
нях гонцы разряженные, в кушаках, да шапках, да рукави-
цах, да ноговицах, да боже ты мой чего на них только не на-



 
 
 

верчено! – и объявили: жалует вашу Избу сам Федор Кузь-
мич, слава ему, пресветлым своим посещением.

А  в  Рабочей Избе, ёшь  твою двадцать, с  утра все печи
погасли. Ночные работники, истопники, заместо того чтобы
дровишки подкладывать да огонь раздувать, упились ржави,
а может, квасу, а может, слышь, и гонобобелю нанюхались,
хоть это и своеволие, – да все и проспали. Как протерли гла-
за, кинулись к печам – а там один пепел холодный, да и тот
в трубу выдуло.

Крику!.. Крику-то матерного, отборного!  – другой раз
за год столько не услышишь, а что делать? – делать нечего;
побежали в соседние Рабочие Избы за огоньком, а те не да-
ют. Вы нам в прошлый раз не дали, а мы вам – теперь; хозяй-
ство – дело рук каждого, разбирайся сам. А что нам за де-
ло, что вы казенные; мы, чай, еще казеннее вас. Пошли, по-
шли отседа, козолупы дроченые! щас мы вам вдогонку звез-
дюлей-то накидаем.

Так наши и убрались ни с чем, а тут, вишь, гонцы. На-
ши перепужались, озлобились, чуть не плачут; кто руки за-
ламывает, кто со страху описался, а Константин Леонтьич,
что  в  углу у  окошка сидит, на  время как  бы из  ума вы-
шел: стал кричать, что, дескать, вижу, вижу столп бестелес-
ный, пресветлый, преужасный, громоподобный и стоочитый,
и в том столпе верчение, и струение, и крылья, и зверь, иду-
щий на четыре стороны.

А начальство, точно, озверело и побежало на четыре сто-



 
 
 

роны, с криками да воплями: где Никита Иваныч, Главный
Истопник? подать сюды Никиту Иваныча!

И Бенедикт тоже вместе со всеми заволновался, забегал –
аж в висках застучало, в глазах темь пятнами пошла: Ники-
та Иваныч! Где Никита Иваныч! Ведь вот, ведь сейчас, со-
бытие-то какое, случай-то какой, Господи! может, раз в сто
лет Федор Кузьмич народу показываться изволят, слава ему!
В кои-то веки с терема сошел с ясного, с крутоверхого, с‑под
резных курдалясин, что под кровлей понадрючены, с‑под ма-
ковок багряных, молодой ржавью крашенных, боботюкал-
ками утыканных, кукумаколками изузоренных! Госссподи!..
Госссп…! Радости-то, страху-то, радости-то!.. Да я…! да ку-
да же мне…! да Госссподи!.. да где же Никита Иваныч, яз-
ви его!.. Не понимает, что ли?!

Гонцы той порой с  саней поскакивали и  давай рассти-
лать чего с собой понавезли: половики камчатные, узорные
да плетеные по  всей Избе раскатали; и  на  крыльце поло-
вик, и с крыльца половик; мигом снег вокруг избы утоптали
и медвежьими шкурами вроде как полукруг выложили; бла-
голепие такое, что вот сейчас умри, и не пожалеешь. Васюк
Ушастый припал всеми ушами к земле и слушал: не едут ли;
и вот уж кричит: «Слышу! Едут!» – и сразу вдали будто об-
лако белое задрожало: снег пылит. Выросло облако, надви-
нулось, и народ чуть не умер, но зря: то лишь малые мурзы
оказались, для пущей важности проехали: дескать, трепещи-
те загодя.



 
 
 

Вот  проехали  они, только народ понапрасну попужали,
а уж после, какое-то время прошло, – чу! – будто колоколь-
цы каменные застучали. И птицы шарахаться начали, и по-
мертвело все, и вот будто туча снежная идет, а в ней смерчи
вертятся. Тут все, как есть, кто стоял у крыльца: истопники
нерадивые, писцы, Оленька мелькнула, повара из Столовой
Избы, так прохожие – все, кто набежал посмотреть, – пова-
лились лицами долу, и Бенедикт с ними, так что как подъе-
хали, как из саней выходили, чего такое было и каки-таки це-
ремонии, али возня, али что, – ничего он не видел и не слы-
шал, а только сердце в ушах билось, колотилось: туки-тук!
туки-тук! Опомнился, только когда его пинками с сугроба
подняли и в избу погнали благоговеть. А там! – даже буд-
то и теплее стало: лепота, половиками все укрыто, аж на ту-
баретках половики, на лавках половики, окошки кружевами
кисейными укрыты, весь сор в утлы заметен и берестой при-
крыт, так что и не видать, разве что пованивает; а свечей по-
натыкано – ужасти, да только ни одна не горит. Огня нету-
ти. Никиты Иваныча нетути. Вот кто-то Бенедикта в спину
торкнул: садись, голубчик, Федор Кузьмич не любит, когда
столбом стоят. Бенедикт сел, замер и смотрит.

И  все замерли, и  совсем мертво стало. И  из‑за дверей
шажки такие меленькие: туку-туку-туку, – и в избяные су-
мерки, на багряный половичок ступает Федор Кузьмич, сла-
ва ему.

– Вот и я, голубчики, – говорит.



 
 
 

И от страха и радости в голове у Бенедикта жар сделал-
ся, а  в  груди словно  бы какое пространство расширилось,
а посередь того пространства ровно кулаком стиснуло, под-
перло и не продыхнуть. И смотрит Бенедикт как сквозь ту-
ман, и диву дается: ростом Федор Кузьмич не больше Коти,
едва-едва Бенедикту по колено. Только у Коти ручонки ма-
хонькие, пальчики розовенькие, а у Федора Кузьмича ручи-
щи, как печные заслонки, и пошевеливаются, все пошевели-
ваются.

– Не ждали? – говорит Федор Кузьмич, засмеявшись. –
Картину я хочу такую нарисовать: «Не ждали», ага. Думаю,
понравится. Там, это, ну, один входит, а  другие, значит,
с мест повскакамши и удивимши. Ну, давайте разговоры раз-
говаривать. Как живется, работается, чего такое делаете?

– Переписываем, Федор Кузьмич! – зашумели голубчики,
а Федор Кузьмич засмеялся, и многие тоже смеяться стали,
вроде как облегчение вышло: простой такой Федор Кузьмич,
слава ему, оказался; может, и пугаться нечего, разве что вот
руками шевелит.

– А дайте-ка я тоже сяду, – опять засмеялся Федор Кузь-
мич. – Охота к народу поближе, ага.

Головой по сторонам повертел и прыг на колени к Олень-
ке. А она его поперек живота ухватила, как Котю, и держит.
Не боится.

– Крепче держи, а то свалюсь, ага, – говорит Федор Кузь-
мич. – Под микитки держи, двумя руками. Только не щеко-



 
 
 

ти, ага.
– Рады встретиться, Федор Кузьмич! Долгих лет жизни! –

заговорили голубчики. – Сподобились! Спасибо вам!
– Спасибо вам за ваше искусство! – крикнул Васюк Уша-

стый.
– Спасибо, что вы есть! Спасибо! – это бабы.
– Я завсегда рад встречам с интеллигенцией, ага, – Фе-

дор Кузьмич головку вывернул и снизу Оленьке в личико по-
смотрел. – Особенно когда тут такие лямпампушечки меня
под микитки держат. Верно? Только не щекоти.

– Верно, Федор Кузьмич, – зашумели голубчики.
– Вот думаю картин много понарисовать, – сказал Федор

Кузьмич. – Если, конечно, ржави хватит, ага.
Тут все совсем развеселились: уж чего-чего, а ржави все-

гда хватает.
– Построю большую-пребольшую избу, картинки нарисую

и гвоздиками к стенкам приколочу, – делился Федор Кузь-
мич. – И в честь себя назову: Каблуковская, дескать, галерея.
Ежели кто не знает: Каблуков – моё фамилие.

Так все и грохнули: кто ж этого не знает.
– Вопросы какие будут? Может, чего непонятное сказал,

дак вы спрашивайте. Спрос не ударит в нос, верно?
– Верно! Ой, верно, Федор Кузьмич, долгих лет вам жиз-

ни! – закричали голубчики. – Правильно! Вот в самую точку
попали! Ну до чего ж верно, вот в аккурат в самую середку!
Точно! Точно! Так и есть!



 
 
 

– А картины – это что? – Оленька голосок подала.
Федор Кузьмич, слава  ему, опять головку вывернул

и опять на нее посмотрел.
–  А  вот увидите. Сурприз вам будет. Это  вроде рисун-

ка, только крашеное. Один сужет я придумал смешной, ужа-
сти. Там один голубчик мыша ест, а другой, значит, к нему
в избу входит. А этот, который ест-то, значит, мыша прячет,
чтоб тот-то, другой, не отнял. А называться будет «Завтрак
аристократа», ага. А еще чего я придумал-то. Одну карти-
ну я красил, а она у меня вышла не очень. Назвал «Демон».
Ну там я все синим позакалякал, ага. Так я думаю вам ее
в рабочую избу подарить, ага. Повесьте ее тут где-нибудь,
чего она у меня зря болтается. – И рукой свите махнул: –
Подайте ее сюды.

Вот один из свиты за пазуху полез, коробку берестяную
достал, из коробки тряпицу вынул, развернул, а там вроде
как лист какой – береста не береста, а побелее будет. Тон-
кая-тонкая. Вчетверо сложена. Развернул, а там ярко-ярко
так, глянули, – а и не понять, чем накрашено-то, и все вправ-
ду синее. Подали Федору Кузьмичу, он картину-то эту ручи-
щами разгладил и обратно подает:

– Кто у вас старшой-то? Повесьте на стенку.
Константину Леонтьичу как  раз кляп изо  рта вынули  –

оклемался маленько; он  громче всех закричал «спасибо»,
тонко так и громко, как козляк, прямо у Бенедикта над ухом:
оглушил, бля. А Бенедикт не знал, что и думать: первый све-



 
 
 

жий страх вроде отступил, а заместо него в душе – смурно,
что ли. Надо бы сильнее благоговеть, а благоговеется как-то
слабо, что ли. Криво как-то. Вот если бы на земле распла-
статься, на четвереньках, коленки подогнувши, а руки эдак
вперед и в стороны разбросамши, а лбом об пол бить – тогда
лучше получается. Не зря придумано. Тогда восторг так пря-
мо из тебя и прет, как все равно отрыжка; так бывает, если
мочеными хвощами объешься: в животе печет и прихваты-
вает, и из нутра в глотку все пузыри, пузыри прут. А на ту-
баретке сидючи какой восторг? Вроде как  ты, простой го-
лубчик, Набольшему Мурзе ровня: ты сидишь, и он сидит;
он тебе слово, ты ему слово. Не дело это. И даже, слышь, дер-
зость в нутре родится и зависть берет: эй, Мурза, ты зачем
к Оленьке на коленки сел? А ну слезай. А то щас как ссажу.
Подумал так – и еще смурнее сделалось: эка. Как он про Фе-
дора Кузьмича сейчас представил. Чего это?

Тут Варвара Лукинишна робко голос подает:
– Федор Кузьмич, вот я спросить хотела… У вас в стихах

все настойчивее превалирует образ коня… Поясните, пожа-
луйста, «конь» – это что?..

– Чой-то? – переспросил Федор Кузьмич.
– Конь…
Федор Кузьмич улыбнулся и головой покачал.
– Сами, значит, не можем… Не справляемся, ага… Ну-

ка? Кто догадливый?
– Мышь, – хрипло вышло у Бенедикта, хоть он и положил



 
 
 

себе помалкивать: так на душе криво было.
– Вот, голубушка. Видите? Вот голубчик справился.
– Ну а «крылатый конь»? – волнуется Варвара Лукиниш-

на.
Федор Кузьмич нахмурился и руками пошевелил.
– Летучая мышь.
– А как понимать: «скребницей чистил он коня»?
–  Ну,  голубушка, вы  ведь сырую мышь есть не  будете?

Шкурку сымете, правильно? Ежели суфле али бланманже
с ее взбить, вы ж ее всю пообдерете, верно? Ежели, к приме-
ру, вам с ее, с мыши, вздумалось пти-фри а ля мод на оре-
ховой кулисе изготовить али запечь под бешамелью с круто-
нами? А то мышаток малых наловишь и давай шнель-клопс
наворачивать, блинчатый, с  волованчиками? Нешто вы их
не почистите? – Федор Кузьмич посмеялся эдак недоверчи-
во и головкой покрутил. – А?! Что ж мне вас учить. Дума-
ете, мне сочинять легко? Изводишь единого слова ради ты-
сячи тонн словесной руды, ага. Забыли? Я ж об этом сочи-
нял. Не спи, не спи, художник. Не предавайся сну. Да и окро-
мя искусства дел невпроворот: день-деньской изобретаешь,
крутишься-крутишься, ажно мозги вспухли. На мне ж все
государство. Другой раз и не присядешь. Вот сейчас Указ со-
чинил, на днях получите, ага. Хороший, интересный. Спаси-
бо скажете.

–  Слава Федору Кузьмичу! Долгих лет жизни! Заранее
благодарны! – закричали голубчики.



 
 
 

Тут  отворились двери и  вошел Никита Иваныч.
Все на него обернулись. И Федор Кузьмич тоже. А он во-
шел как к себе домой, недовольный, в бороде ржавь застря-
ла, шапку не снял, на колени не повалился, не закатил глаза
под лоб. Не зажмурился.

– Доброе утро, граждане. – Раздраженный такой. – Ведь
неоднократно просил: поаккуратнее с печами. Следить надо.
Старого человека постоянно гоняете.

– Истопник Никита, знай свое дело, разжигай печь! – за-
кричал Шакал Демьяныч страшным и зычным голосом.

– Вот что, Шакал, вы мне тут не тычьте, – взвился Никита
Иваныч. – И не указывайте!.. Мне триста лет, и я бюрократи-
ческого хамства еще при Прежней Жизни навидался, благо-
дарю покорно!.. Это ваша задача, ваша элементарная задача:
поддерживать минимальный порядок! Ваши коллеги пьян-
ствуют, а вы меня дергаете по пустякам. А в массовом ал-
коголизме, Шакал, отчасти и ваша вина. Да-да!!! Не первый
раз вам говорю!!! Вы не склонны уважать человеческую лич-
ность. Как и многие, впрочем. И ваш ветеранский статус, –
Никита Иваныч голос повысил и кривым пальцем по столеш-
нице постучал, – попрошу не прерывать! ваш ветеранский
статус не дает вам права меня третировать!!! Я такой же хо-
мо сапиенс, гражданин и мутант, как и вы! Как и вот, – рукой
повел, – остальные граждане!

Все уж привыкли, знают, что Никиту Иваныча нечего слу-
шать: несет Бог знает что, сам небось половину слов не по-



 
 
 

нимает.
– Тута сам Федор Кузьмич, слава ему, присутствуют!!! –

затрясся Шакал Демьяныч.
– Тута я присутствую, – кашлянул Федор Кузьмич. – Раз-

жигайте печку, голубчик, ради Бога, ноженьки померзли.
Разжигайте, чего зря серчать.

Никита Иваныч только рукой махнул. С досадой. И по-
шел к печи. А что глава государства, не абы кто, пресвет-
лым посещением осчастливить изволил, что беседу с наро-
дом беседует, что думками своими государственными делит-
ся, что картину в дар изволил передать, что стража с крюка-
ми и алебардами застыла навытяжку, что Константин Леон-
тьич опять с  кляпом сидит, веревками повязанный, чтоб
не смел, что у Варвары Лукинишны от напряжения все гре-
бешки ходуном ходят, что пол багряными половиками изу-
крашен, – это ему как будто все равно. Прямо лаптями по го-
сударственным половикам прошел, наследил. Все так и за-
мерли.

– Ну хорошо, где дрова? – недовольно так буркнул.
Малые мурзы с  дровами подбежали, в  печь покидали.

Все смотрят, и Федор Кузьмич смотрит, и Бенедикт смотрит:
никогда он не видел, как Главный Истопник огонь разжигает.
А у него в руках ничего нет. И из кармана ничего не торчит.

На  корточки сел. Посидел. Подумал. Голову повернул
и глазами всех обвел. Опять подумал. А потом как раскро-
ет рот, да как хыхнет: хыыыыыыыыыххххх! И изо рта его,



 
 
 

как столб, как ветер, вышел, клубясь, огонь, и вошел в печь,
и ахнуло и загорелось в широкой печи, и затрещало, вздува-
ясь, пламя желтыми языками, словно Окаян-дерево в весен-
нем цвету.

И от страха и криков людских опять помутилось у Бене-
дикта в голове, только и видел, что Федор Кузьмич ручища-
ми толк, да на пол прыг, да и был таков. Как опомнился –
бросился на улицу, глядь: только снег с земли до неба под-
нялся, а в том снеге опять смерчи ходят. И малые мурзы в об-
ратную сторону проскакали.

А в избе опять ни половиков, ни шкур, стены одни голые,
закопченные, пол мусором покрыт, печь гудит, тепло от нее
волнами бежит, и  от  того тепла синий «Демон» на  стенке
шевелится, будто сойти хочет.



 
 
 

 
Иже

 
Ах, позавидовал Бенедикт Никите Иванычу! Вечером по-

сле работы, добравшись до дому, он как всегда, волнуясь,
проверил печь, и, как назло, как уж часто бывало, печь по-
гасла. На часок бы раньше прийти, оно, может, и ничего бы,
еще какая-то жизнь теплилась бы в угольках, еще можно бы,
пожалуй, на колени встав и вывернув шею, как если бы мо-
лясь, дуть, дуть – выдуть живой огонек из сизых, засыпаю-
щих деревяшечек. Да, часом раньше – еще можно бы. Да ра-
бочий день длинен, да пока на работу доберешься, да с рабо-
ты бегом бежишь – как нарочно, словно кто рассчитал, чтоб
тебе не поспеть к сроку! Суп-то, конечно, еще не простыл,
если горшок тряпками замотан был как надо; похлебать мож-
но, но вкус у него грустный, вечерний; ешь на ощупь, в тем-
ноте, – ведь и свечу разжечь нечем, и жалко себя, так жалко!
Изба тоже еще не простыла, можно спать завалиться: в зипу-
не, в шапке; это только ночью подмерзать начнет: поползет
зима в худые щели, в пазы, будет задувать под порог, дышать
холодом из подполья. А утром в избе смерть, да и только.

Нет, так долго не протянешь, надо либо к истопникам ид-
ти огня просить – готовь сурпризы, голубчик, – либо к се-
мейным соседям стучать, побираться, ежели не очень злые.
У семейных жизнь легче: пока хозяин работает, баба дома
сидит, по хозяйству поворачивается, за печью досматривает.



 
 
 

Варит. Печет. Мусор метет. Прядет, может. Да только не бу-
дешь же изо дня в день попрошайничать, эдак никакого тер-
пения у соседушек не хватит: дадут в лоб оглоблей. А не то,
может, они спать завалились, а не то лаются промеж собой,
как у семейных принято, али дерутся, в волосья вцепившись,
а тут ты, нате вам: не пожалуете ли угольков, добрые голуб-
чики?

А  вот Никите Иванычу, стало быть, ни  семья, ни  баба,
ни  соседи не  надобны, и  печь хоть сто раз погасни  – ему
все равно. Пыхнул – и разжег. Он, стало быть, и закурит ко-
гда хочет, хоть он в лесу, хоть в поле, хоть где, – огонек с со-
бой. Пожелает – костерок запалит, сядет к огню, подбрасы-
вая сухой бурелом, веточки, дрянь лесную, опадыши чащоб-
ные; станет глядеть в красно-желтое, живое, шевелящееся,
теплое, пляшущее. Ни просить не надо, ни кланяться, ни че-
лом бить, ни пугаться – ничего. Свобода! Вот бы Бенедикту
так! Вот бы так!..

Он еще раз, в кромешной тьме, ощупал горшок с теплым
супом, пошарил руками в окрестностях: где ложица? А черт
ее знает, сунул куда-то и забыл. Опять через край хлебать?
Да сколько же можно, ведь он не козляк?..

Выбрался на  крыльцо. Господи! Какая тьма. На  север,
на юг, на закат, на восход – тьма, тьма без края, без границ,
и во тьме, кусками мрака, – чужие избы как колоды, как кам-
ни, как черные дыры в черной черноте, как провалы в ни-
куда, в морозное безмолвие, в ночь, в  забвение, в  смерть,



 
 
 

как долгое падение в колодец, вот как во сне бывает, – пада-
ешь и падаешь, и нетути дна, и сердце становится все мень-
ше да меньше, все жальче да туже. Господи!..

А над головой – небо, тоже чернее черного, а по небу, узо-
ром, голубоватые пятнышки звезд, то гуще, то слабее, слов-
но бы дышат, пошевеливаются, словно бы тоже задыхаются,
ежатся, хотят оторваться, а не могут, намертво приколочены
к черной небесной крышке, накрепко прибиты, не сдвинут-
ся. Прямо над головой у Бенедикта, всегда над головой, куда
ни отойди, – и Корыто, и Миска, и пучок Северных Хвощей,
и ярко-белый Пупок, и россыпь Ноготков, и мутно, тесно, гу-
сто сбитое, полосой через весь ночной небосвод Веретено, –
все тут, всегда, сколько себя помнишь. Родись, умри, встань,
ляг, пляши на соседской свадьбе или поутру на малиновом
суровом восходе проснись, как от удара палкой, испуганный,
как если бы ты один остался живой на свете, – они всё тут,
всегда тут, бледно мигающие, подслеповатые, вечные, мол-
чаливые.

За спиной – остывающая изба. Щи. Лежанка. На лежан-
ке – тряпье: валяное одеяльце, что от матушки осталось, лет-
ний зипун – ноги укрывать; подушка перьевая, замусолен-
ная. У окна должен быть стол, у стола тубаретка, на столе
расщепа с сальной свечкой, да в чулане свечей запас, да ржа-
ви с полпуда, да в загашнике, от воров припрятаны, валенки
запасные, да вязаные носки, да лапти на весну, да каменный
ножик, да сушеных грибышей связка, да котелок с ручкой.



 
 
 

Утром были, во всяком случае. Живи не хочу. Все есть. А все
чего-то неможется. Все чего-то свербит, свербит.

…Али богатства алчу? …Али свободы? …Али помереть
боюся? …Али куда уйти хочу? …Али вознесся дерзостью
до  высот своеволия, мыслю себя мурзой, а  не  то каким
властелином неудобосказуемым, агромадным, волшебным,
всевластным, главным-преглавным, голубчиков потаптыва-
ющим, во тереме обретающимся, руками пошевеливающим,
главой помавающим?.. А как Федор Кузьмич-то, слава ему,
в сени взошел – и все повалилися… А как Никита-то Ива-
ныч огнем хыхнул…

А  ничего старик не  боится, никто ему не  надобен  –
ни мурза, ни соседи. Потому такая сила ему дана, такое По-
следствие завидное: огонь у него внутрях вырабатывается.
Да он захочет – всю слободу спалит, да чего: весь городок,
все леса вокруг, весь блин земной! Потому, знать, и началь-
ство его стороной обходит, не придирается, как к нам, про-
стым голубчикам; его  же сила, и  слава, и  власть земная!..
Ох-ти, охтеньки, а нам, малым да сирым, в ночи на крыль-
це стоять, вдыхать морозную тьму, выдыхать тьму чуть теп-
лую, переступать с ноги на ногу, задирать личико к далеко-
му небесному Веретену, слушать, как слезы мороженым го-
рошком шуршат, скатываются в  заросли бороды, слушать,
как молчат черные избы на черных пригорках, как поскри-
пывают высокие деревья, как ноет метельный ветер, как до-
носит порывами – чуть слышно, но явственно – далекий, жа-



 
 
 

лобный, северный голодный вой.



 
 
 

 
И краткое

 
Не обманул Федор Кузьмич-то, слава ему, – в аккурат че-

рез неделю после пресветлого своего посещения изволил из-
дать Указ, и по всем Рабочим Избам тот Указ раздали для пе-
реписывания и размножения, досталось переписывать и Бе-
недикту.

Шакал Демьяныч всех собрал и объявил – как будто са-
ми не знаем, – что государственное постановление доложно
быть в кратчайшие сроки доступно всем голубчикам, а по-
сему чтоб быстро и с красивыми завитушками тот Указ пе-
ребелили и на каждом углу, где есть щит, чтоб приколотили
копию.

 
Указ

 
Вот как я есть Федор Кузьмич Каблуков, слава мне,

Набольший Мурза, долгих лет мне жизни, Секлетарь
и  Академик и  Герой и  Мореплаватель и  Плотник,
и  как  я есть в  непрестанной об  людях заботе,
приказываю.

× Праздновать Праздник Новый Год.
×  Энтот праздник чтоб праздновался Первого

Марта навроде Майских Выходных.
× Тоже выходной.



 
 
 

× Значит никому на работу не ходить, пей-гуляй,
что хочешь делай, но в меру, а не так как бывает другой
раз что буяните и все пожгете а потом разгребай.

×  Энтот Праздник Новый Год праздновать так:
обрубить в  лесу дерево так небольшое разлапистое,
чтоб в  избу влезло а  кто хочет ставь во  дворе.
Вторнуть его дерево это в пол или куды придется, чтоб
держалося, а  на  ветки понавесить всякой всячины
что у кого есть. Можно нитки цветные крученые али
так, можно орехи, огнецы или  чего не  жалко чего
дома завалялося всякая дрянь по углам всегда бывает
другой раз и  сгодится. Покрепше там примотайте
чтоб не падало сами знаете.

× Свечки тоже зажгите чтоб светло и весело.
×  Всякой вкуснятины наварите-напеките

не  жалейте все  равно скоро весна в  лесу всего полно
понавырастет.

×  Гостей зовите соседей, родню, всех угощайте,
ничего не жалейте, не объедят, сами же тоже есть
будете.

×  На  дудках играйте кто сподручный,
на колотушках, можно вприсядку у кого ноги в порядке.

×  На  себя одежу хорошую наденьте,
расфуфырьтесь, в  волоса тоже повтыкайте чего
ни попадя.

× Может кому помыться охота дак я велю Бани
открыть в  дневное время пожалуйста заходи мойся
но  только дрова с  собой приносите а  то на  вас
не напасесси.



 
 
 

× Интересно будет вот увидите.
Каблуков

Бенедикт перебелил Указ четырежды, отдал Оленьке бе-
ресту, чтобы буквицы покрасивее изукрасила – плетеными
ленточками, птичками и  цветочками, потому как  дело су-
рьезное, или, как выразил Шакал, судьбоносное, – и сам про-
светлел и  порадовался. И  остальные голубчики, что  в  из-
бе работали, тоже просветлели и  словно  бы выпрямились.
А как же не порадоваться: весна на носу! Весна! Кто ж ее
не любит! Самый захудалый, паршивый голубчик по весне
охорашивается, добреет, на что-нибудь там свое надеется.

Вот пролежишь всю зиму на печи, в копоти да шелухе,
да не снявши лаптей, да не мывшись, не чесавшись, уж и но-
га-то от грязи как все равно валенок – хоть сам любуйся, хоть
соседям показывай; уж и борода-то вся гнездами пошла да
колтунами – хоть мышей приглашай; уж и глазыньки-то че-
шуей поросли – хоть пальцами раскрывай да придерживай,
а не то захлопнутся, – а придет весна, выползет такой поут-
ру, по весне-то, на двор, по нужде или как, – и потянет вдруг
ветром сильным и сладким, будто где за углом цветы про-
несли, будто девушка какая вздохнула, будто идет кто неви-
димый и у калитки твоей остановился, а сам с подарками, –
и стоит запселый мужик, и замер, и будто слушает, и ушам
своим не верит: неужто, мол?.. Неужто?.. Стоит, глаза остек-
ленели, борода звенит, как ржавь на ветру, как колокольцы
малые; рот разинул, а закрыть забыл; как взялся за портки,



 
 
 

так и застыл, и от ног уж на снегу два круга черных протая-
ли, и уж птица-блядуница ему на волосья нагадила, а он сто-
ит, безгрешный, первым ветром омытый, на золотом свету,
а тени синие, а сосульки жаром горят и наперебой работа-
ют: кап-кап! кап-кап! трень-трень! – стоит, покуда сосед али
сослуживец не окликнет, мимо идучи: «Чего торчишь, Эду-
ард? Али чем подавился?» – и рассмеется по-хорошему так,
по-доброму, по-весеннему.
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