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Аннотация
В сентябре 1943 года в Минске была осуществлена одна

из самых громких диверсий Великой Отечественной войны
– покушение на немецкого гауляйтера Белоруссии Вильгельма
Кубе. В результате покушения Кубе был убит. Герои этой
операции после войны были щедро награждены и обласканы
властью. Но только всемогущие органы НКВД, а позднее КГБ,
знали, что на самом деле герои… подставные! И лишь спустя
пятьдесят лет справедливость была восстановлена с помощью…
секретного досье одного из руководителей оккупационного
режима в России генерала Курта фон Готтберга.
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В страшные годы ежовщины я провела
семнадцать месяцев в тюремных очередях в
Ленинграде. Как-то раз… стоящая за мной
женщина с голубыми губами… очнулась от
свойственного всем оцепенения и спросила меня на
ухо (там все говорили шепотом):

– А это вы можете описать?
И я сказала:
– Могу.
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Часть 1. Последняя княгиня

 
Когда грянула война, Лиза Голицына была на даче под Ле-

нинградом, где она готовилась к выпускному концерту в кон-
серватории. Сестру она отправила на Юг, к старому сотова-
рищу отца по службе – пусть отдохнет перед вступительны-
ми экзаменами. Узнав о начале боевых действий, Лиза не
сразу решилась уехать с дачи, все надеялась, что война быст-
ро закончится и немцев погонят прочь, как бодро обещали в
газетах и по радио главные советские лидеры. Когда же она
наконец поняла, что надо срочно возвращаться в город, на-
леты немецкой авиации участились, и поезд, на котором еха-
ла Лиза с гувернанткой Фру, разбомбили. В суматохе Фру
потерялась. Разыскивая ее, Лиза вернулась на дачу, но там
уже были немцы. В надежде отыскать гувернантку и добрать-
ся до ближайшего населенного пункта, где можно было бы
сесть на другой эшелон, Лиза оказалась в Луге, наводненной
беженцами и отступающими частями. Немцы подходили к
городу, и на подступах шли ожесточенные бои.

С одной из разбитых частей Лиза очутилась в немецком
тылу, позади прорвавшихся танков генерала Кюхлера, ко-
торые устремились к Ленинграду. О возвращении в город
уже не могло быть и речи. Сначала еще теплилась надежда –
перейти линию фронта, но вскоре и она угасла. Лиза поня-
ла с устрашающей очевидностью: пришла беда, которая объ-



 
 
 

единяет всех, обиженных и обласканных советской властью,
рабочих и так называемую интеллигенцию. Теперь каждый
должен, забыв о прежних планах, внести свою лепту в защи-
ту Родины. А обижаться на советскую власть у Лизы Голи-
цыной были причины. Отца ее арестовали в тридцать седь-
мом, с тех пор она не имела о нем никаких известий. Оста-
лись с младшей сестрой Натальей вдвоем – мать умерла за
пять лет до того события от тяжелой болезни.

В лесах под Лугой началась для Лизы партизанская жизнь.
Она очень беспокоилась за сестру – не знала, удалось ли На-
талье вернуться в Ленинград, и очень надеялась, что немцев
все-таки не пустят к Волге. Партизанский отряд быстро раз-
растался за счет жителей окрестных деревень и городков, бе-
жавших от оккупантов. Кочуя по лесам осенью сорок перво-
го года, отряд стал лагерем недалеко от Ивангорода, на са-
мой границе с Эстонией. Лиза освоила несколько новых для
себя профессий: работала связисткой, переводчицей, сани-
таркой. Приходилось ей принимать участие и в боевых опе-
рациях. Суровая партизанская действительность требовала
немалых жертв: Лиза с отчаянием замечала, как черствеют и
портятся ее руки, страшась, что они уже никогда не прикос-
нутся к инструменту. Она никому не рассказывала ни о сво-
ем дворянском происхождении, ни, тем более, о том, что она
– дочь репрессированного комбрига. Даже фамилию смени-
ла – назвалась Голиковой, благо документов у нее не было
– остались в разбомбленном поезде. Девушка боялась вы-



 
 
 

звать подозрительность, от которой настрадалась перед вой-
ной. Но как оказалось, от советской власти не спрячешься –
она вспомнила о Лизе, как о многих «бывших», когда стало
очень нужно и страшно.

Однажды начальник разведки отряда вызвал ее к себе
и, приказав ординарцу выйти из землянки, огорошил ново-
стью:

– А я узнал, Елизавета Григорьевна, что ты, оказывается,
к княжескому семейству отношение имеешь?

Лиза похолодела: «Все, конец», – мелькнула в голове от-
чаянная мысль.

Однако комиссар удивил ее еще больше, когда даже не
спросил, почему она назвалась Голиковой. И в том Лизе
очень повезло, поскольку особистам повсюду мерещились
шпионы, и при малейшем подозрении человека легко обви-
няли в предательстве и отправляли под расстрел. Но, как
оказалось позже, у комиссара был другой интерес основания
и даже особые полномочия.

Выяснилось, что благородные предки Лизы, о которых
она и упоминать боялась, вдруг в лихую годину очень пона-
добились советской власти, которая безжалостно расправля-
лась с «бывшими» до войны. Информация о Лизе поступила
комиссару из Москвы, и притом – распоряжение: привлечь
девушку для выполнения специального задания. Лизе пред-
стояло отправиться сначала в Таллинн, а оттуда, – если ге-
стапо позволит, – в Кенигсберг, где находился центр подго-



 
 
 

товки немецкой агентуры для засылки в тыл Советам. Выда-
вать себя она должна была за ярую противницу советского
строя, пострадавшую от власти большевиков. На первом эта-
пе главная задача – добиться у немцев доверия, поступить к
ним на службу. Партизанам, но более того – Москве! – очень
нужен был в Кенигсберге свой человек, и операцию контро-
лировали из центра.

Выбора не было, предложение имело форму приказа. Ко-
нечно, Лизе никогда не приходилось выполнять подобную
миссию, это в Москве учитывали и прислали подробные ин-
струкции. Однако иного кандидата не было. Дочь репресси-
рованного комбрига получила прекрасное воспитание и об-
разование – она свободно говорила по-немецки, по-англий-
ски и по-французски. Имела заметную, благородную внеш-
ность – высокая, стройная фигура, длинные светло-русые
волосы, изящный овал лица, большие глаза. Не рабоче-кре-
стьянская косточка – сразу видно. Комар носа не подточит.

На подготовку операции ушло два месяца. Лиза получи-
ла связи, пароли и явки, научилась обращаться со всем этим
незнакомым ей прежде «хозяйством» и в середине октября
сорок первого года объявилась в Таллинне. Как ни странно,
но ей повезло – немцы очень быстро приняли ее на службу
и определили в секретариат, – вот удача! – местного отде-
ления армейской разведки – абвера. Вероятно, что «леген-
да» на самом деле была безупречна. Все факты, подвергши-
еся проверке, подтвердились. И знаменитые предки благо-



 
 
 

родных кровей, и родство с дворянскими фамилиями Евро-
пы, и репрессированный отец, и ущемление в правах… Ари-
стократическая внешность «фрейлян» тоже играла роль, это
сразу привлекло к ней немало поклонников, которые дале-
ко не всегда руководствовались только личным интересом.
И понимая это, Лиза старалась с холодной вежливостью дер-
жать офицеров на расстоянии. Она с первых дней проявила
себя как очень дисциплинированная и исполнительная осо-
ба – немцы это ценили высоко. И что уж окончательно по-
корило ее новых сослуживцев – она обладала несомненным
талантом пианистки.

Постепенно Лизу стали привлекать к секретным операци-
ям, а также к работе с русскими, которые соглашались со-
трудничать с немецкими властями. Их готовили к засылке в
советский тыл: в Таллинне располагался филиал кенигсберг-
ского центра, и это для Лизы оказалось второй, очень круп-
ной удачей. Вскоре появилась и первая информация, кото-
рую необходимо было переправить своим. Отправляясь на
встречу с партизанским агентом, Лиза сильно волновалась,
опасаясь слежки, но все обошлось благополучно. Во всяком
случае, ей так казалось. Опасность подкарауливала ее со-
всем с другой стороны. Проработав в абвере совсем корот-
кий срок, она не сразу поняла, что немецкие спецслужбы, –
как и многие другие – представляют собой этакий змеиный
клубок, где одна ветвь разведки старается «удушить» дру-
гую.



 
 
 

В Таллинне шла жесткая подковерная борьба между абве-
ром и гестапо. Намереваясь перехватить у абвера инициати-
ву в работе с агентурой, местное гестапо постоянно интриго-
вало, тайно поддерживаемое Берлином, чтобы скомпромети-
ровать руководителей армейской разведки. Неожиданно Ли-
за стала объектом его интереса – гестапо собиралось исполь-
зовать ее в своей секретной деятельности, но для начала ре-
шило припугнуть.

Однажды ночью Лизу арестовали. Она испугалась: неуже-
ли гестапо стало известно о ее подпольной деятельности, ко-
торая только началась? В этом случае есть риск погубить
всю разведывательную сеть в городе, замкнутую теперь на
нее. Но во время допроса выяснилось, что гестапо интересу-
ет другое – сведения о работе обер-лейтенанта Замера, при-
бывшего накануне из Берлина со специальным заданием Ка-
нариса. Лиза переводила ему на нескольких допросах.

Допрашивали фрейлян Голицыну грубо – не церемони-
лись. Светили ярким светом в глаза, выбивали из-под нее
стул, бросали на холодный, грязный пол камеры. Понимая,
что любая оплошность в гестапо может стоить ей доверия в
абвере, а значит, ставит под угрозу цели, поставленные пе-
ред ней командованием, Лиза вытерпела все, не проронив
ни слова. Она готовилась к худшему, но, обругав, ее отпу-
стили. Вытолкнули на улицу под проливной дождь. Прой-
дя несколько шагов, она обессиленно прислонилась спиной
к стене здания, в котором ее только что допрашивали. От



 
 
 

перенапряжения звенело у шах – все плыло перед глазами.
Последнее, что она различила – свет фар приближающегося
автомобиля сквозь стену дождя. Машина подъехала, из нее
вышел офицер в полевой, пехотной форме. Больше Лиза не
видела ничего – сознание покинуло ее.

Очнулась она в чужой, незнакомой комнате. Лиза лежала
на диване, укрытая теплым пледом. Приподняв голову, огля-
делась – комната напоминала гостиничную, со скудной, ка-
зенной обстановкой. Но как она очутилась здесь? Лиза почти
ничего не помнила. Перед глазами снова всплыло злое лицо
эсэсовского штурмбанфюрера, который допрашивал ее, рез-
кий свет лампы в лицо… В комнате было тихо. Потом по-
слышались шаги – кто-то вошел. Лиза поспешно поднялась
и села на диване. Напротив нее, рядом с радиоприемником
и торшером, мягко освещавшим комнату, стоял незнакомый
офицер. Он невозмутимо разливал виски в два бокала, то,
что Лиза очнулась и смотрит на него, казалось, не произвело
на него никакого впечатления. Этого человека Лиза прежде
не видела, хотя кое-кого она встречала в ресторанах и кази-
но города. Ей почему-то казалось, что если бы он встретился
ей – она бы его запомнила обязательно. Офицер повернулся.
Взяв бокалы, подошел к ней. Протянул Лизе виски:

– Выпейте, – предложил он почти равнодушно.
– Я не хочу, – отказалась девушка.
– Выпейте, – спокойно повторил он, – а то простудитесь.
Лиза осторожно пригубила напиток, затем спросила:



 
 
 

– Кто вы?
Он придвинул кресло к дивану, представился сухо:
– Лейтенант Рудольф Крестен, дивизия «Дас Райх». Мы

стоим здесь на переформировании.
Лиза улыбнулась:
– Меня зовут Лиза. Я так и поняла, что вы неместный.
– А вы здесь знаете всех? – поинтересовался он, усажива-

ясь напротив.
–  Почти. Лица, которые часто встречаются, запоминаю,

хотя по именам – лишь немногих. А вас я прежде не видела
в Таллинне, в тех местах, которые посещают немецкие офи-
церы, – уточнила она быстро.

– Извините, я был на фронте, – сдержанно, одними губами
улыбнулся офицер, – вы служите?

– Да.
– Надеюсь, не в том здании, около которого я вас обнару-

жил? – в его голосе просквозила явная ирония.
– Нет, я работаю в абвер-команде, – Лиза, смутившись,

потупилась. – Переводчицей.
– А, – незнакомец усмехнулся, – а я думал, вас так после

службы «проводили», что даже ноги не несли, – он тихо за-
смеялся. – Позвольте, я закурю, – спросил он, доставая из
кармана портсигар.

– Пожалуйста, – девушка пожала плечами, слегка озада-
ченная.

Он щелкнул зажигалкой, прикуривая сигарету. Огонек



 
 
 

осветил его лицо. Молодое, с жесткими арийскими черта-
ми: безукоризненный нос, без малейшей горбинки, ровный
и прямой, большие, светлые глаза Лейтенант взглянул на
нее, – Лиза вздрогнула: мертвенная неподвижность его глаз
до несуразности контрастировала с молодостью его лица.
Взгляд – жесткий, прямой, проницательный. Просто бес-
трепетный «белокурый бог», восхваляемый геббельсовской
пропагандой. Лизу охватил озноб, мурашки побежали по те-
лу, как-то неотвратимо, безысходно заныло сердце. Но «бе-
локурый бог» смягчился. Взгляд его внезапно потеплел. За-
тянувшись сигаретой, он откинулся на спинку кресла и, по-
ложив ногу на ногу, курил, молча наблюдая за ней.

– Я сам служу в СС, – наконец, прервав молчание, произ-
нес офицер. – Но не пугайтесь. Дивизия «Дас Райх» – это
войсковая часть, мы не занимаемся слежкой, не ловим шпи-
онов и всякого рода неблагонадежных, а также далеки от
склок с командой адмирала Канариса. Нам некогда, у нас де-
ла иного рода. Не знаю уж, чем вы досадили гестапо, но они
явно перестарались с вами. Не буду спрашивать, в чем суть,
меня это не касается, – теплый огонек в его глазах снова по-
тух. – Если вы желаете, фрейлян, я могу отвезти вас домой, –
холодно предложил он.

– Да, да, – заторопилась Лиза, – я покажу, куда. – Отки-
нув плед, она быстрым движением оправила одежду. Лейте-
нант галантно предложил ей пальто – промокшее насквозь,
оно даже успело немного просохнуть. – Благодарю, – Лиза



 
 
 

заставила себя улыбнуться, чувствуя явную скованность.
С одной стороны, она была признательна ему, но с другой

– почему-то он внушал ей страх. Как никто прежде, ни фа-
шисты, ни чекисты. Она никак не могла объяснить себе этого
обстоятельства – оно словно существовало отдельно от нее,
грозное, непонятное, странное. Ей было трудно говорить с
ним – не находились ни мысли, ни слова, хотя она никогда не
испытывала трудностей в общении – помогало воспитание.

В полном молчании лейтенант Крестен довез ее до до-
ма, где на жалованье, получаемое в абвере, Лиза снимала
две комнаты у пожилой хозяйки-эстонки. Видимо, понимая
ее настроение, Крестен всю дорогу сосредоточенно молчал.
Только прощаясь у дверей, поцеловал руку и предложил:

–  Возможно, фрейлян, вы не откажетесь поужинать со
мной. Весь день я занят в части. Но вечером имею свобод-
ное время в городе. Я приглашаю вас, – и тут же иронично
прибавил, – надеюсь, ваши сослуживцы и новые знакомцы
из гестапо не станут вас сильно ревновать? Вы согласны? –
он без доли смущения посмотрел ей прямо в лицо.

– Да, конечно, – ответила она тихо, не отводя взгляда.
Почему она так сказала? Ведь всего мгновение назад Ли-

за желала расстаться с ним как можно скорее. А теперь с
удивлением понимает, что хочет снова увидеться с ним. Да-
же обрадовалась. Как странно… Оставшись одна, Лиза не
сомкнула глаз до самого рассвета, усталость, мрачные вос-
поминания о пребывании в гестапо, предвкушение неприят-



 
 
 

ного разговора с начальством грядущим днем – все куда-то
ушло, а больше не беспокоило. Расхаживая по маленькой
комнатке от окна до крытой вышитым покрывалом кровати,
она ощущала незнакомое ей прежде смятение – словно слу-
чилось нечто важное, и одновременно пугающее, но она еще
не понимала толком, что. Прислушиваясь к шуму дождя за
окном, она вспоминала своего ночного знакомца: как он за-
куривает сигарету и в дрожащем пламени зажигалки – хо-
лодный взгляд темно-серых глаз. Что он подумал о ней? На-
верняка понял, что она русская, но не подал вида, словно не
заметил. Почему? Лиза испугалась и готова была отказаться
от назначенной встречи. Но такой оборот не мог не вызвать
у лейтенанта подозрения, чего она не могла допустить. «Из
маленьких подозрений рождаются очень большие догадки, –
говорил ей наставник – чекист Симаков. – Ни одной, даже
самой незначительной, зацепки нельзя давать противнику по
халатности, тем более такому зубастому, как абвер или ге-
стапо. Все должно быть так, Елизавета Григорьевна, чтобы
комар носа не подточил». Так что, коли согласилась – отсту-
пать нельзя, хотя было предчувствие, что Крестен осложнит
ее положение, и без того непростое и весьма шаткое.

Весь следующий день она не думала о предстоящей встре-
че – ее переполняли волнение и тревога, связанные с ины-
ми обстоятельствами. К ее удивлению, о происшествии в ге-
стапо никто не вспоминал, хотя, как предполагала Лиза по
неопытности, такой случай должен бы стать центральным со-



 
 
 

бытием в абвер-команде. Она колебалась, докладывать на-
чальству о том, что произошло, или нет. В конце концов ре-
шила доложить. На всякий случай. Пусть ее сочтут наивной,
зато никто потом не обвинит, что она что-то утаила от сво-
их шефов. Как и предполагала Лиза, ее рапорт восприняли
с холодным участием, но по реакции высших офицеров Ли-
за поняла, что они даже удовлетворены столь откровенным
рассказом о пережитом ею ночном кошмаре. Ей сдержанно
посочувствовали, слегка возмутились, обещали разобраться.
Но у Лизы создалось устойчивое впечатление, что началь-
ство вовсе не было удивлено происшедшим. То ли подобный
«обмен любезностями» входил в рядовую практику абвера и
гестапо, то ли они вступили в сговор с целью проверки, не
склонна ли она к вербовке – о подобных «штучках» майор
Симаков предупреждал Лизу.

Она едва дождалась конца рабочего дня, когда начальник
команды позволил ей уйти домой. Больше всего Лизе хоте-
лось забраться под одеяло с головой и ни о чем не думать. Но
она обещала Крестену отправиться с ним на ужин, к тому же
это свидание она могла использовать и в личных целях: в ре-
сторане наверняка встретятся знакомые лица, полезно про-
следить за их реакцией. Под подозрением она или нет? Му-
чаясь сомнениями, Лиза тщательно выбрала платье – длин-
ное, из черного бархата, на тонких лямках. Оно очень шло к
ее матовой коже и светлым волосам. Дополнением служили
черные перчатки выше локтя и колье из сапфиров, которое



 
 
 

Лиза взяла на прокат в ювелирном магазине на один вечер.
Своих украшений у нее не было. Нарядившись, едва удержи-
валась от того, чтобы не стоять у окна. Устала гадать – при-
едет или не приедет Крестен. А стрелки на часах, которые
иногда просто бежали по кругу, в тот раз двигались раздра-
жающе медленно.

Присев в кресло, Лиза снова принялась размышлять о ге-
стаповской провокации, но резкий гудок автомобиля под ок-
ном заставил ее встрепенуться. Она подошла к окну и ото-
двинула занавеску – на улице у подъезда стоял черный «мер-
седес», который накануне привез ее домой. Но за рулем си-
дел кто-то другой. Сердце Лизы сжалось – а вдруг она не
разобралась в тонкой игре гестапо, и Руди Крестен вовсе не
из дивизии «Дас Райх», а тоже из гестапо, как тот отврати-
тельный штурмбанфюрер, воспоминание о котором до сих
пор ужасало ее? С чего вдруг она поверила ему на слово? Да
и как она может верить кому-то, при ее-то положении? Лиза
вдруг ощутила себя на грани провала.

Но ужас скоро рассеялся: лейтенант Руди Крестен вышел
из машины, – он сидел рядом с шофером, – и помахал Лизе
рукой. Он был в парадной черной форме, на кителе виднелся
новенький Железный крест. Как-то сразу успокоившись, Ли-
за жестом приветствовала его и показала, что сейчас спуска-
ется. Быстро подошла к дивану, на котором лежали меховая
накидка и шляпа с вуалью, уже хотела надеть их – и снова
опустилась на диван. Тревожное предчувствие обожгло ее,



 
 
 

почти как свет лампы в глаза на допросе в гестапо. Медлен-
но повернувшись к зеркалу, она взглянула на себя, разгля-
дывая, точно видела в последний раз. И снова ощутила горя-
чее желание бросить все и вернуться домой в Ленинград. Но
куда? Немецкие информаторы сообщали, что город подвер-
гался яростным бомбардировкам, а в начале сентября вой-
ска вермахта сомкнули вокруг него кольцо блокады. Ниче-
го нет, никого больше нет. Она одна – одна за всех. И если
струсит, не выдержит до конца – ее ждет смерть. В гестапо
или в НКВД – никакой разницы. В гестапо расстреляют за
то, что она выполняла задание, в НКВД – за то, что не вы-
полнила. А заодно за отца, за деда – за все сразу. Но даже
в случае успеха никто не даст гарантии, что ее не расстреля-
ют, просто за что-нибудь. Так что назад пути нет, надо идти
вперед. Как бы ни было противно и тяжело.

Лиза встала. Одев манто и шляпу, она спустилась вниз.
– Добрый вечер, фрейлян, – Руди предложил ей руку. – Я

рад, что вы не забыли своего обещания. Предпочитаете по-
ехать на машине или пройдемся пешком? – осведомился он
заботливо. – Здесь недалеко, а Фриц поедет за нами, – он
указал взглядом на молоденького солдата, сидящего за ру-
лем. – Это мой денщик, – уточнил Крестен.

– Наверное, лучше пешком, – неуверенно согласилась Ли-
за. Ей не хотелось садиться в машину. На улице, среди лю-
дей, она чувствовала себя как-то спокойнее и раскованней.

– Как скажете, фрейлян, – Руди галантно склонил голову



 
 
 

и неторопливо повел Лизу к ресторану. В отличие от нее, он
чувствовал себя вполне вольготно. «Мерседес», шурша ши-
нами по опавшей листве, медленно двинулся за ними. – Вы
до войны жили в Таллинне? – спросил Руди после короткой
паузы.

Лиза вздрогнула. Но, взяв себя в руки, ответила ровно:
– Нет, в Ленинграде.
– В Петербурге? – переспросил он, усмехнувшись. – Я изу-

чаю Россию по военным картам, на наших картах нет такого
города Ленинград, есть Петербург.

– Я тоже с большим трудом выговариваю его новое назва-
ние, – призналась Лиза вполне искренне. – Никак не могу
привыкнуть.

– А как же вы оказались здесь? – последовал следующий
вопрос.

Лиза приготовилась повторить заученную еще в партизан-
ском лагере легенду, выдержавшую проверку, но вдруг ощу-
тила, что комок встал у нее в горле, и она не может вымол-
вить ни слова. С лейтенантом из дивизии «Дас Райх» у нее
не получалось разговаривать столь же непринужденно, как с
прочими.

– Знаете ли, так получилось, война все спутала, – быстро
проговорила Лиза, и это было правдой. – Впрочем, мы при-
шли, – она вздохнула с облегчением, когда впереди показа-
лась сверкающая огнями вывеска ресторана «Лана».

Едва войдя в холл, Лиза сразу заметила устремленные к



 
 
 

ним взгляды. Большинство завсегдатаев, собравшихся к при-
вычному часу, рассматривали с любопытством, но не девуш-
ку, а ее спутника. Появление в ресторане Лизы было собы-
тием вполне привычным – она бывала здесь довольно часто
с сотрудниками абвер-команды. А вот Руди Крестена не зна-
ли, из чего Лиза сделала вывод, что он пришел сюда в первый
раз – но почему? Ведь офицеры дивизий, которые распола-
гались в окрестностях Таллинна не брезговали увеселения-
ми в городе. Из дивизии «Дас Райх» здесь побывали многие.

– Так как же вы оказались в Таллинне? – спросил Крестен
неожиданно и вполне настойчиво.

Он помог Лизе снять манто, предложив стул, усадил ее за
столик, заказал шампанское.

«Почему он спрашивает меня все время об этом? – Ли-
за думала с настороженностью, близкой к панике, – из про-
стого любопытства? – Она изо всех сил старалась, чтобы ее
настроение никак не отразилось на лице. Или Крестен пре-
следует какую-то иную цель? Вдруг он подослан? Но кем?
Шефом гестапо, Замером? Этакий случайно заскочивший в
Таллинн служака, отмеченный наградами, весьма симпатич-
ный на вид, вроде бы не имеющий никаких связей со здеш-
ними бонзами разведки. Побыл, прогулялся – и уехал снова
на фронт. А попутно расспросил некую особу о ее тайных
помыслах и секретах и доложил, куда следует». Ведь челове-
ку сугубо военному, не имеющему отношения к спецслуж-
бам, полагают они, девушка раскроется быстрее или рассла-



 
 
 

бится и проговорится.
Лизе казалось, что она разгадала замысел Крестена и его

покровителей. Собравшись с духом, она как можно спокой-
нее, принялась пересказывать ему все, что уже не единожды
докладывала сначала своему непосредственному шефу, по-
том его шефу, потом шефу шефа. К ее удивлению, Крестен
слушал внимательно, ни разу не перебив.

Принесли шампанское – типичный способ сбить ее с мыс-
ли. Но Крестен не обратил на это обстоятельство ровным
счетом никакого внимания, чем вызвал недоумение. То ли
он вовсе не собирался устраивать Лизе очередную провер-
ку, то ли действовал методами, которые были ей неизвест-
ны. При этом лейтенант почти неотрывно смотрел ей в лицо,
и Лиза чувствовала себя неуютно под его проницательным
взглядом. Впервые с тех пор, как она оказалась в Таллинне,
Лиза вдруг почувствовала, что ее версия – неубедительна.
И суть заключалась не в том, что факты, изложенные в ней,
сомнительны – они-то как раз были проработаны должным
образом. Но сама легенда как-то не «шла» ей, как бывает не
идет женщине прекрасно сшитое платье из дорогого матери-
ала. Словно с чужого плеча. Она, Лиза Голицына, она не мог-
ла так поступать. Не могла – и все. По чести говоря, если уж
«кроить» по ней – так Лиза сейчас должна находиться где-
нибудь под Ленинградом или под Москвой, перевязывать ра-
неных красноармейцев в санбате или переводить на допро-
сах какому-нибудь советскому командиру. Вся ее разведы-



 
 
 

вательная деятельность – сплошная фальшь. Никогда Лиза
не ощущала этого столь явственно, как теперь, под взглядом
малознакомого ей немецкого офицера, сидящего напротив.
И он тоже все понимал – в том не было сомнений. Он ей не
верил. Еще немного – и он разоблачит ее. Испугавшись, Ли-
за прервала рассказ.

– Поймите, лейтенант, – произнесла она, теребя руками
салфетку, – все, что я пережила, живо во мне. И мне трудно
вспоминать, тем более, вслух.

– Я понимаю, – кивнул он, – тогда предлагаю выпить за
знакомство. – Его губы растянулись в улыбке, она очень не
понравилась Лизе: показалась, какой-то неестественной, на-
тянутой. Причину того Лиза пока не разгадала – не знала.
Даже думать боялась. Но может быть, ему вообще было не
свойственно улыбаться по душевному складу. Лиза слыша-
ла, что такое бывает.

– А вы откуда, из Берлина? – пригубив вино, чтобы скрыть
смущение, Лиза поспешила перейти в наступление. Она ста-
ралась говорить весело, даже беспечно, но получалось плохо
– сама слышала.

– Почему обязательно из Берлина, – он пожал плечами. –
Если немец, то из Берлина? Вовсе нет. Я родом из Гамбурга,
слышали о таком городе? Это очень большой порт. Я там ро-
дился, провел все детство. Мой отец офицер, он был тяжело
ранен на Первой мировой войне, под Амьеном. Вскоре после
войны умер. Мать заболела чахоткой и тоже умерла, – Кре-



 
 
 

стен сделал паузу. Лизе показалось, что при упоминании о
матери лицо его помрачнело. – Меня воспитывала ее сестра,
баронесса фон Крайслер, и я очень признателен ей за добро-
ту, – он снова слабо, как-то натянуто улыбнулся. – Закончил
военную академию. Теперь – на фронте. Недавно был ранен,
под Киевом. Из госпиталя выписался досрочно, вернулся в
свою дивизию. Вот получил награду, – добавил он иронично
и указал на Железный крест на кителе. – Холост, своей семьи
не имею, – последнее замечание он произнес с усмешкой. –
Вас что-то еще интересует, фрейлян?

– Нет, – смутившись, Лиза потупилась. – А ваш денщик? –
вдруг вспомнила она, желая только одного, – поскорее задать
вопрос, чтобы Рудольф отвлекся и не смотрел на нее, читая
в сокровенной глубине сердца. – Он раньше служил у фон
Крайслеров, а теперь с вами?

– Нет, – Руди качнул головой, – он всего лишь солдат. Но
очень слабый солдат, в физическом смысле. Ему доставалось
во взводе и от командира, и от сослуживцев. Я взял его к
себе, чтобы было легче. Он весьма усерден, умеет быть бла-
годарным.

Они просидели в ресторане допоздна. Посетители посте-
пенно разошлись. Подошел официант, с угодливым покло-
ном напомнил:

– Господин лейтенант, мы закрываемся.
– Что? – Руди обернулся. И вдруг без слов положил на

стол сначала пистолет, а потом… денежную купюру, сверху.



 
 
 

Не перепутал, все сделал так, как и хотел, заранее зная, какое
произведет впечатление.

– О, господин лейтенант, – пролепетал официант, поблед-
нев, – вы можете оставаться, сколько пожелаете, – и поспеш-
но ретировался, даже не взяв чаевых.

–  Вы говорили, Лиза, что были пианисткой,  – Керстен
кивнул на стоявший на сцене рояль.

– Да, – подтвердила она, – я училась в консерватории. За-
кончить не успела.

– А вы знаете немецкую музыку?
– Конечно.
– Тогда сыграйте мне, – попросил он.
–  Но я давно не репетировала,  – попыталась возразить

она. – Наверное, многое забыла…
– Вы не забыли, – уверенно сказал он. – Сыграйте, Лиза.

Завтра утром мы уезжаем на фронт. Я буду вспоминать этот
вечер.

– На фронт? – она вскинула глаза. – Как? Так быстро?
– Да, время стремительно, фрейлян. Не надо тратить его

на то, чтобы ссориться с гестапо, – он понизил голос. – Ведь
вы не предали своего шефа, как я понял. А как же вы пре-
дали Родину?

Лизу точно обухом ударило. Она сдернула руки со стола,
даже не успев сообразить, что выдает этим себя. Да. Он до-
гадался обо всем, не зря она его боялась. Первое впечатле-
ние, как часто бывает, оказалось правдиво. Он словно читал



 
 
 

в ее душе, понимал ее такой, какой она была, а не той, какой
желала казаться. И не на секунду не заблуждался с самого
начала.

– Я не могу играть, – ответила она резко и встала из-за
стола. Рудольф взял ее за руку и усадил снова. – Не волнуй-
тесь, фрейлян, – проговорил он так же тихо, – я не провока-
тор, просто я понимаю немного больше, чем ваши шефы. И
не веду игры, которую ведут они. Меня уже завтра утром не
будет здесь. Но будьте острожны, фрейлян Лиза, вас заманят
в ловушку, вы даже не заметите как. Вы ввязались явно не
в свое дело. Вы слишком тонки и чисты. Разве еще не поня-
ли, когда вас сдали в гестапо? Дальше они будут действовать
еще более жестко…

– Я не понимаю, о чем вы говорите, – возмутилась Лиза и
объявила: – я ухожу. Простите меня, лейтенант, но я очень
устала, а меня завтра рано вызывает шеф. Прошу меня не
провожать, я дойду сама, здесь близко.

– Воля ваша. Настаивать не смею. – Руди Крестен равно-
душно пожал плечами. – На всякий случай: наш эшелон от-
правляется завтра в 14.00, – сообщил он, словно рассуждая
сам с собой. На Москву.

Последняя фраза прозвучала как-то особенно жестко и
хлестко. Услышав ее, Лиза остановилась и пошатнулась. Ей
стоило огромных усилий, чтобы не обернуться и не выдать
себя еще больше. Но совладав с волнением, она ушла. Кер-
стен больше ничего не сказал и следом не вышел.



 
 
 

Всю ночь Лиза не сомкнула глаз, ожидая ареста. Но за
ней не пришли. «Неужели он все-таки не донес? – мучилась
она в догадках. – Но почему? Почему? Может быть, ему нра-
вится, загнав мышь в ловушку, наблюдать, как она отчаянно
пытается освободиться? Конечно, в нем есть странности. Но
внешне – вполне нормальный человек. А нормальный чело-
век, тем более немец, эсэсовский офицер, обнаружив врага,
должен донести в гестапо. Он давал присягу – он обязан по-
ступить таким образом. Почему же он донес?» Чем больше
Лиза размышляла об этом, тем больше Руди Крестен казал-
ся ей чрезвычайно опасным человеком. Куда опаснее, чем
все, кого она встречала прежде, даже в гестапо. Ведь он ру-
ководствовался не фактами, а какими-то только одному ему
понятными принципами. Кто он? Коллекционер душ? «Хо-
рошо, что он уезжает», – подумала Лиза с явным облегчени-
ем. Она бы не хотела, чтобы он задержался в Таллинне еще
хотя бы на день. Даже на час.

Не хотела, но на вокзал поехала. Она прекрасно понима-
ла, что Рудольф намеренно назвал ей час отбытия эшелона,
уверенный, что она не утерпит, приедет. Лиза боролась с со-
бой, клялась, что и ноги ее не будет на вокзале. Но к двум
часам, – ничего не смогла с собой поделать, помчалась, схва-
тив свой автомобиль.

Когда Лиза приехала на вокзал, погрузка войск уже за-
канчивалась. Вокзал был оцеплен охраной, но благодаря аб-
веровскому удостоверению ее пропустили. Она вышла на



 
 
 

перрон. Перед вагонами суетились солдаты и офицеры, слы-
шались громкие слова команд, ревели, заползая на откры-
тые платформы, танки. Солдаты закатывали орудия, укрыва-
ли их брезентом и маскировочной сеткой. Повсюду стояли
ящики с боеприпасами, в ожидании погрузки, упакованные
медикаменты и продовольствие, баки с бензином. Штатских
на перроне не было видно: эшелон никто не провожал, он
уходил секретно, под строгой охраной.

Ругая себя за проявленную слабость, Лиза прошла по пер-
рону. Она то и дело останавливалась, поднималась на цы-
почки, стараясь за головами снующих взад и вперед военных
увидеть Руди. Но никак не находила его. Лиза даже рассер-
дилась. «Как можно найти человека в такой сутолоке? Шутка
ли сказать, целая дивизия на погрузке, да еще со всем своим
снаряжением!» Ведь он знал, что она придет, был уверен на-
верняка. Вышел бы хоть на минуту в здание вокзала. Впро-
чем, насколько она теперь понимала Крестена, такие поступ-
ки были совсем не в его стиле. «И зачем я только приеха-
ла!». Лиза уже не просто сердилась – раздражение ее достиг-
ло предела.

Кто-то толкнул ее, небрежно извинившись, кто-то, наобо-
рот, отдал честь. Танк перегородил перрон – он никак не мог
въехать на мостик, и вокруг него нервно бегали члены эки-
пажа, пехотинцы и кто-то из технической обслуги. Наконец
танк подался вперед и медленно пополз на платформу. Ко-
гда он сдвинулся с места, подняв столб последождевой гря-



 
 
 

зи, вырвавшейся из-под гусениц, Лиза наконец увидела Ру-
ди. Он стоял далеко от нее, на другом конце перрона, в се-
рой полевой форме и беседовал с офицерами. Обернувшись,
он посмотрел в ее сторону. Лиза обрадовалась и помахала
ему рукой. «Сейчас подойдет», – подумала она. И опять не
угадала. Она могла поклясться, что он заметил ее, однако не
торопился. Ощутив обиду, Лиза повернулась, чтобы уйти.
«Зачем только приехала сюда?! Принесла нелегкая» – доса-
довала она мысленно. Ведь факт ее пребывания на перроне
во время отправления дивизии вскоре станет известен Заме-
ру. Он наверняка спросит ее, что она делала здесь? Провожа-
ла знакомого офицера? Никто не провожал, а она провожа-
ла? Как это неосторожно, неосмотрительно – малознакомый
лейтенант все время ставил ее в двусмысленные положения,
более того – он ее провоцировал, а она поддавалась. Но ду-
мать надо было раньше. Сама напросилась, кого винить?

Досадуя на собственную глупость, Лиза шла по перро-
ну, обходя машины и торопящихся закончить работу солдат,
обратно к вокзалу. Она не оглядывалась – зачем? Внезап-
но толкотня и неразбериха, как показалось Лизе, прекрати-
лись. Послышались громкие слова команд. В несколько ми-
нут перрон опустел. Военные заняли свои места в вагонах
и на открытых платформах. Осенний ветер гнал по пусто-
му перрону обрывки бумаги и камуфляжа. Ударили в гонг.
Эшелон отправляется, поняла Лиза. В этот момент с одного
из вагонов спрыгнул офицер и подбежал к ней – она узнала



 
 
 

Крестена.
– Простите, фрейлян, – сказал он, – у меня не было вре-

мени попрощаться с вами. – Потом насмешливо добавил: –
Я не обещаю, что буду ждать, но если вы мне напишете, я
отвечу, – вынув из нагрудного кармана листок бумаги и ка-
рандаш, чиркнул номер почты.

Поезд уже тронулся, вагоны медленно ползли вдоль пер-
рона. Поцеловав Лизе руку, Руди догнал свой вагон, вскочил
на подножку. Лиза стояла на перроне, перед ней мелькали
лица солдат, офицеров, все быстрее проносились зачехлен-
ные жерла орудий – эшелон набирал ход.

Лиза вышла из здания вокзала и села в машину. Шоссе
шло параллельно железной дороге. Она быстро нагнала эше-
лон. Снова замелькали покрытые камуфляжной сеткой пуш-
ки и бронемашины. Руди не видел ее, он стоял спиной. Но
кто-то сказал ему, указывая на открытую машину, мчащую-
ся параллельно. Он обернулся. Снова спустился на поднож-
ку – в какое-то мгновение она отчетливо видела его лицо.
Потом шоссе резко повернуло в сторону города, а поезд про-
должил движение на восток. Последний раз мелькнуло лицо
Крестена – он отдал честь. Все.

Эшелон прошел, затих перестук колес. Не в силах спра-
виться с волнением, Лиза остановила машину и, съехав на
обочину, некоторое время сидела неподвижно, опершись
локтями о руль. Как он сказал ей накануне вечером? «Мы
отправляемся на Москву». От этих слов ей стало не по себе,



 
 
 

и она едва справилась, чтобы не выдать своего беспокойства.
Сегодня она ощутила тревогу, даже страх от военной мощи,
которую увидела на вокзале. Никогда прежде Лизе не при-
ходилось видеть дивизию, полностью укомплектованную и
готовую вступить в сражение. А уж дивизию СС – тем более.
Если бы не война, она в этом августе поступала бы в аспиран-
туру, а вместо того ей предстоит вернуться в Таллинн и сно-
ва играть роль, которая настолько противна ее существу, что
даже лейтенант Крестен, с которым она была знакома всего
два дня, это заметил. Что же говорить о ее непосредственных
хозяевах! Не глупее же они Крестена. Странно только, что
она до сих пор жива, возможно, они придерживают ее для
какого-то особого случая.

А Крестен? Очень странный человек. Он словно ставил
над ней эксперимент – то заставлял по несколько раз рас-
сказывать о себе и внимательно следил за каждой интонаци-
ей, теперь вот вынудил приехать на вокзал, зачем? Напугать?
Какой смысл вступать с ней в психологическое противобор-
ство, если он не провокатор, – теперь уже точно, – и не со-
бирается доносить о ней гестапо? Тем более, он отправляет-
ся на фронт, и они больше никогда не увидятся. Немцы сто-
ят уже в двух десятках километров от Красной площади и
взяли в двойное кольцо блокады Ленинград – куда уж боль-
ше? Намеревался предупредить? Мол, не стоит бросать вы-
зов столь мощной и беспощадной системе, все равно сотрет
в порошок? Это ей и так ясно. Другая система, которая по-



 
 
 

слала Лизу сюда, уже перемолола ее отца и многих его дру-
зей в тридцать седьмом году. Она немногим отличается от
немецкой, если не страшнее. Так что Лизу не напугаешь.

Она вспомнила, как отца уводили из дома наглые само-
уверенные энкэвэдэшники, как один из них ткнул пистоле-
том в висок гувернантке Фру, – хорошо, что не выстрелил, –
но несчастной женщине хватило и того, она надолго слегла
с сердечным приступом.

Лиза помнила, как приехав на прослушивание в Москву, –
для участия в конкурсе, – она вместе со своей сокурсницей
Таней Ясневской, родственницей Зинаиды Райх, бывшей же-
ны Есенина, отправилась навестить тетю Зину в известный в
Москве, очень гостеприимный дом. Только войдя в подъезд,
они услышали страшный крик – на лестничной площадке
металась фигура растрепанной, избитой, ослепленной жен-
щины. Она кричала пронзительно, точно умирающий зверь.
Ее преследовали неизвестные люди в штатском. «Тетя Зи-
на!» – воскликнула Таня, побледнев от ужаса, и хотела бы-
ло броситься наверх. Но дверь из квартиры на первом этаже
распахнулась, и какая-то женщина, схватив их за руки, втя-
нула обеих к себе. Захлопнула дверь. Обняв, прижала к гру-
ди и заплакала. И они тоже плакали. Девушки понимали, что
больше никогда не увидят красивую, элегантную тетю Зину.
А Таня… Таня тоже вскоре исчезла. Как-то незаметно, тихо.
Однажды не пришла в консерваторию – и все. Словно испа-
рилась. И Лиза больше никогда ничего не слышала о ней.



 
 
 

«Так что, господин лейтенант, – мысленно обращалась Лиза
к Крестену, – не очень-то испугали. Кое-что и я повидала».

Лиза взглянула на часы, – пора ехать. Встреча с Замером
не предвещала для нее ничего хорошего. Однако ей повезло.
Когда она вернулась, шефа не было на месте. Когда он вер-
нулся, то даже не вспомнил, что Лиза отсутствовала почти
половину дня. Посланцу адмирала Канариса было явно не
до того – только что сообщили, что трое из четырех агентов,
заброшенных в советский тыл, которых Замер считал абсо-
лютно надежными, перехвачены чекистами сразу после при-
земления. Замера вызывали в Берлин, где, без сомнения, его
ожидала неприятная встреча с руководством. Лиза же могла
поздравить себя: сведения, переданные через связного пар-
тизан, достигли цели – Москва подготовилась к приему аген-
тов, а миссия Замера провалилась.

Вскоре через того же связного, работавшего в Таллинне
разносчиком газет, Лиза получила сообщение центра – ей
предписывалось вернуться. Замер больше не появлялся в
Таллинне, абвер-команду после его провала значительно со-
кратили. Вся деятельность на северо-западе перешла в ке-
нигсбергский центр, куда по планам советских руководи-
телей засылался профессиональный агент. Он должен был
работать под контролем абвера с целью разоблачения дез-
информации стратегического назначения, которую, как ста-
ло известно, немцы предполагали вбросить перед весенним
наступлением. Своим присутствием в Таллинне Лиза мог-



 
 
 

ла только помешать советскому разведчику. Более того, для
подготовки агента и его разработки в Москве требовалась
детальная информация о структуре абвера на северо-западе,
о ключевых фигурах немецких спецслужб. Так же как и мно-
гие другие тайные помощники партизан в этом районе, Лиза
была обязана доложить все, что ей известно.

Выход ее был инсценирован партизанской бригадой, ра-
ботавшей теперь под непосредственным руководством из
Москвы. Отправляясь с несколькими офицерами абвер-ко-
манды с инспекцией в одну из разведшкол, располагавшую-
ся на острове в заливе, Лиза знала, что больше уже не вер-
нется в Таллинн. При переправе был организовал налет. Два
офицера погибли, многие были ранены – Лизу не нашли, ре-
шив, что девушка утонула, поскольку всегда говорила, что
плохо плавает. Нашлись и доказательства – пилотка бывшей
секретарши Замера качалась на воде между прибрежными
камнями, там же нашли и разбитые часики.

Вернувшись в отряд, Лиза сразу попала в руки двух чеки-
стов, прибывших за ней из Москвы. Не дав ей и дня на от-
дых, они объявили ей, что самолет уже подготовлен, их ждут
в Управлении, надо лететь как можно скорее. Едва рассвело,
в самолет погрузили раненых, чтобы доставить их на Боль-
шую землю в госпиталь, села и Лиза. Как ни странно, она
совсем не испытывала радости от встречи со своими. Она не
знала, что ждет ее в Москве, но на всякий случай не ожида-
ла ничего хорошего. Даже успешно выполненное задание не



 
 
 

гарантировало ей безопасности. Одна только надежда согре-
вала сердце Лизы – вдруг в Москве ей удастся узнать что-то
о Наталье и Фру? Живы ли они? А вдруг…

В Москве Лизу сразу принял майор Симаков, который ку-
рировал ее деятельность с самого начала. Он подробно рас-
спросил ее о работе в абвере, о ее шефе Замере, о руковод-
стве гестапо в Таллинне. Не удовлетворившись устными от-
ветами, он приказал составить доклад в письменной форме.
Прекрасно понимая, что Лизе никогда прежде не приходи-
лось делать ничего подобного, объяснил, что от нее требу-
ется. Спустя несколько дней, когда доклад был готов, Лизе
пришлось выступить с ним перед группой ответственных то-
варищей в большом кабинете. Ей задавали вопросы. И Лизе
не понравилось, что все они были с подковыркой. Словно ее
подозревали в неискренности. Вскоре все выяснилось. Про-
шло еще два дня. Лизу снова вызвали на Лубянку. Но на этот
раз ее встретил не Симаков, а другой, незнакомый офицер.
Беседа, начавшаяся довольно напряженно, переросла в гру-
бый допрос, и соратник, – как наивно предполагала Лиза, –
едва не ударил ее. С трудом сдержался. За что?! В чем она
виновата, Лиза не понимала, но и не удивлялась, она впол-
не ожидала подобного оборота. Вернувшись в общежитие,
где ей выделили угол, она не могла сомкнуть глаз. В Москве
ей стало страшнее, чем в Таллинне, среди своих хуже, чем с
немцами – именно этого она и опасалась. Много ли времени
прошло? Всего-то два месяца.



 
 
 

Февральское утро после допроса было серым и безрадост-
ным. К общежитию подъехала машина, дежурный вызвал то-
варища Голицыну. Приготовившись к самому худшему, – к
аресту, – Лиза спустилась. Но только вышла на лестницу –
сердце ее радостно забилось. Внизу она увидела Симакова.
Он ждал ее. Взяв под руку, повел в ближайший садик.

– Понимаете ли, Елизавета Григорьевна, – начал, как-то
неуверенно, скованно. Галки горланили над головой на уни-
занных изморосью ветвях деревьев. – Тут такая история вы-
шла. Даже не знаю, как и сказать вам.

–  Вы говорите прямо, Николай Петрович,  – попросила
она. – Не стоит ходить вокруг да около. Меня подозревают
в измене? Арестуют? Когда? – она спрашивала порывисто,
нервно. – Вы тоже подозреваете? – резко остановившись, Ли-
за взяла его за рукав, заставив взглянуть в глаза. – Вы же все
знаете, Николай Петрович, лучше других.

– Я-то знаю, Елизавета Григорьевна, – вздохнул Симаков,
на его лице отразилось сочувствие, – за работу в тылу врага
Вас хотели представить к награде. Взяли личное дело, и ока-
залось, что вы – дочь… ну, как это выразиться помягче…

– Как есть, – резко ответила Лиза. – Я дочь врага народа,
что дальше?

– Вопрос о награждении сразу отпал, – беспомощно раз-
вел руками Симаков,  – не положено, мол. Зато у некото-
рых товарищей появился другой вопрос. А соответствуют ли
действительности представленные вами сведения, Елизавета



 
 
 

Григорьевна? Можно ли основываться на них при разработ-
ке столь важной операции, как засылка агента в самое серд-
це абвера – кенигсбергский центр? Не завербованы ли вы, не
даете ли дезинформацию? Одним словом, Елизавета Григо-
рьевна, подозревают измену. Даже скажу больше – попыта-
лись даже обвинить.

– Но это неправда! – воскликнула Лиза, и слезы от неза-
служенной обиды выступили у нее на глазах. – Это ложь! Вы
же знаете, Николай Петрович! И про отца – тоже ложь! Все
– ложь, – сдернув рукавицы, она стиснула руки на груди.

– Тихо, тихо, не нужно кричать, – майор успокаивающе
обнял ее за плечи. – Да, я знаю, хотя мне и не положено не
только знать ничего подобного, но даже сомневаться и бе-
седовать с вами на эту тему. Но я руководил вашей рабо-
той, Елизавета Григорьевна, и хотя никто не говорит впря-
мую, обвинения косвенно ложатся и на меня. Я знаю, что
они несправедливы. И надо сказать по чести, все остальные
это тоже знают, но нужен повод. Дочь за отца не отвечает – у
нас это только на бумаге. Как все и всегда. Да что там гово-
рить! – он огорченно махнул рукой.

– Так значит, если меня до сих пор не арестовали, это про-
сто задержка? – спросила Лиза, стерев рукавицей слезы с ли-
ца. – За мной приедут или вы меня сейчас заберете?

– Никто за вами не приедет, – сообщил неожиданно май-
ор, – за вас заступились. В очень высокой инстанции, – он
показал пальцем вверх. – Кто, сказать не имею права. Но тот,



 
 
 

кто сделал это, как мне известно, был знаком с вашим отцом
очень давно. Приказано отправить вас из Москвы, чтобы не
мозолила глаза злопыхателям. Они примолкли, но большие
люди быстро забывают о своих протеже, а злопыхатели не
дремлют, рано или поздно дождутся случая, возьмут свое…

– Кто за меня заступился? – Лиза не поверила в то, что
услышала.

– Мне приказано оставить это в тайне, – Симаков отвел
глаза.  – Не спрашивайте, Елизавета Григорьевна, все рав-
но не скажу. Немцы сейчас намереваются на юге ударить, у
нас формируется спецчасть, пойдет в Воронеж. Вас, Елиза-
вета Григорьевна, назначат переводчиком при штабе. Вы по-
немецки хорошо говорите. Будет вам применение. Это един-
ственное, что сейчас возможно предложить.

– А мне большего и не надо, спасибо вам, – Лиза с бла-
годарностью сжала руку Симакова. – Я даже представить не
могу, что останусь в Москве.

– Это верно, – Симаков понимающе покачал головой, –
подальше от начальства – оно надежнее. Если говорить чест-
но, я бы и сам махнул на фронт с радостью. Там хоть знаешь,
где враг и кто враг. Но не могу.

– А что о Наталье, сестре моей, нет ли каких сведений? –
спросила Лиза тревожно.

– Ничего нет, – вздохнул Симаков, – как в воду канула.
Ничего не удалось выяснить, увы.

– Товарищ майор, – Лиза серьезно посмотрела на чеки-



 
 
 

ста, – скажите откровенно, вы верите мне? Что ни одного
дня я даже мысли не допускала, чтобы остаться у немцев.
Несмотря на все, что случилось с моим отцом.

– Я же сказал, верю, – ответил он, понизив голос, – и даже
больше. Я знаю, что вы, Елизавета Григорьевна, достойны
награды. Я отстаивал вас до последнего. Самого чуть не аре-
стовали. Но плетью обуха не перешибешь, – с грустью при-
знался он. – Даст бог, время все расставит по местам. Надо
надеяться. Надо жить. Надо дожить, Елизавета Григорьевна,
обязательно. Немец нынче прет, почти как в сорок первом.
Что ни загадывай, а он свою корректировочку внесет. В об-
щем, Елизавета Григорьевна, зайдите сегодня по этому ад-
ресу, – он передал ей сложенную треугольником бумагу. –
Там предупреждены, все документы оформят, как надо. А
завтра – в путь. Счастливо, Елизавета Григорьевна, – он по-
жал Лизе руку. – Не горюйте. Еще легко отделались.

– Спасибо, товарищ майор, – только и смогла вымолвить
она.

Последняя ночь в общежитии была такой же бессонной,
как и все прежние. Ареста Лиза не ждала, но прокручивала в
памяти свой разговор с майором Симаковым и не могла по-
нять – кто за нее заступился? Кто из знакомых отца достиг
столь высокого положения в советской иерархии, что имеет
возможность влиять на решения НКВД? И почему этот че-
ловек не помог самому комбригу Голицыну? Сколько ни бу-
доражила она свою память – никого припомнить не смогла.



 
 
 

И это показалось Лизе очень странным. Она знала многих, с
кем общался ее отец, возможно, кроме тех, с кем он дружил
до революции, кто эмигрировал. Но это же и вовсе абсурд.
Никто из эмигрантов не может повлиять на НКВД. А вот эта
организация вполне способна любого из них выкрасть, аре-
стовать и расстрелять. «Нет, здесь явно какая-то путаница, –
размышляла Лиза. – Никак иначе». Но даже если путаница и
имела место, она сохранила Лизе жизнь – а это уже немало.
Надолго ли?

На следующий день она уже тряслась в теплушке по на-
правлению к фронту. Сидела, закутавшись в шинель, сре-
ди офицеров, из которых не знала никого, да и не хотела.
Слушала грубоватые мужские шутки, вздрагивая при каж-
дом взрыве хохота в вагоне. Ее мысли то снова обращались
к майору Симакову и ее неведомому спасителю, то наполня-
лись переживаниями о сестре. Говоря по совести, наблюдая
за мелькающими серыми, безрадостными пейзажами, Лиза
не представляла себе обратного пути – она предпочла бы ни-
когда не возвращаться с войны. И это острое чувство холод-
ного отчаяния захватывало ее все сильнее. Внезапно перед
глазами у нее предстало, казалось бы, забытое воспоминание
– железнодорожная станция в Таллинне, немецкий эшелон,
уходящий на восток. Дивизия «Дас Райх» отправлялась на
фронт, под Москву. Она приехала на станцию, чтобы про-
водить лейтенанта Крестена. Интересно, что сказали бы все
важные московские начальники, узнав, что она провожала



 
 
 

на фронт немецкого офицера – наверняка раздули бы этот
факт настолько, что не помогло бы ничье заступничество,
если только самого товарища Сталина. Провожать, выдавать
государственные секреты, быть просто честным человеком,
как ее отец – для Лубянки все одно, все наказуемо. Жив ли
он, лейтенант Крестен? Нелюбезно встретила его Москва,
может, и сложил голову где-нибудь под Волоколамском. А
может, едет теперь на юг с эшелоном, как и она, только с дру-
гой стороны, с запада. Лизе почему-то казалось, что Крестен
бы нисколько не удивился, узнав, как ее приняли в Москве.
Но он об этом не узнает. Они уже никогда не встретятся.
И Лизе, неожиданно для нее самой, вдруг стало грустно от
этой мысли.

Солнце палило нещадно. Усевшись на складной стул по-
среди степи, обер-лейтенант Рудольф Крестен рассматривал
в бинокль русские позиции, а над ним его денщик Фриц дер-
жал цветастый пляжный зонт и жалобно уговаривал:

– Господин обер-лейтенант, пойдемте лучше в укрытие,
самолеты же налетят…

– Погоди, – отмахнулся от него Крестен, – не отвлекай
меня. Смотри, – он указал вперед стеком, который держал в
руке, – тут есть кое-что поинтересней твоего нытья. Русские
фрейлян с батареи, которые вчера наши танки обстрелива-
ли, купаться собрались, нагишом. Без всякого тебе смуще-
ния. Вот что значит – передовые политические взгляды. Не



 
 
 

то что наша протухшая буржуазность. А ты говоришь «само-
леты». Самолеты тут, дружок, не страшны. Как думаешь, –
он обернулся к покрасневшему денщику, – надо бы вылаз-
ку устроить. И батарею захватили бы, и девиц, прямо в чем
мать родила. Вот это была бы операция! Не то что наши ге-
нералы придумали – брать в танковые клещи. Другим надо
брать. Благо есть кого и за что. Само просится. Ты как, пой-
дешь на такое дельце? – иронично осведомился он у Фрица,
подмигнув.

– Господин обер-лейтенант, вот вы все шутите, – деньщик
сделался пунцовым как отварной рак, – а я вам про самолеты
серьезно говорю. И из пушки могут грохнуть. Или снайпера
вызовут. Это ж надо – такой зонт выставить! Его не только
с русских позиций, из Берлина видать, наверное. Нельзя же
так рисковать, господин лейтенант.

– Снайпера здесь нет, не волнуйся. Снайперы у них на вес
золота, – успокоил невозмутимо Крестен. – У них и автома-
тов, один – на пятерых. Из пушки слишком близко, из ружья
слишком далеко. Так что не дрейфь, Фриц, ничего с нами
не случится. А ты чего это покраснел? – поддел он денщи-
ка с издевкой. – Тоже мне солдат. На, посмотри, – он про-
тянул бинокль, – чего отворачиваешься? Взгляни, какая ши-
рота взглядов. Не то что наши, наденут купальники от мадам
Шанель – скукота да и только. А русские живут интересно.
У них там целый батальон из фрейлян. И все такие упитан-
ные, глаз радуется. А у нас на весь Восточный фронт одна



 
 
 

приличная женщина, и та – полковник люфтваффе. Писто-
лет, на все пуговицы застегнута, она тебе и в стратегии, и в
тактике лучше нашего разбирается и даже по-английски го-
ворит без запинки. К такой не подойдешь, если ты хотя бы
не обергруппенфюрер. Ну, ладно, что ты уставился? – Ру-
ди отобрал у денщика бинокль. – Понравилось? Зонт держи
ровно, а то уже спину припекает. Кстати, а где эта наша, «по
провианту»? – вспомнил он. – Которая тебе нравится.

– Фрейлян Хельга? – уточнил Фриц. – Так она не по про-
вианту, а по связи.

– Все одно. По связи – это очень хорошо, в определенном
смысле. Позови ее. Пусть шнапсу принесет.

– Хорошо, только ей вы нравитесь, господин обер-лейте-
нант, – робко заметил Фриц.

– Больше всех ей нравится мой приятель, майор фон Лау-
фенберг из люфтваффе, потому что он барон, – ответил Ру-
ди резонно. – Она для него и кудри накручивает. Но по боль-
шому счету, какое это имеет значение? Давай зови и зонт не
забудь. Я его еще в Амьене раздобыл, чрезвычайно полезная
вещица.

А в штаб генерала Родимцева на другой стороне фронта
по короткому затишью привезли почту. Увидев, с какой ра-
достью офицеры и солдаты разбирают письма, Лиза вышла
из занятой штабистами избы и присела на лавке рядом – она
избегала смотреть на чужую радость, чтобы не бередить соб-



 
 
 

ственных сердечных ран. Ведь ей никто не присылал писем,
и сама она никому не писала. Она не завидовала тем, кого
ждали, любили, помнили, просто очень остро чувствовала
свое одиночество в такие моменты. Прижавшись спиной к
дощатому забору, она закрыла глаза. «Конечно, когда кто-то
ждет и любит, можно выдержать многое, есть ради чего тер-
петь, но как трудно одной, всегда одной, особенно – когда
тебе не верят, подозревают. Когда все, кого любила, погиб-
ли…» Вдруг кто-то осторожно тронул ее за плечо, позвал:

– Лизавета Григорьевна, заснула, что ли? – по насмешли-
вому голосу она сразу узнала Лешку Орлова. Вообще, Ли-
за даже немного побаивалась его, потому и вздрогнула. Про
парня говорили, что он пьяница, буян. В сорок первом вой-
ну начал в офицерском звании. Но попал в плен, бежал, был
разжалован. Под Москвой кровью вернул лейтенантские по-
гоны. Но из-за любовной истории с девушкой-санинструкто-
ром, служившей у него во взводе, сцепился со штабистом,
которому та приглянулась. Затеял драку, скандал замяли, но
Орлов снова угодил в рядовые.

Лиза сторонилась его даже не из-за подобных пикантных
приключений, хотя считала, что вести себя подобным обра-
зом, когда война и враг наступает – само по себе аморально.
Ей не нравился его характер – вспыльчивый, несдержанный.
Матерщинник, он разносил всех, правых и неправых, подчи-
ненных и начальников. Мало того, Орлов казался Лизе злым
по натуре. И хотя офицеры при Родимцеве с большим ува-



 
 
 

жением рассказывали, как он бесстрашно поднимает в ата-
ку залегших под огнем бойцов, и поощрялся за то неодно-
кратно, но затем умудрялся «прогулять» свои подвиги и сно-
ва схватить выговор. Орлов привлекателен, Лиза знала, что
он нравится всем девчонкам на батарее. Высокий, темново-
лосый, светлоглазый, загорелый до черноты, будь он поти-
ше, она, возможно, и разделила общее мнение. Но громо-
гласность Орлова просто подавляла. Она старалась держать-
ся от него подальше. Жизнелюбие, хлещущее через край, не
находило отклика в ее душе. К тому же Лиза отчетливо по-
нимала, что Орлов тоже недолюбливает ее. Он считал ее не к
месту вежливой и излишне воспитанной. Его раздражали ее
вечные «спасибо», «извините», «не могли бы вы». На «вы»
Лиза обращалась даже к писарям и ординарцам Родимцева.
А Орлову нравились разбитные бабенки, попроще, вроде его
прежней зазнобы – санинструкторши, которую, как он уве-
рял, не забудет никогда в жизни. Когда же Орлов случайно
узнал, что Лиза к тому же – генеральская дочка, и вообще из
«бывших», он окончательно потерял к ней интерес. «Сидела
бы лучше дома, – с презрением комментировал он, наблю-
дая, как светловолосая переводчица, не реагируя на его за-
диристые высказывания, выполняет свою работу. – Куда ле-
зет! Ее же ветром сдует. А если немец в наступление попрет,
она же того…» – и переходя на шепот, хихикал, прикрывая
рот ладонью. Лиза молча терпела его выходки. Вступать в
перебранку ей не позволяло воспитание. Орлов, скорее все-



 
 
 

го, и понятия не имел, что пришлось пережить им с сестрой
в день ареста отца-генерала, который не давал Орлову покоя,
и что вообще с этим генералом стало…

– Письма привезли, Лизавета, – повторил Орлов. – Пись-
ма чего не получаете?

– Мне никто не пишет, – Лиза подняла голову. Слезы, так
и не пролившиеся, покалывали глаза.

– Почему? – Орлов явно удивился. – Ваша семья вам не
пишет? А генерал-то, отец ваш, где командует? Вы почему
не при нем?

– Мой отец нигде не командует, – Лиза с трудом сдержала
раздражение. – Мой отец умер еще до войны, – продолжила
она сухо. Ей не хотелось вдаваться в подробности. Человек,
стоявший перед ней, мог оказаться стукачом, среди них ча-
сто встречались такие вот «рубахи-парни», за пазухой у ко-
торых полеживал камушек, и немалый.

– Мать умерла, когда я была маленькой. Так что семьи у
меня нет, – она говорила, не глядя на него, смотрела в степь,
простирающуюся до самого горизонта. – Была сестра. Но она
скорее всего погибла в сорок первом. Во всяком случае, я о
ней ничего не знаю.

– А родом откуда? – спросил Орлов неожиданно тихо. –
Из Москвы?

– Нет, из Ленинграда, – ответила она грустно.
– Ну, ничего, прогоним фашистов, сестричку найдете, –

из потеплевших глаз Орлова проглянуло нечто похожее на



 
 
 

заботу. И необычное это выражение огрубевшего в вечной
окопной грязи солдата, бывшего офицера, чрезвычайно уди-
вило Лизу.

– Если она жива, – Лиза слабо улыбнулась. Он взял ее за
руку, пообещал:

– Все будет хорошо. Вот увидите. Покатятся фрицы как
миленькие..

Всего час назад она видела Орлова, когда он кричал на
кого-то из пехотинцев, сумрачного, с худым серым лицом.
Сейчас его словно подменили, в его красноватых от бессон-
ницы глазах с лукавым прищуром искрились радость, забо-
та и нежность. Стена, стоявшая между ними, рухнула. С тех
пор Орлов стал заботиться о девушке, опекать и защищать
ее от навязчивых посягательств разного ранга командиров,
особенно штабных, которые не отказались бы сделать ее сво-
ей любовницей. В этом ему, правда, открыто помогал сам
комдив – Родимцев, сразу дав понять окружающим, что Лиза
– не чета остальным и находится под его личной опекой. Ро-
димцева подкупала ее беззащитность и уязвимость и необъ-
яснимая своей обреченностью тихая покорность, готовность
умереть, не проронив ни звука, не попросив о помощи.

Сталинград… Под напором немецких войск части Крас-
ной армии, неся чудовищные потери, неуклонно откатыва-
лись к Волге. Смерть, которая стала обыденностью, кровь,
рукопашные схватки, беспрерывные атаки с воздуха – все
это заставило Лизу забыть прежние обиды. В зареве пожа-



 
 
 

ров, за черной стеной дыма день уже ничем не отличался от
ночи. Бывали минуты, когда Лиза уже не чаяла остаться в
живых. Дивизия генерала Родимцева находилась на самом
напряженном участке фронта. Лизе снова пришлось вспом-
нить все свои партизанские профессии – она была и теле-
фонисткой, и санитаркой, и вестовым, не говоря уже о непо-
средственных обязанностях переводчицы. Она и не подозре-
вала, что может столько вынести. Лиза увидела множество
простых русских людей, которые ежеминутно жертвовали
собой, без бравурных речей и маршей, в шинелях, бушла-
тах, плащ-палатках поднимались навстречу смерти, словно
это было самое обыкновенное, будничное дело. Из моряч-
ков, прибывших утром, к вечеру не осталось в живых нико-
го. Прислали бригаду на подмогу – от нее уцелело с десяток
бойцов, да и те все раненые.

В ноябре пришлось особенно туго. Немцы вошли в город.
Бои шли за каждый дом. Пропахшая гарью, измазанная кро-
вью, в одной гимнастерке, – куда-то делся ее полушубок, –
Лиза лежала на покрытом пороховой копотью снегу рядом с
трупами русских и немцев. Пулеметный огонь не давал да-
же поднять головы. Земля сотрясалась от гула танков и ар-
тиллерийской канонады. Сверху лился непрекращающийся
свинцовый дождь. Казалось, города уже нет, а в нем нет жи-
вых – только руины. Но едва немцы поднимались на штурм,
каждый подвал, каждый закоулок города огрызался огнем.

Прижимаясь к земле, Лиза чувствовала, как отчаянно ко-



 
 
 

лотится сердце. Вдруг треск пулеметов стих. Приподняв го-
лову, она увидела, что прямо на нее движется цепь враже-
ских автоматчиков. Ветер с привкусом пороховой гари уда-
рил ей в лицо. Понимая, что помощи ждать неоткуда, Лиза
сдернула с погибшего рядом бойца автомат и начала стре-
лять.

– А ну, стой, стой! С ума спятила, что ли?! – бросившись
на нее, Орлов прижал девушку к земле, – и ответный огнен-
ный шквал пронесся над их головами.

– Алексей, откуда вы? – только и смогла вымолвить Лиза,
и… громко чихнула, снег набился в ноздри.

– Прямо из-под земли вылез, – не удержался, чтобы не
сострить Орлов. – Вон из-под того сугроба. Девица, ты в сво-
ем уме? В голом поле, в полный рост, хоть бы пригнулась,
кто ж так воюет! Так прямиком на тот свет транспорт можно
заказывать.

– А где наши? – спросила она, едва шевеля губами.
– Наши – там, – он махнул рукой в сторону ближайших

развалин.
– А здесь?
– Здесь, милочка, немцы. Вот схватят, узнаешь тогда. По-

шли, быстро! – И Орлов, схватив ее за руку, ползком пота-
щил за собой. – Не отставай.

Под перекрестным огнем чудом добрались до подвала.
Потом нырнули в люк, через большую, пробитую снарядами
трубу – в соседний дом. Силы оставляли Лизу, она бежала



 
 
 

все медленнее, фактически Орлов уже волочил ее на себе.
Вдруг – чу! Впереди послышались шаги и громкая гортанная
речь, смех: немцы.

Орлов отпрянул назад и прижался к стене за выступом,
закрывая Лизу собой.

– Кругом темно, авось не заметят, – шепнул он Лизе. – Ну,
а если заметят, тогда, мадам, значит, не судьба.

– А сколько их? – спросила она.
Он только неопределенно пожал плечами.
Они оба напряженно вглядывались в темноту. Немцы

приблизились. Впереди шел офицер, рядом с ним какой-то
щуплый ефрейтор светил фонарем. За ними – унтер и сол-
даты, человек десять. Офицер что-то громко обсуждал с ун-
тером, солдаты смеялись. Чувствовали они себя вполне спо-
койно, уверенные, что русских поблизости нет.

Орлов не понимал чужой речи. Он думал лишь об одном –
прошли бы, не заметили бы! Сам он не боялся, ему и черт не
страшен, а вот Лиза, она совсем измоталась, силенок нет, не
убежит. Лиза, хотя и знала немецкий, сперва не прислуши-
валась к разговору. Приникнув к плечу Орлова, она дрожала
от нервного озноба, ей было стыдно за свою слабость, но она
ничего не могла с собой поделать. Вдруг она выпрямилась.
То ли ей почудилось, то ли на самом деле она узнала голос.
Кто это говорит? Офицер? Нет, этого не может быть!

Немцы подошли совсем близко. Лица офицера не было
видно, беседуя с унтером, он отвернулся. О чем они говорят?



 
 
 

Лиза напрягла слух: кажется, вспоминают о Франции. Она
подалась вперед, и камень, кувыркнувшись, скрипнул у нее
под ногой и упал на каменный пол. Орлов поднял автомат, с
досадой дернув ее за руку. Лиза замерла. Слышали или нет?
Конечно, слышали. Остановились. Лучик фонарика засколь-
зил по стенам. Офицер сам взял фонарь, посветил по всем
углам. Солдаты взвели автоматы и подняли их, приставив к
животу.

Луч фонаря неуклонно приближался. Потом скользнул в
сторону и осветил лицо офицера. Лиза чуть не вскрикнула:
Руди! Она узнала его. В шинели, в офицерской фуражке. Ко-
нечно, это он. Он смотрел прямо на нее усталыми светлыми
глазами. Она не сомневалась, что он видел ее и Орлова тоже.
Какое-то мгновение они смотрели друг на друга. Вдруг на
его лице мелькнуло что-то вроде насмешки, он отвернулся и
приказал солдатам идти дальше: «А помнишь, Ганс, послед-
нюю ночь под Амьеном? – снова беззаботно заговорил он с
унтером, – Мы хорошо там повеселились. Ты прав, здесь со-
всем не то…». Они ушли. Голоса и шаги их стихли. Сердце
Лизы радостно забилось: он увел их, увел.

– Слышишь, Лиза, – тихо сказал Орлов, – а ты понрави-
лась офицеру. Он ведь видел нас, стервец, да, похоже, пожа-
лел тебя. И у них есть люди.

Лиза не могла вымолвить ни слова. Понравилась! Знал
бы Орлов, где она прежде встречалась с Крестеном! И если
сказать честно, она никогда не задумывалась над тем, какое



 
 
 

впечатление произвела на немецкого лейтенанта в Таллинне.
Нет, просто он пожалел ее, так же, как и тогда, в конце со-
рок первого, когда не донес в гестапо. Но странным, необъ-
яснимо странным казалось то, что, увидев ее, сразу узнал –
значит, не забыл. От этой мысли Лизе почему-то стало вдруг
радостно и тепло на душе.

До своих они добрались. Прижав Лизу к груди, Орлов ска-
зал с нежностью:

– А ты счастливая, Лизка. Из такой катавасии выпутались,
а я уж думал – все, кранты, – и попросил смущенно: Ты уж
не серчай, если я там чего прежде. – И, приподняв лицо, за-
глянул ей в глаза.

Она улыбнулась:
– Да что там, вам спасибо, Алексей Васильевич, – а сама

все возвращалась в памяти к недавно пережитому, словно за-
ново чувствуя на себе взгляд усталых светлых глаз обер-лей-
тенанта. Окажись кто другой на месте Крестена – не остать-
ся бы им в живых.

Штурм Сталинградского вокзала шел уже пятые сутки. На
каменное четырехэтажное здание, в котором оборонялись
остатки русского батальона, обрушилось столько мин и сна-
рядов, что казалось – его сотрут в пыль. Уже не должно бы-
ло остаться ни единой живой души, но как только немецкая
пехота поднималась в атаку, здание вновь оживало. Немцы
откатывались. Вдруг у разбитых белых фигур, украшающих
фонтан на привокзальной площади, поднялся офицер и, по-



 
 
 

дав знак солдатам, не пригибаясь, в полный рост, повел их на
новый штурм. Пули веером пронеслись над ним. Он вздрог-
нул, согнулся. Но выпрямился и сделал шаг вперед. Еще вы-
стрел – упал на колено, но упрямо встал…

– Герр обер-лейтенант, – молоденький солдат подскочил
к нему, отчаянно схватил за плечи, – вы ранены, герр обер-
лейтенант…

– Вперед, веди их, Фриц! – в уголках губ офицера появи-
лась кровь, лицо передергивало, он облизывал кровь с губ и,
задыхаясь, повторил:

– Вперед! Веди их, мой мальчик.
– Нет, я не оставлю вас, герр обер-лейтенант!
–  Фриц…  – извивающиеся струйки крови поползли по

подбородку офицера. Упавшая фуражка открыла жесткие
светлые волосы. Он устало сомкнул веки, прерывисто дышал
и жадно глотал воздух. Фриц приподнял его голову и поло-
жил себе на колени. Потом, напрягая силы, потащил по сне-
гу назад, к своим. Глаза его застилали слезы.

– Волга! Волга! А, черт! Опять связь перебило, – генерал
Родимцев бросил трубку телефона, раздраженно потирая ру-
ки, прошелся по блиндажу. – Лизавета, – взгляд его тусклых
от многих бессонных ночей глаз обратился к Голицыной, –
давай беги к Петровскому на батарею, огонька, огонька пусть
подкинут. Давит фриц, продыху не дает!

– Слушаюсь, товарищ генерал, – отдав честь, она взбежа-
ла по обитым досками земляным ступеням наверх. Вокруг



 
 
 

дым, гарь – день, ночь – не разберешь. Снег – бурый от кро-
ви и пепла. Почерневшие остовы зданий – точно гигантские
пауки на фоне затянутого серой пеленой неба. Она спрыг-
нула в траншею – от грохота орудий заложило уши. При-
гибаясь под обстрелом, побежала к артиллеристам. Добрав-
шись, увидела, что на батарее непривычно многолюдно. Ока-
залось, приехал сам командующий Донским фронтом – Кон-
стантин Константинович Рокоссовский, чтобы своими гла-
зами оценить обстановку. Полковник Петровский находился
при нем, в блиндаже проходило совещание.

– Тяжелые, кровопролитные бои, – Лиза услышала, как
Рокоссовский говорит по телефону, – личный состав диви-
зий не доходит и до половины, товарищ Сталин, потери су-
щественные. Нет, я считаю, что позиции удержим. Но надо
усилить танками…

– От кого? От Родимцева? – перед Лизой возник поруче-
нец Петровского Зеленин, – Алексей Александрович занят.

– Генерал просит поддержать огнем, – быстро доложила
Лиза, задыхаясь. – У него на командном пункте все штаби-
сты, и те в бою, вот я одна осталась. Генерал так и сказал,
очень нужно, чтобы бог войны подсобил.

– Сейчас доложу, – сообразив, кивнул Зеленин и нырнул
за плащ-палатку, разделявшую блиндаж на две половины. –
Сядь, сядь, девица, совсем запыхалась, – пожилой солдат в
выцветшем ватнике, перетянутом ремнем, легонько тронул
ее за плечо. – Вота чайку хлебни, – подставил он кружку.



 
 
 

– От Родимцева? – спросил Рокоссовский. – Мы сейчас
едем к нему. Алексей Александрович, – обратился он к глав-
ному артиллеристу, – есть еще резервы?

– Найдем, Константин Константинович, – ответил тот.
Лиза не знала, что делать дальше: уйти, а вдруг у команду-

ющего фронтом найдутся к Родимцеву приказания? Сидела
на перевернутом ящике из-под снарядов, мимо нее то и дело
пробегали ординарцы, адъютанты командующего. Измучен-
ная бессонными ночами, она и сама не заметила, как задре-
мала, прислонившись головой к стене. Вдруг прямо над со-
бой она услышала женский голос:

– Зеленин, полковник еще не освободился?
Лиза вздрогнула и открыла глаза – голос показался ей зна-

комым, но она никак не могла сообразить, кому он принад-
лежит. Словно слышала его когда-то очень давно, и в памя-
ти мгновенно возникли милые сердцу картины детства, да-
ча под Ленинградом, походы гурьбой за грибами, качание
на качелях над заросшим белыми лилиями прудом. Поче-
му? Почему так? Она повернулась. В блиндаж спустилась
высокая женщина в белом полушубке и форменной шапке с
красной звездочкой. Адъютант Петровского Зеленин, кото-
рый уже вышел от командующего, вскочил с самодельного
стула и вытянулся.

– Никак нет, Алексей Александрович на совещании, – до-
ложил он.

– Я тебе скажу, Катерина Алексеевна, что все твои затеи в



 
 
 

сложившейся обстановке, это просто смешно, – вслед за жен-
щиной в блиндаж спустился начальник политотдела фронта
Хрущев. Он был явно раздражен и все время тыкал пальцем
в какую-то бумагу, которую держал в руках. – Такое можно
придумать, только если совершенно не разбираться во всем
происходящем, – выговаривал он.

– А что тебе не нравится, Никита Сергеевич? – женщи-
на довольно резко обернулась к нему. – Ты считаешь, что
солдату нужно только про танки, про пулеметы, про партию
рассказывать? Я не спорю, – надо, но и человеческим чув-
ствам необходимо найти место. Ведь у каждого остались до-
ма родные, любимые, ждут их. Ведь о них вспомнить – не то
что у здорового, у искалеченного бойца силы найдутся, что-
бы бить фашиста. Вот Костя Симонов написал стихотворе-
ние «Жди меня», в скольких сердцах оно нашло отзвук! Так
побольше, побольше нам надо и песен таких, и стихов, я ж
все тебе присылаю. Не только листовки, чтоб фрица пропа-
гандировать, нашим тоже не грех переписать душевное сти-
хотвореньице да распространить по окопам. Пусть вспомнит
о доме солдат, пусть сердцем оттает.

–  Лирика, значит, требуется! Так у нас главное полит-
управление считает, – Хрущев даже закашлялся от возмуще-
ния, – а ты погляди, Катерина Алексеевна, что вокруг тво-
рится. Какая лирика? Бой ни на минуту не стихает.

– А ты собрания не собирай, это уж точно не к месту, я
тебе говорю, перепиши стихотвореньице да пусти по окопам,



 
 
 

патефон заведи, как стихнет все, что трудно тебе? Человеку
же моральную силу так же восстанавливать требуется, как
и физическую. Для физической кормим мы его кашей с ту-
шенкой, а для души что? Беседа об общем положении на
фронтах не поможет. Мало этого.

– Ты, Катерина Алексеевна, все хорошо говоришь, тео-
ретически, – возразил Хрущев. – Только я считаю все это
ненужным совершенно расслаблением. Если бы ты побыла
тут у нас подольше…

– А я и побуду, Никита, ты даже не сомневайся, я надолго
приехала, и всем займусь лично. Чайком балуешься, Зеле-
нин? – спросила она адъютанта и сдернула шапку. – Может,
и меня угостишь?

– Обязательно, Катерина Алексеевна, – Зеленин пододви-
нул ей стул и, сняв с огня чайник, сунул его пожилому сол-
дату:

– Макарыч, принеси воды. Скоренько, скоренько, давай.
–  Садись, Никита,  – Катерина Алексеевна придвинула

Хрущеву толстый деревянный чурбак. – Сын-то твой здесь,
в Сталинграде? – спросила она с участием.

– Да, у вокзала, – вздохнул тот, усаживаясь, – пятый день
штурмуют.

Катерина Алексеевна качнула головой, наклонилась к ог-
ню. Лицо у нее было довольно молодое, с тонкими, словно
выточенными чертами, но осунувшееся и серое от усталости.
Светлые волосы заплетены в косу и собраны на затылке.



 
 
 

Забыв, что скорее всего эта незнакомая женщина из глав-
ного политуправления выше ее по званию, Лиза смотрела на
нее во все глаза. Она даже упустила из виду, что рассматри-
вать незнакомого человека столь пристально – просто непри-
лично. Но Лиза была уверена, что встречалась с ней прежде,
однако где, при каких обстоятельствах – не могла вспомнить.

Зеленин прибежал с чайником, ополоснул кружки, плес-
нул в них кипятку, бросил заварку. Разложил на обрывке га-
зеты несколько сухариков.

– Вот прошу, угощайтесь, Катерина Алексеевна, – пред-
ложил он. Вдруг, взглянув на Лизу, вспомнил о ней: – Это,
у меня из головы вылетело, – проговорил он слегка винова-
то. – Константин Константинович как узнал, что Родимцев
вас прислал, ну, женщину, в смысле, сказал назад не отпус-
кать, он сам к вашему генералу едет, с ним и отправитесь. А
то еще подобьют на обратном пути. А так надежнее.

– А что у Родимцева? – не отрывая взора от огня, спросила
женщина.

– Прижали к Волге, сволочи, – с досадой ответил ей Зе-
ленин и подал кружку. – Вы угощайтесь, а то остынет.

– Да, спасибо, – она повернулась. Взгляд ее светлых глаз
упал на Лизу, и… остановился. – Это вы от Родимцева? –
спросила она с заметным удивлением.

– Так точно, – Лиза встала, одернув полушубок, – лейте-
нант Голицына.

– Голицына? – переспросила Катерина Алексеевна, и на



 
 
 

лице ее вдруг мелькнуло выражение ласковой нежности, ко-
торое, правда, довольно быстро сменилось привычной бес-
страстностью. – А зовут как?

– Елизавета Григорьевна, – ответила Лиза в замешатель-
стве. Женщина понимающе кивнула, точно она ждала того
ответа, который услышала.

–  Все, едем,  – плащ-палатка откинулась, Рокоссовский
стремительно прошел по блиндажу, за ним торопились вое-
начальники и ординарцы. – Катя, – чуть помедлив, обратил-
ся он к женщине, – ты со мной?

– Нет, мы с Никитой вернемся в штаб фронта. Времени
мало, надо кое-что обмозговать. Мы с ним не по пушкам или
танкам, мы за боевой дух ответственные. Так что сначала на-
до подготовить материал, а потом уж в войска его давать.
Мне Твардовский и Симонов по целой поэме сочинили. Вот
оформим, как полагается, и комиссарам вниз спустим. Пусть
читают, как обстрел стихнет. – «Жди меня и я вернусь, толь-
ко очень жди…» – Рокоссовский покачал головой. – Стихи
хорошие.

– Не только, – ответила Катерина Алексеевна, – хотя это
тоже. Кашу маслом не испортишь, что хорошо, не грех и
повторить. Но есть у нас и новенькое оружие. Вот напри-
мер, как вам, товарищ командующий, такое, дай-ка Ники-
та, – она взяла у Хрущева лист бумаги и прочла: «Пусть то
безымянное поле, где нынче пришлось нам стоять, вдруг ста-
нет той самой твердыней, которую немцам не взять. Ведь



 
 
 

только в Можайском уезде слыхали название села, которое
позже Россия Бородином назвала». Костя мне перед самым
отъездом сюда принес. По-моему, неплохо.

– Даже очень хорошо, – похвалил Рокоссовский, – обя-
зательно надо напоминать солдатам о славной истории их
предков, о том, что и прежде случались в России нашествия,
трудные, роковые дни, но выстояли. И теперь выстоим. Ну,
ладно, сочинители, поступайте как знаете, я бы тоже послу-
шал.  – Рокоссовский слабо улыбнулся.  – Но времени нет,
поторопимся, товарищи, – обернулся он к свите, – а то уже
темнеет.

– Езжайте, езжайте с генералом, – шепнул Лизе Зеленин, –
он разрешил. Я провожу, осторожно, Лизавета Григорьевна,
ступеньки тут.

– До свидания, лейтенант Голицына, – вдруг сказала ей
Катерина Алексеевна, – надеюсь, увидимся еще.

– Кто она? – спросила Лиза у Зеленина, когда они подня-
лись наверх.

– А вы не знаете? – удивился тот. – Это же Белозерцева,
зам. начальника управления по идеологии. Она комиссара-
ми командует, и чтоб дух в войсках держался боевой – пи-
сатели там всякие, поэты, песенники, бригады концертные
– все через нее проходят. Говорят, наш командующий к ней
неравнодушен, – сообщил Зеленин, понизив голос. – Но это
между нами, – предупредил он сразу, – я ничего не говорил.

– Я понимаю, – ободрила его Лиза.



 
 
 

Усевшись на заднее сидение автомобиля рядом с началь-
ником штаба Рокоссовского, она задавала себе один и тот
же вопрос. Может ли быть такое, что Катерина Алексеевна
Белозерцева, зам. начальника идеологического управления
Красной армии и юная Катя Белозерская, вдова князя Григо-
рия Александровича, которая появлялась у них на даче еще
при жизни отца – одно лицо? Она была очень мала тогда, а
сестру Наташу Фру качала в колыбели на террасе, когда Катя
приезжала к ним, и Лиза впервые увидела белокурую, краси-
вую гостью из Москвы. Да, ее голос, певучий, слегка надлом-
ленный, с благородными тонами она запомнила хорошо. И
тонкий профиль лица, и горделивую осанку и хрупкое изя-
щество фигуры. Как ни старалась Лиза, к сожалению, ее дет-
ская память не запечатлела большего. Она только вспомни-
ла, что мать очень волновалась перед приездом Белозерской,
да и потом постоянно чувствовала себя явно неловко с ней.
Возможно, в том скрывалась какая-то двусмысленность их
внешне дружеского расположения друг к другу, возможно,
мать ревновала отца, но Лиза тогда не способна была понять
эти сложности. А теперь… Что теперь? Теперь она даже не
знает точно, сделала ли Катя карьеру в советских кругах, и
как ей это удалось? Но совершенно неоспоримым был тот
факт, что Катерина Алексеевна явно узнала ее, и загадоч-
ное сообщение майора Симакова о том, что за нее, Лизу, за-
ступилось некое высокопоставленное лицо, обретало вполне
определенный смысл. Она предполагала, кто это мог быть.



 
 
 

Хотя и не знала наверняка, конечно.
Спустя несколько месяцев она встретилась с Белозерце-

вой снова. 31 января 1943 года окруженная группировка Па-
улюса сложила оружие. Пленные немецкие военачальники
были доставлены в штаб 64-й армии генерала Шумилова.
Лизу вызвали среди других переводчиков участвовать в до-
просах. Но перед «беседой», как выразился генерал Шуми-
лов, он предложил пообедать. Все понимали, немцы в окру-
жении голодали, а на голодный желудок – какой разговор.
Паулюс поблагодарил генерала, но отказался, сказав, что не
может есть, пока русские не пообещают накормить его сол-
дат и оказать медицинскую помощь.

– Мы все сделаем, я уже распорядилась, – ответила за Шу-
милова Белозерцева по-немецки, и столь бегло и чисто, что
Лиза удивилась, да и немцы тоже. Катерина Алексеевна во-
шла в комнату, поприветствовав генерала и его подчинен-
ных, холодно кивнула пленным.

– Какой сегодня чудесный, прямо-таки весенний день! –
произнес Шумилов без особого энтузиазма, лишь бы запол-
нить паузу.

–  Победный день,  – добавила Белозерцева по-русски.  –
Переведите, – обратилась она к Лизе. Ее знакомые с детства
фиалковые глаза взглянули на Лизу прямо, безбоязненно, с
легкой грустью. – Переведите, что сказал генерал, а что я –
необязательно. Раз все условия выполнены, – она обернулась
к Шумилову, – пора за стол.



 
 
 

– Так вы и стол накрыли? – удивился он. – Быстро.
– Конечно, – она пожала плечами, – а чего тянуть. День

чудесный. Вы, Елизавета Григорьевна, садитесь к нам побли-
же, – пригласила она Голицыну. – Мне переводчик не нужен,
а генералу ваши услуги понадобятся.

За столом Белозерцева расположилась прямо напротив
Паулюса. Подозвав Лизу к себе, она тихо сказала: – Майор
Симаков, вы помните его? Мы прежде были с ним связаны
по службе. Он мне рассказывал о вас. Я думаю, все скоро
уладится, и вы получите награду, которую заслужили…

– Но, – Лиза растерялась, не зная, что ответить. В это вре-
мя генерал Шумилов встал из-за стола и предложил тост:

– За победу Красной армии!
– Но это лишнее, – тихо проговорила Белозерцева, – для

чего тогда было затевать обед!
– Нет, генерал, – Паулюс тоже поднялся, – я пью за победу

немецкого оружия.
Получив отпор, Шумилов покраснел и поставил бокал.
– Я предлагаю выпить за здоровье, – в напряженной ти-

шине произнесла Белозерцева. – За здоровье, Миша, – она
многозначительно посмотрела на Шумилова, – оно нам всем
пригодится, – и тут же повторила то же по-немецки, разря-
див ситуацию.

После обеда Катерина Алексеевна повела Лизу с собой –
осмотреть пленных. Кому оказать медицинскую помощь, как
накормить всех, куда поместить офицеров, где пока содер-



 
 
 

жать солдат. С ней шел Хрущев, мрачный, осунувшийся –
он узнал накануне, что его сын, считавшийся пропавшим без
вести, погиб при обороне Сталинградского вокзала. Кроме
него Катерину сопровождал довольно большой штат подчи-
ненных.

Едва начали проверку, подскочил сухощавый энкэвэдэш-
ник из Москвы, с инструкцией устроить показательный рас-
стрел, в целях устрашения. Да и своих приструнить, дабы
не очень-то радовались, напомнить о неусыпном оке НКВД.
Он уже объявил о своей затее в штабе Шумилова, там от-
неслись к ней неодобрительно: и так пролито столько крови,
куда еще? К тому же расстреливать безоружных, без суда и
следствия?..

– Кто этим будет заниматься? – негодовал Шумилов.
– Найдем, – язвительно успокоил его особист. – Всегда

находили, и сейчас найдем.
– Солдат не дам, ни одного человека, – грозно отрезал ге-

нерал.
– А мне и не надо, – с ехидной улыбочкой парировал тот. –

Среди пленных найдем, и палачи, и жертвы сыщутся.
– Нет, я доложу Рокоссовскому, это просто вакханалия ка-

кая-то! – Шумилов взялся за телефон.
– Мне надо пленных, человек с тридцать, – объявил осо-

бист Белозерцевой. – Быстренько организуйте. Желательно
офицеров.

– А как фамилия, простите? – Катерина Алексеевна на-



 
 
 

смешливо взглянула на него.
– Чья? – не понял он.
– Ваша, товарищ. Вы откуда, вообще, свалились?
– Майор Суэтин, – сухо ответил энкэвэдэшник. – Прибыл

по особому указанию. Имею полномочия.
– Да вы что, опупели, что ли? – не выдержал Хрущев. –

Больше заняться нечем?! Какие еще, к черту, полномочия?
На бойню?

– Подожди, Никита, – остановила его Белозерцева, – не
похоже, что товарищ Суэтин все сам придумал. Надо доло-
жить командующему и уточнить в Москве.

– Но мне приказано, – попробовал возмутиться Суэтин, –
мне приказано, не теряя времени…

– Придется потерять, – оборвала его Белозерцева. – Ко-
мандующий фронтом разберется, а пока отдыхайте, товарищ
Суэтин. Я уверена, что здесь вашим способностям найдется
лучшее применение.

Вскоре выяснилось, что Суэтин действительно получил
вполне определенные указания, и они исходили с самого вер-
ха.

– Да, крепкий орешек, – сокрушался Хрущев, – нашими
щипцами его не расколоть. Звони на Лубянку, Катя, – под-
толкнул он Белозерцеву по-свойски, под бок. – Если ты там
не договоришься, – кто договорится? Лаврентий-то тебя по-
слушает? – он как-то двусмысленно усмехнулся.

– Оставь эти пошлости, Никита, – поморщилась Катери-



 
 
 

на Алексеевна. – У Лаврентия и помоложе меня найдутся,
за кем увиваться. Целый Большой театр под боком. Да еще
консерватория.

– А я вовсе не то имел в виду, – запротестовал Хрущев. –
Я говорю о твоих прошлых заслугах. НКВД должно о них
помнить. Насколько я знаю, лично «хозяин»…

– Вот именно, – Белозерцева оборвала его жестом, – «хо-
зяин» только и может воздействовать на них. А мои заслуги,
Никита, все равно что салфетка в ресторане, вытерлись да
выбросили – и весь сказ. Я еду к Рокоссовскому, – она вста-
ла. – У него прямая связь…

Ожидание было долгим и тяжелым. Допросы отменили.
Как допрашивать, если вот-вот чуть не весь немецкий ге-
нералитет поставят к стенке? Шумилов напряженно мерил
шагами пространство кабинета. Наконец ближе к вечеру из
штаба фронта сообщили – расстрел отменяется.

Узнав об этом, Хрущев не выдержал:
– Как тебе это удалось, Катя? – кинулся он к Белозерце-

вой, едва она появилась. – Неужели все-таки через Лаврен-
тия? Или… – он как-то нелепо, желая, чтобы никто не заме-
тил, указал пальцем, – хотел вверх, а получилось – в окно.
Но Катерина Алексеевна хорошо поняла его.

– Вот именно, «или», – усмехнулась она. – Что и каким
образом – тебе, Никита, знать незачем. Ты должен знать ров-
но столько, сколько положено. И ничего больше. А Лаврен-
тий, – она безнадежно махнула рукой, – это хитрый лис, уме-



 
 
 

ет подладиться, словно ничего подобного и не приказывал.
Белозерцева вышла на крыльцо. Присев на ступени, заку-

рила папиросу.
– Катерина Алексеевна, вы простудитесь, холодает уже, –

заметила Лиза озабоченно. Выйдя следом, она набросила Бе-
лозерцевой на плечи полушубок.

– Ничего, я крепкая, – ответила та как-то сдавленно, обер-
нувшись. Лиза с удивлением увидела, что в глазах у нее сто-
яли слезы.

– У вас будут неприятности в Москве? – высказала она
предположение.

– Чепуха, – Белозерцева пожала плечами и сбросила с па-
пиросы пепел на снег.  – Просто такое ощущение, что ис-
купалась в дерьме. Но иначе никак нельзя. Особенно с та-
кими, как Суэтин. Сами скоты, – проговорила она со столь
неожиданной прямотой, что Лиза вздрогнула. – Они только
по-скотски и понимают. Спасибо тебе, девочка, – она с бла-
годарностью сжала руку Лизы. – Иди, отдыхай. Завтра бу-
дешь переводить Рокоссовскому, – подернутые красноватой
сеточкой от усталости фиалковые глаза Белозерцевой взгля-
нули прямо Лизе в лицо, – и словно снова зашелестели над
головой старинные вязы у пруда под Лугой, послышался ще-
бет птиц в листве, готовившихся ко сну.

– Простите, – дрогнувшим голосом произнесла Лиза, из-
виняясь, сама не зная за что, потом, повернувшись, что-
бы скрыть нахлынувшее волнение, поспешно вошла в избу.



 
 
 

Спрятавшись за большую русскую печь, где штабисты отве-
ли ей самое уютное, теплое местечко, она долго не могла за-
снуть. Усталость, такую, что казалось, только преклони го-
лову – и заснешь, как мертвая, точно рукой сняло, – воспо-
минания детства взбудоражили душу, и Лиза никак не мог-
ла успокоиться. Неожиданно появилась мысль – может быть,
набраться смелости и попросить Катерину Алексеевну, когда
она вернется в Москву, разузнать о судьбе сестры Наташи?
Вдруг она тоже арестована или того хуже, – Лиза вздрогну-
ла, – ее, как и отца, давно нет в живых? Ей почему-то ка-
залось, что Белозерцева не откажет, согласится помочь, тем
более у нее имеются все необходимые связи, вплоть до при-
емной Сталина. Но откуда у знакомой ее отца, бывшей ари-
стократки, они появились, – столь трудного вопроса Лиза не
задавала себе. Она понимала, что ответ, который, конечно,
существует, ей не найти никогда.

Накинув полушубок, Лиза спустилась с печки, перешаг-
нув через спящих прямо на полу связистов, сдавших сме-
ну, она тихонько вышла во двор и направилась в соседнюю
избу, занятую высшими начальниками. Зеленин, дежурив-
ший у Петровского, куда-то вышел. На удивление, в прием-
ной, где вечно яблоку негде было упасть, на этот раз было
пустынно. Дверь в кабинет была приоткрыта. Войдя в при-
емную, Лиза сразу увидела Белозерцеву. Она сидела за до-
щатым столом, заваленным картами, напротив Петровского.
Длинные волосы, собранные прежде на затылке, распусти-



 
 
 

лись. Катерина Алексеевна наклонилась, и они, упав вперед,
почти закрыли лицо. Лиза услышала, как она тихо сказала:
«Признаюсь, когда мне приходится иметь дело с “суэтины-
ми”, я порой жалею, что меня не расстреляли в двадцатом,
слишком хорошо помню, как убивали в тридцать седьмом».

Понимая, что она – лишняя и может помешать, возмож-
но, важному разговору, Лиза повернулась, чтобы уйти. Но
скрипнула половица, и это выдало ее присутствие.

Белозерцева обернулась.
– Не спится, Елизавета Григорьевна? – спросила она.
– Я, простите, – Лиза смутилась, не зная, что ответить.
– А что Зеленин? Уже убежал куда-то? На кухню лясы

точить? – накинув полушубок, Катерина Алексеевна вста-
ла и подошла к девушке. – Если не спится, – она понизила
голос, – приглашаю посмотреть со мной кино. Я всегда его
смотрю, когда сон не идет или просто плохое настроение. Со-
гласны, Елизавета Григорьевна? – она внимательно посмот-
рела на Лизу, и той показалось, что кино – лишь предлог, Бе-
лозерцева желала сообщить ей нечто гораздо более важное.

– Да, Катерина Алексеевна, я готова, – согласилась она без
обиняков.

–  Вот и славно,  – комиссар явно обрадовалась,  – тогда
пойдем ко мне. – Алексей Александрович, – повернулась она
к Петровскому, – думаю, я вам больше не нужна пока. Ни-
кита обещал, как только листовки будут готовы, их в первую
очередь привезут сюда. Я сама выступлю перед солдатами.



 
 
 

– Да, вы вправе распоряжаться собой, Катерина Алексе-
евна, – полковник согласно кивнул, и во взгляде, устремлен-
ном на Белозерцеву, Лиза прочла нескрываемую печаль.

– Я расположилась в небольшой пристройке, вход со дво-
ра, – объяснила Белозерцева Лизе, выходя первой. В сенях
какой-то политработник зачитывал свободным от своих обя-
занностей солдатам статью из газеты. Читал вяло, сонно,
бойцы клевали носом.

–  Волосюк,  – проходя, окликнула его Белозерцева. Сон
как корова языком слизнула, политработник вскочил, за ним
– все слушатели. – Вот так, формально, Волосюк, ты прово-
дишь политзанятия? – упрекнула Катерина Алексеевна под-
чиненного. – У меня такое ощущение, что ты сам не веришь
тому, о чем читаешь. И сколько можно? Я шла к полковни-
ку, – ты читал, иду обратно – снова читаешь, и все ту же ста-
тью. Ты что, неграмотный? По слогам складываешь слова?
Или, – она прищурилась, – читаешь, лишь когда я мимо про-
хожу, а в остальном – анекдоты травите?

– Что вы, Катерина Алексеевна, – комиссар Петровского
побледнел. – Просто устали бойцы, плохо воспринимают, да
и у самого глаза слипаются.

– Так ты лучше отдохни, – посоветовала Белозерцева. –
Чего самому мучиться и людей зря мучить? Иного времени
не найдешь, что ли?

– Так только ночью и затишье, – продолжал Волосюк по-
чти жалостливо. – Как рассветает, иных дел хватает. А пере-



 
 
 

довица в «Правде» хлесткая, не в бровь, а в глаз…
– Но теперь полегче будет, откатился Манштейн, – отве-

тила Катерина Алексеевна уже мягче, – так что погоди до
утра, дай бойцам выспаться. А передовица действительно хо-
роша,  – согласилась она.  – Погодин писал, у него талант,
умеет зажечь оптимизмом и дух поднять. Вот завтра и про-
чти товарищам, чтобы настроение было соответствующее. А
теперь все, заканчивай, заканчивай мучить бойцов. Спать,
спать! – распорядилась она.

– Спасибо, Катерина Алексеевна, – протянул кто-то.
На улице сразу цепко схватил мороз, снег скрипел под но-

гами, в высоком черном небе голубовато переливались звез-
ды, казалось даже, что они раскачиваются. Вокруг царила
непривычная тишина. Плотно запахнув полушубок, Бело-
зерцева быстро прошла через двор и взбежала по обледенев-
шим ступеням на крыльцо соседней избы. Толкнула дверь
в сени, войдя вслед за ней, Лиза сразу почувствовала запах
молотого кофе, такой знакомый и уже давно забытый.

– Антонов! – крикнула Белозерцева с порога, – что, готово
у тебя?

–  Так точно, Катерина Алексеевна,  – выскочив из-под
большого прямоугольного экрана, растянутого на стене, до-
ложил киномеханик. – Прикажете начинать?

– Начинай, – согласно кивнула Белозерцева. – Садись, –
указала она Лизе на стул в углу горницы. – Пальто, шапку
снимай, а то жарко будет: у меня натоплено сильно, я люб-



 
 
 

лю, когда так. Сейчас кофе принесу. – Катерина Алексеевна
подошла с небольшому столу перед самым входом, взяла с
плитки дышащий паром чайник, налила из него в две круж-
ки густоватой, ароматной жидкости. – Не настоящий, конеч-
но, с ячменем и цикорием перемешан, – пояснила она, пере-
давая одну кружку Лизе, – но все равно неплох.

– Спасибо, – поблагодарила та, смущаясь, – я и такого-то
не пила давно.

– Вот и побалуйся, – усмехнулась Белозерцева.
Киномеханик придвинул ей потертое бархатное кресло.

Она села рядом с Лизой. Только теперь Лиза заметила, как
она изменилась. Лиза поняла, что до сих пор память рисова-
ла ей образ Катерины Алексеевны, каким она помнила его
в детстве, несколько искажая реальность. Увы, Белозерце-
ва – или княгиня Белозерская, что вернее – сильно измени-
лась. Прошедшие годы явно не прошли даром, принеся ско-
рее всего горе и разочарование. Катя похудела, осунулась,
черты лица заострились, у глаз проступили морщины.

Тем временем на экране замелькали полосы – начался
фильм. Потом появились первые кадры – и…Лиза чуть не
выронила кружку с кофе из рук. Она напрочь забыла о том,
что намеревалась попросить Белозерцеву о Наташе. Она сра-
зу узнала Ленинград. Скорее – его величество Санкт-Петер-
бург. Погибший город. В черном зеркале невской воды отра-
жались слегка расплывчатые очертания его зданий и крепо-
стей, до боли знакомые, до слез милые Лизиному сердцу. По



 
 
 

мрачному свинцовому небу плывут шпили и купола соборов
в туманном сумраке белой ночи. Словно остовы погибших
кораблей, над рекой вскинулись пролеты мостов. Скользят,
роясь, по воде тусклые блики ночных фонарей. Кажется, вот-
вот у набережной канала появится призрак Пиковой дамы,
а из серого мрака подворотни выйдет девушка, закутанная
в платок – Сонечка Мармеладова. На самом горизонте, где
свинцовые тучи, как кажется, соприкасаются с темной гла-
дью вод, протянулась узкая багровая полоска света – послед-
ний луч заходящего солнца ослепительно блеснул на шпиле
Петропавловки, будто отчаянно пытался рассеять наступаю-
щий немилосердно мрак. Словно всколыхнувшись, черное
зеркало заиграло сполохами. Взметнулась растревоженная
чайка, ее пронзительный, гортанный крик пронесся над без-
людными, притихшими берегами. Распластав в воздухе кры-
лья, птица на мгновение зависла в потоке яркого света, слов-
но проткнутая насквозь штыком Петропавловского шпиля, а
потом камнем рухнула вниз. Весь город, кажется, как поки-
нутый, полусгнивший корабль качался на волнах, – и на этом
фоне, в скорбном, гробовом безмолвии внезапно появилось
небольшое судно. Оно двигалось вдоль гранитных набереж-
ных, медленно приближаясь, словно по мифической, а вовсе
не реальной реке, по реке времени, сквозь сгущающийся ту-
ман. Судно рассекало черные волны, борясь с ними, и дви-
жется дальше – мимо застывших величаво растральных ко-
лонн, стрелки Васильевского острова. Затаив дыхание, Ли-



 
 
 

за вдруг поняла, что судно на экране – вовсе не мистиче-
ский Летучий Голландец, как ей показалось с первых мгно-
вений. Это старая, ржавая посудина, с разбитыми мачтами
– как символ города. Только несчастье и печаль выбросили
над ним флаги, ни искры жизни – все мертво вокруг. Лиза
бы нисколько не удивилась, обнаружив на капитанском мо-
стике призрак с безразличным, прозрачным взглядом остек-
леневших глаз. Корабль без команды, корабль мертвого ка-
питана в покинутом, брошенном людьми городе – что может
быть ужаснее? Кадр укрупнился и стала видна палуба ко-
рабля, она заняла собой весь экран. И вместо мистического
капитана Лиза узнала… саму Катерину Алексеевну. Только
немного моложе, чем теперь. Она стояла, прижавшись спи-
ной к мачте, ее волосы трепал балтийский ветер. На пле-
чи накинута шинель, но без знаков различия, простая сол-
датская шинель, старомодная, времен Первой мировой вой-
ны. Откинув голову, Белозерцева смотрела вдаль, но ее си-
ние, как аквамарин, глаза, были неподвижны. Она вся каза-
лась безжизненной – как статуи Летнего сада, мимо которо-
го проплывал корабль. Потом неестественно медленно она
перешла на корму, наклонилась над водой, и ее отражение
понеслось вслед за судном, перемежаясь с отражением шпи-
лей, куполов, зданий.

Вечерняя заря над городом постепенно гаснет. Корабль
причалил к пристани недалеко от Исакия. Катерина Алексе-
евна сошла по трапу. Вокруг – ни шепота листвы, ни вскри-



 
 
 

ка, ни смеха. Вот она вступила на главную площадь города,
в центре которой – Александрийский столп, увенчанный ан-
гелом. Ее обступают дворцы, арки, и снова – все безмолв-
но, настороженно, холодно. Гранитные набережные приве-
ли Катерину Алексеевну к дому, узкие окна которого смот-
рят на погруженный во мрак Петропавловский собор. Перед
домом несколько черных машин – и все. Больше никого –
ни человека, ни бездомной собаки, ни случайного автобуса
или трамвая. Облокотившись на гранитный парапет, женщи-
на склонилась к воде, и… по воде вдруг пробегает темная
пена, словно поднявшаяся со дна.

Все действо проходит перед зрителем без звука – точно
в немом кино, никакого сопровождения – ни музыкой, ни
голосом. Безлунная печаль северного города, бывшего еще
недавно блистательной столицей империи, скользит по экра-
ну, тая во мраке. Она окутывает ажурные решетки оград,
вздыбленных коней на мосту, которых едва удерживают на
скаку атланты. По вытянувшемуся пустынной стрелой про-
спекту женщина подходит к скульптурам на Аничковом мо-
сту и, на мгновение остановившись перед ними, направляет-
ся к особняку, фасад и стены которого украшены изваяния-
ми из темного камня – они мрачно смотрятся в воды Фон-
танки рядом. Лиза хорошо знала этот дом – дом князей Бе-
лозерских совсем недалеко от того места, где когда-то жила
и их семья. Женщина вошла в дом, поднялась по парадной
лестнице, – никто не встретил ее. Пусто. Как и весь город,



 
 
 

дом безлюден. На экране мелькают давно покинутые хозяе-
вами мрачные залы дворца, некогда блиставшие роскошью:
в окнах – разбитые стекла, в комнатах – расколотые зеркала.
На украшениях потолка сбита и содрана позолота. Женщи-
на подошла к окну в большом, пустынном зале с давно разо-
бранным камином в стене. Перед ней – легендарные кони на
Аничковом мосту, уходящая вдаль темно-серая лента Фон-
танки со скорбно толпящимися по берегам остовами неко-
гда богатых дворцов – кораблей. И снова все тает в тумане
и мгле.

– Антонов, останови, – приказала Катерина Алексеевна
киномеханику, в ее голосе отчетливо послышались слезы. –
Сколько раз смотрю, никак не могу привыкнуть.

– Что это было? – ошеломленно спросила Лиза. – Я роди-
лась в Ленинграде, но никогда не видела его таким. Вы бы-
ли в городе после прорыва? – она имела в виду прорыв бло-
кады, случившийся полмесяца назад. – Теперь так выглядит
город?

– Что ты, девочка, – усмехнулась Белозерцева. – Теперь
там намного хуже. А так было в тридцать седьмом, когда не
стало твоего отца. Я думаю, ты узнала меня, – она обернулась
к Лизе. – А я сразу догадалась, что ты дочка Гриши. Когда
твой начальник Симаков рассказал мне о тебе, я не верила,
что мы когда-нибудь свидимся, а вот пришлось…

– Так это вы спасли меня в сорок первом? – Лиза решила
наконец задать давно мучивший ее вопрос.



 
 
 

– Да, я. Спасла – уж больно громко сказано. Я и себя не
спасла, не то что тебя, – добавила она с горечью. – Что смог-
ла, то и сделала. Опять же через Лаврентия. И, конечно, не
задаром. Отсрочила – скажем, так. Но пока идет война – те-
бе нечего бояться. А там, – она махнула рукой, – еще неиз-
вестно, кто доживет. И здесь, на фронте, и там, в Москве, –
заметила она многозначительно.

– Мне мама говорила, что вы полячка? – спросила Лиза
смущенно. – Родом из Кракова.

– Да, верно, из Кракова, – Белозерцева опустила голову. –
Только я не полячка, я – из русской семьи. Моя девичья фа-
милия – Опалева. Род наш древний, известен еще от времен
Ивана Грозного, но не знатный и обедневший. При царице
Екатерине мой прапрадед участвовал с Суворовым в войне
на территории Польши, там и получил поместье недалеко от
Кракова. Деды мои служили в основном по военной части,
но большого состояния не выслужили, – Белозерцева вздох-
нула. – Только ордена да раны на память. В генералы тоже
не выбились, оба полковниками вышли в отставку. Обычные
армейские служаки, все при солдатах, в гарнизонах, а в миру
– провинциальные тузы. В столицах бывали нечасто. Жили
своим хозяйством, но как крепостное право отменили, тут
и вовсе в долги скатились. Отец к началу Первой мировой
войны драгунским поручиком служил, оклад небольшой –
всего 120 николаевских рублей. Только что – фамилия да
семейные традиции, а ими сыт не будешь. Матушка моя –



 
 
 

и вовсе поповская дочь, Евтухова урожденная, собой была
пригожа, вот и приглянулась папеньке. Да недолго прожила
с ним – родила меня да померла в горячке. Он и оплакать
ее не успел – услали на Кавказ усмирять восставших горцев,
а затем – грянула война четырнадцатого года. Война – та-
кая штука, она всех равняет, – Катерина Алексеевна груст-
но улыбнулась. – Раньше мой отец, ставший к тому време-
ни капитаном, и помыслить не мог, чтобы водить дружбу с
самыми блестящими офицерами империи, представителями
знатных петербургских семейств. Но на войне важны не про-
исхождение, не наследство, доставшееся от родителей, а со-
всем другие качества – смелость, отвага, способность быстро
решать боевые задачи. Отец оказался очень толковым офи-
цером. Он провел несколько удачных операций по развед-
ке со своими драгунами и был отмечен начальством. Более
того, он подружился со своим непосредственным команди-
ром – князем Григорием Белозерским, блестящим петерб-
ругским франтом, командовавшим его дивизией. Отец стал
вхож в кружок Белозерского, тот даже позволил называть се-
бя просто Грицем. В конце пятнадцатого года, мой отец был
смертельно ранен подо Львовом. Я помню, как приехала к
нему в госпиталь со своей старой няней Глафирой. В то вре-
мя мы жили в подмосковной деревеньке Савинки, где у Гла-
фиры были родственники, – наше имение в Польше было за-
хвачено немцами и разграблено. У отца началась гангрена,
ему отрезали ногу, но гангрена развивалась. Мне сказали,



 
 
 

что жить ему осталось несколько дней. Попрощаться с от-
цом мне так и не довелось – он умер, не приходя в созна-
ние. Я осталась одна, совершенно одна на свете, без роди-
телей, без средств к существованию. Мне было тринадцать
лет. Встав на колени перед кушеткой, на которой лежал по-
крытый простыней отец, я тихо плакала, когда кто-то тронул
меня за плечо, и я услышала незнакомый голос:

–  Екатерина Алексеевна, примите мое соболезнование.
Не отчаивайтесь, мы не оставим вас.

Белозерцева немного помолчала, справляясь с волнением,
затем продолжила рассказ:

– Я повернула заплаканное лицо и увидела его, князя Бе-
лозерского. Наверное, мои несчастные родители, размыш-
ляя о моем будущем, желали мне более легкой судьбы, чем
выпала им самим. Но они и представить не могли, что их
дочь, провинциальная девица Катя Опалева, однажды станет
княгиней Екатериной Белозерской. Каким я впервые увиде-
ла Грица?.. Это был промозглый ноябрьский день. И он сто-
ял передо мной в заляпанной грязью после скачки шинели с
погонами, сдернув шапку, – с пышной шевелюрой темно-ру-
сых волос – и смотрел на меня с сочувствием и даже удивле-
нием. Наверное, не ожидал, что у капитана Опалева уже та-
кая взрослая и вполне миловидная дочь, «капитанская доч-
ка», почти по Пушкину, – улыбнулась Белозерцева. – Гриц
Белозерский был одним из самых завидных женихов импе-
рии в то время. Он, единственный сын княгини Алины Ни-



 
 
 

колаевны Белосельской-Белозерской, грандамы императри-
цы, должен был унаследовать после смерти матери огромное
состояние. Он был, конечно же, приближен к императорской
семье. В столице Гриц прославился громкими любовными
похождениями, всегда принимал участие в гвардейских ку-
тежах. И его самыми закадычными дружками считались ве-
ликий князь Дмитрий Павлович и князь Феликс Юсупов,
женатый на Ирине, дочери великого князя Александра Ми-
хайловича. Говорили, что только этой троице удается рас-
смешить вечно мрачную царицу Александру Федоровну. Я
хорошо помню их всех, – Катерина Алексеевна вздохнула, –
мне довелось встречаться с ними в Париже уже после рево-
люции при куда менее приятных обстоятельствах. Дмитрий
Павлович, по-романовски красивый и немного грустный, а
Феликс… Феликс был так хорош, – она рассмеялась, – в него
можно было влюбиться с одного взгляда и никогда уже не за-
быть, до самой смерти. С ними же подвизался и юный Гриша
Голицын, твой отец, Лиза, – Белозерцева перевела на девуш-
ку блестящие от слез глаза. – С ним я познакомилась в тот
же день, что и с князем Белозерским. Прапорщик Гриша Го-
лицын, порученец командующего Алексеева. Я знала его та-
ким, каким ты не видела никогда, разве что на фотографии.

– Нет, на фотографии я тоже не видела, – прошептала Ли-
за. – Папа уничтожил все фотографии и никогда не расска-
зывал мне о своем прошлом. Если я и знала что-то, то от
моей няни Фру.



 
 
 

– Некоторое время после смерти отца, – продолжала Ка-
терина Алексеевна, – я оставалась при госпитале. Невеста
князя Белозерского, княжна Мария Шаховская, служила там
сестрой милосердия, и князь попросил ее взять меня на по-
печение. Маша Шаховская поразила меня, – Катерина Алек-
сеевна откинулась на спинку кресла, вспоминая. – Она никак
не соответствовала тому образу девицы благородного про-
исхождения, который был принят в провинциальном обще-
стве, где я воспитывалась. Тогда я поняла, что в столицах
– совсем другая жизнь. Там время ушло далеко вперед, а
у нас все еще девятнадцатый век. Огненно-рыжая красави-
ца, весьма свободных взглядов, Маша курила сигары, носи-
ла юбки, открывавшие щиколотку и даже выше, показывая
красивые ноги. Она не побоялась последовать за своим воз-
любленным на фронт, более того – разделять с ним ложе, ко-
гда о свадьбе еще и речи не было. Надев косынку сестры ми-
лосердия, она холеными, изнеженными руками, на которых
носила драгоценные украшения, переворачивала в госпита-
ле солдат с гноящимися ранами, с вонючими пролежнями.
И совсем не пугалась этого. Я многому научилась у нее. Но
все же не выдержала долго – простудилась, да так сильно,
что Маша посоветовала Грицу отправить меня в Петербург,
к лучшим докторам. Сама же вызвалась и отвезти. Тогда она
жалела меня, и последующей, лютой вражды ничего не пред-
вещало – княжна не могла представить всерьез, что провин-
циальная девочка однажды отнимет у нее жениха. Да это и



 
 
 

не могло прийти ей в голову! Княгиней Белозерской должна
была стать она, а стала я. Спустя четыре года, в 1919 году.
А Маша, узнав об этом, покончила жизнь самоубийством в
Париже.

– Покончила самоубийством? – Лиза вздрогнула, словно
не поверив тому, что услышала.

– Увы, – Белозерцева вздохнула. – Но если говорить начи-
стоту, то брак их должен был быть заключен по расчету. Гриц
и Маша были помолвлены, как только девочка родилась: она
была младше Грица на шесть лет. Родители заключили со-
глашение, исходя из меркантильных соображений, никакие
симпатии не учитывались. Да и о чем говорить, когда жени-
ху седьмой год, а невеста еще в колыбели. Мать Григория,
княгиня Алина Николаевна, сама в девичестве – Шаховская,
потому и подобрала сыну невесту из своей многочисленной
родни. Однако, в отличие от множества подобных случаев,
когда будущие супруги подросли, они понравились друг дру-
гу и не противились своей судьбе. Пока не появилась я.

Князья Белозерские имели великолепный дворец в Санкт-
Петербурге у Аничкова моста на Невском проспекте, тот са-
мый, который тебе хорошо известен. Гриша Голицын с ма-
тушкой жили всего в двух домах от нас, и мадам Голицына
часто наведывалась в гости. В Смоленской губернии у Бело-
зерских было обширное поместье, приданое Алины Никола-
евны. Родовое же гнездо – на берегу живописного озера Бе-
лое в Вологодском крае, откуда князья Белозерские и пове-



 
 
 

ли свой род.
– Значит, в Петербург вы попали впервые с княжной Ша-

ховской? – уточнила Лиза.
–  Да, именно тогда,  – подтвердила Катерина Алексеев-

на, – приехала в город, о котором столько рассказывали мои
немногочисленные знакомые в Опалеве, но где никто из них
не бывал, даже проездом. Стоял декабрь, время накануне
Рождества. В Петербурге было сыро, ветрено. Мы въехали
в город рано утром. Княгиня Алина Николаевна только под-
нялась. Нам повезло: накануне ей не здоровилось, и она от-
менила визиты, не то встала бы не раньше полудня. Встрети-
ла она нас с Машей весьма прохладно. Но прочитав письмо
сына, переданное ей Машей, прониклась ко мне сочувстви-
ем. Позднее она всюду брала меня с собой и называла сво-
ей воспитанницей, рассказывая о подвигах моего отца. Мы
посетили множество праздников, принимали гостей у себя.
Княгиня справила мне очень приличный гардероб, обучила
как правильно вести себя, хотя я вначале безнадежно теря-
лась, не в силах справиться с волнением. Меня поразил те-
атр, о котором я мечтала, не бедный, уездный или случай-
но заезжий, а настоящий императорский, с Матильдой Кше-
синской.

Княгиню Алину я сперва побаивалась. Она была очень
строгой женщиной. К тому же, на мой взгляд, она была фан-
тастической красавицей. Все в ней вызывало у меня восторг
и поклонение: и величавость манер, и утонченный профиль,



 
 
 

и всегда убранные в высокую прическу волосы, и вниматель-
ные строгие серые глаза. Не говоря уже об украшениях, о на-
рядах, о множестве безделушек, о существовании которых я
даже не подозревала у себя в Опалеве, а уж тем более в Са-
винской слободе. Она проводила у себя приемы по четвер-
гам, и на какое-то время я стала главным событием для всех
знакомых княгини, они съезжались со всей столицы, чтобы
посмотреть на меня. Маша Шаховская, пожив с нами неко-
торое время, снова вернулась на фронт к Грицу. Вскоре по-
сле ее отъезда княгиня Алина повезла меня в Царское Село,
чтобы представить своей патронессе, императрице Алексан-
дре Федоровне.

– К императрице?.. Вы видели ее?! – не удержалась Ли-
за. – Какой она была? Расскажите, пожалуйста!

– Теперь, когда прошло больше четверти века и я знаю
трагическую судьбу этой женщины, я отношусь к ней с сим-
патией, понимаю ее гораздо лучше, чем тогда. Но в первый
наш визит государыня Александра мне не понравилась. Она
показалась мне излишне нервной, придирчивой, даже ме-
лочной. Могла ли я тогда подумать, что спустя всего лишь
три года, проводив семейство государя до Екатеринбурга под
охраной красноармейцев, мы с Алиной Николаевной навсе-
гда попрощаемся с ними, а сами отправимся в деревушку
Сизовражье, в тридцати верстах на север. Там матушку Гри-
ца и других приближенных императрицы ждала такая же
участь, как и их патронессу. Чудом уцелев в бойне, я оста-



 
 
 

лась жива одна и, спрятавшись в звериной норе, без хлеба и
воды, все-таки дождалась прихода войск адмирала Колчака.

А тогда, в первый мой приезд, Петербург был совсем не
тот, что в фильме, который снял позже для меня один мой
друг, а потом отправился из-за него по этапу. В Петербур-
ге у Елисеева продавали свежую клубнику в январе, в са-
мый разгар войны. Это был прекрасный город, пленитель-
ный, возбужденный новогодней суетой. Он исчез вместе с те-
ми людьми, которые жили в нем прежде. И в последующем,
когда мне пришлось начинать новую жизнь уже при совет-
ской власти, я избегала приезжать на свидания с ним. Я жила
и живу в Москве, – Катерина Алексеевна надолго замолчала.

–  А после революции? Как сложилась ваша судьба?  –
осмелилась нарушить затянувшуюся паузу Лиза.

Белозерцева тяжело подняла глаза:
– В конце тридцатых меня арестовали и, продержав в ка-

мере на Лубянке два месяца, отправили в ссылку. Правда,
в отличие от многих, которым повезло меньше, позволили
выбрать место где жить. Подальше от столицы, естественно.
Я выбрала Белозерское. К тому времени усадьба уже почти
двадцать лет не принадлежала княжескому семейству, из ко-
торого никого не осталось в живых. Не принадлежала она и
мне, – Катерина Алексеевна печально склонила голову, по-
стукивая пальцами по деревянному поручню кресла. – Сна-
чала в усадьбе планировали разместить детский летний ла-
герь, но потом, как всегда, бросили затею, едва начав. Ведь



 
 
 

дом требовал ремонта, а сад – заботливых рук, а значит, надо
было потратить деньги, их, как всегда, не нашлось.

Грустная картина открылась мне, когда я вернулась в Бе-
лозерское. Старый Александровский парк, названный так в
честь князя Александра Михайловича, который его устроил
в начале девятнадцатого века, не просто одичал, он был вар-
варски покалечен. Деревья поломаны, кусты и клумбы вы-
топтаны, беседки разрушены, каналы заполнены илом, сме-
шанным с нечистотами. Ничего подобного не случилось бы,
если бы усадьба по-прежнему принадлежала хозяевам. Сад
был не просто заброшен – он умер, как княгиня Алина Ни-
колаевна, как ее сын. Словно почувствовал, что остался оди-
нок и решил разделить трагическую участь с теми, кто его
любил. Больно, страшно больно было смотреть на останки
некогда пышно цветущих деревьев, которые торчали из зем-
ли словно кости мертвых из развороченных могил на клад-
бище.

Из всех прежних обитателей дома меня встретил лишь
старый солдат, служивший денщиком еще у отца князя Гри-
гория, и его жена – ослепшая на один глаз старуха. Они ста-
рались по мере сил поддерживать в доме порядок в память
о бывших господах. Помню, как не в силах сдержать отча-
яния, я села на крыльцо и плакала, закрыв руками лицо. С
тех пор только во сне мне виделось неистовое цветение ви-
шен и яблонь вокруг белого дома с колоннами перед входом.
Розовая россыпь махровых цветов жасмина. Я видела себя



 
 
 

среди душистого буйства лета шестнадцатого, предреволю-
ционного года, последнего, счастливого года в моей жизни.
В длинном белом платье, с белокурой косой, закрепленной
на затылке большим синим бантом, я бежала по жасминовой
аллее к чайному китайскому домику, где обычно перед зака-
том собиралась вся семья. С семнадцатого года сад стоял по-
кинутым и одиноким. Побитые морозами деревья были вы-
рублены на дрова равнодушными гегемонами, из сформиро-
ванных в Вологде отрядов местного реввоенсовета, сожже-
ны спьяну, они погибли так же, как их прежние хозяева в
страшном месиве Гражданской войны, были свалены в кучу
и сброшены в овраг, без права переписки, – Катерина Алек-
сеевна усмехнулась. – И только в памяти моей сохранились
те прекрасные дни, когда поспевали в Белозерском сморо-
дина и крыжовник, когда на открытой к озеру веранде деви-
цы варили из ягод варенье под внимательным присмотром
княгини Алины Николаевны. Этим вареньем угощали потом
всю зиму многочисленных гостей, приезжавших на четвер-
ги в дом к князьям Белозерским на Фонтанку, его, кстати,
очень любил Феликс Юсупов.

Мысли Катерины Алексеевны снова вернулись к событи-
ям давно минувших дней. Конечно, мой отец постарался,
чтобы я получила должное для девицы из дворянской семьи
образование. Я говорила по-французски и по-немецки. Иг-
рала на фортепьяно, немного пела. Но для петербургских са-
лонов всего этого было недостаточно, требовались еще кру-



 
 
 

гозор, умение легко вести светскую беседу, куда большее
изящество манер. Понимая, что ей предстоит устроить мне
партию в столице, княгиня Алина Николаевна пригласила
для меня репетиторов. Она не предполагала тогда, что отно-
шение Грица к Маше переменится, и он предпочтет ей меня,
но даже представляя мне тех, кто посещал ее дом и, возмож-
но, мог составить мне счастье, подробно перечисляла все их
регалии, как бы намекая: «Тебе придется вращаться в самых
высоких кругах, девочка, так что готовься всерьез». Я была
старательной ученицей, и сложись обстоятельства по-друго-
му, не ударила бы в грязь лицом, обвенчавшись с Грицем. Но
увы… Мои мечты, как мечты многих, составлявших близ-
кий круг княгини Алины Николаевны, разбились, не осуще-
ствившись. Их образ жизни был разрушен, теперь он утерян
безвозвратно, выкорчеван, как деревья в Александровском
саду. И я думаю, что царство темной пролетарской «справед-
ливости» теперь установилось надолго, увы, мы не увидим
его конца.

При последних словах Белозерцевой Лиза вздрогнула и
как-то инстинктивно обернулась к двери: не слышит ли кто.
Но механик ушел, в комнате никого, кроме них двоих, не
было.

– Не бойся, Антонов – не стукач, – перехватив ее взгляд,
успокоила ее Белозерцева.  – Хотя кому теперь можно ве-
рить? Себе самому и то – страшно. Но я не первый год держу
его при себе, проверяла уж. Другой бы, показав мне фильм,



 
 
 

который мы только что смотрели, – сразу бы донес Суэтину
или кому-нибудь еще из чекистской братии, но Антонов –
молчок. Боишься? – она наклонилась к Лизе, и поскольку та
промолчала, потупив взор, сама ответила: – Боишься. И я
боюсь, несмотря на все, что уже пережила. Все боятся. А на-
до пересилить это, только тогда хотя бы что-то переменится.

– Я даже не знаю, боюсь или нет, – ответила Лиза тихо. – Я
ко всему готова, уже давно. Но как же вы, Екатерина Алек-
сеевна, попали к красным? Почему вы не уехали в Париж?

– Хотела. Но Шаховские отомстили мне, а я была слиш-
ком наивна, доверилась им и не поняла их игры. Они ме-
ня наказали за смерть Маши. Наказали на всю оставшуюся
жизнь. Я уже упоминала, что в семнадцатом году княгиня
Алина Николаевна до конца оставалась рядом с государыней
Александрой Федоровной. В самом начале года князь Гри-
горий отличился – всерьез прогневал императрицу. Он был
ранен на фронте и приехал домой в недолгий отпуск. За это
время он успел вместе со своими дружками – Феликсом Юс-
уповым и великим князем Дмитрием Павловичем – совер-
шить отчаянное деяние. Они убили старца Распутина, зама-
нив его на ужин в юсуповский дом. Распутин оказывал на
государыню просто магическое воздействие, и многие счита-
ли, что именно он – источник всех бед для России. О деянии
стало известно. Юсупова и Дмитрия Павловича выслали из
России вон – это их спасло от революции, а Грица матушка
выгородила перед Александрой Федоровной, ему разреши-



 
 
 

ли вернуться на фронт. Впрочем, заодно Алине Николаевне
пришлось выгораживать сына и перед Шаховскими.

Помню, как рано утром хлопнула дверь с Невского, слуги
засуетились. До меня донеслись их голоса: «Ваша светлость,
Григорий Александрович! Молодой барин приехал!». Алина
Николаевна с неубранными волосами выбежала из спальни
навстречу сыну и осторожно, чтобы не задеть раненое плечо,
обняла его. «Гришенька, сынок мой», – шептала она. Ей и
в голову не приходило, что Грица в Петербург вызвал Юсу-
пов, – он уже замышлял свое дело. Я колебалась, не зная, как
поступить: самой выйти к молодому князю или подождать,
пока меня позовут. Но все же не утерпела – вышла. Толь-
ко взглянула на него – так смутилась, что хотела убежать в
спальню. Но он увидел меня и, отстранив мать, приблизил-
ся, чтобы поздороваться. «Как вам живется у нас, Екатерина
Алексеевна?», – спросил с нежностью, с участием. А я как-
то неловко присела в реверансе, ответила, не поднимая глаз:
«Хорошо, князь, благодарю вас». А вечером у Оболенских
на глазах всего петербургского общества Гриц танцевал со
мной, а его невеста так и простояла, забытая им, и вынужде-
на была принимать другие приглашения.

Маша рассердилась на князя – но не очень. Она тогда еще
не понимала, в чем причина его охлаждения, списывала на
усталость от войны. К тому же она не ожидала, что я та-
кая способная ученица. Я научилась прекрасно танцевать, и
Гриц не хотел менять партнершу, даже вопреки приличиям.



 
 
 

«Ах, Маша, не волнуйся, Катя слишком юна, она просто за-
бавляет Гришу», – убеждала ее Алина Николаевна.

Конечно, с первого взгляда я влюбилась в Грица – это
был принц, настоящий принц, но даже не смела мечтать, что
моя мечта когда-нибудь сбудется. Встречая взгляд его свет-
лых глаз, я едва удерживалась от того, чтобы не отвернуть-
ся и тем выдать себя с головой. Он словно спрашивал: «Ты
не забыла меня, Катя? Ты помнишь, Катя?». Я понимала, о
чем он мне напоминал: об осенней охоте шестнадцатого го-
да, вскоре после моего приезда в Петербург. Они с Феликсом
решили развеселить меня и показать, как травят зайца их
отличные английские собаки. Но посреди охоты случилась
гроза. Охотники, промокнув, доскакали до сторожки. Там,
сняв меня с лошади, Гриц впервые поцеловал меня, еще как
девочку, без должного чувства. Но я запомнила этот поце-
луй. И как выяснилось позже, он тоже запомнил.

«Мне думается, Алина Николаевна, надобно присмотреть
Кате мужа, негоже ей постоянно жить у вас приживалкой», –
замечала княгине Маша. «Да, камергер Горчаков интересо-
вался ею, – подтверждала Алина Николаевна, – но Гришень-
ка сказал, что слишком стар». Она уже не увидела, как Гриц
сам повел меня под венец, и не узнала о самоубийстве Маши
в 1919-м.

Алина Николаевна была преданна государыне всей ду-
шой. Пожалуй, она принадлежала к тем немногим бывшим
приближенным, которые не отвернулись от династии, когда



 
 
 

та пошатнулась. Я все время находилась с княгиней. Полу-
пьяные матросы расположились в Царском Селе и выкрики-
вали похабные слова под окнами царских дочерей. Я поче-
му-то тогда поймала себя на мысли, что если эти люди станут
главными в России, то всякий культурный человек навер-
няка будет объявлен их врагом. Вообще, семнадцатый год
стал для меня страшным откровением, – призналась Катери-
на Алексеевна. – В Опалеве у меня было много свободного
времени, и чтобы не поддаваться скуке, я взяла за правило
много читать. Я перечитала всего Тургенева, Достоевского,
Толстого, многое из Бунина. Я судила о народе по литерату-
ре. Но в Царском Селе в октябре семнадцатого года, глядя на
буянившую на площади перед дворцом матросню, я поняла
отчетливо, что ничего не знала о русском люде. Самое ужас-
ное, что писатели, уверенные в том, что знают, и убеждавшие
в этом всех – ничего не понимали наравне с прочими. Просто
туманили дворянству и интеллигенции мозги. Они узрели
религиозность, которая всегда была напускной; набожность,
которая лишь покрывала языческий разгул; сострадание, не
знакомое диким и низким душам. Я со всей очевидностью
ощутила, что наступает царство тьмы. И тем, кто не желает
разделить с темными силами их торжество, остается только
одно – умереть.

Княгиню Алину Николаевну застрелил конвоир из пи-
столета прямо в грудь ранним утром двадцать пятого июля
1918  года, спустя неделю после того, как в Екатеринбурге



 
 
 

была расстреляна царская семья. Это произошло в деревуш-
ке Сизовражье, затерянной среди густых лесов. Накануне хо-
зяин дома, в котором нас содержали, бывший казачий есаул,
шепотом сообщил княгине Алине Николаевне, что госуда-
рыни больше нет. Он узнал эту страшную новость из пьяных
разговоров с приехавшим из Екатеринбурга комиссаром. А
кроме того – что Колчак настолько приблизился к городу,
что красные вот-вот побегут.

Алина Николаевна поняла, наша участь решится скоро.
Конечно, княгиня Белозерская – не императрица всея Руси,
ее бы можно и оставить в живых, но тащить с собой – мо-
рока, а бросить наверняка жалко. Легче – кончить. Княгиня
гораздо лучше, чем я тогда, понимала людей, во власть ко-
торых мы попали по злому року. Она была уверена, нас не
пожалеют. И потому надо готовиться к худшему. Вместе с
нами находилась еще одна придворная дама императрицы,
графиня Анна Александровна Бартенева, с дочерью Машей,
которая была младше меня на десять лет. Хозяин дома пред-
ложил нам всем бежать. Но рассудив, обе женщины приняли
мужественное решение – спасти детей, самим заплатить за
это страшный выкуп. Они понимали, что вчетвером нам не
спрятаться – найдут. А так, может статься, махнут рукой на
девчонок, тем более что комиссары торопятся.

Перед самым рассветом мы простились с Алиной Никола-
евной навсегда. Она просила меня обязательно постараться
выжить и добраться до Колчака, а затем найти Грица и княж-



 
 
 

ну Шаховскую и рассказать им о случившемся. Она сняла с
шеи крест, единственное украшение, которое у нее осталось,
и дала мне его на память. То были страшные минуты и дли-
лись они очень коротко – есаул торопил нас.

Вместе с Машей мы через черный ход убежали в лес.
Спрятавшись в кустах недалеко от дома, мы видели, как Али-
ну Николаевну и Анну Александровну конвоиры вытащили
в ярости на двор, а также и хозяина со всем семейством за то,
что помог нам скрыться. Перестреляли играючи, с издевкой,
без прощальной молитвы. Потом уже мертвые тела втащили
в дом и подожгли его.

Не выдержав, Маша выбежала на поляну и с криками:
«Мамочка!» – побежала к дому. Ее заметили и застрелили
одним выстрелом. Потом бросились искать меня. Я бежала,
не разбирая дороги и, видимо, мой ангел-хранитель распро-
стер надо мной крылья: плюнув, они отстали.

Двое суток я блуждала по лесу, уже не надеясь выбрать-
ся, пока не вышла случайно к одинокому хутору, хозяин ко-
торого, тоже из казаков, позволил мне остаться и ухаживал
вплоть до прихода белой армии. Как только я услышала, что
передовые отряды Колчака выдвинулись к Екатеринбургу, я
сразу попросила хозяина отвезти меня в расположение бе-
лых частей.

Григория я нашла без труда, он находился в авангарде с
конницей. Князь знал, что его мать до конца останется со
своей государыней, и потому рвался к Екатеринбургу, наде-



 
 
 

ясь застать ее в живых. Но увы. Увидев меня, дрожащую, ис-
худавшую, бледную, он все понял. Только спросил: «Где?».
И кликнув казаков, помчался к сожженному хутору. С со-
дроганием сердца смотрела я, как князь руками разрывал уг-
ли и пепел на пепелище, желая найти хоть какие-то остан-
ки матери – но безуспешно, «товарищи» сложили костер на
совесть, видимо, вложив в него всю злость, которую испы-
тывали. Остался только крестик Алины Николаевны, кото-
рый она дала мне на память перед смертью. Сдернув папаху,
Григорий прижал меня к себе и едва слышно, глухо прошеп-
тал: «Мы отомстим, Катя. Мы отомстим. Теперь ты будешь
со мной. Не бойся». – Голос Катерины Алексеевны дрогнул.
Она опустила голову. Потом поставила чашку с остывшим
кофе на пол. Сжала руками виски и как-то неестественно на-
клонилась вперед, закусив до крови губы.

Лиза забеспокоилась:
– Что с вами, Катерина Алексеевна? – спросила она и по-

дошла к Белозерцевой. – Вам плохо? Позвать врача?
– Нет, нет, врач не поможет, – ответила Катерина сдавлен-

но. – Ты иди, Лиза, я справлюсь, сейчас пройдет.
– Об этом не может быть и речи! – запротестовала Лиза. –

Катерина Алексеевна, вам надо лечь. Давайте я помогу.
– Спасибо, – Белозерцева приподнялась, опираясь на руку

Лизы, потом окинула взглядом горницу. – Брось мой полу-
шубок вон на ту скамью, – указала она под окно, – там лягу.

Лиза быстро исполнила ее просьбу. Катерина едва дошла



 
 
 

до постели – ее качало. Когда легла – ее трясло в ознобе,
по лицу крупными каплями катился пот. Она скорчилась от
боли и сдавленно застонала. Потом все тело ее напряглось и
застыло в неподвижности, лицо побелело как снег.

– Катерина Алексеевна! – Лиза не знала, что делать.
Полежав несколько мгновений без движения, Белозер-

ская схватилась руками за скамейку, выгнулась дугой, по
всему телу ее прошла судорога. Потом, зажав рот рукой,
вскочила с постели и выбежала из избы. Лиза слышала, как
ее рвало. Когда вернулась, она села в кресло, уронив голову
на руки.

– Вам лучше, Катерина Алексеевна? – спросила Лиза.
– Не волнуйся, – ответила ей Белозерцева, – это пройдет.

Так всегда бывает, но пока проходит, слава богу.
– Но почему вы не лечитесь? – Лиза была встревожена не

на шутку. – Неужели в Москве никто не может помочь?
– Мне нельзя помочь, – Катерина Алексеевна постаралась

ответить беспечно, чтобы скрасить пугающий смысл того,
что произнесла. – Сколько проживу, столько и проживу.

– Как это «нельзя»? – испуганно изумилась Лиза. – Я не
понимаю. Это врачи сказали?

– Да, врачи, – так же наигранно весело продолжала Бело-
зерцева, не глядя на нее. – У меня пуля в голове, – продол-
жила она, – достать ее оттуда очень рискованно. Она распо-
ложена таким образом, что я могу умереть прямо на опера-
ционном столе или, лишившись рассудка, окончить дни в су-



 
 
 

масшедшем доме. По большей части она меня не тревожит,
но иногда, при неловком движении или излишнем волнении
дает о себе знать. Вот как сегодня – страшная боль в голове,
мозг словно жжет огонь. Но потом все успокаивается. По-
ка успокаивается. Мне остается только надеяться, что наука
продвинется вперед и подобные операции станут обыденны-
ми. Но это будет только после войны, а до этого еще надо
дожить.

– Это случилось на войне? – спросила Лиза, затаив дыха-
ние.

– Что? – Белозерцева подняла на нее глаза, – Пуля в заты-
лок? На войне такое случается редко. Слишком уж меткое
попадание. Нет, это было еще до войны, – объяснила она. –
Таких пуль во мне было восемь штук. Все достали, одна оста-
лась – на память.

– Но как? – все еще не понимала Лиза, точнее, боялась
поверить тому, о чем догадалась.

– Обычно. Меня расстреливали. Ты знаешь, я не исклю-
чение, расстреливали многих, меня не дорасстреляли. Пере-
думали. Но мне кажется, ты хочешь спросить, как после все-
го, что мне довелось пережить, я смогла служить Советам?
Да и чем я смогла им послужить? Чем – нашлось быстро.
Они сами нашли, а вот что касается моей воли – я не была
ей хозяйкой. Не по воле, а поневоле вышло так, как вышло.
Когда Гриц после убийства Распутина вернулся на фронт, я
не писала ему писем, хотя он и просил. Только изредка де-



 
 
 

лала приписки в письмах Алины Николаевны, когда она мне
дозволяла. Я понимала, блистательный князь – не моего по-
ля ягода, надо ждать жениха поскромнее. К тому же я бы-
ла уверена, что Алина Николаевна никогда не согласится на
наш брак – тогда обрушились бы все ее планы. Я не знала,
что время, события развернутся так, что слово Алины Ни-
колаевны уже ничего не будет значить. Все перевернется на-
столько, что прошлые ценности напрочь утратят свое значе-
ние. Когда я увидела Грица в конце июля 1918 года, то по-
чему-то подумала, что мы уже не расстанемся. Я не надея-
лась, – моя уверенность исходила не от рассудка, порождаю-
щего надежду, она была интуитивной. Как будто я все знала
наперед, но сама себе не могла объяснить.

К тому времени Маша Шаховская окончательно поняла,
что Гриц отдаляется от нее. Их свадьба откладывалась сна-
чала из-за мировой войны, а после революции и гибели кня-
гини Алины Николаевны она и вовсе потеряла смысл. Гриц
не любил Машу. Единственное, что удерживало его от окон-
чательного разрыва – это слово, данное матери. Он не смел
отступиться от него, пока она была жива, тем более, когда
умерла. Я думаю, он хотел все-таки жениться на Маше толь-
ко из чувства долга. Но Маша требовала любви, желала вер-
нуть прежнюю горячую, страстную нежность их отношений.
А ее-то как раз и не было. В конце концов, не добившись то-
го, что ей так хотелось, Маша в отчаянии бросилась зимой в
прорубь. Но ее спасли. Она сильно простудилась. И не слу-



 
 
 

шая ее возражений, Гриша повез ее сначала в Крым, а потом
в Париж. Меня он тоже взял с собой. Только по той причи-
не, что просто не мог бросить на произвол судьбы, особенно
после смерти матери.

В Париже Машу поместили в клинику. Григорий почти
все время проводил на военных совещаниях, а меня поручи-
ли заботам великой княгини Марии Павловны, родной сест-
ры Дмитрия Павловича, у которой был популярный во фран-
цузской столице светский салон.

Мария Павловна вышла замуж за принца Швеции, но не
нашла с ним счастья, так как он оказался гомосексуалистом,
потому жила отдельно. Говорили, что всю жизнь она пита-
ла излишне нежные чувства к своему брату Дмитрию, что
и послужило причиной ее поспешного замужества. Но когда
мы встретились с ней, она производила впечатление спокой-
ной, уравновешенной, великодушной женщины. Поскольку
она жила за границей, крах дома Романовых ее почти не кос-
нулся, ее дети – дочь и трое сыновей – все были живы и здо-
ровы, а это для Марии Павловны было важнее всего. Она по-
кровительствовала многим деятелям искусства, в частности,
Дягилеву.

В Париже в доме Марии Павловны я вновь окунулась в
жизнь, которая, казалось бы, навсегда закончилась для меня
в Петербурге. Мария Павловна выезжала с визитами, про-
водила много времени в беседах со знакомыми на званых
обедах и ужинах, совершала бесчисленные покупки, а по ве-



 
 
 

черам посещала театр. Она всюду возила меня с собой. Но
мне хотелось чаще видеть Григория, он же появлялся крайне
редко. Только в последний день нашего пребывания он по-
вез меня в авто по Елисейским Полям, и тогда виды Парижа,
казавшиеся мне самыми обычными, почти как в Петербур-
ге, вдруг обрели в моих глазах необыкновенную красоту и
привлекательность.

В декабре 1918  года закончилась мировая война. Мы
столько ждали этой победы, но ее праздновали в Париже без
нас. Гриша сообщил мне, что возвращается в Россию – ге-
нерал Деникин собирал в Ростове Добровольческую армию,
перед которой ставилась задача – нанести удар на Москву с
юга и соединиться с наступающей с востока армией адмира-
ла Колчака. С северо-запада их поддерживал Юденич. Со-
гласно приказу Григорий Белозерский должен был принять
под командование кавалерийскую дивизию и присоединить-
ся к генералам Шкуро и Султан-Гирею, составлявшим ядро
конницы.

Уезжая в Россию, Григорий хотел оставить меня в Пари-
же, справедливо считая, что так безопаснее. Великая княги-
ня Мария Павловна вызвалась взять меня под опеку до вы-
здоровления княгини Шаховской. Поскольку здоровье Ма-
ши улучшалось медленно, то опека обещала быть долгой.
Мария Павловна даже шутила: «Вы уже займете Москву и
позовете нас к себе. Не волнуйтесь, Гриц, я не забуду Катю.
Обязательно привезу ее с собой».



 
 
 

Никто не мог представить тогда, что Белое движение по-
терпит крах, что им не суждено въехать в Первопрестольную
под колокольный звон соборов. Это казалось просто неверо-
ятным. Но так вышло.

Мария Павловна и князь Григорий уговаривали меня
остаться в Париже. Согласись я тогда, моя жизнь сложилась
бы по-другому… Но я протестовала отчаянно. Я обещала
служить сестрой милосердия в госпиталях, не в состоянии
сидеть сложа руки в Париже. После того как увидела смерть
княгини Алины, мне хотелось принять участие в наступле-
нии на тех, кто убил ее. Я обманывала себя. Глубоко в душе
я осознавала, что на самом деле меня пугает мысль о долгой
разлуке с Грицем, а он, как я поняла уже потом, не настаи-
вал на своих доводах, потому что тоже желал как можно ско-
рее остаться со мной вдвоем, подальше от Маши и от Марии
Павловны, подальше от всех. Он легко позволил мне убедить
себя. Он тоже думал, что все легко и быстро закончится, мя-
теж будет подавлен. Тогда мы все считали революцию всего
лишь мятежом одиночек.

«Роман русского князя», как называли нашу историю в
Париже, стал последним светским скандалом павшей Рос-
сийской империи. После смерти матери Григорий очень из-
менился, я быстро почувствовала это. Он больше не был по-
хож на беспечного светского льва, который едва не опоздал
на убийство Распутина, проведя безвыходно двое суток в
спальных апартаментах своей невесты, чем довел Феликса



 
 
 

до ярости. Он ожесточился.
Деникин наступал с Дона, его усилия были направлены

на тот самый город, в котором мы находимся и сейчас, на
Сталинград, тогда он назывался Царицын. Предполагалось,
что, захватив Донбасс, Грозный и Царицын, войска Деники-
на выйдут к Туле и Москве. В мохнатой казачьей шапке, в
развевающейся бурке Григорий вел свои эскадроны по каза-
чьим станицам, которые в основном все были на стороне Де-
никина. Если попадались комиссары, он не знал пощады –
приказывал вешать и жечь без жалости. Его фамилию знали
красные кавалеристы Ворошилов и Буденный. Поэтому поз-
же, оказавшись среди бывших противников, я не доклады-
вала им, что тот самый Гриц Белозерский, за которым они
охотились в девятнадцатом, был моим мужем. Моя фамилия
напоминала им о жесточайших схватках двух кавалерий, о
беспощадности Грица.

Таким же жестким командиром князь стал и для своих
подчиненных. Прошло то время, когда он легко приближал
к себе способных офицеров вроде моего отца. Теперь, на-
против, он отдалился от всех. И только для меня, белокурой
девушки в темном платье с белым воротником-стойкой, на-
поминавшем гимназическое, он оставался прежним. Когда
я приседала перед ним в реверансе, тихо произнося: «Ва-
ша светлость…», – я ведь тоже пугалась перемен в нем, –
он, пройдя мимо офицеров, брал меня за руку и, поднимая,
упрекал: «Встань, Катя. Тебе не надо кланяться мне, что за



 
 
 

глупость ты придумала, право». Когда же он оставался один,
то подолгу молча лежал на походной кровати, глядя вверх.
Я робко предлагала ему чай, и тогда, протянув руку, он звал
меня: «Иди ко мне, Катя». Со мной он вел себя крайне сдер-
жанно. Не так, как с Машей в пятнадцатом, когда я познако-
милась с ним впервые. Я даже думала, что он относится ко
мне, как к ребенку, не видит моих чувств к нему. Но он все
видел. Только не хотел обижать, пока все не решил для себя.

Однажды он уже пренебрег Машей, уделив на балу у Обо-
ленских слишком много внимания мне. Тогда княгиня Али-
на сгладила его проступок, написав Маше извинения за сы-
на. Теперь он сам написал ей из Ростова. Он объяснил, что
расторгает помолвку. И это было ужасно для Маши. Более
того, письмо произвело самый скандальный эффект в салоне
Марии Павловны. Кто мог подумать, что русский князь, во-
преки всем правилам хорошего тона, вопреки воле матери,
уже покойной, решится все-таки эту волю нарушить. Изме-
нит своей клятве и откажется венчаться с невестой, с кото-
рой был обручен с детства! Но Гриц и Маша изначально бы-
ли соединены интересами собственности, а не узами сердца.
Собственности больше не было, как не было и государства,
которое эту собственность гарантировало. А голос сердца
увлек Грица совсем в другую сторону.

Через шесть лет после этого события я снова оказалась в
Париже, но уже по заданию Дзержинского. Мне предстояло
встретиться с тайным агентом ЧК – генералом Скоблиным



 
 
 

и его женой – певицей Плевицкой. Когда я подъехала к ре-
сторану, швейцар не хотел меня пускать – он не знал меня в
лицо. Он спросил, как ему доложить генералу, кто его спра-
шивает. И тогда я впервые сказала вслух то, что много раз
повторяла про себя: «Скажите, княгиня Екатерина Белозер-
ская…» О, я представляла, как вытянутся лица у завсегда-
таев ресторана, стоит мне войти в зал, но впечатление было
еще более сильным.

Едва швейцар назвал меня, все разговоры стихли. Обер-
нувшись ко входу, присутствующие смотрели на меня кто с
любопытством, восхищением, иные с неодобрением и даже с
ненавистью, а некоторые – со страхом. И, кстати, таких было
большинство. Многие ведь считали меня погибшей, почти
пять лет обо мне не было никаких вестей. И вот увидели –
как прежде, красивую, тогда еще совсем молодую, без пули
в затылке, – Катерина Алексеевна горько усмехнулась. – При
Дзержинском меня не расстреливали, начали позже.

«У нее дивные глаза цвета кобальта», – слышала я чей-
то шепот. «И колье, колье княгини Алины из сапфиров и
брильянтов, тоже при ней». Мне горько было слышать эти
слова. Знали бы они, что колье мне больше не принадлежит,
его специально достали из Алмазного фонда для этого слу-
чая, как, впрочем, и вечерний наряд – казенный. И сама я
себе не принадлежу, а являюсь полной собственностью че-
кистской организации, потому что мои бывшие родственни-
ки меня туда сдали, от греха подальше.



 
 
 

– Как, Гриц сдал вас в ЧК? – ахнула Лиза, едва веря тому,
что услышала.

– Гриц?! – Белозерская покачала головой. – Нет, он здесь
ни при чем. Постарались другие, уже после его смерти. И
некоторые из них присутствовали тогда в зале ресторана, ку-
да я пришла на встречу со Скоблиным. Они едва узнали ме-
ня, ведь помнили в гостиной княгини Алины Николаевны
робкой, застенчивой девочкой, а увидели взрослую женщи-
ну, пережившую смерть любимого мужа да и много чего еще.

«Как он мог жениться на этой провинциалке?»,  – еще
недавно возмущенно вопрошала своего супруга Плевицкая,
имея в виду, конечно, Грица. А теперь она смотрела на ме-
ня и видела, как великий князь Дмитрий Павлович, верный
друг моего погибшего супруга, встал из-за стола, чтобы при-
гласить меня. Он сделал это так же, как если бы титул княги-
ни Белозерской носила Маша Шаховская или какая-нибудь
иная из знатных петербургских дам. По его просьбе для ме-
ня музыканты сыграли любимый романс Грица «Гори, гори,
моя звезда». Пожалуй, то был единственный раз в моей жиз-
ни, когда я почувствовала себя княгиней Белозерской, по-
следней, оставшейся в живых, из старинного и блистатель-
ного рода, той его ветви, которой наследовал Григорий.

Это было оглушительное, горькое чувство. Слезы навер-
нулись на глаза, когда раздались вступительные аккорды.
Вспомнился Ростов. За день до венчания с Грицем я кача-
лась на качелях в саду богатого ростовского помещика, го-



 
 
 

степриимно впустившего нас в свой дом. Собиралась гроза,
небо потемнело. Гриц появился неожиданно, с охапкой ди-
ких роз и васильков. Он остановил качели, поднял меня на
руки, осыпав цветами. С неба упали первые теплые дожде-
вые капли – как была я счастлива, когда он целовал меня
в губы, наслаждаясь его близостью, когда мое дыхание сли-
валось с его… Казалось, самые лучшие годы в моей жизни
только начинаются, и моему счастью не помеха война. На са-
мом деле конец был так близко, что если бы я узнала о том
в тот момент, то, наверное, лишилась бы рассудка.

«Вы затмили всех в этом зале, Катя, – восхищенно ска-
зал мне великий князь Дмитрий, – но я уверен, сложись все
по-другому, и в Петербурге вам не было бы равных. Гриц
рассмотрел в вас то, о чем другие и не догадывались». Его
большие светлые глаза смотрели на меня проникновенно, и
каждая черточка его лица была знакома до острой сердечной
боли. Мне кажется, я читала в его душе – он не скрывал от
меня ничего. Конечно, в тот миг он вспомнил, как убивали
Распутина. Вспомнил, как приехал к нему взбудораженный
Феликс. Распутин увидел в театре его жену Ирину и возже-
лал ее. «Надо решаться, Митя, – уговаривал Юсупов прия-
теля, – скоро приедет Гриц. Втроем мы сделаем это. Какая
бы кара нам ни грозила». – «Я согласен, Феликс», – отвечал
великий князь.

Он вспомнил, как перед самым убийством они с Фелик-
сом посещали сеансы у мага, дабы набраться силы и побе-



 
 
 

дить «змия». Распутин, предчувствуя расправу, предупре-
ждал царя Николая в телеграмме: «Знай, что если кто-либо
из твоей семьи примет участие в моей гибели, русский народ
искоренит твой род». Молодые петербургские франты, они
привыкли, что победы давались им легко, и убийство Распу-
тина включили в светский график, как множество балов и
раутов, которые посещали по расписанию. Дмитрий Павло-
вич вообще едва не забыл о предстоящем мероприятии, по-
скольку двое приятелей, не касавшихся того, завлекли его в
тот день в театр. А Гриц, как и предполагал великий князь,
проводил время в спальне княжны Шаховской.

Оба прибыли в Юсуповский дворец с большим опозда-
нием, к несказанному гневу Феликса, которому «операцию»
пришлось начинать одному. Повесы, они относились к сво-
ей миссии с бездумным легкомыслием, не представляя, ка-
кой темной силе бросают вызов. Им в голову не приходило,
что пророчество сибирского старца сможет сбыться. Полто-
ра года спустя не только государь Николай Александрович
с семейством были зверски убиты в Екатеринбурге, в Алек-
сеевском равелине Петропавловской крепости казнили еще
восемнадцать князей крови. Воспитавшую Дмитрия и его
сестру Марию великую княгиню Эллу, сестру императрицы,
сбросили живьем в шахту в Алапаевске, где она умерла в му-
ках.

За участие в убийстве Распутина (хотя Дмитрий клял-
ся своему отцу Павлу Александровичу на иконе и портрете



 
 
 

умершей матери, что крови старца на нем нет) указом им-
ператора Николая II великий князь Дмитрий Павлович был
выслан в Персию в распоряжение генерала Баратова. Это и
спасло его от расправы большевиков.

Спустя почти десять лет после того события, находясь в
изгнании, потеряв многих из тех, кого он любил, чувство-
вал ли Дмитрий Павлович свою ответственность? Конечно
да. Эта мысль не покидала его никогда и накладывала мрач-
ный отпечаток на его красивое, благородное лицо. Мог ли
он вообразить себе, обсуждая с Феликсом план покушения,
что всего лишь спустя год они оба, богатейшие люди России,
останутся без копейки в кармане и еще будут благодарить
Бога, что хотя бы живы.

К тому моменту, когда мы встретились с ним в Париже,
великий князь Дмитрий Павлович пережил бурный роман с
французской портнихой Габриэль Шанель, точнее, пожил за
ее счет и ей наскучил. Работать таксистом или швейцаром
в отеле, как многие эмигранты, ему не позволяло происхож-
дение, жить за счет сестры – не разрешала гордость. Он не
хотел впадать в зависимость от милостей Марии Павловны,
тем более что отношения их с самого детства были весьма
противоречивыми и сложными.

Митя был разорен, он менял богатых любовниц, кото-
рые были согласны содержать его ради княжеского титула и
внешних достоинств. Одна из них, богатая американка, ро-
дом от сосланных в Новый Свет английских каторжников,



 
 
 

посчитала, что ей совсем не повредит добавить к своей фа-
милии, унаследованной от предков, а заодно и к миллионам,
нажитым скорее всего неправедным путем, еще и княжеский
титул. Мите претило, что праправнучка детоубийцы станет
носить фамилию Романофф, но куда деваться? Принц был
нищим и вынужден был продавать себя, желательно подоро-
же. Хотя и в колебаниях, он склонялся к тому, чтобы согла-
ситься на брак.

Когда мы встретились с Митей, нам обоим показалось,
что время повернуло вспять. Великий князь и прежде, еще в
последний год существования империи, принадлежал к то-
му немногочисленному числу друзей Григория, которые во-
все не осуждали его за охлаждение к Маше. Он считал про-
винциальную девочку, вскружившую Грицу голову, вполне
премиленькой. Конечно, и на него подействовала новость о
том, что княжна Маша покончила с собой, застрелившись из
пистолета своего покойного отца в отеле «Мажестик». Од-
нако Митя не считал, что я сыграла роковую роль в судьбе
княжны. Он знал, что отношения Грица с Машей разлади-
лись, как только стало ясно, что коммерческие расчеты кня-
гини Алины Николаевны не найдут воплощения, так как во-
площаться им негде.

Мое появление для Мити было как спасательный круг –
он вдруг решил, что ему больше нет нужды заниматься свет-
ской проституцией, ублажать сомнительных красоток с на-
дутыми кошельками, он может стать тем, кем был до рево-



 
 
 

люции. Он нуждался в моем присутствии, в моей поддержке.
В моей любви, которая сделала бы его сильнее. Так же, как
Гриц, он был готов разорвать помолвку с опутавшей его аме-
риканской миллионершей, опозорить имя, лишь бы сохра-
нить главное – душу. И помочь ему в этом, как он полагал,
могла только я. Князь Дмитрий влюбился в меня. И возмож-
но, сложись обстоятельства по-иному, он работал бы на па-
рижском такси, а я вышивала бы кружева в мастерской Ша-
нель, как многие благородные дамы из России. Мы снимали
бы крохотную квартирку на окраине Парижа и были бы если
не счастливы, то, по крайней мере, свободны. Но – увы! –
Катерина Алексеевна горестно вздохнула. – Я сделала все,
чтобы отдалить его от себя, насколько это было возможно.
Ведь я приехала в Париж не в эмиграцию, а по заданию ЧК и
прекрасно знала, что всякий, кто приблизится ко мне, рано
или поздно будет уничтожен соглядатаями Дзержинского.

Мне было не жаль тех, кто обрек меня на этот путь, и в
первую очередь – ненавистных мне родственников княжны
Маши, желавших мне отомстить. Но я хотела спасти хотя бы
тех, кто прежде был дорог моему сердцу, кого любил и ува-
жал князь Григорий. Великий князь Дмитрий Павлович был
первым и главным из них. Потому заранее зная, что причи-
няю ему боль, я ответила на его признание отказом. «Ради
всего святого, Митя, оставь меня. И уезжай, уезжай как мож-
но дальше отсюда, навсегда, слышишь, навсегда», – я не про-



 
 
 

сила его, я умоляла. Конечно, он ждал другого, и удар ока-
зался чувствительным. Я слышала, что впоследствии вели-
кий князь Дмитрий Павлович сильно изменился – он быст-
ро постарел, утратил интерес к жизни. Но для меня все эти
годы было важно другое – даже если Митя охладеет ко мно-
гому, что его прежде увлекало, но он избежит пули в заты-
лок, избежит унизительной доли агента ЧК и всего прочего,
что могли предложить ему посланцы Дзержинского. Он со-
хранит свою совесть незапятнанной. «Я люблю тебя, Катя, –
твердил он, уже обреченно понимая, что отвергнут, – я хочу
разделить с тобой всю жизнь!» – «Митя, оставь меня!» – мне
стоило больших усилий, чтобы сдержать рыдания, не подать
виду, как мне больно.

Великий князь не понял меня. Обиженный отказом, к мо-
ей огромной радости, женился на миллионерше.

Я долго ничего не слышала ни о нем, ни о Феликсе. Но
прошлое неожиданно подстерегло меня. В середине тридца-
тых годов я посетила Париж с группой советских писателей.
Мне было поручено помочь Алексею Толстому и тем, кто
ехал вместе с ним, в организации встреч с представителями
эмигрантской интеллигенции, дабы убедить наиболее значи-
мых из них вернуться в Москву. Речь шла о таких корифе-
ях, как Бунин, Куприн. Они очень нужны стали «хозяину»,
ведь требовалось создать новый образ советской державы, не
страны беспортошных гегемонов, в которой все – перекати
поле, а новой культурной, вполне добропорядочной нации.



 
 
 

Вот тогда в Париже, на одном из приемов я встретила, кого
бы ты думала?.. Ирину. Ирину Юсупову, жену Феликса. И
хотя я постаралась обойти ее стороной, она увидела и узнала
меня. Хотя правильно оценила ситуацию и не подошла.

Я думаю, она рассказала об этой встрече Феликсу и Дмит-
рию, и тогда он наконец понял, почему я отказала ему, и оби-
да, мучившая его годами, утихла. Хотя наверняка догадал-
ся раньше, когда на эмиграцию обрушился красный террор,
и многие, кто еще надеялся на свержение большевистской
власти и активно работал ради этого, сгинули без следа.

Встреча с Ириной всколыхнула душу, снова нахлынули
воспоминания: и первое знакомство с Грицем, и расставание
с ним, и трепетные отношения с Митей в Париже. Со време-
нем я успокоилась. Но прошлое опять напомнило о себе.

Лаврентий нежданно-негаданно переслал мне письмо, его
получили два месяца назад в Москве, когда здесь под Ста-
линградом шли самые ожесточенные бои, решалась наша
судьба, – Катерина Алексеевна расстегнула карман гимна-
стерки и вытащила сложенный вдвое конверт. Аккуратно
раскрыла его, вытащила лист бумаги, испещренный круп-
ным, красивым почерком по-французски. – Конечно, Лав-
рентий мог бы и не пересылать это письмо, – продолжила
Белозерцева, – но почему-то прислал. Зачем? Лаврентий ни-
чего не делает просто так. Видно, ему что-то от меня нужно.
Но как бы то ни было, я даже испытываю к нему благодар-



 
 
 

ность. Вот, послушай, что пишет мне княгиня Ирина: «Мой
милый друг, Катенька, я знаю, что все, кто прежде был зна-
ком с тобой, осуждают тебя больше, чем понимают. Призна-
юсь, я и сама испытывала гнев, когда узнала, что ты осталась
с теми, кто вынудил нас покинуть отчий край. Но здесь, на
чужбине, с годами я поняла, что лучше уж так, как ты, чем
так, как мы. Я знаю, ты теперь, верно, под Царицыном, где
пал Гриша. Я знаю, что на берегах Волги теперь решается
для всех русских «быть или не быть», с большевиками ли,
без них…» Последние слова правда, вычеркнуты, – добави-
ла Белозерцева с иронией, – но разобрать можно. Лаврентий
службу несет зорко, письмо прочел лично. «Я думаю, – пи-
шет Ирина, – если Гриша теперь видит тебя с небес, он не
осуждает тебя, а значит, и мы не вправе осуждать тебя и су-
дить. Нас всех рассудит время. И я, и Феликс – мы любим
тебя, как прежде, и Митя тоже с нами, он помнит тебя. Я по-
лагаю, ты понимаешь под этим словом гораздо больше, чем
я могу тебе написать. Не знаю, придет ли к тебе мое письмо,
но посылаю с надежным гонцом, американским военным ат-
таше, направляющимся в Москву. В тяжелую для нашей Ро-
дины годину мы все здесь стараемся сделать все от нас зави-
сящее, чтобы помочь ей так же, как в первую войну. Я всту-
пила в американское общество помощи русским союзникам,
теперь вяжу носки и шарфы из шерсти для бойцов Красной
армии, собираю в церкви вещи для детей, оставшихся без
отцов. Феликс и Митя жертвуют на продовольствие. И если



 
 
 

к тебе под Царицын привезут американские банки какао и
галеты, знай, что к ним, вполне возможно, прикасались на-
ши руки. Мы передаем тебе тепло наших сердец, потому что,
увы, не можем сделать это никак иначе. Не смею надеяться
на встречу, но всем сердцем желаю ее. Только одному Гос-
поду нашему ведомо, доведется ли нам когда-либо свидеть-
ся. Но если я умру раньше, чем такая возможность выпадет,
знай, я каждый день молюсь за тебя, надеюсь, моя молитва
сохранит тебя от несчастий. Феликс и Митя кланяются тебе.
Я нежно целую тебя, твой друг Ирина».

Катерина Алексеевна замолчала, чуть наклонилась впе-
ред. Бумага, исписанная крупным, красивым почерком,
слегка колыхалась у нее в руке от исходящего от печки
теплого воздуха. Казалось, она еще хранила аромат неувя-
дающего очарования одной из самых пленительных жен-
щин предреволюционного Петербурга, которая прикасалась
к ней. На сгибах листок был потерт, – явно, его перечитыва-
ли не один раз.

Деревянная втулка, закрывавшая окно как раз напротив
Белозерцевой, со скрипом отклонилась и, прежде чем Лиза
успела поддержать ее, с грохотом упала на пол. На шум из-
за двери высунулся сонный киномеханик.

– Катерина Алексеевна, что стряслось?
– Иди, иди, Антонов, – махнула Белозерцева рукой, – я

сама справлюсь. – Она встала с кресла, аккуратно сложив,
спрятала письмо княгини Юсуповой в нагрудный карман



 
 
 

гимнастерки. Подняла втулку и, прежде чем водрузить ее на
место, взглянула за окно – за потрескавшимся стеклом кру-
жился мелкий снег.

Лиза в растерянности сжала в руках шапку-ушанку и по-
чему-то теребила пальцами красную звездочку на ней. Ей ка-
залось, что все ее прежние представления о реальности пе-
ревернулись. Прежде она была уверена, что напоминания о
прошлой жизни, столь дорогой ее сердцу, о которой она зна-
ла только по рассказам, напоминания эти стерты, вытопта-
ны комиссарами. Но оказывается, ростки «той» жизни все
же пробивались из-под большевистского катка, и где?! В
прифронтовой землянке, в окопе, в штабной избе на бере-
гах Волги под Сталинградом, бывшем Царицыне, где кипели
кровавые бои с врагом. Словно на берегах великой русской
реки ради будущего сошлись вместе прошлое и настоящее
России с одной целью – выстоять.

– Григорий погиб летом 1919 года при наступлении Де-
никина на Царицын, совсем недалеко отсюда, – промолвила
Белозерцева, прервав молчание. – У станицы Колочовская,
рядом с Котельниково, теперь она называется Красноармей-
ской, пять дней назад оттуда выбили Манштейна. Тогда, в
девятнадцатом здесь было не менее жарко, чем теперь. Гри-
горий наступал на Царицын с деникинской конницей. Он
был сражен пулей в сердце, когда с саблей наголо летел в ата-
ку. Я думаю, он не успел даже осознать, что жизнь его подо-
шла к концу. Не знаю, стала ли ранняя гибель Гриши карой



 
 
 

за его отступничество от прежних клятв и наказанием мне.
Наверное, в таком рассуждении есть своя доля истины. Как
бы то ни было, но счастливой молодой женой князя я побы-
ла всего два месяца. Мы обвенчались с ним в мае в Ростове.
Не знаю, видели ли меня с небес мои родители, но, если это
так, я уверена, они радовались за меня. Их дочь, Катенька
Опалева, провинциальная бесприданница, с благословения
священника стала одной из знатных дам России.

Но не зря сказано издавна – на чужом несчастье счастью
не бывать. Спустя две недели из Парижа принеслась весть,
что княжна Маша покончила с собой в отеле «Мажестик» –
она застрелилась. А еще через полтора месяца не стало Гри-
ши, из молодой жены я превратилась во вдову.

Но теплым майским вечером, когда на веранде ростовско-
го дома, я, по обыкновению, поджидала Грица к вечернему
чаю, я даже не догадывалась, что все это случится с нами. Я
радостно вскочила с места, когда он влетел на аллею, веду-
щую к дому – разгоряченный скакун несся во весь опор, и
у меня перехватило дух, – вот теперь, вот теперь он скажет
что-то необыкновенно важное, что так долго мы оба скры-
вали друг от друга, от самих себя. Князь соскочил с коня
перед верандой – подбежавший денщик едва успел схватить
лошадь под уздцы. Перевозбужденная от бега, она заржала
и встала на дыбы.

– Катя! – Гриц взбежал по ступеням ко мне. И я вижу его
блестящие светлые глаза, они сияют над охапкой сирени и



 
 
 

яблоневых цветов, которую он прижимает к груди.
– Катя… – я подбежала к нему, и целый ворох цветов по-

сыпался на меня, – ты ждала меня, Катя? Ты скучала? – он с
жаром сжал мои руки и всмотрелся в лицо.

– Я всегда жду тебя. Всегда, – казалось, губы едва слуша-
ются меня, так они напряжены от волнения.

– Катя… – Гриц целуя мои руки, вдруг поднял голову и
спросил серьезно, глядя прямо в глаза: – Ты выйдешь за ме-
ня, Катя?

Он еще спрашивает! Я даже не могла и мечтать о подоб-
ном, но воспоминание о княжне Маше и уже погибшей кня-
гине Алине остановили меня.

– Но ты же помолвлен с Шаховской, – напомнила я, едва
выговаривая слова. – Неужели ты забыл?

– Я не забыл, – нахмурился Гриц. – Я ничего не забыл,
Катя. Я уже послал Маше письмо, где объявил, что расторгаю
помолвку, я просил ее простить меня…

– Но матушка, – воскликнула я в изумлении, – твоя ма-
тушка, Гриц, она же желала этого брака!

– Моей матушки больше нет, – он ответил, слегка помрач-
нев, тень пробежала по его красивому, молодому лицу. – Те-
перь многого нет, Катя. И может быть, больше уже никогда
не будет. Все изменилось, Катя. Но возможно, это и к луч-
шему. Ты мне не ответила, ты согласна?

– Но ты же не любишь меня, – я и сама понимала, что го-
ворю глупость, но почему-то боялась, вдруг не любит, вдруг



 
 
 

просто жалеет? Ведь представить невозможно, чтобы князь
Белозерский полюбил меня, вот такую, совсем обыкновен-
ную.

–  Ты говоришь глупости, Катя,  – сказал Гриц с легким
упреком, прижимая мою голову к своему плечу. – Неужели
ты думаешь, что ради забавы я разбил сердце Маши? Я знаю,
что мое решение принесет ей много горя. Но я не желаю об-
манывать ее – это было бы унизительно для нас обоих. Тем
более что в том теперь нет никакой нужды. – Я люблю тебя,
Катя, – добавил он, понизив голос, проникновенно. – Мне
следовало бы попросить твоей руки у твоего отца – моего
давнего товарища, капитана Опалева. Но увы, его давно уже
нет в живых. И к его счастью, он не дожил до всего того, что
теперь творится. Мне остается только спросить тебя, ты со-
гласна стать моей женой, Катя? Не думая ни о моей покой-
ной матушке, ни о княжне Маше? Предоставь мне беспоко-
иться о том. Просто ответь – и все.

– Конечно, я согласна, – не дослушав его, я вдруг заплака-
ла, заплакала от радости, от переполнявших меня чувств. –
Могла ли я надеяться, Гриша? Могла ли я надеяться…

– Тогда завтра венчаемся, Катя, – он с нежностью поцело-
вал меня в губы. – Ждать некогда. Мы скоро выступаем на
Царицын.

– Уж много лет прошло с того дня, – Катерина Алексеев-
на вздохнула и снова опустилась в кресло напротив Лизы. –
А кажется, закрой глаза – все было только вчера. Только во



 
 
 

сне или в недолгие часы одиночества, каких выпадает мало,
является ко мне тот памятный день в Ростове, когда Гриц
предложил мне руку и сердце на всю оставшуюся жизнь. Ко-
торая, как оказалось, была очень коротка.

Невинной девой, невинной в прямом смысле – Григорий
берег меня, понимая мою неопытность и чувствительность, –
я стояла перед алтарем в белоснежном платье из тонких
брюссельских кружев, и мне казалось, что счастье теперь на-
всегда сделается моим спутником. Что бы ни ожидало нас
впереди, рядом с Грицем мне было ничего не страшно. Хоть
в изгнание, хоть на каторгу, лишь бы не расставаться нико-
гда. Я была готова разделить с ним все – как Маша Волкон-
ская, как Катя Трубецкая. Но я даже вообразить себе не мог-
ла, что ничего этого мне не придется делать. Гриц погибнет,
а я, – Катерина Алексеевна стукнула пальцами по нашивкам
на воротнике, – стану комиссаром сталинской пропаганды.

Я помню, генерал Деникин, который присутствовал на на-
шем венчании, поздравлял нас, потом в нашу честь в дво-
рянском собрании Ростова были устроены банкет и бал. Сле-
дующим утром, проснувшись на заре в объятиях Григория,
я видела, как за окном на фоне белоствольной березовой ро-
щицы денщик Григория чистит, готовя к походу, его коня,
а золотой шар солнца восходит из-за Дона. Кузьма Захарыч,
тогда просто Кузьма, напевал под нос протяжную казачью
песню – он тоже еще не знал, что ему предстоит хлебнуть
немало горя в советской России. Что мы останемся с ним



 
 
 

вдвоем – а Гриц уйдет от нас, – голос Белозерцевой дрогнул,
она опустила голову.

– Катя, наконец-то мы вдвоем, Катя! Я так люблю тебя, –
услышала я жаркий шепот Гриши, он увлек меня лаской и
поцелуями.

Никакое предчувствие не подсказало мне, что все это –
в последний раз. Спустя полтора месяца его привезли в Ро-
стов – окровавленного и бездыханного, на конской попоне,
залитой его кровью. Офицеры молча сдернули фуражки пе-
ред молодой вдовой. Я помню, что до самого погребения я не
проронила ни слезинки. И даже не потому, что священник
говорил мне, будто плакать – грех. Просто не могла выдавить
из себя ни стона, ни крика. Я никак не могла поверить, не
могла смириться с мыслью, что случилось самое страшное,
случилось со мной, и изменить ничего уже невозможно. Я
словно онемела, застыла в горе, обрушившемся на меня. Ме-
ня утешали, мне сочувствовали, но я была чужой для всех,
у меня не было влиятельных родственников. Многие так и
воспринимали мой брак с Григорием как удивительный ком-
промисс, какую-то сделку, условия которой неизвестны. Так
что сочувствие, по большей части, было наигранным, фор-
мальным. Лучшие друзья Гриши – Феликс и Митя находи-
лись очень далеко, в Париже. Мне некому было помочь. Я
все должна была решать сама, впервые в жизни. Но я не ду-
мала о будущем. В черном одеянии я сидела у изголовья гро-
ба в церкви, – стоять не могла, ноги не держали, и батюшка



 
 
 

принес мне стул.
Мне не приходило в голову, что среди тех, кто пришел

на панихиду, могут оказаться враги. Мои враги и Григория.
Причем не внешние, вроде конников Ворошилова или Бу-
денного, а внутренние, и они зорко наблюдали за мной, они
все подмечали. Князь Борис Борисович Шаховской, высоко-
поставленный офицер деникинской разведки, прибыл к ар-
мии накануне из Одессы. Он приходился родным дядей по-
гибшей княжне Маше и прекрасно знал все, что с ней про-
изошло, и по какой причине. Находясь в Крыму, он добился
перевода в Ростов, скорее всего для того, чтобы встретиться
с самим князем Белозерским и предъявить ему счет за нару-
шение договора и смерть Маши, но он опоздал, князь погиб,
а с меня – что возьмешь?

Ничего дельного скорее всего не приходило Борису Бори-
совичу в голову, и потому поначалу он вел себя смирно, не
представлялся, старался не попадаться мне на глаза, следил
издалека, прикидывая. Он присутствовал на похоронах, ко-
гда над могилой Грица прогремел прощальный салют и свя-
щенник отчитал псалмы. Я стояла у могилы на кладбище
Макарьевского монастыря, в которую только что опустили
гроб, опиралась на руку Кузьмы, тайком смахивавшего рука-
вом слезы, а Борис Борисович, как говорили позднее, стоял
прямо за моей спиной, но я не обратила на него внимания.
Так и похоронила я Гришу, под скорбные речи генералов,
под скупые слезы на глазах его офицеров, под клятвы вер-



 
 
 

нуться и перенести его прах в Петербург. Но этого так нико-
гда и не случилось. Оставшись в России, я сразу, как толь-
ко стало возможным, приехала в Ростов и узнала страшную
весть – Макарьевское подворье снесено, кладбище сравняли
с землей, на его месте возведен новый Дворец культуры. А
когда фундамент ставили, то много костей перерыли – на-
верное, среди них был и прах Григория. Так что могилы его
не осталось, ничего не осталось от Грица в России. Он живет
в моей памяти, а для всех остальных, в том числе и многих
бывших друзей, не просто мертв – сгинул в небытии.

После гибели Гриши генерал Шкуро, некоторое время
ухаживавший за мной, предлагал мне поддержку в возвра-
щении в Париж, где меня, конечно, встретили бы великая
княжна Мария Павловна и Ирина Юсупова. Я склонялась к
тому, чтобы принять его предложение, понимая, что словес-
ной благодарностью дело не обойдется. После смерти Григо-
рия со мной мало церемонились, знали, что я бесприданни-
ца, не имею никаких своих средств, а что отец мой был офи-
цером – да мало ли их! На что я могла претендовать? Толь-
ко – стать содержанкой – больше ничего, на какие деньги я
бы жила в Париже? Шкуро предложил мне апартаменты сна-
чала в Одессе, а после, если придется – в Париже и Лондо-
не, – полный гардероб и прочее. Но при этом я должна была
стать его любовницей. Княгиня Белозерская, к тому же мо-
лодая и хорошенькая, – генерал знал, для чего намеревался
тратить деньги. И мне не оставалось ничего, как согласиться,



 
 
 

несмотря на весь ужас и отвращение, которое я испытывала
к подобной ситуации.

До сих пор жизнь щадила меня, – но это закончилось на-
всегда. Быстрое наступление красных разрушило все планы:
при отходе Деникина возникла сумятица, я отбилась от ди-
визии Шкуро и оказалась с разбитым подразделением рот-
мистра Каретникова, отставшего от армии намеренно. Этот
Каретников происходил из донских казаков, но сам по се-
бе был человеком скверным. В царское время его сдержива-
ла дисциплина и общий господствующий порядок. Когда же
все рухнуло, и каждый мог позволить себе, что душе угод-
но, совершенно безнаказанно, Каретников тоже решил не те-
рять время зря. В Белое дело он не верил, на батюшку-ца-
ря плевать хотел, с красными ему тоже было не по пути, по-
скольку в руководстве было много евреев, которых Каретни-
ков на дух не переносил. Больше всего ему нравилось рас-
поряжаться самому, никому не подчиняясь. Каретников ско-
лотил вокруг себя группку таких же разнузданных негодяев.
И поставил одну задачу – награбить как можно больше, и с
тем спокойно отбыть в Европу. Кто был никем – тот станет
всем, – девиз времени очень пришелся ему по вкусу, прав-
да, в его собственном, весьма оригинальном понимании. Со
мной он тоже не церемонился, – изнасиловал и сделал лю-
бовницей. Притом постоянно унижал, заставляя снимать и
надевать ему сапоги, выносить его ночной горшок, стирать
его белье – это была жестокая школа. Я думала, что сойду с



 
 
 

ума, никакие мольбы не помогали. Несколько раз я пыталась
бежать, но меня ловили, жестоко избивали, держали в хо-
лодном подвале, куда бандиты Каретникова мочились в ще-
лочку. Чтобы я больше не «рыпалась», ко мне приставили
двух бывших унтер-офицеров, которым Каретников разре-
шил «иметь бабу в очередку», пока ему самому не приспи-
чило.

Не знаю, чем бы закончилось для меня это чудовищное
испытание, наверное, я не выдержала бы и в конце концов
наложила бы на себя руки. Но, верно, ангел-хранитель не по-
кинул меня, потому что помощь пришла неожиданно. Один
из унтеров, не утративший окончательно остатков совести,
когда-то служил в охране Царского Села, где проживала мо-
наршья фамилия. Княгиня Алина Николаевна частенько на-
вещала его дочку, которая застудила ногу и не могла ходить
несколько лет. Благодаря заботам княгини девочка поправи-
лась. Узнав, что охранять ему придется Катьку Белозеркую,
как выражался Каретников, этот человек спросил, кем при-
хожусь я княгине Алине. Когда же я сказала ему, что я –
вдова ее единственного сына, мое положение резко переме-
нилось. Василий Лопатин, так звали унтера, оградил меня от
домогательств своего товарища и сделал так, чтобы и Карет-
ников вспоминал обо мне пореже. А когда на банду Карет-
никова налетели конники Котовского, в сумятице боя помог
мне бежать и сам отправился со мной, так как Каретников
был ему противен.



 
 
 

Вместе мы добрались до Одессы. Продав несколько золо-
тых вещиц, которые достались ему при дележе добычи у Ка-
ретникова, Лопатин снял для меня комнату на Молдаванке,
в бедном районе. Сам же попробовал снова определиться на
службу. Это оказалось не так просто. Василия Лопатина за-
писали в погибшие, и ему пришлось назваться другим име-
нем, представившись селянином из окрестностей, и даже вы-
править фальшивые документы. В те времена в Одессе, пе-
реполненной разного рода мошенниками, это было совсем
несложно. Кое-как ему удалось устроиться в охрану продо-
вольственного склада. Я же, случайно встретившись на Де-
рибасовской с генеральшей Аксаковой, посещавшей в былые
времена дом княгини Алины, по ее рекомендации стала по-
сещать госпиталь, где работала сестрой милосердия. Денег
было мало, жить было трудно, к тому же Лопатин, разочаро-
ванный тем, что его надежды на возвращение в армию рухну-
ли, озлобился, заливал горе водкой и ко мне стал относить-
ся хуже. Часто домогался, считая, что я ему обязана своим
спасением. В конце концов однажды ночью, когда он спал
после очередной попойки, я тайком сбежала и поселилась в
небольшой коморке при госпитале. Там я снова и столкну-
лась с князем Борисом Борисовичем Шаховским, который
пришел в госпиталь проведать кого-то из своих сослужив-
цев. Встретившись со мной нос к носу, князь сделал вид, что
вообще видит меня впервые. Однако впервые видела его я,
и он прекрасно был осведомлен об этом. Прежде я не была



 
 
 

знакома с родственниками княжны Маши, кроме княгини
Алины. Быстро сообразив, что мне также ничего не известно
и о его приезде в Ростов в дни похорон Григория, Борис Бо-
рисович понял, что руки у него развязаны, – можно играть
со мной в кошки-мышки сколь угодно долго.

Совершенно одинокая, раздавленная унижениями, кото-
рые мне пришлось пережить у Каретникова, я не имела твер-
дой опоры в жизни, за меня некому было заступиться. Я бы-
ла полностью в его власти. Представившись для начала Ли-
вановым, по фамилии своей матушки, он убедил меня, что
был близким другом моего погибшего мужа и готов оказать
мне всяческую поддержку.

Прежде всего он снял для меня весьма приличный номер
в гостинице, что по тем временам было очень трудно. Ко-
гда я спросила, как я буду расплачиваться за него, то уве-
рил, что мне вовсе не стоит беспокоиться, он все берет на се-
бя. Жизнь жестоко учила меня в год после смерти Григория,
но все же еще не избавила до конца от природной наивно-
сти. Конечно, мне стоило более пристально присмотреться
к подозрительным хлопотам своего нового знакомого, но я
так измучилась от перенесенных тягот, что даже такие про-
стые радости, как ванна с горячей водой и мягкий, плюше-
вый плед на диване, могли напрочь лишить меня рассудоч-
ного подхода к действительности.

Шаховской именно на это и рассчитывал. Номер был дей-
ствительно проплачен вперед, но не им самим, а его ведом-



 
 
 

ством, службой разведки, и предназначался для специаль-
ных агентов, с которыми Шаховской здесь встречался. А что-
бы номер не пустовал и не привлекал тем внимание, он ре-
шил временно поселить тут меня, с далеко идущими наме-
рениями, естественно. И не только в плане личных плотских
утех, хотя и ими он не побрезговал. Провести ночь в посте-
ли с женой князя Белозерского, который жестоко оскорбил
его семью – разве не отмщение, хотя бы частичное? Если бы
я знала, что он родственник княжны Маши, наверное, я бы
насторожилась и вела себя по-другому. Но он назвался Ли-
вановым и другом Грица, а я так нуждалась в то страшное
время хоть в какой-то опоре! Потому и доверилась ему.

Доверилась и душой, и телом. Борис Борисович был хо-
рош собой, прекрасно воспитан, к тому же он разыгрывал ис-
креннее сочувствие, мучился скрытой страстью, представил
мне целую сцену, как он не может позволить себе поцеловать
даже след от моей ножки, потому что я вдова его друга. Кро-
ме того он был холост и обещал на мне жениться. На самом
деле он смеялся надо мной. Про себя, конечно. И «поимел
бабенку» ничуть не с меньшим удовольствием, чем Карет-
ников, хотя и не столь вульгарно. Как сейчас вижу, он сидит
передо мной в номере гостиницы, на бархатном диванчике
с круглой спинкой и неторопливо раскуривает длинную си-
гару. Его рыжие, кошачьи глаза, прищурены с хитрецой. Он
уже придумал план, который намерен реализовать. А план
весьма непритязателен: попользоваться женой Гриши, а за-



 
 
 

тем избавиться от нее, но с пользой для себя. В конце кон-
цов, за смерть Маши рассчитался не с самим князем, но с его
вдовой, этой глупой девочкой, которая почти готова в него
влюбиться. О том, что господин Ливанов – не кто иной, как
полковник Шаховской, один из руководителей белогвардей-
ской разведки, я узнала от главного чекиста – Дзержинского,
и весьма скоро.

Однажды, сказавшись больным, Борис Борисович попро-
сил меня срочно передать письмо его товарищу, который
оказался не более чем подсадной уткой. На явочной квар-
тире, проваленной агентами Дзержинского, красные соко-
лы поджидали посланца белогвардейской разведки, а дожда-
лись – меня. Конечно, Шаховской прекрасно был осведом-
лен обо всех обстоятельствах, связанных с этим местом. Он
знал, что посылает меня в пасть к волку. Письмо, которое он
мне дал, содержало массу важных сведений, но все они были
чистой воды дезинформацией. Вот такая операция по вброс-
ке «дезы» противнику, а заодно и поквитаться с женщиной,
разбившей все планы его семьи. Думаю, он не предполагал,
что меня сразу поставят к стенке. Но все гениальное, как
всегда, просто. Если хочешь, чтобы твоя «информашка» до-
шла до получателя, используй нестандартный ход – пошли
женщину или ребенка. И желательно «на новенького». Рас-
суждая подобным образом, Шаховской вполне серьезно рас-
считывал на то, что Дзержинский может клюнуть, тем бо-
лее что его служба недавно организовалась, опыта у красных



 
 
 

еще было мало – не сравнить с белогвардейской разведкой.
Конечно, Борис Борисович был излишне самонадеян, считая
противника куда глупее себя. Ему было все равно, что станет
со мной, главное – чтобы «деза» сработала.

Так я взяла предложенный конверт, думая, что это лишь
письмо к другу, и отправилась на Экиманку, не подозревая,
что больше уже не вернусь назад. А дорогого месье Ливано-
ва довелось узреть еще разок спустя три года, когда по мо-
ей наводке его захватят в Варшаве и поставят к стенке. То-
гда Борис Борисович не был столь уверен в себе и крайне
удивился, увидев меня перед собой: ведь отправляя меня к
«приятелю», он попрощался со мной навсегда.

Увидев перед собой худенькую, хрупкую женщину, с по-
серевшим от страха лицом, Дзержинский, когда его агенты
доставили меня к нему, сразу понял, с кем он имеет дело, –
с дилетантом, которого просто подставили. Сообразив, кто
разговаривает со мной, я набралась смелости и крикнула: «Я
ненавижу советскую власть!» – и зажмурилась, думая, что
меня пристрелят сразу, как крысу. Но Дзержинский на мое
пылкое и дерзкое заявление среагировал вполне спокойно.
Наверное, он уже наслушался подобного немало. Глава че-
кистов не сомневался, что меня прислал Шаховской – очень
хитрый и умный противник, который долгое время оставал-
ся для Советов неуловимым.

Расспросив меня, почти по-дружески, без особого напо-
ра, кто передал мне письмо и для чего, Дзержинский открыл



 
 
 

мне глаза на истинное лицо моего покровителя. Месье Лива-
нов – князь Борис Борисович Шаховской, опытный развед-
чик из службы Деникина, а теперь Врангеля. Я была оше-
ломлена, Дзержинский еще больше убедился в своей догад-
ке, что меня использовали вслепую. А я с ужасом осознала,
в какую чудовищную ловушку попала в Одессе.

Но если в отношении меня у железного Феликса не возни-
кало особых сомнений, то что касается информации… она
могла быть и правдивой, и ложной в равной степени. Глав-
ный чекист пребывал в сомнении, но словно нюхом чуял
– торопиться нельзя. Приказав накормить меня и держать
под охраной, Дзержинский взял время на размышление. И
как оказалось – сделал правильно. Князь Борис Борисович
рассчитывал, что красные среагируют мгновенно, но Дзер-
жинский медлил, выжидая, что у Шаховского сдадут нер-
вы. Так и случилось. Пренебрежение к противнику сыграло
свою роль, князь Борис Борисович, посчитав, что красные
и читать-то не умеют, послал вслед за мной второго агента,
на сей раз настоящего. И люди Дзержинского взяли его, убе-
дившись, что все сведения, которые им предлагалось «пере-
варить», совершенная фальшивка.

– А что случилось с вами? – не вытерпела Лиза.  – Вас
отпустили?

– А я? Что я? – Катерина Алексеевна вздохнула. – Мне ду-
малось, что мое сердце вообще не способно перенести столь-
ко предательств и разочарований. Но оно стучало – для чего,



 
 
 

зачем? Я была совершенно оглушена всем, что произошло
со мной, и ожидала смерти со спокойствием, близким к рав-
нодушию. Меня держали не в подвале, как у Каретникова,
Дзержинский велел отвести меня в одну из комнат дома, ко-
торый он занимал, и натопить как следует. Меня охраняли
двое. Один – пожилой рабочий с питерской окраины, другой
– совсем еще молодой человек, бывший студент, как я поня-
ла из их разговоров. Позднее я узнала, что молодого звали
Алексей Петровский, да, да, – Белозерская вскинула глаза, –
сейчас он командует артиллерией у Рокоссовского, а тогда
ему исполнилось всего двадцать лет. Видя, что я веду себя
смирно, пожилой чекист улегся вздремнуть на лавке перед
дверью, а Алексей остался со мной. Я видела, что он смот-
рит на меня с сожалением, даже с состраданием, которого я
давно не встречала. Потом сказал как-то смущенно, глядя на
мое мертвецки бледное, неподвижное лицо:

– Мне кажется, Катерина Алексеевна, вам не надо боять-
ся. Вас не убьют. Не за что.

Услышав его голос, я вздрогнула.
– Откуда вы знаете? – спросила я глухо, так, что и сама не

узнала своего голоса.
– Я не знаю, – он пожал плечами. – Я так думаю.
– Откуда вы знаете, что меня зовут Екатерина Алексеев-

на? – спросила я. – Мы встречались когда-то? Я не помню.
– А я помню, – ответил он все так же застенчиво. – На

Рождество семнадцатого года. Я шел по Невскому и остано-



 
 
 

вился в кофейне напротив моста с конями, как раз рядом с
вашим домом. Я видел, как вы приехали с рождественского
бала у Энгельгартов. Князь Белозерский вышел из саней, а
потом вынес вас на руках. Было много снега, он не хотел,
чтобы вы ступали по сугробам. На вас было манто из рыжей
лисицы. А волосы собраны красивой розой на затылке, они
сверкали украшениями, как снег вокруг под фонарями.

– Что вы, юноша, это наверняка была не я, – тогда я да-
же испугалась, услышав его рассказ. В самом деле, на Рож-
дество семнадцатого года мы с княгиней Алиной, Григори-
ем и Машей ездили к Энгельгартам на традиционный карна-
вал. Григорий уговорил меня уехать раньше, пока гости еще
не разошлись, и в самом деле вынес на руках из саней… Но
как? Откуда этот молодой человек мог это знать? Ведь он
должен ненавидеть всех людей нашего круга как своих клас-
совых врагов.

– Вы ошиблись, юноша, – повторила я уже более уверен-
но. – Да, я жила в доме князей Белозерских до революции,
но определенно вы видели не меня. Скорее всего это была
княжна Маша, невеста князя…  – сказала, хорошо помня,
что Маша в тот вечер, прогневавшись на Григория, вовсе не
вернулась во дворец, а поехала к себе на Екатерининский
канал.

– Это были вы, – ответил он с поразительной уверенно-
стью. – Когда вы скрылись в подъезде, я перешел бульвар и
спросил у вашего швейцара, кто та пленительная женщина,



 
 
 

которая только что исчезла за этой дверью. Хозяйка дома?
– Пока не хозяйка, – ответил он, хитро прищурившись, –

но скоро будет. Катерина Алексеевна живет у нас, а хозяйка
приедут позже. Вам Алина Николаевна небось нужна? А вы
сами-то кто будете?

– Нет, нет, – поспешил я ретироваться, – я только хотел
узнать, что за нимфа. Так что, Катерина Алексеевна, это бы-
ли вы. Я вас запомнил, а потом долго думал о вас. Бродил
по городу, читал стихи, просто так – от настроения. Когда я
увидел вас сегодня на допросе у товарища Дзержинского, я
просто обомлел. Никогда бы не подумал, что так случится.

– И я бы тоже не подумала, юноша, – вздохнула я горест-
но. – А вы, простите, не знаю, как вас зовут, из пролетариев?

–  Извините, я не представился,  – он почти испуганно
улыбнулся. – Алексей. Алексей Петровский. Родители мои
из разночинцев, отец по судоходству до надворного советни-
ка дослужился, матушка – дочь врача, из Пензы. Сам я обу-
чался праву в Петроградском университете.

– Как же вы в чекистах-то оказались, из разночинцев? –
изумилась я.

– Так я за мировую революцию, Катерина Алексеевна, –
неожиданно ответил он, – чтобы не было бедных и голодных,
чтобы все равны, и везде в мире все делалось по справедли-
вости.

– Свобода, равенство и братство, – я устало кивнула. – Где
же вы видали, разночинец Петровский, чтоб все по справед-



 
 
 

ливости?
–  Извините, боец Петровский, если можно,  – поправил

он. – У нас, знаете ли, с этим строго.
– Ну, хорошо, боец Петровский, – согласилась я покор-

но. И замолчала. Он тоже молчал. Воцарилась тишина, толь-
ко было слышно, как похрапывает за дверью его пожилой
товарищ. Я видела, что Алексей смотрит на меня с искрен-
ним восхищением. Для него, пожалуй, для единственного на
всем белом свете, я все еще оставалась княгиней Белозер-
ской, он помнил меня, какой я была в Петербурге, и не хотел
знать обо мне ничего дурного.

А тем временем Дзержинский, затеяв опасную, рискован-
ную игру с Шаховским, которая должна была привести то-
го к концу, решил перетянуть меня на свою сторону. Он от-
крыл мне истинные намерения Бориса Борисовича, которые
состояли, как оказалось, не только в том, чтобы наказать ме-
ня за разбитую жизнь княжны Маши, и не столько в том,
чтобы вбросить дезинформацию. Князь Шаховской смотрел
куда как дальше – и главной заботой его были, как водит-
ся, деньги. Через своих тайных эмиссаров на Западе Дзер-
жинский получил любопытные сведения. Оказывается, у Бе-
лозерских хранились весьма обширные сбережения в швей-
царском банке. Вклад был сделан в золоте принцессой Ама-
лией Кобургской на имя ее дочери Алисы, выходившей за-
муж за родного дядю княгини Алины Николаевны и полу-
чившей в православии имя Анны. Так как княгиня Анна



 
 
 

умерла при рождении первого ребенка, ее мать не захоте-
ла, чтобы деньги достались второй жене князя, и переписа-
ла вклад на княгиню Алину, с которой в то время подружи-
лась. Поскольку княгиня Алина и ее сын Григорий погибли,
на эти деньги могла претендовать я. Знай я об этом, мне не
надо было бы терпеть унижения от Шкуро и Каретникова.
Я могла бы уехать за границу и жить в Швейцарии безбед-
но. Но я не знала ничего, и все вышло – как вышло. Борис
же Борисович был прекрасно осведомлен о вкладе. И он на-
деялся, избавившись от меня, завладеть сбережениями как
родственник княгини Алины, в девичестве Шаховской.

Не знаю, на что рассчитывал Дзержинский, рассказав мне
об истинных намерениях князя Бориса Борисовича. Вызвать
у меня чувство мести? Но в тот момент я вряд ли была спо-
собна оказаться ему полезна. Потрясение, пережитое мной,
оказалось столь сильно, что я серьезно заболела. Легкая про-
студа, которую я схватила, попав под дождь на Экиманке,
развилась в двустороннее воспаление легких, и доктор, при-
глашенный чекистами, не мог поручиться, что я останусь
жива.

Меня оставили в покое, разрабатывая способы, как зама-
нить Шаховского в ловушку без моего участия. Я лежала
в отдельной комнате в помещении Екатеринославского ЧК,
которому было поручено курировать меня. От Москвы ко
мне были приставлены следователь Кондратьев и Алексей
Петровский – для охраны. Неотлучно у постели находилась



 
 
 

сиделка. Когда же положение мое ухудшилось настолько, что
екатеринославские доктора вынесли вердикт – больная без-
надежна, об этом доложили в Кремль. Дзержинский приехал
сам и привез с собой столичного светилу. Его терапия при-
несла пользу. Здоровье мое пошло на поправку.

В те дни Алексей Петровский постоянно находился при
мне. Он позволял себя сменить, лишь когда уставал настоль-
ко, что просто засыпал на ходу. За время болезни мы сблизи-
лись, и я с удивлением, смешанным с забытым чувством жен-
ской радости, понимала, что несмотря на мое плачевное со-
стояние он смотрит на меня с искренней симпатией. Алексей
все еще видел во мне княгиню Белозерскую, великолепную
петербургскую красавицу в пышном лисьем манто, с драго-
ценностями, вплетенными в прическу, о встрече с которой
он и мечтать не смел до революции. Он и слышать не хотел,
что на самом деле княгиней Белозерской я побыла всего-то
два месяца. А до той поры считалась воспитанницей княги-
ни Алины, что отец мой, разорившийся дворянин Опалев,
капитан драгунского полка. Алексей не желал знать ничего
подобного. Я была для него княгиней, и если бы было поз-
волено, он так бы и называл меня – «ваша светлость».

Если говорить по чести, Дзержинский сыграл решающую
роль в моей судьбе. Обойдись он со мной более жестко, мне
бы уже не пришлось предаваться воспоминаниям – меня
просто не было бы в живых. Никто бы не стал делать скидку
на то, что я женщина и мне всего отроду девятнадцать лет.



 
 
 

Тогда время было кровавое, беспощадное, никто никого не
жалел. Решалось будущее страны, проигравший должен был
умереть. Впрочем, когда у нас было по-другому? Рубили лес
– щепки летели, никто и не считал, сколько их. Вот такой
щепкой могла легко оказаться и я, и даже влияния Дзержин-
ского оказалось бы недостаточно, чтобы принять положи-
тельное решение, даже при условии, что меня можно исполь-
зовать в оперативной работе, в частности, для поимки Ша-
ховского. Тогда все решалось коллегиально, и в решитель-
ный момент моей судьбы Дзержинского поддержал Иосиф
Сталин. Тогда Сталин был членом реввоенсовета фронта,
наступавшего на Врангеля, он считался одним из ближай-
ших сподвижников Ленина, хотя и не из самого первого ря-
да. Троцкий имел огромное влияние, именно он настаивал,
на том, что всякая «контра должна быть выкорчевана бес-
пощадно». Сталин дважды присутствовал на допросах. Он
молча смотрел на меня, курил трубку, но слушал очень вни-
мательно. Признаться, тогда я плохо рассмотрела его – так,
какой-то низкорослый худощавый мужчина с явно грузин-
ской внешностью. Бросилось в глаза: старательно начищен-
ные сапоги, почти как в царской армии, аккуратно подогнан-
ный по фигуре френч и комиссарская кожаная фуражка со
звездочкой. Было сразу заметно, что человек не терпит рас-
хлябанности, относится строго и к себе, и к другим.

В то время Иосифу было сорок три года, почти как мне
сейчас, ничто не предвещало его будущего возвышения. Но



 
 
 

мне доподлинно известно, что поддержка Дзержинского сыг-
рала в восхождении Сталина к власти решающую роль. Кто
знает, не положило ли начало их союзу мое дело в Екатери-
нославе?

Сталин и Дзержинский тогда все-таки настояли на своем.
Помню, как Феликс, придя ко мне в комнату, служившую
больничной палатой, сказал:

«Подумайте сами, Катерина Алексеевна, какое будущее
вас ждет, если я вопреки воле товарищей отпущу вас теперь
и позволю, даже помогу, перебраться на Запад. Мы знаем
оба, что в белогвардейской разведке вы оказались случайно.
Вас использовали, надеясь таким образом устранить с игро-
вого поля лишнюю фигуру. Но можете ли вы быть уверены,
что тот, кто поступил с вами так один раз, не сделает того же
вторично? Князь Борис Борисович – очень опытный и хит-
рый игрок, не вам соперничать с ним. Если он возжелал по-
лучить золото Алисы Кобургской, он его получит, даже ес-
ли ему придется организовать для вас несчастный случай со
смертельным исходом. Я понимаю, вы полагаетесь на друзей
своего супруга. Но кто из них жив, вы знаете? Где вы будете
их искать? Для всего необходимы деньги. Шаховской успеет
расправиться с вами раньше, чем вы даже сделаете шаг. И
потом, Катя, – Дзержинский присел на мою постель, – куда
бы вы ни поехали, свою Родину, Россию, вы не заберете с со-
бой. Она останется здесь. Там, в Париже, не то что вы, даже
потомки Романовых никому не нужны. А здесь вам найдется



 
 
 

применение. Вы поможете нам, а потом, когда все успокоит-
ся, станете учительствовать. В стране огромное количество
беспризорных детей, а образованных воспитателей не хвата-
ет. Подумайте над моими словами, Катя».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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