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Аннотация
Новый исторический роман Дмитрия Агалакова посвящен

самой известной и блистательной королеве западноевропейского
Средневековья  – Алиеноре Аквитанской. Вся жизнь этой
королевы  – одно большое приключение. Благодаря пылкому
нраву и двум замужествам она умудрилась дать наследников и
французской, и английской короне. Ее сыном был легендарный
король Англии Ричард Львиное Сердце, а правнуком  – самый
почитаемый король Франции, Людовик Святой.

Роман охватывает ранний и самый яркий период жизни
Алиеноры, когда она была женой короля Франции Людовика
Седьмого. Именно этой супружеской паре принадлежит
инициатива Второго крестового похода, в котором Алиенора
принимала участие вместе с мужем. Политические авантюры,
посещение крестоносцами столицы мира Константинополя, поход
в Святую землю за Гробом Господним, битвы с сарацинами
и самый скандальный любовный роман, взволновавший
Средневековье, раскроют для читателя образ «аквитанской
львицы» на фоне великих событий XII века, разворачивающихся
на обширной территории от Англии до Палестины.
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Об авторе

 
Современный русский писатель Дмитрий Валентинович

Агалаков родился в 1966 году в Самаре. Еще с детства буду-
щего писателя неудержимо влекло к изобразительному ис-
кусству – в первую очередь к рисованию и лепке. Этому была
причина – в роду были иконописцы, странствующие по рус-
скому Северу и Уралу, и эта линия уходила в глубину веков.
И Дмитрия отдали в художественную школу. После восьмого
класса общеобразовательной школы Дмитрий Агалаков по-
ступил в художественное училище, которое и закончил по
специальности «художественное оформление». Затем была
служба в Советский Армии, откуда Дмитрий вернулся в чине
младшего сержанта и с удостоверением командира БМП (бо-
евой машины пехоты). И тут, в двадцать лет, судьба Дмитрия
Агалакова круто изменилась. Родители – врачи-невропато-
логи и художники-любители – видели в нем только живопис-
ца или скульптора, но однажды вошли в его комнату на стук
печатной машинки. «Что это?» – спросили они. И Дмитрий
ответил: «Я не буду художником – я стану писателем». Но
пока это был только оклик его музы! Только высокая мечта!

Дмитрий поступил на рабфак Самарского университета,
на филологию, но, закончив его, резко изменил решение и
успешно сдал экзамены на факультет театральной режиссу-
ры Самарской академии культуры. Диплом режиссера он по-



 
 
 

лучит много позже, потому что ненасытная и жадная до все-
го нового писательская натура толкала его в разные профес-
сии. Будут четыре года на филологии в госуниверситете, два
года на этнографии в Академии культуры. Попутно Дмитрий
будет работать и художником-иллюстратором, оформит пер-
вые вышедшие в России книги «Рэмбо» и «Терминатор». С
двадцати одного года Дмитрий Агалаков пошел в журнали-
стику – она станет для него еще одной профессией на всю
жизнь. Дмитрий прошел все профессиональные ступени в
газетах и журналах – работал репортером, корреспондентом,
обозревателем, начальником отдела, выпускающим редакто-
ром, ответственным секретарем, замом главного редактора и
главным редактором в различных изданиях. Сотни статей и
очерков вышли из-под его пера. Много лет Дмитрий Агала-
ков отдал отраслевой журналистике – он работал редактором
газеты «Самаратрансгаз», а позже редактором трех изданий
корпорации «ЛУКОЙЛ-Волга» (журнала, газеты и альмана-
ха), а также был замом генерального директора издательства
РОСИНГ (Российское общество инженеров нефти и газа).
Объездил в командировках половину российских нефтяных
месторождений.

В 2000 году Дмитрий поступил на Высшие литературные
курсы им. Горького при Литературном институте на факуль-
тет прозы и тогда же попал в обойму авторов издательства
«Вече». В 2002 году на Международной книжной ярмарке
на ВВЦ Дмитрий представлял издательство двумя книгами –



 
 
 

«Империя черной королевы» и «Сокровище князей Белец-
ких». С тех пор практически ежегодно выходят новые рома-
ны Дмитрия Агалакова в различных жанрах – детектив, фан-
тастика, мистика, приключения. Немало уже написано книг
и в жанре исторического романа. Здесь и русская история
(«Воевода Дикого поля», «Солдаты эры Водолея», «Волж-
ский рубеж»), и история зарубежная («Аквитанская льви-
ца», дилогия о Жанне д’Арк – «Принцесса крови» и «По-
лет Орлицы»). Вернувшись после окончания ВЛК в Сама-
ру, Дмитрий основал в родном городе серию «ЛСК» («Лиде-
ры самарского края») по образу и подобию «ЖЗЛ». В этой
серии стали выходить его романы о крупных исторических
личностях старой, еще дореволюционной Самары, оставив-
ших заметный след в истории всей России. Дмитрий неод-
нократно получал губернские гранты в области культуры. В
2009 году Думой городского округа Самары за роман «Князь
Григорий Засекин» Дмитрий Агалаков награжден почетной
грамотой «За заслуги перед городским сообществом». Этот
же роман недавно был переведен в аудиоформат для школ
слепых России.

В данный момент Дмитрий Агалаков готовит к изданию в
серии «ЛСК» романы «Отец Самарской губернии. Констан-
тин Грот» и «Константин Головкин». Все свои самарские из-
дания Дмитрий оформляет сам.
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Вступление

 
Вы, угнетатели сирот и вдов, убийцы, осквернители хра-

мов, грабители чужого достояния, вы, которых нанимают
для того, чтобы проливать христианскую кровь, вы, которых
так же, как коршунов, влечет к себе запах поля битвы, – спе-
шите, если вам только дорого спасение души вашей, стать
под начало Христа на защиту Иерусалима! Восстаньте же
и обратите свое оружие, обагренное кровью ваших братьев,
против врагов христианской веры! Повинные в преступле-
ниях, лишающих вас Царствия Небесного, искупите их этою
ценою, потому что такова воля Господа! Идите в Иерусалим
и добудьте Гроб Господень! Так хочет Бог!

Из речи папы римского Урбана Второго, инициатора Первого
крестового похода, прочитанной на Клермонском соборе
перед европейским рыцарством 18 ноября 1095 года



 
 
 

 
Пролог

 
Несокрушимой грозой Европа двигалась на восток. Още-

тинившись копьями, вооружившись мечами, она вновь шла
ко Гробу Господню. Ее целью были Иерусалим, Эдесса, Ан-
тиохия, Яффа, Дамаск, Триполи, Акра и другие города Свя-
той земли. К одним она спешила на помощь, дабы укрепить
их в борьбе с магометанами, за других хотела жестоко ото-
мстить и восстановить справедливость, третьих – бесцере-
монно разграбить и установить в них владычество христиан-
ского Запада.

Начинался Второй крестовый поход…
Но он совсем не походил на предыдущий. Каким необыч-

ным он был! По пышности с ним не сравнился бы ни один
самый роскошный карнавал! Точно Жар-птица летела на во-
сток. Десятки тысяч рыцарей, оруженосцев и сержантов, во-
оруженных с головы до ног, казались всего лишь свитой. Да-
да, свитой! Потому что они сопровождали великую процес-
сию из армии тысяч разнаряженных женщин – аристокра-
ток, фрейлин и служанок. А заодно и сотен музыкантов, ко-
торые услаждали слух требовательных дам, охочих до все-
го изысканного и веселого. А прекрасные дамы, разодетые в
цветные одежды, привезенные из Византии и Венеции, Фло-
ренции и Милана, амазонками сидели на парадных скакунах
своих любовников и мужей. Могучим потоком двигались до-



 
 
 

рогие повозки, каждая из которых представляла собой бу-
дуар сиятельной герцогини, купальню маркизы или спальню
баронессы. Днем огнями расцветали на дорогах молодой Ев-
ропы дорогие ткани – парча и муар, газ и атлас, узорчатые
шелка. И молниями носились через ряды гордых дворян, за-
кованных в кольчужный доспех, хохочущие женщины. Каж-
дая желала преуспеть в главном предназначении своего по-
ла – быть прекрасной, ослепительной, неотразимой! С ка-
кой неосмотрительной легкостью искушали они своим обще-
ством мужественных героев, чьи плащи украшали суровые
кроваво-алые кресты пилигримов!

А только спускалась ночь и разбивались лагеря, растяги-
ваясь на многие лье, вот когда начиналась жизнь! Разгора-
лись костры, и под аккомпанемент виол, флейт и тамбуринов
запевали песни менестрели. Они пели о героях былых столе-
тий и прекрасных дамах, ради которых те совершали подви-
ги. Жонглеры, эти фавны Средних веков, давали импрови-
зированные спектакли. Рекой разливались южные француз-
ские вина. А потом лагерь клонился ко сну. И вот тут было
не до покоя! Каждого ожидала награда: сеньора – прекрас-
ная дама, оруженосца – ее фрейлина, сержантов и солдат –
камеристки и прачки. Приглушенный смех и шепот будора-
жили ночь. Тысячи теней скользили от шатра к шатру – рас-
пахивались и закрывались пологи. И звезды смотрели вниз,
и луна покрывала ярким серебром ожившие пестрые шатры.
Только священники, сопровождавшие воинов, пытались за-



 
 
 

снуть. Они закрывали уши, чтобы не слышать один волную-
щий и трепетный гул любви – голос жизни.

Воистину это было великое путешествие!
А затем разноцветный и шумный поток покинул земли

Франции и Венгрии, миновал Болгарию, пересек Босфор
с великим Константинополем и вышел на равнины Малой
Азии.

Цель казалась близка!
И вот уже с первыми фрейлинами королевского двора

неслась королева Алиенора впереди войска. Мчалась по рав-
нинам долгожданной Азии, под ее палящим солнцем. Эти
женщины были молоды и бесстыдны. Им принадлежал мир!
Они пренебрегли дорогими платьями – обнажили плечи и
грудь и с луками наперевес устроили скачки. Огненно хри-
пел под Алиенорой белый жеребец, и она, вырвавшись впе-
ред, смеялась, оглядываясь на подруг. Она всегда и во всем
была первой. Самой сильной, самой упрямой. Алиенора ни-
чего не боялась – она любила жизнь со страстью юной льви-
цы, для которой не существовало никаких преград.

Ей было двадцать пять лет…
С присущим молодости и власти безрассудством, это она

затеяла невиданный ранее карнавал. Страстью и легкомыс-
ленностью вдохновила своих подданных на великое и пыш-
ное действо. Это ее уговорам поддался до отчаяния влюб-
ленный муж, король Франции Людовик Седьмой, благода-
ривший Создателя за то, что Он дал ему в жены богиню, и



 
 
 

боявшийся этого дара…



 
 
 

 
Часть первая.

Блистательная и опасная
 
 

Глава первая. Месть черного кабана
 

 
1
 

Герцог Аквитании весь горел – шелковое белье под зе-
леным кафтаном взмокло от часовой скачки по весенним
полям и предчувствия неминуемой битвы. Вдалеке трубили
охотничьи рога, острый запах гниющей прошлогодней лист-
вы шел из оврага…

На герцога наступал огромный черный кабан – гора му-
скулов, пучок тупой силы и ярости. Животное хрипело так,
словно только что вырвалось из преисподней. От горячего
рыла шел пар. Два желтых клыка, как ножи, торчали вперед.
Но и сам охотник был не промах – в руках он держал широ-
кое древко с отточенной стальной рогатиной.

Разойтись на узкой лесной тропе они уже не могли…
А потом, вырывая копытами клубки земли, вепрь бросил-

ся на него со всей стремительной и смертоносной силой. Гер-
цог не сумел сдержать этот штормовой порыв. Сухой треск



 
 
 

и звериный крик оглушили его. Ударом охотника отбросило
назад, но он быстро вскочил на ноги. В руках герцог держал
обломок рогатины – сталь разорвала кабану грудь и осталась
там. Но сердце его билось, и теперь удар был за черным хо-
зяином здешнего леса. Герцог едва успел вырвать из ножен
охотничий кинжал и выставить его вперед. Хрупкая защи-
та! В новом рывке раненый кабан подмял его под себя – и в
нос охотнику ударил запах горячей звериной шкуры, свежей
крови и зловонного дыхания зверя. Черные глаза сверкнули
над ним, а два клыка уже целились ему в грудь. И когда боль
обожгла его, он закричал – громко и страшно…

Гильом Аквитанский рывком сел на постели – его бога-
тырская грудь, покрытая волосами, вздымалась. По лицу ка-
тился пот – в неярком свете каминного огня капли сверкали
в бровях и короткой светлой бороде. Он дышал тяжело, тупо
глядя на угли, жарко тлевшие в гигантском камине. Две об-
наженные молодые женщины, еще минуту назад тесно опле-
тавшие ногами и руками герцога, теперь сидели по обе сто-
роны большой постели, над которой нависал тяжелый балда-
хин. Глядя на хозяина, они испуганно хлопали глазами.

– Что с вами, сир Гильом? – спросила одна из них.
Другая осторожно коснулась руки гиганта:
– Сир Гильом…
Но он лишь отер рукой пот с лица и взглянул на ладонь –

она была мокрой. Рыло черного кабана все еще нависало над
ним – и он чувствовал зловоние его пасти.



 
 
 

В дверь забарабанили.
– Ваше высочество! – закричали там. – Что с вами, ваше

высочество?!
Женщины посмотрели на дверь, с тревогой взглянули на

хозяина. Движение за дверью только нарастало.
–  Все хорошо, Жан!  – хриплым голосом отозвался ги-

гант. – Все хорошо. Ко мне во сне приходил дьявол, но я
протаранил его рогатиной! Ступай же, ступай…

Прислуга за дверью успокоилась: раз хозяин шутит, зна-
чит, все в порядке.

– Принесите вина, – приказал герцог.
Одна из женщин вперед другой соскочила с постели;

у стола, где были остатки ужина – хлеб и распотрошенные
перепела, наполнила кубок темным вином и поднесла хозя-
ину. Он принял его и выпил до дна. Хлопнул широкой ладо-
нью по голой женской ляжке.

– А теперь уходите к себе, – сказал Гильом служанкам. –
Обе. Живее.

Стараясь быть расторопной, вторая тоже сбросила ноги
с постели. Прихватив платья, женщины ушли через заднюю
дверь.

Этот сон повторился, и когда? За несколько часов до са-
мой долгожданной охоты в его жизни! Герцог лег на подуш-
ки и еще долго смотрел в потолок – черный вепрь никак не
желал таять в его воображении и все стоял на той лесной
тропе, нацелив на противника клыки и ожидая битвы…



 
 
 

 
2
 

Долгожданная охота начиналась ранним весенним утром.
Солнце еще пряталось за холмами, и вся округа была оку-
тана прозрачной голубоватой дымкой. Мрачный провинци-
альный замок в предместьях Бордо, давший приют охотни-
кам, серой скалой с темными башнями поднимался в окру-
жении еще голых олив и виноградников, дремлющих кипа-
рисов. Было прохладно. Ветер обрывками долетал сюда со
стороны Гаронны.

Мост опустился над крепостным рвом, отворились воро-
та. И около полусотни дворян, под завязку экипированные
для охоты, пришпорили лошадей. Кавалькада дружно выка-
тилась на пропитанные влагой луга. За сеньорами следова-
ли егеря и прислуга. Трубили рога, армия охотников собира-
лась у ближнего леса, и полчища собак, предвкушая крова-
вую забаву, оглушали всю округу пронзительным лаем. Оде-
тые в пестрые кафтаны, в шапочках с перьями, дворяне всех
возрастов радостно гудели – им предстоял настоящий бой!

И противник у них был что надо!
Процессию возглавлял великолепный Гильом, тридцати-

восьмилетний гигант, десятый герцог Аквитании и девя-
тый граф Пуатье, один из самых богатых сюзеренов Евро-
пы. Сдерживая коня, он оглядывал спутников и приглажи-
вал коротко стриженную бороду. В глазах герцога блестел



 
 
 

звериный огонек. Помимо лука, дротиков и ножа у его сед-
ла крепко держалась прихваченная кожаным ремнем устра-
шающая рогатина – раздвоенная стальная пика на тяжелом
древке. Еще с вечера егеря донесли герцогу, что наконец-та-
ки выследили кабана-трехлетку – настоящего вепря из ле-
генды. Этот будет биться не хуже самого отважного сараци-
на – чистый дьявол! Гильом Аквитанский, сын знаменито-
го Гильома Трубадура – короля поэтов1, радовался предсто-
ящей схватке как ребенок. В охоте принимали участие вас-
салы герцога из ближних провинций. Каждому хотелось по-
скорее броситься в бой – стать правой рукой герцога в этой
битве.

А еще – заслужить внимание прекрасной юной особы…
Рядом с отцом, в коротком изумрудном кафтане и пла-

ще, подбитом мехом, в шоссах в обтяжку и черных кожа-
ных сапожках, ехала девушка, совсем юная, но гордо и по-
хозяйски глядевшая перед собой. Алиенора привлекала вни-
мание всех мужчин: белая кожа, сияющие синие глаза, кру-
той излом бровей, по-девичьи алые губы. Золотисто-кашта-
новые волосы ее были заправлены под малиновый берет с
тремя страусовыми перьями. Осиную талию юной герцогини
охватывал широкий кожаный ремень с длинным охотничьим
кинжалом у правого бедра. На груди, как и у всех охотников,

1 Гильом IX по прозвищу Трубадур (1071–1127), девятый герцог Аквитании,
восьмой граф Пуатье, отважный и безрассудный рыцарь, часто ссорившийся с
церковью. Один из вождей стихийного крестового похода 1101 года. Родоначаль-
ник куртуазной поэзии трубадуров Южной Франции.



 
 
 

висел рог, за спиной был лук, у седла – колчан со стрелами.
Девушке едва исполнилось пятнадцать лет, но в седле она
сидела не хуже самого бравого оруженосца.

Гильом поднял руку, и зычный вой охотничьих рогов вы-
стрелил в чистое весеннее небо. Вспорхнули с голых дере-
вьев редкие птицы. Все ждали этого сигнала и были готовы к
нему. Целая армия псов хрипела, предчувствуя драку, не на-
ходила себе места. Борзым хотелось поскорее пересечь поле.
Враг ждал их там – за далеким перелеском.

– Милая герцогиня, – обратился отец к дочери, – надеюсь,
вы уяснили, как себя вести? Только смотреть и не прибли-
жаться! Это не куропаток бить!

– Да, отец, – кивнула девушка.
Юной герцогине позволялось многое: на то была причи-

на, и не из веселых. Шесть лет назад Гильом потерял един-
ственного сына Эгре, и теперь Алиенора, старшая из доче-
рей, стала наследницей великих земель. Девушке разреша-
лись мальчишеские забавы – поединки и охоты. Она росла
маленькой южанкой-Артемидой.

– А вы, де Ранкон, отвечаете за нее головой! – обратился
Гильом к молодому человеку в изумрудном кафтане. – Ясно?

– Жизнь отдам за вашу дочь, сир Гильом, – поклонился
тот.

Девушка и молодой человек переглянулись. Алиенора
прятала улыбку. Было видно, что их связывает давняя друж-
ба.



 
 
 

Сурово оглядев армию охотников, герцог с азартом вы-
крикнул:

– Вперед!
Охотники двинулись. Черный кабан, крупный трехлеток,

еще ничего не ведал о приближении своих врагов – живот-
ное пряталось в маленьком лесочке, который через несколь-
ко минут должна была взять в кольцо вооруженная каваль-
када. Кони поспешали рысцой, но, с каждой секундой наби-
рая темп, готовы были по команде сорваться в галоп. Утрен-
няя свежесть наполняла легкие, сладко ранила их. А пред-
чувствие погони, боя и крови заставляло всех дышать глуб-
же, наслаждаться каждым мгновением.

– Вы будете послушной, моя герцогиня? – набирая темп,
на скаку выкрикнул в сторону девушки Жоффруа де Ранкон,
получивший от дам Аквитании прозвище «красавчик».

– Как бы не так! – весело ответила она.
Замок остался позади, на холме. Легкий туман еще окуты-

вал его подножие. Подвесной мост был опущен. А вокруг де-
вушки уже шла настоящая скачка. Все колыхалось, опережа-
ло друг друга, пестрило. Храпящие лошади, взлетающие ко-
пыта; зеленые кафтаны, низкие шапочки, задорно украшен-
ные перьями, устремленные вперед лица. Улюлюканье охот-
ников заводило, заставляло закипать кровь, и Алиенора то-
же закричала в полный голос, бросая вызов грозному зверю.

Охотники стремительно неслись по полю – кони давно пе-
решли в отчаянный галоп.



 
 
 

И вот, ломая сучья деревьев, кавалькада атаковала лес.
Белыми, пегими, рыжими молниями собаки метнулись через
первые голые кусты, опережая всадников. Пустой лес зазве-
нел от собачьего лая и голосов охотников, которые выгляды-
вали долгожданную добычу.

– Он у старого оврага, ваша светлость! Там его логово! –
крикнул справа от герцога один из его егерей.

– Трубите! – прокричал Гильом. – Что есть силы трубите!
Лавина охотников – знатных баронов и простых рыцарей,

оруженосцев, пажей, егерей – стремительно катилась вперед.
Деревья уже редели на глазах, а впереди открывалась низина,
где черной глубокой морщиной пролегал заросший голым
кустарником овраг, тянувшийся на добрых четверть лье…

Тогда, в этой морщине, все охотники и увидели движе-
ние – бурелом и черные кусты заходили волнами, точно там,
в глубине, в пучине, ожило неведомое чудовище и вот-вот
поднимется, покажет себя. Охотники, точно завороженные,
еще следили за движением в овраге, а борзые уже сорвались,
опережая друг друга, вниз. А следом из кустов, ломая ветви,
вылетел огромный кабан – черный, хрипящий – и, загребая
копытами, помчался от своих преследователей.

Собаки бросились напролом, но для охотников это был
рискованный путь. Зато чуть левее открывался проход через
овраг – в него и устремились герцог и вся его рать.

Вырвавшись из леса, охотники сразу увидели далеко впе-
реди стаю псов и улепетывающего вепря. Одна из борзых



 
 
 

догоняла его, пыталась ухватить за бок, как могла, яростно
кусала зверя. Вот кабан развернулся, метнулся в сторону –
удар. Борзая подлетела в воздух, точно перышко, и рухнула
с разорванным брюхом на землю.

Ей оставалось истекать кровью…
Летя во весь опор, охотники догоняли последних собак.

А первые из них, опережая друг друга, вновь цепляли своего
врага. Неожиданно кабан сменил направление – он что есть
мочи побежал влево.

– Разрази меня гром, – рявкнул своим егерям герцог, – он
бежит к реке!

Кавалькада замешкалась. Охотники, придерживая лоша-
дей, еще срезали свой путь, расходились веером, а борзые,
мгновенно распознав ход кабана, ровной лавиной устреми-
лись за ним.

Две из них, самые выносливые, атаковали вепря. Одна в
прыжке разорвала ему ухо, другая вырвала с мясом клок
шерсти из лопатки. Они жалили его, точно слепни. В ка-
кой-то момент, вырвав кусок земли копытами, кабан врос в
землю. Первая собака сразу налетела на его клыки, взмет-
нулась вверх, брызнув кровью, замертво рухнула на землю.
Вторую немедленно постигла та же участь.

Но смерть первых преследователей только разбередила
охотничий дух борзых. И грозный кабан видел это. С разо-
дранными в кровь боками и оттяпанным правым ухом он ле-
тел прямо к реке – небольшому притоку Гаронны.



 
 
 

Еще один пес, желавший впиться кабану в ляжку, получил
задними копытами точный удар по морде и с визгом отлетел
назад.

От стремительного бега взмыленного коня земля прыга-
ла у Алиеноры перед глазами. Жоффруа де Ранкон, едва по-
спевая за ней, то и дело поглядывал на принцессу. Никто
не ожидал, что кабан окажется таким прытким, а сама охота
превратится в бешеную скачку, в которой любой из пресле-
дователей, окажись он неловким, мог запросто сломать себе
шею.

Раз попав в поле зрения, лента реки больше не исчеза-
ла. Стесненная двумя пологими берегами, синяя полоса при-
ближалась, становилась шире. Уже были видны рябь от про-
бегавшего по ее поверхности легкого ветерка, прибрежные
кусты. Теперь вся надежда была на собак, что они нырнут
вместе с кабаном в холодную речную синь и там остановят
его.

Так и случилось: кабан, всей массой взорвав прибрежную
гладь, взволновав всю реку, устремился к противоположно-
му берегу. Но на животном, которое никак не желало сда-
ваться, к тому времени сидел один из псов. Оседлав чудови-
ще, борзая успела вцепиться ему в загривок. Кабан не знал,
плыть ему или драться. И только преодолев треть расстояния
с ездоком на спине, что нагло брал его крепость штурмом,
кабан яростно забился. А к тому времени добрая половина
борзых, наиболее резвых, уже окружала их в воде, и каждая



 
 
 

пыталась дотянуться до взбешенного чудовища.
Охотники почти одновременно оказались на пологом бе-

регу.
– Вода еще холодна, ваше высочество! – крикнул один из

дворян. – Он того не стоит!
Но герцог только гневно оглянулся на осторожного спут-

ника:
– Будь я проклят, если это остановит меня!
Никто не осмелился остаться на этом берегу. Вода заки-

пела под копытами лошадей, разгоряченных, залетевших в
холодную весеннюю воду.

– Я не пущу вас туда! – изо всех сил завопил Жоффруа де
Ранкон, пытаясь перехватить уздечку Алиеноры. – К черту
кабана – это опасно!

– Куда вы денетесь! – яростно бросила девушка, пришпо-
ривая лошадь и опережая его.

– Вы простудитесь, заболеете и умрете! – зло выкрикнул
он. – И мне придется умереть вместе с вами – и вы знаете
почему!

Ей ли было не знать! Все молодые дворяне Аквитании бы-
ли влюблены в принцессу!

Алиенора обернулась.
– Конечно, умрете! – выпалила она с издевкой. – Иначе

мой отец вызовет вас на поединок и прикончит!
К тому времени кабан успел избавиться от непрошеного

ездока, сбросив борзую, разорвав зубами шею норовистой



 
 
 

собаке и оставив ее тонуть. Отбиваясь, он плыл к тому бере-
гу. Но сражение в воде было хорошей форой для охотников.
Эти минуты вновь вдохнули в их сердца надежду на скорую
победу.

– Рвите его, черти! – орал во всю глотку своим верным
псам Гильом Аквитанский. – На части рвите!

Бароны и егеря, поторапливая лошадей в холодной воде,
были на середине реки, когда кабан выскочил из воды на том
берегу. Но он и не подумал бежать, поджав хвост. У него то-
же была фора. Первых двух собак он поднял на клыки и рас-
кидал в стороны. Несмотря на раны, мгновенно прикончил
еще двух. И только потом, выбрасывая из-под задних копыт
песок, бросился по крутому склону наверх. Две стрелы, пу-
щенные охотниками, угодили в его следы.

Через минуту погоня вновь продолжалась на суше. Но
ряды преследователей поредели. Лошади многих охотников
подустали, да и половина собак выбилась из сил. Никто не
предполагал, что битва перенесется на другой берег реки.

Кабан мчался к лесу, но тот был далек. Всю местность
покрывали пологие холмы и перелески. Опасному, но уже
утомленному беглецу хватило сообразительности восполь-
зоваться причудами ландшафта. Он петлял среди холмов и
деревьев, путал следы. Охотники быстро терялись на этом
берегу. Только самым неутомимым борзым еще удавалось
преследовать зверя.

Алиенора видела, как ее отец, а вместе с ним один из мо-



 
 
 

лодых оруженосцев, Жервэ, неожиданно срезав путь, устре-
мились вправо по опушке леса и, повернув, скоро исчезли
за деревьями.

Не раздумывая, девушка помчалась за отцом. Жоффруа
де Ранкон уже потерял ее. Крики охотников и лай собак оста-
лись слева. Алиенора проскакала еще футов пятьсот и разом
остановила коня…

Впереди, на пространстве, частично укрытом деревьями,
открывался длинный, в форме полумесяца, овраг. Но эта ги-
гантская морщина была глубокой и обрывистой – настоящая
западня. Алиенора увидела черного вепря с высоты холма.
Две истекавшие кровью собаки лежали рядом с ним. У ка-
бана, обложенного со всех сторон, был выбор: броситься в
овраг и дожидаться, когда его забьют в этой яме, или мет-
нуться резко вправо. Ослепленное яростью и страхом живот-
ное так и поступило – грозным рывком повернуло на охот-
ников.

Жервэ первым вылетел на него из-за холма. От неожидан-
ности лошадь его встала на дыбы и, перед тем как быть сби-
той кабаном, сбросила седока, а потом всей тяжестью при-
валила хозяина. Клыки разъяренного чудовища, решившего
добить врага, угодили в брюхо лошади, вырвав у нее киш-
ки, распотрошив ее, но кабану этого показалось мало. Рядом
был еще кто-то, возившийся, неистово пытающийся освобо-
диться. Второй удар кабана пришелся на человека. Как но-
жи – кожаный доспех, клыки животного прошили спину мо-



 
 
 

лодого человека, который пытался увернуться от удара, вы-
дернули его из-под лошади и отбросили в сторону.

Все произошло в считаные мгновения. Свидетелем траге-
дии стали одновременно двое – герцог Гильом Аквитанский
и его дочь Алиенора. Конь принцессы врос в землю, она не
могла даже пошевелиться. Трагедия ошеломила ее. Спрыг-
нув с лошади и сбросив плащ, ее отец уже вытягивал рога-
тину, пристегнутую ремнями к седлу.

– Прочь! – крикнул герцог своей лошади. Он больно уда-
рил ее рогатиной по крупу. – Прочь!

Алиенора очнулась. Пришпорив коня, помчавшись напе-
ререз кабану, она спешно доставала из-за спины лук.

– Алиенора, нет! – Рука герцога издалека остановила ее. –
Нет, не приближайся! Если он пойдет на тебя, я не смогу
помочь!

Стальная рогатина, нанизанная на толстое древко, смот-
рела вперед. Ярость зверя граничила с исступлением. Кажет-
ся, он понял, что исхода ему не будет, пока хотя бы один из
врагов останется жив. И теперь нужно не защищаться, а на-
падать. Рвать всех и каждого, кто встретится на пути.

Кабан сорвался с места и полетел на герцога, готового к
поединку. Недавний сон одной вспышкой вернулся к охот-
нику – рыло и клыки вепря над его грудью, черные глаза бег-
леца из ада, зловоние…

– О господи… – прошептал он.
Измученное погоней и борьбой животное уже не имело



 
 
 

сил маневрировать, как прежде. И кабан пошел в лобовую
атаку – всей массой он налетел на врага, но герцог успел шаг-
нуть в сторону. Когда стальная рогатина вошла в короткую
шею вепря, древко сломалось. От удара Гильома Аквитан-
ского отбросило. Но вскочил он почти мгновенно, выхватив
из ножен кинжал, и уже дожидался повторной атаки. Пот ка-
тил по лицу герцога, застилал глаза. Стремительно утершись
рукавом кафтана, он следил за каждым движением раненого
животного.

Хрипя, с рогатиной в шее, кабан шагнул в сторону герцо-
га. Тот отступил. Вновь холодом потянуло на Гильома – хо-
лодом недавнего сна. Кабан сделал еще один шаг и стал со-
бираться в смертоносную пружину.

Неожиданно прозвенела стрела  – и пружина разом
ослабла. Герцог обернулся. На холме стояла его дочь, держа
в руках лук. Бледная, собранная. Гильом взглянул на каба-
на – вепрь покачнулся, сделал еще один шаг и грузно пова-
лился на тропинку.

Стрела поразила его точно в сердце.
Держа коня под уздцы, Алиенора двинулась к отцу.
– Ты смелая девочка, я горжусь тобой, – благодарно ска-

зал Гильом. Он прижал дочь к себе, поцеловал в лоб. Ее гу-
бы дрожали; пальцы руки, сжимавшей лук, побелели и не
слушались. – Спасибо. – В который раз герцог утер рукавом
камзола разгоряченное лицо. – Клянусь Богом, никогда не
терял на охоте столько собак!



 
 
 

Но взгляд Алиеноры с глазами, полными слез, так и тя-
нулся в сторону. Туда же посмотрел и герцог, печально кив-
нул:

– Бедный Жервэ…
Растерзанное тело оруженосца Гильом сам укрыл пла-

щом, прочитал короткую молитву. А по холмам уже аукалось
разноголосое эхо охотничьих рогов…

Часа через два собравшиеся охотники отогревались у ко-
стров и пили горячее вино. По ходу были подбиты три оленя
и много птицы. Оставалось послать за лодками в ближние
селения. Нечего было понапрасну лезть в ледяную воду – ис-
кушать судьбу.

Но сам герцог не стал дожидаться переправы – с горсткой
оруженосцев и егерей, забрав добычу, он вновь на лошадях
переплыл речку. Горячая кадушка, жар камина и вино быст-
ро отогреют его! Тем более он намеревался лично просле-
дить за тем, как готовится маленький пир.

К вечеру, по дороге к замку, красавчик Жоффруа де Ран-
кон несколько раз пытался заговорить с девушкой, но она
только загадочно улыбалась ему в ответ. Он уже получил
взбучку от ее отца – взять и отстать от драгоценной сеньоры!

– Вы считаете, что я недостоин вас? – уже у самого замка
спросил он. – Ответьте мне, герцогиня, прошу вас…

Молодой рыцарь, хозяин замка Тайбур, был одним из са-
мых благородных аристократов Аквитании и мог, хотя бы в
помыслах, надеяться на взаимность.



 
 
 

– Мой отец решит, кто достоин его дочери, – как ни в чем
не бывало ответила она. – Но об этом, я полагаю, мне думать
еще рано.

Она ошибалась…
Вечером в замке шел пир горой. После трех оленей под

перечным соусом, жареных каплунов и куропаток на огром-
ном серебряном блюде внесли долгожданного кабана. Румя-
ный и сочный, приправленный перцем и чесноком, он со-
всем не походил на того свирепого монстра, что расправлял-
ся с опытными борзыми, как с цыплятами.

Гильом Аквитанский сам отсек поварским ножом каба-
нью голову, взял ее, сочащуюся жиром, в обе руки, повернул
к себе подпаленным рылом.

– Вот она, голова дьявола, что навещал меня этой ночью! –
весело рассмеялся он. – Нынче она выглядит куда аппетит-
нее! – Гильом взглянул на слипшиеся, зарумяненные веки
кабана, на его срезанное собачьими клыками правое ухо. – Я
сам разберу ее по косточкам – толики мяса псам не оставлю!

Уже во время ужина гости заметили нездоровый румянец
на щеках их сюзерена, но приписали это влиянию вина, меда
и специй. А когда Гильом Аквитанский, известный чрево-
угодник и гурман, помимо кабаньей головы съел еще и ляж-
ку вепря, то опасения отпали. Герцог славился воистину ги-
гантским аппетитом! Но уже в конце вечера ему стало плохо.
Герцога насилу уложили в постель. Ночью у него был жар.
Послали за докторами в Бордо. Сутки Гильом Аквитанский



 
 
 

бредил, через день ему полегчало.
– Я грешен и должен искупить свои грехи, – еще в холод-

ном поту хрипло сказал он. – Даю слово, Господи, как толь-
ко ноги поднимут меня, я отправлюсь на покаяние в Сантья-
го-де-Компостеллу2.

Такова уж была порода герцогов Аквитанских. Истые
южане, они славились буйным и веселым темпераментом, но
страх Божий порой одолевал их. Они от души грешили и не
менее искренне каялись.

Когда вернулись первые силы, не слушая предостереже-
ния врачей, Гильом Аквитанский вышел с посохом из Бордо
в окружении своих подданных. Но до места назначения гер-
цог добраться не смог. Он умер от воспаления легких 9 ап-
реля 1137 года, в Страстную пятницу, на тридцать девятом
году жизни. Охота и купание в весенней реке оказались ро-
ковыми. Черный вепрь все же отомстил ему за свою смерть.
Владетель огромных земель, один из богатейших людей Ев-
ропы, всесильный герцог ушел в мир иной паломником, в
одежде странника, идущего на покаяние.

Осознав, что конец близок, Гильом собрал своих васса-
лов, едва ли веривших в происходящее, и сообщил им по-
следнюю волю. Скрыв до времени смерть своего сюзерена,
они должны были, не откладывая, скакать в Париж. Устно-
му завещанию Гильома Аквитанского суждено было опреде-

2 Сантьяго-де-Компостелла – святилище, излюбленное место паломничества
европейских государей, где был похоронен апостол Иаков.



 
 
 

лить европейскую политику на четыре столетия вперед…



 
 
 

 
Глава вторая. Север и юг

 

 
1
 

Весенние облака плыли над бенедиктинским аббатством
Сен-Дени – родовой усыпальницей французских королей.

Светловолосый юноша в строгом черном котте стоял на
коленях перед алтарем. Над его головой уходили ввысь сво-
ды монастырской церкви. Через витражи проникали сюда
лучи весеннего солнца, выстилая полы, алтарь и статуи свя-
тых радужными цветами. Юноша был худощав и бледен ли-
цом. Закрыв глаза, сцепив руки, он горячо шептал молитву.

Через храм к нему шел невысокий пожилой священник в
груботканой рясе. Он остановился за спиной юноши и когда
молитва была окончена, негромко окликнул его:

– Ваше высочество, Людовик…
Вздрогнув, юноша оглянулся. Его одухотворенное лицо

ожило, осветилось радушной улыбкой.
– Да, Сугерий?
– Отец просит вас срочно приехать к нему – он должен

вам сообщить что-то очень важное, и немедленно. Я поеду
с вами.

Юношей был шестнадцатилетний Людовик  – скромный
и благочестивый сын короля Франции Людовика Шестого



 
 
 

Толстого. А священником – настоятель монастыря Сен-Дени
и первый советник короля аббат Сугерий.

С небольшим отрядом рыцарей и оруженосцев они поки-
нули предместья и через несколько часов въехали в париж-
ские ворота Сен-Дени. Вот за спиной остался широкий мост
через Сену, обросший домами горожан. Священник и юный
принц торопливо входили в старый королевский дворец на
острове Сите.

– Подойди ко мне, сын мой, – негромко проговорил ко-
роль, когда молодой Людовик в сопровождении Сугерия во-
шел в его опочивальню.

Людовик Шестой, еще смолоду за тучность прозванный
Толстым, полулежал на высокой кровати, обложенный со
всех сторон подушками. Жарко дышал большой камин у
одной из стен, отогревая государя, которого то и дело бил
озноб. Уставшее дряблое лицо Людовика Шестого было
бледным, под глазами пролегли тени. Король умирал. Хро-
ническая дизентерия выворачивала наизнанку его организм
и на этот раз собиралась прикончить венценосного потомка
Гуго Капета3.

– Мы оба знаем, что жизнь королей не принадлежит толь-

3 Гуго Капет (около 940–996) – король Франции с 987 г., основатель династии
Капетингов. До этого был герцогом Иль-де-Франса. Избран баронами королем
как первый среди равных после смерти последнего Каролинга Людовика Пятого
Ленивого. Власть Гуго Капета распространялась на земли его родового домена
Иль-де-Франс с городами Париж и Орлеан. Первоначальной столицей первых
Капетингов был Орлеан.



 
 
 

ко им самим, – тяжело сказал Людовик Шестой. – Когда-то
ты хотел надеть монашеские одежды и, возможно, стал бы
истинным святым человеком, как Бернар Клервоский, кото-
рого все мы чтим. Но Господь распорядился иначе: тебе вы-
пал жребий стать королем франков. – Взгляд измученного
болезнью государя и аббата Сугерия пересеклись. – А теперь
еще и мужем той, которую мы нашли для тебя.

– Мужем? – нахмурился Людовик. – Казалось, он не ве-
рил своим ушам. – О чем вы, отец? – Юноша метнул взгляд
на Сугерия, но тот не повел и бровью – сейчас было время
говорить королю. – Я не хочу жениться…

–  Королей-монахов не бывает. Любой государь должен
оставить потомков, которые унаследуют его трон и не дадут
засохнуть и упасть древу своего рода.

Восемь лет назад жизнерадостный принц Филипп, кото-
рого Людовик Шестой готовил к трону, погиб, упав с лоша-
ди, и с тех пор над юным и богобоязненным принцем Лю-
довиком дамокловым мечом нависло ненавистное ему буду-
щее – быть королем. А теперь еще и мужем. Тем более де-
вушки, которую он никогда не видел!

– Но кто она? – обреченно спросил юноша.
– Южанка, – слабо улыбнулся король. – Принцесса Ак-

витании Алиенора. Она недавно осиротела, и мы обяза-
ны устроить ее судьбу. Ведь теперь до нее найдется много
охочих сеньоров! Говорят, она красива, как ангел. Сегодня
утром я говорил с аквитанскими послами: последней волей



 
 
 

ее отца, Гильома Десятого, было желание, чтобы его старшая
дочь вышла замуж за принца – будущего короля Франции.
Для нас это удача, сын. Мы сможем раздвинуть границы ко-
ролевства так, как и не мечтали прежде! – Король и аббат
Сен-Дени вновь переглянулись. – Готовься в путь, сын мой.
Скоро вы с Сугерием отправляетесь в Аквитанию.

 
2
 

18 июня 1137 года из Парижа, столицы Иль-де-Франса,
выехало посольство Людовика Шестого. Зрелище было тор-
жественным и грандиозным. Посольство скорее походило на
собравшееся в поход войско, готовое занимать крепости и
города, чем на свадебную процессию. Пятьсот рыцарей ста-
ли костяком этого войска сватов, не считая сотен оруженос-
цев, пажей, сержантов и прислуги. Свиту юного принца воз-
главляли первые сеньоры королевства.

Путь предстоял долгий – к устью Гаронны, до самого Бор-
до. Конечно, свадьбу могли бы устроить и в Пуатье, любимом
городе герцогов Аквитанских, но хитрые южане решили по-
разить французского принца – половина дороги на юг про-
ходила по землям наследницы Гильома Десятого. И потом,
девушку боялись вывозить из Бордо, а вдруг кто-нибудь из
владетельных сеньоров Европы отобьет ее и силой возьмет
замуж? Алиенора сказочно богата!

– Сколько будет у меня времени, чтобы поговорить с гер-



 
 
 

цогиней, понять ее, стать ближе? – пересаживаясь из седла в
закрытую повозку Сугерия, спрашивал наследник.

– Думаю, одного дня будет достаточно, – честно отвечал
ему Сугерий.

– Но ведь этого мало! – Людовик был на грани отчаяния. –
Очень мало! И потом, вдруг мы не полюбим друг друга?!

– Вы оба молоды, – с улыбкой ободрял его священник, – и
ваши сердца открыты весне, дружбе, любви и всему благому,
что сполна дает Господь человеку. Бог даст, вы будете счаст-
ливы. Уповайте на милость Создателя, ваше высочество!

Пейзажи юга радовали глаз северян. Путь рыцарей Людо-
вика Шестого лежал через густые леса, оливковые рощи и
обширные виноградники – гордость аквитанцев. Реки здесь
были куда приветливее и теплее, солнце жарче. Чужая стра-
на радушно встречала гостей.

Спустя месяц с небольшим французы увидели древний
город Бордо, окруженный мощными стенами и высокими
башнями. В тридцати лье на западе бушевал Атлантический
океан, бросая сюда обрывки соленого ветра, а далеко за хол-
мами мерно текла тихая и широкая Гаронна.

Встречное посольство поспешило выйти из города, и 24
июля 1137 года в нескольких лье от Бордо север и юг с радо-
стью простерли друг другу руки.

Юный принц по настоянию Сугерия предстал перед акви-
танцами в расшитом золотом кафтане, при длинном мече, в
золотой короне наследника престола.



 
 
 

День переправы на плотах, и принц в окружении ар-
мии въехал в Бордо. Колокола кафедрального собора Свято-
го Андрея и девяти бордоских церквей звонко и радостно
встречали жениха их прекрасной и юной принцессы…

…Еще издалека они жадно ловили друг друга взглядом.
Людовик страшно волновался: мирская жизнь только вноси-
ла смуту и неуверенность в его сердце. Худощавый, бледный,
он робел. Понравится ли ей? Алиеноре было легче. Воспетая
трубадурами, в свои пятнадцать лет обладавшая мужествен-
ным сердцем и ослепительной красотой, она знала наверня-
ка, что осчастливит любого мужчину!

Он первым увидел ее  – в седле скакуна, укрытого пар-
човой попоной, среди многочисленной аквитанской свиты,
одетой не в пример северянам ярко и пышно; увидел ее –
тонкую, хрупкую, белокожую, в пунцовом платье, с причуд-
ливой прической на голове, сверкающей золотыми нитями и
яркими лентами, с легкой вуалью на волосах…

Конечно, он не только пел псалмы в любимом аббатстве
Сен-Дени, не только размышлял о Господе и мечтал служить
Ему. Он был молодым человеком во плоти и крови и вре-
мя от времени его посещали видения, которых он боялся и
которые так жадно манили за собой. Юный Людовик понял
все разом. В этих видениях он видел ее – прекрасную, неж-
ную, чувственную; с блестящими синими глазами и лукавой
улыбкой, с гордо поднятой головой и осанкой богини из ан-
тичных сказок.



 
 
 

А когда взгляды их пересеклись, он вспыхнул и опустил
глаза. Людовик не видел, как загорелись щеки у девушки, –
она оказалась взволнована не меньше. Сидя бочком в жен-
ском седле белоснежного скакуна, среди сотен придворных,
герцогиня приближалась к нему – судьба, загадка, возмож-
но, его счастье…

У ворот собора Святого Андрея две свиты, принца и гер-
цогини, сошлись вплотную. И два юных существа, оказав-
шись лицом к лицу, поклонились друг другу.

– Я рада нашей встрече, принц, – опуская глаза, почти-
тельно проговорила Алиенора.  – И да ниспошлет Господь
вам счастье и удачу.

– И я бесконечно рад нашей встрече, герцогиня, – прого-
ворил он. Голос, полный трепета, выдал его. – Вы прекрас-
ны…

– Охотно верю вам, ваше высочество, – неожиданно сме-
ло улыбнулась она. – Мне об этом говорят так часто! – Гордо
подняв голову, она огляделась по сторонам: придворные на
коленях просили ее быть скромнее с наследником француз-
ского престола. – Разве нет, мои добрые вассалы?

Людовик смутился еще сильнее, хотя взглядом пожирал
лицо девушки, ее шею, плечи, стиснутые ярко-красной пар-
чой, пока небольшую, но высокую грудь. Видение, да и толь-
ко! Юная герцогиня взволновала всех аристократов, при-
бывших с ним.

Первый разговор будущих супругов оказался коротким:



 
 
 

за женихом и невестой следили, отмечали каждое движение,
каждый взгляд. Их развели очень скоро – будет еще время
наговориться! Вся жизнь впереди!

 
3
 

Еще с утра кафедральный собор Святого Андрея обсту-
пила многотысячная толпа, она же запрудила улицы. Потом
приехала многочисленная стража, растолкала горожан, раз-
бив их на два лагеря и создав крепкое оцепление. По этой
дорожке и проехала к воротам собора свадебная процессия,
где жениха и невесту торжественно окружали первые аристо-
краты Франции и Аквитании, а за ними ехали рыцари, ору-
женосцы и пажи.

Людовик был горд за невесту, и румянец не сходил с его
худощавых щек. Потом они вошли в храм, где на укрытом
красным бархатом возвышении, у алтаря, их поджидал епи-
скоп Бордо Жоффруа дю Лору. Здесь, под высокими свода-
ми, смело гуляло эхо и причудливо преломлялись лучи солн-
ца, проникая через разноцветные витражи.

Два юных создания в тишине торжественно замершего со-
бора поклялись любить друг друга вечно – и тотчас их, на ра-
дость подданным, обвенчали. А когда под колокольный звон
они вышли из ворот собора под яркое южное солнце, насту-
пая в цветы, народ заревел тысячами голосов – отныне се-
вер и юг Франции становились единым королевством, чья



 
 
 

мощь обещала быть незыблемой, а будущее – воистину дер-
жавным.

Прямиком из собора молодых проводили в пиршествен-
ную залу дворца Омбриер, усадили во главу стола. Сотни
аристократов расселись следом соответственно древности
рода и приближенности к венценосцам.

Щедрый пир ожидал гостей. И все глотали слюни, с жад-
ностью разглядывая жареных оленей и кабанов, каплунов и
фазанов, форель, сыры, вина, соусы, хлеба, фрукты и сладо-
сти.

Вошли сотни слуг, держа миски с водой, с полотенцами
через плечо, аристократы омыли руки и нетерпеливо устре-
мили взгляды на великого сенешаля Аквитании – главного
распорядителя любого торжества. На крутах и тамбуринах
заиграли менестрели, спрятавшиеся на галереях, и сенешаль
дал добро поднять первый тост за молодых.

Долгожданный пир начался…
…Молчаливому Людовику кусок в горло не лез – присут-

ствие рядом юной женщины, неожиданно ставшей его же-
ной, бесконечно смущало принца, заставляло сердце его тре-
петно сжиматься. Голова кружилась. Людовик только и ду-
мал: «Отныне она – моя жена. Отныне она – моя…»

– Почему вы не едите, мой любезный господин? – спра-
шивала его Алиенора. – Вы не голодны?

От слов «мой любезный господин» его бросало в жар, за-
тем в холод и вновь в жар.



 
 
 

– Это все долгая дорога, моя любезная госпожа, – отвечал
Людовик. – Она всех нас измотала порядком…

Алиенора ловила его взгляд и обворожительно улыбалась:
– Судя по вашим рыцарям, этого не скажешь. Вон как они

уплетают блюдо за блюдом. Съешьте хотя бы цыпленка, вон
того!

Она щелкала пальцами, на которых переливались доро-
гие перстни, и через несколько мгновений паж укладывал на
край тарелки принца еще и запеченного цыпленка – поверх
оленины и ножки каплуна.

– Благодарю вас, – отвечал Людовик заботливой супруге.
– И не пренебрегайте нашими соусами – они лучшие во

Франции. Все специи нам доставляют из Испании и Марсе-
ля. Уверена, в Париже такого вы не пробовали! – Все это она
говорила, высоко подняв голову и глядя на пирующих, лишь
мельком бросая взгляды на безжизненные руки и профиль
стеснительного супруга. – А еще лучше начните с красного
вина с медом и корицей. Оно разбудит ваш аппетит и сделает
вас решительнее!

Молодые люди еще не успели привыкнуть к лицам друг
друга, и потому при первой возможности каждый старался
посмотреть на своего суженого. Нечаянно ловя взгляд де-
вушки, Людовик вспыхивал до корней волос, рдел, как мак,
и быстро опускал глаза.

«Да он уже влюблен, – с улыбкой размышляла Алиенора. –
Будущий король без ума от меня…»



 
 
 

Она вздыхала и тоже опускала ресницы. Смотрел на прин-
ца и Сугерий, но с тревогой. Он словно уже ощущал скорую
опасность, грозившую его воспитаннику. Опасность, кото-
рую представляла для него эта совсем еще юная девочка…

Герцоги Аквитании страстно любили не только войну и
охоту, но поэзию и музыку. И с радостью привечали под сво-
дами своих дворцов сладкоголосых поэтов – избранных тру-
бадуров.

–  Маркабрюн! Маркабрюн!  – когда распорядитель объ-
явил гостям, что стоит внять голосу искусства, захлопала в
ладоши Алиенора. – Госпожа просит, нет – требует ваших
волшебных песен!

Прославленный гасконец Маркабрюн, любимчик покой-
ного Гильома Аквитанского, слагал стихи о запретной люб-
ви. Он вышел в красном парчовом кафтане и синей квадрат-
ной шапочке, низко поклонился госпоже, подчеркнуто-ува-
жительно  – новому господину и только потом  – всем го-
стям. И все это проделал он под оглушительные аплодисмен-
ты аквитанцев. Разрумянившаяся, едва сдерживая самую ра-
душную улыбку, Алиенора своевременно ответила трубаду-
ру легким поклоном. Ее чувства не укрылись от Людовика, и
сердце сжалось у наследника французского престола. В гру-
ди его уже что-то томительно горело и рвалось наружу. Ни-
когда раньше он еще не испытывал подобного чувства!

Это была самая обыкновенная ревность…
Людовик с негодованием наблюдал, как певцу растороп-



 
 
 

ные слуги уже подносили, точно скипетр – царю, виолу; ста-
вили табурет на возвышенности в глубине залы, точно при-
глашали на трон; под левую ногу подкладывали приступку –
разве что сапоги ему не целовали!

Заняв место, Маркабрюн провел пальцами по струнам. О,
как звучал его инструмент! Воистину его виола одурмани-
вала и соблазняла, сердце отравляла сладким ядом! Людо-
вик, неискушенный юноша, любой музыке предпочитавший
церковные псалмы, взывающие к миру высокому и строгому,
никогда и не думал, что струны мирского инструмента могут
быть так коварны, беспощадно пленительны и опасны!

И едва они зазвучали, еще ярче вспыхнули глаза его же-
ны  – юной принцессы Аквитанской… Поймав этот блеск,
Людовик дотянулся до серебряного кубка и залпом выпил
его.

– Он прекрасен, правда?! – слушая музыканта, искренне
спросила она, даже не глядя на мужа.

Но ответа не дождалась. Впрочем, он был ей и не нужен.
Людовик гневно обернулся на пажа, который был немногим
младше его,  – тот испуганно побледнел и немедленно на-
полнил серебряный сосуд. И Людовик осушил второй кубок.
А за ним – третий. Но Алиенора, до того так заботившая-
ся об аппетите новоиспеченного мужа, даже не заметила его
неожиданно вспыхнувшей жажды…

…Солнце давно зашло. Шумную залу освещали чадящие
факела, масляные лампы в нишах и люстры на цепях. Пер-



 
 
 

вый день пира шел на убыль. Гости были пьяны и веселы.
Все еще весело звенели виолы и тамбурины. Собаки зевали
и закрывали глаза, подставляя лапы забегавшимся слугам.

– Он больше похож на монаха, чем на счастливого мужа,
не так ли? – сидя в кругу захмелевших аквитанских сеньо-
ров, в ярком кафтане с золотой цепью на груди, усмехнулся
Жоффруа де Ранкон. – Этот юнец, наш будущий король…

Гуго де Лузиньян и Сельдебрейль, друзья детства его и
Алиеноры, улыбались. Рыцари знали: их приятель де Ранкон
сразу невзлюбил Людовика Французского!

Впрочем, как и большинство молодых южан…
А сердце Людовика тем временем больно сжалось. Он

увидел, как к аббату Сугерию подошел воин в походном каф-
тане, при мече, и что-то зашептал ему на ухо. Аббат Сен-Де-
ни немедленно поднялся из-за стола и направился к своему
господину.

Еще через пять минут, отведя дрожавшего принца в по-
кои, Сугерий сказал:

– Крепитесь, Людовик, и будьте мужественны. Случилось
великое горе – ваш батюшка, Людовик Шестой, скончался.

Губы юноши дрогнули, задрожал подбородок, глаза точно
ослепли. Целиком занятый мыслями о юной Алиеноре, он
совсем забыл, что в далеком Париже умирает его отец – до-
рогой ему человек!

– А теперь слушайте меня внимательно, – строго прогово-
рил Сугерий. – Великая забота с этого дня лежит на ваших



 
 
 

плечах. Отныне вы – король и повелитель самой большой в
Европе страны. – Сугерий вытащил из складок своей рясы
платок и промокнул глаза юноше. – От вашей слабости или
силы будет зависеть благополучие Франции. Слезы на вашем
лице могут появиться только во время молитвы. Рыцарский
меч в руке, справедливость в сердце и мудрое слово в устах –
отныне единственный ваш закон. Так жил ваш отец, Людо-
вик Шестой, храни Господь его душу, и так завещал жить
вам. Мы должны как можно скорее покинуть Аквитанию и
вернуться домой. А теперь ступайте к своей королеве, и да
благословит вас Господь!

Людовик вошел в пиршественную залу на ватных ногах.
Так неуместен был сейчас этот праздник, так беспощаден к
его чувствам!

Но он справился с собой – нашел силы.
– Вы не откроете мне тайну, зачем вас вызывал этот се-

рьезный человек? – игриво спросила Алиенора, когда ее муж
сел в свое богатое кресло и пажи вновь захлопотали вокруг
него. – Он был так хмур, да и вас расстроил, мой любезный
принц…

Ком горечи утраты стоял в горле юноши, но он никогда
бы не посмел проявить слабость перед своей избранницей!

–  Отныне вас будут именовать «ваше величество», моя
драгоценная госпожа. Такова открытая мне только что тай-
на. Вы – королева Франции, а я – ее король.

Он заглянул в изумленные глаза жены, и первый раз в жиз-



 
 
 

ни не пожалел о том, что этот жребий выпал на его долю.
Такого подарка ей не смог бы сделать ни один Маркабрюн
или другой выскочка, каким бы сладкоголосым он ни был!

 
4
 

Юношу и девушку, заботливо переодев в домашнее, про-
водили в дальние покои дворца. Целая процессия с факела-
ми сопровождала их. Людовик и Алиенора трепетали, но не
подавали виду. Спальничий строго оглядел комнаты. Слу-
жанки, взбивавшие перину и подушки в спальне, опустив
глаза, не смея взглянуть в лицо господам, бочком выскочили
в коридор. Сюда же избранные пажи доставили на серебря-
ных подносах яства – жареных перепелов, оленину, хлеб и
овощи, сладости, а также вина. Не исключено, что молодо-
жены решат подкрепиться среди ночи, в промежутках меж-
ду любовными утехами.

Наконец их оставили вдвоем.
Людовик огляделся. В обеих комнатах все сплошь покры-

вали ковры. Горели дрова в камине, свечи в медных подсвеч-
никах и в люстрах. Здесь, в первой комнате, поднимались
нехитрые буфеты с дорогой посудой, по углам стояли сун-
дуки, вокруг крепконогого стола – резные кресла, а во вто-
рой… Там, через дверной проем, была видна высокая, в по-
ловину человеческого роста, кровать. У кровати возвыша-
лась лесенка. Под кроватью мутно поблескивали медью два



 
 
 

ночных горшка. Над ложем нависал грозовой тучей тяже-
лый балдахин. Одеяла, отвернутые наполовину, приглашали
юных хозяев возлечь.

Сердце юноши стучало как молот.
– Выпьете вина? – спросил он.
– Глоток, может быть…
– А меня мучает жажда, – стараясь казаться смелым, ска-

зал Людовик.
– Хотите стать похожим на тех наших сеньоров, что во

время каждого пира валяются под столами и целуются с бор-
зыми? – пошутила Алиенора.

Ее глаза сейчас горели ярче прежнего. Она не позволила
ему утолить жажду – взяла мужа за руку.

– Идемте же, – сказала она.
Ее прикосновение было горячим, обжигающим.
Они вошли во вторую комнату, где тоже был растоплен

камин, но поменьше. Людовик сам не успел заметить, как
оказался лицом к лицу со своей юной и такой желанной су-
пругой.

– У вас когда-нибудь это было раньше? – спросила она. –
Я о любви…

– Нет, – честно признался он.
В ее взгляде читалось недоверие:
– Но мне говорили, что юношей-принцев перед браком

учат опытные женщины двора…
– Я готовил себя к другой жизни, – опустив глаза, пробор-



 
 
 

мотал он, – все случилось так скоро…
– Но теперь все изменилось, правда?
– Да, – кивнул он. – И я рад этому, моя госпожа.
Алиенора обняла его и поцеловала в губы. Ее дыхание

было горячим и сладким. Никогда он не испытывал ничего
подобного. Жар и пламя уже охватывали его тело. Девушка
положила руки юноши на свои плечи – это был призыв. И
Людовик, сам не ожидая от себя, потянул вниз парчу с ее
плеч. Круглые и чистые, они золотились в неярком свете ог-
ня. Она помогла ему, и платье упало к ее ногам. Людовик
боялся взглянуть на нее – всю…

– Посмотрите же на меня…
Это было сложно, но он преодолел волнение. Грудь, жи-

вот, бедра – все светилось золотым сиянием. И столько тепла
тянулось к нему от нее…

Они уснули глубоким сном только на рассвете – уснули
мужчиной и женщиной. И проснулись к полудню счастливы-
ми молодыми людьми.

Королем и королевой.
Именно такими за пиршественным столом их и встретили

придворные на следующий день. Именно таким увидел со-
перника Жоффруа де Ранкон. И каждый вельможа заметил,
как изменился скромный юнец, которого они увидели нака-
нуне. Как гордо он держал голову, каким взглядом одаривал
свою жену. И как она смотрела на него. Не было больше в
ее глазах обычного легкого кокетства. Она смотрела соблаз-



 
 
 

нительно по-женски, истинной хозяйкой, госпожой. Теперь
им, их слугам, пришлось опустить глаза.

Вот когда Людовик, смело оглядев присутствующих за
столом, лихо выпил до дна свой кубок.

– Теперь этот мир принадлежит нам, – негромко, но с до-
стоинством сказал он, с чувством сжав пальцы юной женщи-
ны, – вам, прекрасная Алиенора, и мне.
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Через три дня они выехали из Бордо, по дороге коро-
новались в Пуатье – любимом городе герцогов Аквитании
и уже полноправными государями устремились к Иль-де-
Франсу…

Приказав не следовать за ними по пятам, молодожены
верхом на лошадях вырывались вперед своего грозного вой-
ска. Армия вассалов с улыбками следила за милующейся па-
рочкой. Надо же, как распорядилась судьба, думали они, слу-
чай оказался воистину счастливым!

А молодые супруги все дальше уносились по зеленым по-
лям в сторону Луары. Людовик оделся в аквитанские тона,
яркие и светлые, чтобы не отставать от Алиеноры. Она, лов-
кая наездница, в пышном алом платье и пунцовом берете со
страусовыми перьями, сидевшая бочком в седле, была самой
грацией!

– Я люблю песни трубадуров, как мой дед и отец, а что



 
 
 

занимает вас, мой милый Людовик? – на скаку спрашивала
она мужа.

– Вы, Алиенора! – смело отвечал он.
– А если серьезно? – разрумянившаяся, вновь интересо-

валась юная королева.
– Серьезнее не бывает!
Они сбавляли темп, и лошади их, черная и белая, шли

ноздря в ноздрю. Людовик и Алиенора познали друг друга
как мужчина и женщина, но сколько им теперь нужно было
обсудить, отыскать общего, чтобы стать воистину близкими
людьми!

–  Я немало потратил времени на изучение семи сво-
бодных искусств,  – деловито сообщал Людовик.  – Я изу-
чал арифметику, геометрию, астрономию и музыку. Церков-
ную, – добавлял он. – Но не менее наук естественных я лю-
бил и науки духовные: грамматику, риторику и диалектику. –
Людовик был серьезным, когда объяснял все это Алиеноре,
и ей нравилась его серьезность – умный муж, да еще желан-
ный, всегда вызывает уважение. – А еще с отцом Сугерием
мы много занимались теологией. Вот что превосходит все
остальное!

– Но вы же и меня научите всему, чему научились сами,
не так ли, мой благородный Людовик?

– Конечно! – с радостью отвечал он.
«Господи, – думал юноша, глядя на свою наездницу, пы-

таясь поймать взгляд ее сияющих синих глаз, – добрый Су-



 
 
 

герий был прав, тысячу раз прав! У нас теперь вся жизнь,
чтобы говорить друг с другом! Вся жизнь…»

Супруги то разъезжались, пересекая пестрые от цветов
луга, то вновь сближались.

– О чем вы думаете, Людовик? – улыбаясь, громко спра-
шивала она.

– О вас, сердце мое!
Что тут скажешь, эти двое просто не могли надышаться

обществом друг друга. Несколько дней, и тем паче ночей,
перевернув всю жизнь молодых людей, отныне с избытком
переполняли их.

– Я люблю вас, Алиенора, и я счастлив!
И белоснежная лошадь уносила ее вперед, а он, вторя су-

пруге, пришпоривал гнедого коня и во весь опор пускал его
следом.

Выглядывая из окошка повозки, Сугерий вздыхал и улы-
бался, наблюдая за этой картиной. Лишь иногда забота и ве-
домые только ему думы тенью проходили по лицу настоятеля
аббата Сен-Дени. Королевство, о котором он так заботился,
оказалось в руках детей!

Одно радовало – влюбленных в жизнь…
В конце августа супруги въехали в Париж. Земля Фран-

ции с нетерпением дожидалась ту, которой много будет доз-
волено судьбой! Людовик и Алиенора остановили двух сво-
их коней, вороного и белоснежного, у ступеней дворца на
острове Сите. Юный король спешился первым. Ординарцы



 
 
 

поднесли ствол оливы к коню ее величества. То был древ-
ний ритуал Капетингов, да и дереву был не один десяток лет!
Протянув руки, Людовик осторожно поймал свою жену за
талию – и ее сапожки коснулись древа священной оливы4.

4 По преданию, этой оливы касалась и нога прабабушки Людовика Седьмого –
княгини Анны Ярославны, дочери киевского князя Ярослава Мудрого.



 
 
 

 
Глава третья. Игры юности

 

 
1
 

Осенней ночью 1143 года, в Шампани, войско короля
смотрело с высот Фурш на мирно спавший городок Витри.
Луна и звезды скрылись в облаках. Всадники и пешие, стояв-
шие плотной стеной, были готовы к бою. Гулко аукнув, шум-
но хлопая крыльями, над войском пролетела ночная птица
и скрылась в лесу. Отделившись от рядов всадников, вперед
выехал рыцарь – кольчуга укрывала его голову и плечи, сам
он был закутан в плащ. Рыцарь вытащил меч, звонко полос-
нувший изнутри ножны, и указал на город:

– День расплаты пришел! Возьмите его! Он ваш!
Пошла перекличка капитанов, ведущих свои боевые от-

ряды. И вот уже, дрогнув, черная стена двинулась, бряцая
оружием, вниз. Она катилась как снежный ком, набирая си-
лу. Всадники вырывались вперед, пешие тащили лестницы,
катили с холмов стенобитные машины. Обвал черной лави-
ны уже гудел тысячами голосов, гремел сталью, раскатистой
дробью звучали копыта боевых лошадей…

Рыцарем, отдавшим приказание штурмовать Витри, был
король Франции Людовик Седьмой. Если бы сторонний на-
блюдатель, когда-то побывавший на свадьбе застенчивого



 
 
 

юноши в далеком от Шампани Бордо, сейчас увидел бы это-
го человека, то не узнал бы его. Хрупкий юноша с бледными
щеками, красневший от одного взгляда своей юной невесты,
испарился. Над ним более не пели ангелы, и в его ушах не
звучали священные хоры. Теперь это был решительный мо-
лодой мужчина двадцати двух лет, предпочитавший молит-
ве дерзкое слово и рыцарский меч. Лязг оружия, гром сте-
нобитных машин и крики умирающих людей стали отныне
привычной и желанной музыкой для него.

Сейчас там, внизу, просыпался город. Уже колокола его
церквей оповещали о нападении. А черная лавина, скатив-
шаяся с холмов Фурш, рассыпалась перед стенами всполо-
шенного города. Лестницы, точно деревья в лесу, вырастали
вверх и цеплялись за стены. И по ним уже взбирались рубаки
с мечами и топорами наперевес. В других местах требюше,
точно разгневанные великаны, забрасывали камнями город,
и стены дрожали от гулких ударов исполинских снарядов. Но
не только камни летели через стены города, чтобы проламы-
вать дома еще спавших жителей, хороня их под обломками.
Летели горшки с горящей смолой – огненными кометами пе-
релетали они и разбивались о крыши, сразу охватывая пла-
менем целые кварталы.

У жителей Витри не было шанса – слишком большое и
грозное войско привел под их стены Людовик Седьмой. Гар-
низон крепости таял, отбиваясь от противника, а с ним тая-
ло и городское ополчение. В тесное и тугое кольцо был взят



 
 
 

Витри. А потом королевские солдаты ворвались в бреши,
пробитые в стенах, смертоносными ручейками быстро по-
текли по улицам города, не щадя никого. А вскоре уже и во-
рота города были открыты, и резвая конница, одурманенная
запахом близкой крови, поспешила взять свое.

Жители Витри оказались парализованы, лишены воли и
сил…

На высоты Фурш, в ставку короля, с факелами в руках
быстро поднимался конный отряд.

– Город взят, ваше величество! – отрапортовал укрытый с
головы до ног кольчугой, в рваном плаще офицер – он только
что вынырнул из боя. – Гарнизон истреблен, убитых много,
мы не жалели никого. Но большинство горожан не сдаются.
Они заперлись в главном соборе. Что нам делать?

– Сколько их там? – спросил молодой король.
– Около полутора тысяч!
Людовик цепко смотрел на языки пламени, пожирающие

город, на черную гарь, уходящую в ночное небо над Витри.
– Как нам быть, ваше величество? – вновь спросил офи-

цер.
Рыцари его отряда и королевская свита – все не сводили

сейчас с Людовика глаз. От его воли зависели жизни многих
людей.

– Подожгите собор, – сдерживая захрапевшего коня, ска-
зал король.

Это был приговор. Он поразил не только многочисленных



 
 
 

людей свиты. Но даже офицер и окружавшие его рыцари, чьи
плащи были перепачканы кровью горожан и на чьих мечах,
вложенных сейчас в ножны, запеклась их кровь, озадаченно
хмурились. Ведь одно дело – устроить резню на улицах горо-
да, когда в пылу боя становится все равно, кто перед тобой,
и другое дело – хладнокровно уничтожить дом Господа…

– Но… ваше величество, – пытаясь найти ответ на лицах
безмолвной свиты, пробормотал офицер. – Там одни жен-
щины и дети…

– Я же сказал – поджечь его! – молодой король ткнул паль-
цем в сторону погибающего города. – Обложить дровами и
поджечь со всех сторон! И не забудьте подпереть двери и ок-
на бревнами! – Его рука непроизвольно потянулась к эфесу
меча. – Или… вы оглохли?

Офицер с опаской поднял глаза на Людовика Седьмого.
– Нет, мой государь…
– Хорошо. И побольше серы и смолы, капитан!
Свита молчаливо опустила глаза, уставившись в изрытую

конскими копытами землю. Слово короля – закон. Он вен-
чан на царствование именем Господа, и в его воле – жизнь и
смерть простых людей. Королю, а не солдатам, представ пе-
ред Создателем на Страшном суде, отвечать за кровь и стра-
дания невинных.

– Будет исполнено, государь, – кивнул капитан.
Он повернул коня и, бросив своим рыцарям: «За мной!» –

понесся с холмов Фурш вниз – в сторону растерзанного и



 
 
 

полыхающего Витри.
С молодым королем боялись заговорить: его гнев был сей-

час подобен молнии – он мог поразить любого. Последние
шесть лет, которые он пребывал на троне, Людовик Седь-
мой словно летел в пропасть и тащил за собой все королев-
ство. Эти годы правления были подобны десяти казням еги-
петским, которые обрушились на головы французов. Людо-
вик объявил войну всем, кто был ему не по нраву. Он вое-
вал с южной и восточной Францией, с крупными феодалами
и городскими коммунами, но в первую очередь – с церко-
вью, с Римом. И такое противостояние вышло ему боком. Не
так давно разгневанный понтифик подверг его королевство
интердикту – колокола умолкли по всем землям, которыми
управлял Людовик, церковь отказала французам в небесном
покровительстве. Мудрый Сугерий находился в опале – те-
перь его обязанности ограничивались пастырским служени-
ем в аббатстве Сен-Дени. Политик и администратор, друг
прежнего короля, столько сделавший для блага государства,
забыл дорогу во дворец на остров Сите.

А в довершение всего – поступок истинного палача…
И вот уже над городом стало расти пламя, оно взбиралось

все выше и выше – к ночному небу. Точно ярко горела щеп-
ка! Это занимался главный городской собор, забитый горо-
жанами Витри. Каждому из свиты короля было сейчас ясно
где-то совсем рядом разверзается ад. И никто бы не рискнул
заглянуть в глаза Людовика Седьмого. Непостижимо страш-



 
 
 

ны были они сейчас, точно горели изнутри! Словно в эти ми-
нуты сгорало сердце молодого короля! Но на самом деле в
его глазах, лишенных в эти мгновения разума, полыхали от-
блески пламени, пожирающего город и собор, – последнее
убежище до смерти напуганных, взывавших к Господу горо-
жан…

Королева-мать Аделаида Савойская первая забила трево-
гу. Если Сугерий еще только мучился предчувствием бу-
дущих катастроф, то уже немолодая королева, опираясь на
женскую интуицию, поняла все почти сразу. Она отпусти-
ла в далекий город Бордо послушного, миролюбивого и на-
божного сына, а спустя два месяца получила неприступного,
хоть и счастливого, гордеца.

Людовик Шестой вел деятельную внешнюю политику, а
всю администрацию государства возложил на плечи своего
друга и советника Сугерия. Аделаида решила: пусть ее маль-
чик с женой-ребенком, о красоте которой она столько слы-
шала, тешатся на брачном ложе, охотятся и устраивают пи-
ры. Ей пора заняться делом – постоять у государственного
руля. Но не тут-то было. Уже первого взгляда, брошенного
на «ребенка» из Аквитании, хватило, чтобы понять: перед
ней – опасная соперница. Взгляд этой девочки был подобен
удару меча. Королева-мать надеялась, что теперь все взоры
будут обращены на нее, ее будут слушать и ей же повино-
ваться. Но в спальне, во время любовных утех, юная жена
вкрадчиво сказала мужу: «Выбирай, мой Людовик, кто твоя



 
 
 

королева: я или она». И Людовик, не задумываясь, в той же
спальне сделал свой выбор. Его позиция оказалась так ка-
тегорична, что сразу после разговора королевы-матери и ее
венценосного сына первая собрала багаж и навсегда уехала
в свои родовые угодья. Более Аделаида Савойская в Париж
не приезжала, сама себе заказав в столицу французского ко-
ролевства путь.

Едва успела пятнадцатилетняя Алиенора разделаться со
своей соперницей, как из Пуатье пришло ужасающее изве-
стие.

В тронном зале король и королева выслушивали доклад
сенешаля о переустройстве дворца – это была инициатива
юной государыни: ей хотелось побольше света, гобеленов,
цветов. Законное желание! Тем более что дворец Омбриер,
по которому она втайне тосковала, всегда был для нее образ-
цом. Неожиданно венценосной чете доложили: гонец из Пу-
атье. Дело государственной важности!

– Пусть войдет! – приказал к тому времени уже семнадца-
тилетний Людовик, входящий во вкус быть повелителем ко-
ролевства и любвеобильным мужем прекрасной юной жен-
щины.

Гонец выглядел плохо: было видно, что он мчался не одни
сутки, едва успевая менять лошадей.

– Мятеж! – выговорил посланец. – Мятеж, государь… Го-
рожане Пуатье выгнали ваших бальи и теперь создают ком-
муну. Они связали себя взаимной клятвой и больше не же-



 
 
 

лают признавать власть графа и короля.
Худшее, что предполагал умирающий Людовик Шестой,

случилось: увидев, что на престоле сидят дети, до времени
покладистые вассалы стали потихоньку бунтовать.

– Да как они посмели? – тихо проговорила юная короле-
ва. – Пуатье – любимый город моего отца и деда. – Она была
так бледна, что Людовик даже испугался за нее. – Это мои
земли, – она не отпускала взгляд мужа, – наши земли! Ты
должен покарать их, ты должен…

Кажется, она не находила слов, чтобы выразить свои чув-
ства. И впрямь, для нее это был шок. Юная королева просто
не верила своим ушам. Кто бы осмелился на такой шаг, будь
жив ее отец, Гильом Аквитанский, девятый граф Пуатье? А
если бы и случилось подобное, он в порошок бы стер этих
горожан, наглецов, грязных свиней!

Людовику не надо было пояснять ее взгляд. Юный король
все понял сразу. Он должен проявить себя теперь же – муж-
чиной, рыцарем, королем.

–  Мы накажем этих наглецов,  – совершенно спокойно
проговорил он. – И скорее, чем они думают. Уверяю тебя,
черни не покажется мало.

Через несколько дней из Парижа выдвинулось войско, ко-
торым командовал лично король Людовик Седьмой. Вой-
ско было небольшим. Несколько сотен конных рыцарей для
непосредственной охраны его величества, около тысячи ис-
пытанных пехотинцев – лучников, копейщиков, меченосцев.



 
 
 

На случай штурма. Главной ударной силой этого войска бы-
ли десятки мощных стенобитных машин, требюше всех мо-
дификаций, с которыми к месту назначения продвигались
лучшие инженеры Иль-де-Франса.

Спали мало, зато ели с избытком, и потому через две неде-
ли войско оказалось под стенами Пуатье. Никто из пуатевин-
цев не ждал подобной прыти от семнадцатилетнего юноши.
А когда стены города дрогнули от ударов камней, ворота от-
крылись. Не сарацины ведь атаковали Пуатье, а тот, кому го-
род принадлежал по праву.

Бунтовщики надеялись на милость короля…
Но Людовик Седьмой, в окружении рыцарской конницы

въехав в открытые ворота, вовсе не был так уж подкуплен
быстрой развязкой дела. В те дни он впервые облачился в
рыцарский наряд – в кольчугу по всему телу, включая голо-
ву, кирасу в пурпурный плащ цвета крови. Он подпоясался
широким кожаным ремнем, и длинный меч в ножнах легонь-
ко сек его левое бедро. Когда старейшины вышли к нему с
обнаженными головами, он грозно спросил их:

– Что вы скажете в свое оправдание?
Но что они могли сказать: не хотим горбатиться на вас,

ваше величество, а хотим быть себе хозяевами? Как горожа-
не итальянских городов? Одним словом, старейшины мол-
чали…

И тогда юный король произнес во всеуслышание:
– За ваше предательство вы понесете суровое наказание.



 
 
 

Я, волею Божьей король Франции Людовик Седьмой и граф
Пуатье, приказываю: во-первых, распустить городскую ком-
муну, – тяжело вздохнули старейшины: это было жестоко. –
Освободить друг друга от взаимной клятвы, скрепившей
ваш договор, по которому вы решили лишить меня моих зе-
мель. Это во-вторых. – Старейшины вздохнули еще раз. – И
отдать мне в заложники сыновей и дочерей всех старейшин
и самых знатных горожан Пуатье. Это в-третьих! Срок вам –
неделя.

Наказание в случае мирного решения вопроса было при-
думано заранее – еще в Париже, в спальне венценосцев, глав-
ном военном штабе королевства. Самые мудрые горожане
Пуатье это поняли тотчас. Алиенора Аквитанская, на коро-
нации которой они присутствовали всего год назад, объяви-
ла им войну. В сложившейся ситуации у них был единствен-
ный защитник – настоятель аббатства Сен-Дени, миролюбец
и праведник Сугерий. И потому пуатевинские послы в обход
короля немедленно понеслись в Париж. Через два дня после
указа короля они были в столице Иль-де-Франса, и в этот же
день отец Сугерий забрался в крытую повозку, обложенную
для удобства шубами, и та понесла его на юго-запад. Дорога
заняла еще пять дней. В кибитке аббат ел, в кибитке спал,
пока менялись пейзажи, а солнце уступало место луне и на-
оборот.

Пуатье насторожило настоятеля Сен-Дени. Особенно ко-
гда он проходил мимо рыцарских рядов, охранявших коро-



 
 
 

левский дворец. Что тут скажешь, военное положение!
Аббат Сугерий вошел в покои своего короля ровно в пол-

ночь, когда до истечения срока оставалось не более шести
часов. За парижского священника молились в эти дни все
наиболее состоятельные семьи Пуатье. У Людовика не было
сна – он в мрачной задумчивости пил вино. Но, увидев сво-
его наставника, король даже привстал за трапезным столом.

– Святой отец? – пробормотал он, держа в руке только что
наполненный кубок.

В покоях дворца, где разместился Людовик, трещал дро-
вами камин и горели в бронзовых канделябрах свечи. Суге-
рий, точно по воле Господа, перенесшийся за сто лье, разде-
лявшие Париж и столицу графства Пуату, поклонился свое-
му воспитаннику.

– Господь подсказал мне, что я нужен вам, государь, сего-
дня и здесь.

– Так уж и Господь? – не выпуская кубка из рук, нахму-
рился юный король.

– Да, Людовик, – кивнул Сугерий. – Господь сказал мне,
что вы готовы совершить тот опасный шаг, за который мо-
жете позже расплачиваться всю жизнь.

–  Вот как?  – Людовик наконец-таки поставил свой ку-
бок. – Теперь мне ясно, это пуатевинские мерзавцы осмели-
лись вытащить вас из Парижа и заставили сюда приехать, не
так ли?

– Мой милый Людовик, мой дорогой мальчик, – покачал



 
 
 

головой настоятель аббатства Сен-Дени. – Разве могут ка-
кие-то «пуатевинские мерзавцы» заставить меня ехать ку-
да-то? Конечно, нет. Все, что меня беспокоит,  – это ваша
чистая душа. Я никогда себе не прощу, если позволю дьяво-
лу-искусителю наложить на нее тень. А вы, как я полагаю,
уже близки к этому.

– Чтобы вы ни говорили, я распущу эту банду и возьму
заложников! – отвернувшись к темному окну, бросил юный
король. – Они поплатятся за свое предательство!

– Конечно, за предательство надо платить. На какой це-
ной? Стены Пуатье дрогнули от ударов ваших машин, и во-
рота открылись. Это хорошо. Банду заговорщиков и впрямь
стоит распустить – на будущее будет наука. Но при чем тут
дети этих людей? Ведь мы же не варвары, Людовик. И вы,
король Франции, не хищный император древнего Рима, где
человеческие жизни ничего не стоили. Где людей бросали
львам на корм. И христиан – в первую очередь. А ведь вы
хотите сделать то же самое с юными и ни в чем не повинны-
ми христианами. Так справедливо ли это? А если кто-то из
них умрет в заточении, подумайте, на кого ляжет этот грех?

– На их отцов, – в голосе юного короля уже не было перво-
начальной твердости и бескомпромиссности. Он всегда при-
слушивался к аббату Сугерию и целиком уважал его мне-
ние. – Нечего было злоумышлять против своего короля.

– Хотите карать отцов – так карайте их. Но не детей. Этот
грех ляжет на вас. Но готовы ли вы взвалить его на свои пле-



 
 
 

чи? Но даже если вам безразлична чужая жизнь, подумайте
о другом. Погибнет заложник, что скажут о вас? До самых
последних дней, Людовик, вас будут называть убийцей. И с
этим пятном вы сойдете в могилу. Стоит ли это того?

– Но я уже так повелел, Сугерий…
– Мы не варвары, государь, – голос священника зазвучал

тверже. – Мы христиане! Как вы думаете, во время Страш-
ного суда что будет тяжелее на весах Господа, ваше высоко-
мерие или человеческие жизни? Ответьте сами на этот во-
прос! Прислушайтесь к своему сердцу! Отмените последнее
наказание, и они, ваши нынешние враги, запомнят этот ко-
ролевский дар на всю оставшуюся жизнь. И ваше сердце бу-
дет спокойно, поверьте мне, мой государь.

Людовик обернулся к Сугерию – в глазах юноши, в неяр-
ком освещении жаркого каминного огня едва заметно бле-
стели слезы. Аббат улыбнулся: мальчик, которого он знал
прежде, возвращался в этот мир…

Утром, когда срок исполнения королевского указа истек,
в дворцовое окно выглянул не Людовик, а аббат Сугерий.

– Горожане Пуатье! – откашлявшись, громко выкрикнул
он. – Людовик Седьмой, король Франции милостью Божьей,
был так снисходителен и добр, что пересмотрел свой указ. С
условием, что подобного проступка с вашей стороны нико-
гда более не повторится, он велел передать вам, что не будет
отрывать сына от матери и дочь от отца. Людовик Седьмой не
станет брать в заложники городскую молодежь и милостиво



 
 
 

прощает жителей Пуатье!
Дворцовая площадь разразилась ликованием. Все только

и делали, что восхваляли Людовика Французского. Воисти-
ну Сугерий вновь оказался прав. И впрямь, что такое уста-
новление коммуны в сравнении с потерей любимых детей?
Гнев юного короля заставил трепетать перед ним, милость
растопила сердца горожан.

Облегченно вздохнув, пуатевинцы призвали каменщиков
латать стены, а грозное войско юного короля, оказавшегося
бойким малым, двинулось по дорогам на северо-восток.

Дорога до Парижа заняла не многим больше времени, чем
от Парижа до Пуатье. Во-первых, Людовик соскучился по
любимой жене, а во-вторых, он спешил похвастаться перед
Алиенорой молниеносной победой. Но, оказавшись дома,
понял, что триумфа не будет.

– Ты не взял в заложники сыновей и дочерей этих мерзав-
цев? – казалось, она ушам своим не верила. Алиенора встре-
чала мужа во дворце, на острове Сите. – Но ведь мы все об-
судили заранее?!

Выставив прислугу, он сбрасывал походный плащ, снимал
кожаные перчатки и швырял их в сторону, вон бросал квад-
ратную изумрудную шапочку с тугими перьями.

– Милая, я подумал, что надо быть милосердным…
Шагая к любимой супруге, юный король быстро рассте-

гивал короткий, на южный манер, синий парчовый кафтан,
расшитый золотом. На обратной дороге Людовик решил пре-



 
 
 

небречь кольчугой. Он уже протягивал к желанной юной
женщине, по которой истосковался, жадные руки…

– Милосердным?! С кем – с предателями? – Она остано-
вила его, уперев ему ладони в грудь. – Но разве тебя не учи-
ли, что предавший однажды предаст вторично! И только си-
лой можно доказать свою правоту?!

– Я хотел дать им шанс, – напирая, оправдывался Людо-
вик. – Все мы – христиане…

– По-твоему, быть мягкотелым – значит, быть христиани-
ном?!

– Я не мягкотелый! – неожиданное обвинение возмутило
его. – Я выполнил свой долг перед короной и перед тобой –
Пуатье лежит у наших ног. Но быть жестоким – это скверно.
И потом, милая моя, мой наставник Сугерий…

–  Опять Сугерий!  – сжав кулачки, воскликнула она.  –
«Мой наставник Сугерий»!  – Неожиданно ее лицо озари-
лось. – То-то мне говорили, что он сел в телегу и с отрядом
рыцарей умчался куда-то! – Людовик вновь попытался при-
влечь ее, обнять, но она сбросила его руки со своих плеч. –
Значит, он был в Пуатье? И это он отговорил тебя брать за-
ложников? – Она мгновенно остыла. – Тогда мне все ясно,
и я зря ругаю тебя. Простите, ваше величество. Куда мне тя-
гаться с аббатом Сугерием, который вынянчил и воспитал
вас, – она развела руками. – Еще раз простите меня…

– Алиенора, – его глаза умоляли. – Зачем ты так?
Юная королева приложила унизанные перстнями пальцы



 
 
 

ко лбу:
– У меня болит голова, мой милый Людовик. Так болит,

что, кажется, тысяча маленьких кузнецов кует в ней дьяволь-
ски острые мечи!

И она ушла к себе, а Людовик так и остался стоять в се-
редине залы с неутоленной любовью, недоумевающий и пе-
чальный. Ему хотелось плакать – и он бы расплакался, если
бы не был королем.

В ближайшие месяцы настоятеля аббатства Сен-Дени, от-
ца Сугерия, на Королевский совет не приглашали. А он,
будучи человеком мудрым, хорошо понимал причину этой
немилости.

Имя ей было – Алиенора Аквитанская.
– Не сокрушайтесь так, ваше преподобие, – успокаивал

его приор аббатства, когда настоятель отходил от молитвы
и готовился вкусить скромную трапезу святого человека –
немного бобов, хлеба и сушеных фруктов.

– Что вы, Эрве, – отвечал ему Сугерий. – Если я и сокру-
шаюсь, то не о себе. Я боюсь, что некому будет предостеречь
моего короля от ошибки, подсказать в нужный час, как быть
и что делать. Боюсь, чтобы свет он не назвал тьмой и наобо-
рот. И чтобы не подошел к краю бездны, потому что, увы,
есть кому подтолкнуть его к этому рубежу.

Победа в Пуатье вдохнула новые силы и надежды в мо-
лодую королевскую чету. Их сердца жаждали новых подви-
гов. Случай еще раз проверить себя подвернулся очень ско-



 
 
 

ро. По наводке юной государыни Людовик Седьмой вспом-
нил о непокорном сеньоре Гильоме де Лезе. Этот сеньор при
восшествии на престол Людовика, уже прозванного в наро-
де Молодым, не хотел приносить ему оммаж. На Гильома де
Лезе надавили – тут был и Сугерий, и граф Шампани Тибо,
и многие другие вельможи, священники и вассалы короля. И
вот этот Гильом де Лезе вновь отличился. Наравне с герцо-
гами Аквитании он управлял землями в Тальмоне. Однажды
Алиеноре сообщили, что дерзкий сеньор де Лезе похитил у
герцогов Аквитании белых охотничьих соколов.

– Мы должны проучить его! – немедленно обратилась ко-
ролева к мужу. – Эти соколы принадлежат нам, герцогам Ак-
витании. Сегодня он взял соколов, а завтра потребует и часть
наших земель в Тальмоне. Накажи его!

Вор был отвратителен королю еще и тем, что Гильома де
Лезе два раза отлучали от веры Христовой за расхождения
во взглядах на догматы церкви. Ну как не проучить такого
прохвоста?

Конный отряд рыцарей двинулся в сторону Тальмона, и
сеньор де Лезе получил письмо, в котором ему в прямой
форме было высказано от имени короля, что это его послед-
няя безрассудная выходка. Соколы должны быть возвраще-
ны немедленно, на этот раз королю Франции, а сам сеньор де
Лезе отныне должен быть незаметен, как тень в безлунную
ночь. Иначе его ожидает плохой конец – не получив чужого,
он лишится и своего. История с Пуатье уже облетела все ко-



 
 
 

ролевство, и сеньор де Лезе, проклиная двух молокососов,
отдал белых охотничьих соколов и пообещал более не тре-
вожить венценосных особ своими выходками.

Еще один успех, хоть и небольшой, вдвойне окрылил
шестнадцатилетнюю Алиенору. Она только и думала, какую
бы новую кампанию устроить им с мужем. Но никто больше
не создавал коммун в пику королевской воле и не воровал у
королевы белых соколов. И деятельная, воинственная и че-
столюбивая натура юной аквитанки страдала. Правда, в мир-
ное время Алиенора тоже не сидела на месте – под разны-
ми предлогами она потихонечку переправляла в Париж сво-
их подруг, южных дворяночек, пажей, менестрелей, костю-
меров и художников. Она хотела превратить мрачный дво-
рец Капетингов на острове Сите хотя бы в скромное подо-
бие дворца Омбриер, где выросла и научилась ценить пре-
красное. Благодаря ее энтузиазму двор быстро обретал но-
вое лицо. Во дворце Сите появлялись новая мебель, ковры и
гобелены. Южный колорит привносили товары с Ближнего
Востока, которые так уважали в Аквитании. Мускус и санда-
ловое дерево наполняли благоуханием сумрачные залы ко-
ролевского дворца. В моду быстро входило очищение дыха-
ния вареньем из лепестков роз и имбиря. Людовик даже стал
привыкать к постоянному звучанию виол, звону тамбуринов
и высоким голоскам солистов, распевающих о сластолюби-
вых рыцарях и податливых пастушках.

Наконец, король глазом не моргнул, когда к его двору



 
 
 

пожаловал любимчик жены – трубадур Маркабрюн. Только
молча поскрежетал зубами. Он слушал гасконца, безродно-
го выскочку, за глаза еще в Аквитании прозванного менее
талантливыми собратьями по перу Пустожором, и натяну-
то улыбался. За красоту, живой ум и темперамент его ми-
лой Алиеноры приходилось платить сдержанностью. В од-
ном Людовик не принимал участия – в дворцовых куртуаз-
ных пикировках, поэтических играх, дерзкой игре слов. А
ведь такое времяпрепровождение так обожала юная короле-
ва! Но словесный блуд был не для сдержанного северянина.

А еще Алиеноре нравилось петь самой. И коварный Мар-
кабрюн, как никто другой, хорошо знал это! Под бурные ап-
лодисменты гостей из Аквитании он элегантно усаживался
на стул с высокой резной спинкой, принимал из рук слуг ви-
олу, укладывал инструмент на колено и дразнил короля – ис-
пытывал его воистину ангельское терпение!

– Феи так щедро успели вас одарить с колыбели, – гля-
дя на королеву, звонким голосом выводил коварный Марка-
брюн. – О, разрешите, девица, рядышком мне приютиться!

Их взгляды пересекались, и Алиенора вспыхивала. Коро-
лева вставала и, пока звучал проигрыш, легко подплывала,
расплескивая широкие рукава, к придворному певцу. Эта
юная женщина была отчаянно смела и отважна  – ни одна
северная аристократка не позволила бы себе стать труба-
дуршей! Но ведь она родилась внучкой Гильома Трубадура,
и кровь великого куртуазного поэта, воспевавшего буйство



 
 
 

плоти и похоти, пульсировала в ее жилах.
– Дон, говорите вы льстиво, как я мила и красива, – кладя

руки на спинку его стула, подхватывала она вовремя пасто-
рель Маркабрюна. – Но я останусь девицей, чтобы стыдом
не покрыться!

Людовик по-прежнему скрежетал зубами и сопел – тем
более что пустая песенка про сеньора, возжелавшего моло-
денькую пастушку, была ой какой длинной! Алиенору, быст-
ро входившую в роль, с каждой строфой соблазняли все бо-
лее откровенно, а она оказывала все меньше сопротивления.

А потом, получив львиную долю оваций, подходила к му-
жу и, укладывая руки ему на плечи, как недавно – на спинку
стула сладкоголосого певуна, с улыбкой спрашивала короля:

– Вам понравился наш дуэт, мой любезный господин? – и,
не дождавшись ответа, усаживалась рядом с мужем.

И Людовик, бледный от негодования, бормотал:
– Да, неплохо, неплохо… Пожалуй…
Несмотря на ярость и раздражение, которое в нем вызы-

вали менестрели, юный король понимал: подарок Господа в
лице обольстительной супруги ему очень дорог. Очень! И,
если он хочет угодить своей прекрасной жене, нежной и ве-
селой, свалившейся на него из райских кущей, ему необхо-
димо будет мириться со многим – в том числе и с Маркабрю-
ном, которого он с удовольствием отлупил бы хлыстом…

Так прошло пару лет. И вдруг – свершилось чудо. Так ду-
мала Алиенора. Но тут была подсказка скорее не Господа Бо-



 
 
 

га, а самого князя тьмы.
В один из декабрьских вечеров, когда король и короле-

ва уединились после славного ужина в покоях королевско-
го дворца, сердце Алиеноры учащенно забилось. Да что там
учащенно  – оно просто грозилось вырваться наружу! Де-
вятнадцатилетняя королева вспомнила о своем разлюбезном
двоюродном дядюшке Альфонсе-Иордане, племяннике Ги-
льома Трубадура, с которым оба славных мужа в давние вре-
мена вместе правили в Тулузе.

– Милый, – как всегда, вкрадчиво сказала Алиенора сво-
ему мужу, полулежа под балдахином брачного ложа. – Как
ты думаешь, а не стоит ли нам преумножить земли королев-
ства? – Ее прекрасные руки ласкали немного щупловатые,
по-юношески, плечи мужа. – Она села на него верхом, по-
тянулась к Людовику, поцеловала его в губы. – У меня есть
превосходный план!

– И что же это за план? – спросил он, привлекая ее к се-
бе. – На этот раз ты хочешь заполучить Англию?

– Не смейтесь, ваше величество, – нарочито серьезно ска-
зала она. – Все дело в моей бабке, Филиппе, жене моего про-
славленного деда Гильома Трубадура…

Суть истории, которую Алиенора рассказала мужу, была
в том, что ее дед Гильом Трубадур и Альфонс-Иордан име-
ли равные права на Тулузу. Но после смерти Гильома Аль-
фонс-Иордан осмеливался править в богатом южном граф-
стве один, даже не думая делиться с потомками Трубадура.



 
 
 

– Мы могли бы раздвинуть границы нашего государства, –
вновь сказала Алиенора мужу.  – Тебе стоит подумать об
этом, милый.

На следующий день они охотились в лесах Иль-де-Фран-
са. Людовик не любил охот, но их обожала его супруга. Она
была прирожденной наездницей, а соревноваться с ней в
стрельбе из лука он бы и не взялся! Зато с каким восхище-
нием наблюдал Людовик, как Алиенора впереди всех несет-
ся через леса в пышном платье и шубке, в меховой шапке, с
кинжалом у пояса и луком наперевес. Как она, смело управ-
ляя конем, настигает молодого оленя и бьет его одним вы-
стрелом!

И с каким победоносным видом, спрыгивая с коня, она
смотрит на бедное животное, истекающее кровью на первом
снегу. И как повелительно говорит оруженосцу: «Добей его,
Жак!»

Артемида-охотница, по-другому и не скажешь!
На привале оруженосцы и пажи готовили обед на всю ко-

ролевскую компанию – на одних вертелах зажаривали оле-
ней, на других – глухарей и перепелов. Ветер срезал дым и
разносил его по окрестностям. Столы уже полнились закус-
ками и винами, сладостями. Кругом рыскали собаки, охотясь
за потрохами, устраивали друг с другом грызню.

– Что решил мой король – мы идем на Тулузу? – спроси-
ла Алиенора у мужа, точно вчерашний разговор прервался
минуту назад.



 
 
 

Король и королева сидели в креслах, под крышей распис-
ного шатра, укрытые шубами, и пили горячее вино. Людовик
уже и позабыл о ее выдумке.

– Но прежде надо написать ему послание, – нахмурился
он. – И устно потребовать часть твоего… нашего графства.
Как ты думаешь?

– За это время он соберет войска и встретит нас во все-
оружии, – с усмешкой обронила королева. Ее глаза вспыхну-
ли. – Тут нужна стремительность! Чтобы он глазом не успел
моргнуть, а наше войско уже стояло у стен Тулузы! Пусть
возвращает положенное герцогам Аквитании!

Юный король сомневался, но выражение лица его супру-
ги говорило, что она не примет отказа. Людовик обещал по-
думать.

– Графы Тулузы – могущественные сеньоры, государь, –
выслушав своего сюзерена, вскорости высказался Рауль де
Вермандуа. Вельможа королевской крови, хозяин большой
провинции, сорокалетний Рауль был верным советником
еще при Людовике Шестом, а недавно молодой король на-
значил его великим сенешалем своего двора. – Это не ком-
муна, наспех созданная в Пуатье, не чернь, вооруженная чем
попало. И не скромный сеньор де Лезе. Право, не стоит, го-
сударь…

Но Людовик, лишь по-мальчишески нахмурившись, гордо
поднял голову:

– Но и ему не тягаться с королями Франции. Или не так,



 
 
 

граф?
– Альфонс-Иордан не отдаст вам свои земли, – убежден-

но вздохнул Рауль де Вермандуа. – Он только посмеется над
этими притязаниями. Крепости юга очень сильны. Он запрет
их ворота и выставит против нас войска.

Юный Людовик понимал правоту слов великого сенешаля
и осознавал, что притязания Алиеноры чересчур велики. Он
был не глуп, этот преобразившийся мальчик. Но в юном ко-
роле боролись два чувства: желание укротить воинственный
пыл возлюбленной и безрассудная страсть к ней. И страсть
победила.

– Ну и пусть, – с горячностью ответил молодой король. –
Мы посмотрим, кто кого! Во имя Господа и Франции мы
двинем нашу армию на Тулузу!

Переждав очередную зиму, во время которой воинствен-
ный пыл всех рыцарей Европы улетучивался, весной 1141
года Людовик стал собирать войско. Задача, поставленная
перед феодальной армией, обескураживала аристократов, но
слово короля есть слово короля. Они приносили ему оммаж,
давали клятву верности. И весной уже двадцатилетний Лю-
довик Седьмой вместе со своей женой выступил в поход на
юг Франции. Ради этого Алиенора, привыкшая носить муж-
ское платье, подпоясалась даже широким кожаным поясом
воина с мечом у левого бедра. Она смотрелась очень воин-
ственно, и муж вновь гордился ею.

Но похвастаться этим походом они не смогли. Граф Рауль



 
 
 

де Вермандуа оказался прав. Каждая южная крепость, а они
росли на скалах, точно орлиные гнезда, превратилась прак-
тически в неприступную твердыню. Король так и не получил
генерального сражения, его войска, с трудом пробиравшие-
ся по южным дорогам, теребили отряды Альфонса-Иордана.
Жгли катапульты, под покровом ночи жалили со всех сто-
рон. Да и непопулярен был этот поход ни среди королевской
аристократии, ни среди солдат в армии Людовика, не гово-
ря уже о всей Франции в целом. Все это воспринимали как
выходку взбалмошного мальчишки и безрассудной девчон-
ки. Не дойдя до Тулузы, армия Людовика повернула назад.
Для короля это была катастрофа, для Алиеноры – жестокое
оскорбление.

– Не надо было мне слушаться тебя, – в один из горестных
дней сказал он. – Какой я глупец!

Это был крик души, и Алиеноре хватило рассудка не пе-
речить мужу. Она наконец-то поняла, что изначально была
не права. Что не все, ею вожделенное, дается ей в руки. И
во время отступления муж не услышал от жены ни одного
грубого словечка. Аквитанка утешала своего Людовика все-
ми возможными средствами, а этими средствами юная коро-
лева располагала в полной мере. И он наконец-то растаял.
Что стоит неудачный поход в сравнении с искренней любо-
вью самого близкого на земле существа? Тем более, самого
нежного и обольстительного…

Но главные беды были только впереди…



 
 
 

Алиенора уговорила мужа сделать крюк – коль они на юге,
так почему бы не побывать в родной Аквитании? И потом,
есть повод показать всей Франции, что не ради одной Тулу-
зы они собрались в дальнюю дорогу. Так королевская чета и
поступила. Часть армии, обремененная артиллерией и обо-
зом, пошла на север, к дорогам, ведущим на Париж, а дру-
гая, мобильная, в рыцарских седлах, поспешила на запад…

Короля и королеву встречали в Бордо сердечно. Тут ис-
кренне любили подобную молнии дочку Гильома Десято-
го. Она полностью соответствовала темпераменту страны, ее
вскормившей. И, конечно, отвечала своим землякам любо-
вью на любовь.

Пиры следовали один за другим, трубадуры посвящали
сбежавшей от них Донне все новые канцоны. Людовику
Седьмому, которому подобного добра хватало и в Париже,
радушный прием быстро надоел, и он приказал собираться.
И тут его супруга не стала перечить, только попросила взять
с собой родную сестренку Петрониллу. К тому времени это
уже был совсем не ребенок, но девушка шестнадцати лет. К
тому же, беря пример со старшей сестры, искавшая приклю-
чений – и не важно, на чью голову. Лишь бы жизнь была ве-
селой и увлекательной.

Вскоре Петрониллу в компании менестрелей привезли в
Париж. Она была горда: ее сестра – королева! Девушка меч-
тала о выгодном замужестве и большой любви. И в мечтах
представляла себе прекрасного юного принца-северянина,



 
 
 

например, одного из подрастающих братьев короля. А их,
как она слышала, было четверо! Как и старшая сестра, Пет-
ронилла была очень красива и уверена в себе.

Но планам ее относительно принца-ровесника не суждено
было сбыться. Ее увидел мужественный рыцарь – сорокалет-
ний Рауль де Вермандуа, великий сенешаль двора.

А она увидела его…
Эта встреча оказалась роковой. Роковой уже потому, что

Рауль был женат, и не на ком-нибудь – на родной племян-
нице могущественного Тибо, графа Шампани и Блуа. Юная
Петронилла сама не помнила, как после одного из пиров ока-
залась в объятиях опытного и привлекательного мужчины.
Несколько встреч, и они оба решили, что принадлежат друг
другу.

Людовик, едва оправившийся после чудовищного позора,
все еще приходил в себя. Заботливая жена дарила ему не
только свою любовь – по приезде она преподнесла мужу в
качестве искупления своих грехов хрустальную чашу на зо-
лотой ножке и с резным золотым ободком, в который были
вправлены жемчуг и драгоценные камни. Эту чашу, фамиль-
ную реликвию, она специально, тайком, везла из Бордо, что-
бы подарить ее здесь, в Париже. Людовик был растроган до
глубины души.

Но его сердечному спокойствию, возвращавшемуся с та-
ким трудом, продолжаться суждено было недолго…

Петронилла, влюбившись по уши в Рауля де Вермандуа,



 
 
 

бросилась в ноги к сестре.
– Алиенора, – отчаянно рыдала она у нее на коленях, –

я люблю его! Люблю! Что мне делать? Я утоплюсь, если мы
не будем вместе! Сброшусь с моста в вашу холодную и гад-
кую Сену! – Она поднимала прекрасные зареванные глаза на
свою сестру и в кровь кусала губы. – Или выброшусь из баш-
ни! – И опять с глухими рыданиями утыкалась ей в колени.

Алиенора тоже кусала губы – ей искренне хотелось по-
мочь сестре. Ведь у нее совсем не осталось родных. Был еще
их дядя на Святой земле, князь Антиохии, Раймунд, дорогой
для Алиеноры человек, но он казался почти мифическим ге-
роем. И она уже была неуверенна, существует ли он на са-
мом деле. А милая Петронилла, ее кровиночка, находилась
под боком.

Но что она могла для нее сделать?
А Рауль де Вермандуа, потерявший покой в том возрасте,

когда его следует потихонечку приобретать, кусал ногти и не
мог дать королю ни одного толкового совета по внешнему
управлению государством. И это при том, что мудрого Суге-
рия по-прежнему не приглашали на Королевский совет. Лю-
довик только хмурился, по своему обыкновению, и недоуме-
вал: не заболел ли его советник?

В один из этих трагических дней, когда разбивались серд-
ца и страдали души сиятельных особ, Алиенора напрямую
сообщила о романе великого сенешаля и ее сестры. Что им
делать? – спросила она у мужа. Любовь подняла их на своих



 
 
 

крыльях, но если это чувство будет убито, то падение любого
из них может закончиться смертью.

По крайней мере, теперь Людовик знал, почему его вель-
можа ходил все это время как в воду опущенный.

– Но у него есть жена, племянница Тибо Шампанского, –
сказал он, стоя в ночной рубашке на медвежьей шкуре, грея
руки у камина. – Церковь благословила их брак. Что ты хо-
чешь от меня?

– Разорви брак Рауля Вермандуа с нелюбимой женой, –
сидя на кровати, поджав ноги, просто ответила Алиенора.

– Разорвать брак?! – Людовик не верил своим ушам. – Я
что, папа римский? – Он даже рассмеялся ее просьбе, как
остроумной шутке. – Разорвать брак!

– У меня одна-единственная сестра, и я не хочу потерять
ее! – грозно откликнулась с постели Алиенора.

– Милая, но это не в моей власти…
– Ты – король! А значит, тебе решать, с кем жить твоим

вассалам, кем бы они ни были! Графами Шампани, Верман-
дуа или Аквитании! Это если мы с тобой, не приведи Госпо-
ди, решим развестись, – при этих словах Людовик заметно
побледнел, – нам придется обращаться к папе. Но развести
Рауля Вермандуа и племянницу графа Шампани сможет и
пара епископов. Разве не так?

– А повод?
– Повод всегда можно найти. Спроси у своего старого лиса

Сугерия, он умен – вмиг подскажет, что делать.



 
 
 

– Я так и поступлю, – холодно откликнулся Людовик.
На следующий день, избегая встречаться с великим се-

нешалем, Людовик приказал седлать лошадей и вскоре с
небольшим отрядом выехал в Сен-Дени.

В аббатстве вовсю шло строительство нового храма. Су-
герий, которого отодвинули от политической и администра-
тивной деятельности, решил заняться переустройством мо-
настыря. К чему тратить впустую время? Когда он будет ну-
жен – его пригласят. А пока он устремил сердце Господу,
а очи, опыт и мастерство – архитектуре родного аббатства.
Тем более что Людовик, чувствуя неизгладимую вину перед
учителем за ничем не обоснованную отставку, делал огром-
ные пожертвования некогда любимому аббатству.

Давно избегавший проезжать мимо Сен-Дени, где он про-
вел столько лет в служении Господу, Людовик был бесконеч-
но удивлен. Впервые во Франции появились стрельчатые ар-
ки – они дарили легкость и полет всему сооружению. Было
в этом что-то новое, великое, открытое миру. Пронзитель-
но-точное. К небу возносилось необыкновенное и восхити-
тельное здание – все его каменное естество словно устрем-
лялось к вершинам неба, к Богу…

Короля под серым февральским небом смиренно встре-
тил Сугерий. Поклонился своему государю. Людовик ловко
спрыгнул с лошади. Когда-то он побаивался седла – причина
смерти старшего брата навсегда осталась в памяти. Но по-
следние годы сделали из него заправского наездника – куда



 
 
 

тут денешься: походы, войны, марши и демарши. Он давно
уже обзавелся огромной конюшней отменных скакунов.

Людовик тепло обнял наставника, и тот сразу понял: при-
шло время, и он понадобился. Сердце аббата Сен-Дени ра-
достно забилось.

– Прекрасный храм, Сугерий, – тепло сказал молодой ко-
роль. – Ты всегда был на десять шагов впереди других…

– Рад, что вам нравится, государь, – скромно проговорил
священник. – Я пригласил самых талантливых мастеров, в
сердцах которых почувствовал движение к великому. Мне
сразу понравилась их задумка. Да и вам будет приятно знать,
что деньги казны идут не в пустую. Все во славу Господа и
для душ наших прихожан.

Король кивал. Вместе они вошли под своды старого хра-
ма. Сугерий понимал: это присказка, скоро будет сказка. Лю-
довик перекрестился, пламенно прочитал молитву и, не те-
ряя времени даром, стал рассказывать настоятелю монасты-
ря о новой своей заботе. По мере продолжения его рассказа
настоятель аббатства Сен-Дени становился все мрачнее.

И когда от него потребовался ответ, Сугерий не стал
юлить.

– Вы даже не понимаете, государь, на что толкает вас су-
пруга, юная королева, – он был очень серьезен, этот полу-
опальный советник. – Сколько я приложил усилий еще при
вашем отце, да хранит Господь его душу, чтобы помирить
графов Шампани и Вермандуа. Их распря длилась десятиле-



 
 
 

тиями, поймите это! Граф Шампани – один из самых влия-
тельных ваших вассалов! У него огромные земли, за ним –
большая сила. Если вы своей волей устроите этот развод, он
немедленно повлечет за собой разрыв между вами и Тибо
Шампанским. И церковь, Людовик, церковь будет целиком
на стороне графа.

– Значит, святой отец, вы не видите выхода из этой ситу-
ации?

– Выход только один – убедить королеву не ходатайство-
вать за сестру и усмирить пыл влюбленных. А еще лучше –
отдайте юную Петрониллу за одного из ваших братьев. И
вразумите великого сенешаля. Не дайте сделать себя жерт-
вой его похоти. Это было бы неразумно, Людовик.  – Он
немного помолчал. – Ваш отец одним ударом разрубил бы
этот узел.

– Мой отец! – горько усмехнулся молодой король. – Я –
не он. И я смотрю на мир своими глазами. А если они и
впрямь влюблены? И не могут жить друг без друга? Если Ра-
улю опостылела его жена? Разве не для того у меня королев-
ская власть, чтобы делать людей счастливыми? Близких мне
людей. И почему бы Тибо Шампанскому не принять мою во-
лю?

Взглянув на своего воспитанника, Сугерий тяжело вздох-
нул. Людовик, при добром сердце, был упрям с младых ног-
тей. И если что-то было не по-его, он превращался в малень-
кого ослика. Да-да. В упрямого маленького осла.



 
 
 

– Поступайте, как знаете, сын мой, – сказал Сугерий. – И
да благословит вас Господь.

На том они и расстались. Вернувшись в Париж, во дворец
на остров Сите, Людовик призвал к себе великого сенешаля
двора и, когда они остались наедине, спросил:

– Рауль, ответьте мне честно, вы любите Петрониллу?
– Безумно, мой государь, – опустив голову, ответил граф.
– Это страсть… или?
– Или, государь. А вернее, и то и другое. Я думаю, вам

известно подобное чувство.
Да, он наступил на больное место своему королю! Кому

как не Людовику была ведома эта мука. Молодой король рос-
сыпью перебирал пальцами по подлокотнику своего золоче-
ного трона. Если бы ему кто-нибудь приказал, чтобы он бро-
сил Алиенору ради политических игр, он вытащил меч и с
удовольствием заколол бы наглеца.

Людовик испытующе взглянул на великого сенешаля. И
тот опустился перед ним на одно колено:

– Умоляю вас, государь…
В Людовике говорили разные чувства: гордость за победу

в Пуатье и унижение за Тулузу. Он видел триумф и ощутил
на своей шкуре падение. И то и другое только подогревало
тщеславие молодого короля – он должен доказать себе и дру-
гим, что его власть на земле велика. Почти безгранична – по
крайней мере на вверенных ему Господом землях.

В ближайшие дни Людовик послал за тремя епископами



 
 
 

своего домена  – Ланским, Санлисским и Нуайонским. Он
объяснил им причину вызова и пообещал хорошо наградить
их, если они найдут причину для развода Рауля де Верман-
дуа с племянницей Тибо Шампанского. Кстати, тоже Алие-
норой.

Епископы покачали головами, переглянулись, обещали
подумать за трапезой. Им не мешали. Епископы трапезнича-
ли долго, с расстановкой. И впрямь, куда им было торопить-
ся, когда на столе каплуны и перепела, рыба и сыры, пиро-
ги и вина? В середине трапезы трое священников высокого
ранга попросили принести им генеалогические древа супру-
гов – Рауля и его жены. Великий сенешаль, который поку-
сывал ногти, меря шагами покои дворца, немедленно послал
своего пажа с необходимыми бумагами к трем мудрецам.

К концу трапезы приговор браку великого сенешаля и
Алиеноры Шампанской был вынесен.

– Супруги состоят в такой степени родства, государь,  –
утирая губы после жирной пищи, сказал старший из прела-
тов, епископ Санлисский, – какую канонические законы счи-
тают недопустимой.

Король удовлетворенно кивнул. Недолго думая, трое епи-
скопов тут же письменно расторгли брак и в этот же день – а
что терять понапрасну время? – обвенчали влюбленных. Ра-
уль де Вермандуа не верил своему счастью, Петронилла бы-
ла на седьмом небе. Во время венчания в дворцовой часов-
не королева Алиенора с благодарностью смотрела на мужа, а



 
 
 

король с чувством выполненного долга слушал мессу. И по-
глядывал по сторонам, наслаждаясь ощущением собствен-
ного превосходства над другими смертными. Победа оказа-
лась легкой, как перо, случайно упавшее с неба в протяну-
тую ладонь.

Ничто не укололо сердце молодого короля, ничто не на-
помнило ему предостерегающих слов Сугерия. Лишь голос
алчной гордыни, на время пресытившейся, пел ему свою уба-
юкивающую песню.

Вызов Тибо Шампанскому, одному из крупнейших зем-
левладельцев Франции, был брошен. Звонкая и обидная вы-
шла пощечина! Граф Шампани от ярости задохнулся, когда
дорогая его сердцу племянница, упав ему в ноги, рассказа-
ла о кознях мужа, которого всецело поддерживали король, а
главное – королева.

– Она – ведьма, дядюшка, ведьма! – в голос ревела в объя-
тиях Тибо Шампанского взрослая племянница. – Они окол-
довали его! Как теперь мне жить?! – Алиенора Шампанская
и впрямь была в отчаянии. – Я уйду в монастырь!

Трудно было поверить в услышанное графу Тибо. Неза-
долго до смерти Людовик Шестой и его Сугерий мирили
Шампань и Вермандуа словно для того, чтобы несколько лет
спустя юнец не просто рассорил их, а оскорбил одну из сто-
рон – и оскорбил смертельно.

– Что ж, – решил граф, – я выгоню бесов из этой женщи-
ны, которая называет себя нашей королевой. Одному мне это



 
 
 

сделать не под силу, но я знаю того, кто поможет мне!
Тибо Шампанский взял пару сотен лучших рыцарей и

оруженосцев и отправился в Рим.
Через две недели он предстал перед понтификом и кар-

диналами-епископами в дорожной пыли, злой и жаждущий
справедливости. Склонив голову, владетельный сеньор горя-
чо поцеловал милостиво протянутую руку первосвященника
и отошел на несколько шагов.

– Ваше святейшество, – встав на правое колено перед Ин-
нокентием Вторым, восседавшим на троне в золотой митре
и таких же одеждах, проговорил Тибо. – Взываю к суду Бо-
жьему и прошу вас о заступничестве! – Его голос гулко от-
давался в парадной зале папского дворца, и каменные лики
святых смотрели из ниш и молчаливо внимали оскорблен-
ному графу Шампани. – Идя на поводу у похоти великого
сенешаля Рауля де Вермандуа и юной Петрониллы Аквитан-
ской, которой он в отцы годится, король Франции с помо-
щью трех епископов – Ланьи, Санлиса и Нуайона – расторг
законный церковный брак между моей племянницей Алие-
норой и названным Раулем, выдумав причину близкого род-
ства. Курам на смех такая причина! – с каждым новым сло-
вом становясь все более пунцовым, не сдержался он.  – И
за всем этим стоит Алиенора Аквитанская, старшая сестра
Петрониллы, это она, презрев власть церкви, распоряжается
по своему усмотрению душами и судьбами людей честных и
богобоязненных!



 
 
 

Горячо и в подробностях он рассказал историю этой свя-
зи.

– Помогите нам, ваше святейшество, – закончил он сер-
дечной просьбой. – Восстановите справедливость!

Как и скульптуры святых, старый понтифик внимал графу
молча. Затем попросил его подойти.

– Мы выслушали вас, граф, – он вновь протянул руку для
поцелуя. – Теперь нам стоит посовещаться…

В своем кабинете при жарко пылающем камине пожилой
первосвященник опустился в свое кресло. Кардиналы выжи-
дали. Папа посмотрел в окно – над древним городом плыли
серые облака.

– Рим вопиет от безобразия, чинимого этим юношей, –
наконец проговорил Иннокентий Второй.

– Да-да-да, – закивали головами кардиналы.
Только дело было не в одном графе Шампани. Нет! Ес-

ли бы король Франции захотел переженить одного из своих
приближенных и испросил на это позволения Рима, церковь
пошла бы у него на поводу. Тем более, у государя Франции –
ведь именно короли франков во все века были заступниками
Рима.

Но для папы это был не единственный грех молодого ко-
роля. Все выходило куда сложнее. Не так давно понтифик
столкнулся с преступным упрямством Людовика, и оно до
глубины души оскорбило его. Папским престолом на пост
архиепископа Буржского был избран Петр де ла Шартр. Пре-



 
 
 

лат приехал на место назначения, где должен был нести
службу перед Господом и людьми, но ворота Буржа оказа-
лись закрыты! Оказывается, король Людовик Седьмой вбил
себе в голову, что он сам должен назначать священников
на высокие должности, – и поставил архиепископом своего
канцлера, некоего Кадюрка. Ну не наглость ли это, не кощун-
ство ли – вот так взять и плюнуть в сторону Рима?

– Что касается этой девочки, Алиеноры, то она пошла в
своего богохульника-деда, – вздохнув, проговорил Иннокен-
тий Второй. – По образу и подобию…

– Да, да, – заключили кардиналы.
Так живо перед глазами понтифика открывались картины

последних лет правления Гильома Девятого. Ведь это Тру-
бадур против него, Иннокентия Второго, принимал сторо-
ну антипапы Анаклета. Папе уже доносили (по святой ча-
сти), что молодая королева подбивает мужа к суверенитету
от церкви. Как и ее дед, она хочет, чтобы они с мужем са-
ми распределяли епископские места – раздавали их наибо-
лее верным вассалам. Мало римскому престолу германских
императоров, которые более века открыто воевали с церко-
вью, желая подавить ее светской властью. Устраивали охоту
на пап. Теперь король Франции – туда же!

Воистину это было уже слишком.
– Молодой Людовик поднял чашу, которую не в силах ис-

пить, – покачал головой наместник Бога на земле. – Жаль,
что он совсем не похож на своего благоразумного и набож-



 
 
 

ного отца. Очень жаль, – понтифик поднял указательный па-
лец. – Позовите ко мне графа Тибо…

Граф Шампани возвращался в свои владения не один –
с ним был легат папы римского Ив, кардинал церкви Свято-
го Лаврентия. Легат был наделен самыми высокими полно-
мочиями. При появлении подобных посланников папы все
грешники трепещут – потому что, как правило, их судьба
уже решена. В апреле, в епископстве Ланьи, на землях Шам-
пани, состоялся церковный собор. На нем легат Ив от име-
ни первосвященника, занимающего престол Святого Петра,
расторг церковный брак Рауля де Вермандуа и Петрониллы
Аквитанской и отлучил их от церкви. Также от церкви бы-
ли отлучены все три епископа – Ланьи, Санлиса и Нуайо-
на, совершившие подлог, а Французское королевство оказа-
лось подвергнуто интердикту. Это означало, что отныне на
его территории умолкают колокола, а священники лишаются
права вести службу. Для мирян солнце отныне скрывалось
за облаками, а на Францию, лишенную милости церкви Хри-
стовой, опускался мрак.

Выход был только один  – королю необходимо обратить
взор к Риму и покаяться в своих грехах.

Вести распространялись хоть и не со скоростью ветра, но
шли плотной и ровной волной. Каждому французу, оказав-
шемуся в беде, хотелось узнать, кто и что является причи-
ной наступившего хаоса. И скоро уже все проклинали кра-
сотку-южанку, сбившую их короля с верной дороги и обра-



 
 
 

тившую его на сторону дьявола.
– И ты пойдешь на поводу у папы?! – спрашивала Алие-

нора во дворце на острове Сите. – Ты позволишь кардина-
лам управлять собой? Вершить суд на твоих землях? Под-
чинять себе твоих вассалов? Потакать им в неповиновении
своему королю? – Она бросилась на его трон, свернулась на
нем калачиком. – Но как после этого ты сможешь называть
себя королем? – Алиенора уткнулась лицом в широкие ру-
кава богатого платья. – Скажи, как?!

Молодая королева шла напролом, а куда ей было девать-
ся? Любимая сестра и ее возлюбленный приравнивались к
еретикам. Если кому-то из них станет плохо, то несчастному
даже откажут в причастии. Поддержавшие их епископы низ-
ложены и низвергнуты в прах. И в довершение всего коро-
левство ненавидит ее. Так что же, взять и сдаться? Нет, эта
песня была не про нее. Да и поздно было отступать – слиш-
ком далеко они зашли…

– Я не знаю, что мне делать, – пробормотал бледный ко-
роль.

– Ты должен сражаться с ними! – прекратив плакать, твер-
до сказала она.

Людовик изумленно уставился на супругу:
– С кем – с Римом?!
– Нет, с Тибо Шампанским! Это он воспротивился твоей

воле, а ведь во время коронации он присягал повиноваться
тебе! Вкладывал свои руки в твои, клялся в верности! Зна-



 
 
 

чит, это он – клятвопреступник! Он – причина всех наших
бед! И его ты должен наказать!

– Это опасный шаг, – очень серьезно проговорил Людо-
вик. – Я должен услышать совет моих ближайших вассалов
и друзей…

– Аббата Сугерия? – усмехнулась королева.
Король опустил глаза.
– Возможно…
Алиенора устремила на него уничтожающий взгляд:
– Иногда мне кажется, что я замужем не за королем Фран-

ции, а за священником!
Он гневно взглянул на нее, но она не струсила, не отвела

глаз.
– Ты правильно меня понял, – кивнула Алиенора. – За

аббатом Сен-Дени! Если ты хочешь доказать мне, что ты –
мужчина и король, так поступай так, как поступают мужчи-
ны и короли!

Людовик понимал, что падает в пропасть. Но верить это-
му не хотел – и потому упрямство становилось его главной
стратегией. Он собрал войска и двинулся на Шампань. Но
граф Тибо, куда более опытный полководец, оказал ожесто-
ченное и успешное сопротивление. Это взбесило молодого
короля, и он поклялся, что огнем и мечом пройдется по его
землям. Именно так, ночью, его войска оказались на холмах
Фурш, над спящим городком Витри…

…Он смотрел, как вдалеке языки пламени лижут черное



 
 
 

небо над городом, пожирая его. А потом возникла эта го-
рящая щепка – городской собор. Сейчас там задыхались от
гари более тысячи человек, большинство из которых были
женщины и дети. Король знал: они пытаются вырваться на-
ружу, но бревна мешают открыть двери и окна. Они – в ло-
вушке. Их голоса сливаются в один вопль, и он звенящим
потоком уходит в черное небо! Людовик хотел закричать, но
голоса не было. Он был проклят – Господь отнял у него речь.
Но он еще мог смотреть на эту полыхавшую ярким пламе-
нем щепу. И вот уже она разваливалась на части, рушилась,
пропадала из виду…

Сейчас там, в пол-лье от холмов Фурш, городской собор
не выдержал накала пламени и рухнул, погребая под собой
последних горожан, которых не успели вырезать солдаты ко-
роля. Останки тысячи трехсот человек были похоронены под
раскаленными кирпичами и полыхающими балками…

Уже около часа король сидел в седле боевого коня непо-
движно. Конь тряс головой, нетерпеливо бил копытом, но
Людовик словно превратился в камень. Вельможи наконец
решились окликнуть его. Но он по-прежнему молчал. Тогда
они направили коней к своему сюзерену…

Король был не только безмолвен – его глаза ослепли. Или
просто были безумны?

–  Ваше величество,  – дотронувшись до его локтя, тихо
проговорил Рауль де Вермандуа. – Государь…

Но и теперь Людовик не откликнулся. Его сняли с лоша-



 
 
 

ди и понесли в походную палатку. Глаза короля были пусты,
губы дрожали – его бил озноб. С короля сняли доспехи, уло-
жили на шубы, укрыли теплыми плащами. С ним пытались
заговорить, но он не откликался. Ординарцам удалось влить
ему в рот немного горячего вина. Только после этого он едва
слышно прошептал:

– Прошу вас, оставьте меня… Все.
А тем временем город Витри выгорал дотла…
Трое суток Людовик Седьмой лежал в походной палатке –

он не вставал, не шевелился, никого не звал. Вокруг палатки
разожгли костры, чтобы королю было теплее. Иногда к нему
заходили, но только для того, чтобы справиться, в сознании
ли он.

По истечении трех суток в палатку короля вошел его
младший брат Роберт, только что прибывший из своего лаге-
ря. Людовика трудно было узнать – он выглядел смертельно
бледным. Под глазами пролегли глубокие тени – всем обли-
ком он походил на человека, уходящего из этого мира. Тем
не менее в больных глазах его появился разум и затеплилась
жизнь. Не сразу, но он встретился взглядом с младшим бра-
том.

– Где наши войска? – спросил король.
– Они ждут твоего приказа, Людовик, – брат опустился

перед ним на колени. – Поправляйся, мы любим тебя.
В этот день король попросил принести ему немного мяса,

смоченного в вине, и хлеба. Со следующего дня он медлен-



 
 
 

но, но верно пошел на поправку. Война в Шампани продол-
жалась, но уже без той неистовости, которая была вначале.
Вскоре молодой король занял Шалон, за ним Реймс. Здесь, в
древнем городе святого Хлодвига, где по обычаю коронова-
ли французских королей, он решил сделать передышку…
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Писарь обмакнул гусиное перо в чернильницу – он был
готов в любое мгновение продолжить начатое письмо. Но па-
уза оказалась долгой. Затаив дыхание, обратившись в слух,
писарь с трепетом взглянул на того, под чью диктовку ско-
рописью выводил латинские буквы… В монастырской келье,
спиной к писцу, стоял высокий статный мужчина в грубой
рясе. Стоял, скрестив руки на груди. Широкоплечий, с ко-
роткой стрижкой, мужчина скорее был похож на воина, чем
на монаха. Но тем сильнее звучала его внутренняя сила. Пе-
ред ним было распахнуто узкое слюдяное окошко, за кото-
рым вступала в свои права весна. Там пробивались почки на
деревьях и ярко светило солнце…

Тридцать лет назад этот человек, происходивший из бур-
гундской знати, начал свой великий путь подвижника и пас-
тыря – в груботканой шерстяной рясе, подпоясанной про-
стой бечевой, в сандалиях на босу ногу. Он во всем хотел
походить на тех двенадцать человек, что следовали за Спа-
сителем по дорогам Святой земли. За эти годы он сделал так



 
 
 

много для духовной жизни своего времени, что все заслу-
ги его перечислить казалось просто невозможно. Он осно-
вал монастырь цистерцианцев в Клерво, где служили Госпо-
ду более пятисот монахов, и более ста его филиалов по всей
Европе. Он писал книги и ездил с проповедями – укреплять
веру там, где это было необходимо. Он стал глаголом своего
полуварварского времени. Его приглашали улаживать поли-
тические конфликты первые феодалы Европы, императоры
и короли. Его слову верили безоговорочно. Все, сказанное
им, становилось законом. Он был автором строгого и цело-
мудренного устава тамплиеров, первых защитников христи-
ан на Востоке, а его дядя был одним из первых девяти ры-
царей, основавших орден Храма. Рим нарадоваться не мог
на такого помощника, хотя иногда и ревновал к нему свою
многочисленную паству.

В келье настоятеля Клерво стояли только стол и стул, где
сейчас и приготовился продолжать работу писец. Не было
даже постели – худой соломенный топчан лежал вдоль одной
из стен.

– Продолжай, – не оборачиваясь, наконец проговорил свя-
щенник. – Видя, Людовик, что вы не перестаете свирепство-
вать, я начинаю сожалеть о том, что прежде всегда припи-
сывал ваши поступки неопытности, связанной с вашей юно-
стью. Теперь же я решился, в меру своих слабых сил, сказать
вам всю правду. Я заявляю во всеуслышание: вы множите
убийства, разжигаете пожары, разрушаете церкви! Вы изго-



 
 
 

няете бедняков из их жилищ! А значит, перед лицом всего
мира вы уподобляетесь грабителю и разбойнику!.. 5 Ты успе-
ваешь, послушник?

– Да, ваше преподобие.
–  Хорошо,  – настоятель Клерво глубоко потянул носом

свежий весенний ветер, прянувший в узкое монашеское
окошко, наполнив им широкую грудь князя церкви. – Пиши
далее…

В занятом королевскими войсками Реймсе, во дворце,
Людовик неверной рукой принял свиток, скрепленный сур-
гучом и печатью знаменитого аббатства. Он встал с кресла и
прошелся по кабинету. Дерзкая мысль посетила его: не рас-
печатывая, бросить свиток в огонь! Но еще недавно пыла-
ющая гордыня молодого короля ныне обернулась остываю-
щими углями. Как раз тем, во что превратился городок Вит-
ри. Упав с обрыва и пролетев через бездну, Людовик сейчас
лежал на дне холодной пропасти – разбитый, поломанный,
один-одинешенек.

Он прошелся со свитком по убранным покоям, сорвал пе-
чать и развернул письмо. Строки быстро пролетали перед
глазами, сеча их…

5 Здесь и далее приведены подлинные строки из обличительного письма Берна-
ра Клервоского – Людовику Седьмому. Письмо датируется 1143 годом. Публи-
куемые в романе отрывки из папской буллы, речи святого Бернара, канцоны тру-
бадуров и другие литературно-исторические документы за небольшим исключе-
нием являются подлинными средневековыми текстами, адаптированными для
современного художественного произведения.



 
 
 

«Грабитель и разбойник!» Вот наконец-то и назвали его
тем именем, которое он заслужил по праву. И с которым спу-
стится в ад…

«Знайте же, Людовик, – дочитывал он письмо, – что вам
недолго оставаться безнаказанным. Я говорю с вами сурово,
потому что боюсь, как бы вас не постигла еще более суровая
кара. – И далее стояла подпись, которую так хотелось избе-
жать взгляду венценосца. – Бернар Клервоский».

Руки молодого короля безжизненно опустились вниз. Это
был последний и самый сильный голос, повергающий винов-
ного наземь. Ему наступили на грудь и пригвоздили к твер-
ди копьем, точно змея. Рим заботился о выгоде: ставить сво-
их епископов, женить и разводить по своей прихоти, значит,
управлять сердцами и волей людей. Но Бернару ничего не
было нужно от него, Людовика. Кроме истины и раскаяния.
Аббат Клерво просто служил Богу, и служил беззаветно.

Богу, о котором он, король Франции, давно забыл.
На следующий день Людовик Седьмой объявил, что поки-

дает армию. Препоручив войска своему брату Роберту, на-
казав как можно скорее закончить войну, Людовик с неболь-
шим отрядом рыцарей и ординарцев отбыл в Париж.
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Во дворце на острове Сите полководца встретила любя-
щая жена. Она была тише воды, ниже травы. Ей уже донесли



 
 
 

о духовном срыве мужа, о том, что он едва не скончался в
этом походе. Королева даже собиралась ехать к нему, но не
решилась. Сердце щемило от собственной вины – не из кам-
ня же оно было, наконец! Алиеноре стало ясно: капризы ее
больше не пройдут. Но она и сама устала от них. Петронилла
лишилась любимого мужа? Что ж, ее старшая сестра сделала
для младшей все, что могла. Поставила на карту свое благо-
получие. Рассорила с мужем Церковь. Да что там с мужем –
со всем королевством! Разве этого мало? Пора было думать
о себе, о своем будущем…

В тот день король спрыгнул с коня, сбросил плащ на руки
ординарцам и долго смотрел на нее. Алиенору насторожил
его пронзительный взгляд – было в нем что-то новое, незна-
комое ей. Людовик изменился. Он сильно похудел. Щеки его
впали. Остались одни глаза. Людовик напомнил ей того юно-
шу, которого она впервые увидела шесть лет назад в Бордо у
храма Святого Андрея, в окружении пышной процессии. И
все-таки что-то чужое появилось в нем, недоступное ей.

– Здравствуй, милая моя королева, – хрипловатым голо-
сом сказал он. – Я скучал по тебе…

Под прицельным взглядом вельмож и рыцарей она покло-
нилась:

– Добро пожаловать, мой король.
Людовик обнял ее, но не было пламени в этом объятии,

как прежде.
Они простили друг другу это затмение сроком в шесть



 
 
 

лет. Этот черный сумрак, охвативший их души. Она вела
себя так, точно политика – нечто чуждое и враждебное ей.
Алиенора слова не сказала, когда на Королевском совете, к
всеобщей радости, вновь появился Сугерий. И промолчала,
когда для нее случилась воистину катастрофа.

В один из вечеров Людовик вышел на галерею, проходив-
шую над большой залой дворца. Внизу лопотали фрейлины
королевы, теребили струны виол и крут менестрели и пел од-
ну из своих песенок трубадур Маркабрюн. Алиенора полу-
лежала на топчане, ярко одетая, сверкая дорогими камнями
на пальцах, ожерельями на скрытой парчой высокой груди и
золотыми нитями в ярких волосах.

– Я хочу, чтобы вы замолчали! – громко проговорил Лю-
довик с галереи. – Замолчали все! Вы, вы и вы, – он по оче-
реди ткнул пальцем в несколько групп музыкантов. – А вы, –
король указал на гасконца, – в первую очередь!

Маркабрюн побледнел, отложил виолу и встал. А Людо-
вик уже быстро спускался с галереи вниз – в замершую залу.
Привстав, Алиенора с тревогой смотрела на приближающе-
гося мужа. После истории с городком Витри, молва о кото-
рой пролетела по всей Европе, она стала опасаться супруга.
За маской робкого мужа где-то очень глубоко крылся свире-
пый и жестокий зверь. И необузданная свирепость его готова
была превратиться в неистовство, если не в безумие.

– Мы – грешники, и нам надобно пребывать в смирении
и страхе перед Господом! – Людовик уже стоял в середине



 
 
 

залы. – Вы живете так, точно будете пребывать на этой земле
вечно! За приятной болтовней и аккордами ваших сладко-
звучных инструментов! Но этому не бывать, и вы – слепцы,
если не понимаете этого! Что вы скажете Господу, когда он
призовет вас, покажете эти струны?! Пролопочете несколько
ваших дешевых канцон?! Или попытаетесь отболтаться ва-
шими пустыми куртуазными словечками?! Не выйдет!

Он подошел к одному из онемевших менестрелей, выхва-
тил у него из рук виолу и с чрезмерной силой рванул стру-
ны  – и тотчас схватился за окровавленные пальцы. Мене-
стрель от страха едва не свалился без чувств. Но, хотя Людо-
вику и было больно, он, сжимая руку в кулак, все же уловил
язвительную улыбку на губах Маркабрюна.

– А вы, певец рыцарей и пастушек, отправляйтесь обратно
в Бордо, там ваши песни более уместны!

Алиенора поспешно встала с топчана, шагнула к мужу:
– Людовик, ваше величество…
Но он даже не услышал ее. Шуту хватило наглости сме-

яться над королем? Но разве шуту неизвестно, что короли
смеются последними?

– И я надеюсь, что никогда более не увижу вас в Пари-
же, – все еще сжимая руку в кулак, он сделал несколько ша-
гов прочь и тотчас обернулся. – Чтобы завтра же духу ваше-
го не было во дворце! В Париже!

Людовик ушел, а в зале еще долго стояла мертвая тишина,
пока один из менестрелей не уронил по неловкости тамбурин



 
 
 

и тот не зазвенел отчаянно и печально.
Маркабрюн уехал. Алиенора плакала. Но суровая жизнь

была только впереди. Людовик Седьмой, мрачнеющий день
ото дня, запретил пиры, музыку и танцы. Теперь только мо-
литвы о спасении души должны были звучать под дворцовы-
ми сводами на острове Сите.

Но это было не самое худшее, что могло приключиться с
Алиенорой. Уже давно она слышала шепот, преследовавший
ее везде – во дворце, на охотах, во время путешествий.

«Господь не дает им ребенка за их грехи!» – клубком змей
расползался шепот по коридорам дворца Сите.

«Господь не любит и отвергает их!» – зло неслось по квар-
талам Парижа.

«Господь карает их за гордыню!» – грозно аукалось эхо по
всем провинциям Франции.

Раньше она была слишком увлечена государственными
делами, чтобы думать об этом. И потом – какими были ее го-
ды! Их поженили совсем еще детьми. Но теперь, угомонив-
шись, Алиенора все чаще приходила к заключению: если у
них с Людовиком не будет детей, их брак обречен. Они могут
прожить еще несколько лет, но однажды вассалы короля ска-
жут ему: «Нам нужен наследник! Приведите в дом женщи-
ну, государь, которая подарит вам сына, а королевству – бу-
дущего государя! Или хотя бы наследницу-дочь. Мы должны
знать, что королева способна породить новую жизнь!» И они
будут правы – таков закон королевского правления. Даже па-



 
 
 

па римский, глазом не моргнув, разведет пару, обреченную
на бездетность: королевский брак, лишенный потомства, по
законам Церкви неугоден Богу!

После одного из заседаний Королевского совета Алиено-
ра, отразив на лице все смирение, на которое только было
способно ее гордое сердце, подошла к настоятелю Сен-Дени.

– Отец Сугерий, – она склонила голову перед человеком,
которого не любила и прежде осыпала насмешками. – У меня
есть к вам просьба, которую можете выполнить только вы…

– Я внимательно слушаю вас, ваше величество, – покло-
нившись молодой женщине, своей госпоже, откликнулся аб-
бат.

– Все то страшное, что произошло за последние годы, раз-
бивает мое сердце…

Сугерий поднял на королеву глаза – он не был расположен
верить ее словам. Слишком хорошо он знал им цену!

– Так вот, – продолжала она, – я прошу вас устроить мне
встречу с тем, чья божественная миссия на земле выше вся-
ких похвал… Я говорю о вашем учителе Бернаре Клервос-
ком. От этого зависит моя жизнь, жизнь моего мужа и наше
с ним счастье…

Только тут аббат Сугерий ощутил, что, возможно, он оши-
бался. И некий порыв, светлое движение все же случилось в
душе юной разрушительницы.



 
 
 

 
4
 

На 11 июня 1144 года было назначено открытие хоров но-
вой монастырской церкви, той самой, строительству которой
отец Сугерий отдал все свое сердце. Празднества должны
были продлиться трое суток. По этому случаю весь Париж
двинулся по северной дороге в сторону Сен-Дени. И не толь-
ко Париж  – из многих областей Иль-де-Франса сюда шли
люди. Дорога была запружена, в предместьях Сен-Дени люд
попроще, кому были заказаны места в монастырской церкви,
расставлял палатки. Все надеялись услышать пение ангелов
и вкусить дармовой пищи.

За день до начала сюда двинулся и король Франции. Зре-
лище, которое он представлял собой, было не из легких – он
шел в сером рубище и сандалиях странника. Каждому бы-
ло ясно, что король кается в содеянных грехах и желает ско-
рейшего искупления. Его сопровождали епископы в золотых
митрах, пышная рыцарская свита, разодетая, как всегда, яр-
ко, и супруга в платье из голубой парчи и жемчужном венце.
Она хоть и тоже каялась, но не могла позволить себе одеться
подобно мужу.

В новом соборе Сен-Дени хлопотал Сугерий – он был ини-
циатором действа, его хозяином и распорядителем одновре-
менно. Он сам рассаживал именитых гостей, аристократов
и князей церкви, прибывавших в окружении своих поддан-



 
 
 

ных. На открытие хоров из-за Ла-Манша приехал епископ
Кентерберийский, с юга Франции, из Бордо – Жоффруа дю
Лору, семь лет назад венчавший Людовика и Алиенору.

Гостей поразили огромные витражные окна, пропускав-
шие и преломлявшие свет в соборе; золотой крест шестимет-
ровой высоты над алтарем, сверкавший драгоценными кам-
нями и жемчугом, и, конечно, хор из нескольких сот священ-
ников. Поистине сердца гостей открывались навстречу Гос-
поду.

Когда священники отправились за ковчегом с мощами
святого Дионисия, Людовик вызвался сам нести останки по-
кровителя короны Франции и ее народа. А перед этим вместе
с простыми сержантами сам расчищал путь для процессии.

Сугерий, стоя рядом с Жоффруа дю Лору, прослезился:
– Никогда я не видел более волнующей и торжественной

процессии, чем эта! Посмотрите на людей, ваше преосвя-
щенство! Какая высокая радость охватывает их при виде ко-
роля, которого коснулась десница Божья! Воистину сверши-
лось великое благо!

Король в рубище, измотанный постами, вцепившийся в
ковчег с мощами святого, тронул сердца многих. Половина
гостей из простых сословий тоже плакала. Одним словом,
три дня прошли под Божественным покровительством, и все
остались довольны.

Но Алиенору в эти дни занимало вовсе не роскошное
убранство церкви, не ангельское пение и тем более не бла-



 
 
 

женный муж, а предстоящая встреча, которую ей пообещал
Сугерий.

И когда праздник закончился, аббат Сен-Дени лично вы-
звался проводить ее к своему наставнику, который приехал
по его просьбе.

Встреча состоялась в келье аббата Сен-Дени. Сугерий
негромко постучал и осторожно открыл дверь. Алиенора
увидела стоявшего у окна, к ним спиной, высокого широко-
плечего мужчину. Серая ряса, бечева вместо пояса, простые
сандалии. Рыжие, наполовину седые волосы были коротко
подстрижены. Не таким она представляла себе этого грозно-
го князя церкви, но именно таким, вопреки ее фантазиям,
он и должен был оказаться.

– Ваше преподобие, – совсем тихо окликнул его малень-
кий Сугерий. Аббат Сен-Дени не просто преклонялся пе-
ред своим учителем, который был на десять лет моложе его.
Когда-то, осененный святым словом Бернара Клервоского,
он простился с прошлой своей жизнью – отказался от ма-
ло-мальски возможной роскоши и доброй пищи. Как и его
учитель, он жил в келье, спал на соломенном топчане, ел
только для того, чтобы сохранять жизненные силы. Но имен-
но это превращение и вдохнуло в Сугерия необыкновенную
силу воли, мужество и всеми признанную мудрость. – Ваше
преподобие! – чуть громче, все тем же шепотом, повторил
он.

Бернар Клервоский обернулся – и Алиенора оторопела.



 
 
 

Она еще ни разу не видела такого вдохновенного и озарен-
ного внутренним светом лица. В молодости Бернар слыл пи-
саным красавцем. И о нем говорили, что, останься он в миру,
то стал бы опасен для него куда больше, чем мир для него.
Но Господь призвал его стать избранным – и Бернар стал им.
Он сохранил внешнюю красоту, но отныне она стала иной.
Такими бывают ангелы, милостивые и карающие, что иногда
приходят на землю. Его глаза пылали – он еще не произносил
ни слова, а оторопь уже брала людей, приходивших к нему.
Современники говорили о нем: «Он – воплощенный Глас!»

– Вы просили со мной встречи, королева, – сказал Бернар
Клервоский и взглянул на Сугерия.

Тот понимающе кивнул и, легонько подтолкнув Алиено-
ру, боявшуюся и шага сделать, выскользнул из собственной
кельи и тихонько прикрыл за собой дверь. Алиенора, у кото-
рой кружилась голова, сделала скромный реверанс. Опустив
глаза, она подошла к цистерцианцу и поцеловала протяну-
тую ей тонкую и сильную руку.

–  Да, ваше преподобие,  – тихо сказала она.  – Я искала
встречи с вами…

– Тогда я слушаю вас.
Когда-то ему уже предстояло столкнуться с семьей гер-

цогов Аквитанских. В одном их храмов Партене Бернар об-
винял отца Алиеноры за распутство и грозил отлучить его
от церкви. Гильом Десятый, находясь в полном вооружении,
вытащил из ножен меч и пошел на прелата. А тот, глазом не



 
 
 

моргнув, двинулся на него, но его оружием была дароноси-
ца и облатка в руках. А еще – огненный взгляд. И тогда гер-
цог, замедлив шаг, не в силах отвести взгляда от глаз Бер-
нара Клервоского, выронил меч, рухнул к ногам монаха и
зарыдал. Свидетели этой сцены были поражены до глубины
души. А теперь перед святым отцом предстала дочь Гильома
Аквитанского, дурными слухами о которой давно полнилась
вся Европа.

– Говорите же, королева, – требовательно сказал он.
Она подняла на него глаза и выдержала этот пронзитель-

ный и выжидающий взгляд.
– Я грешна, ваше преподобие, – твердо сказала она. – Я

очень грешна. Семь лет я уже королева Франции, но не мо-
гу иметь детей. А я так хочу быть матерью! Но одно меня
гложет – Господь отвернулся от меня. Это Его наказание. Я
прошу вашего заступничества, прошу всеми силами своей
души…

Она опустила голову. Их разговор продолжался недолго.
И в конце его Бернар Клервоский, немного смягчившись,
сказал:

– Все в ваших руках, Алиенора. Стремитесь к миру в ва-
шем королевстве, и обещаю вам, что Господь в своем мило-
сердии даст вам то, о чем вы просите.

Обладая даром пророчества, Бернар Клервоский сумел
заглянуть в будущее. Первый шаг был сделан: Людовик пуб-
лично раскаялся и отыскал в своей душе мир и покой; ко-



 
 
 

ролева наступила на горло собственной песне и вытравила,
хотя бы на время, спесь и гордыню из юного сердца.

И судьба их страны стала меняться на глазах…
Бернар и Сугерий вновь помирили Людовика Седьмого с

Тибо Шампанским. И королю, и владетельному графу был
выгоден этот мир, поэтому оба сеньора пошли на него с охо-
той. Также прелаты помирили Людовика и с хозяином Ту-
лузы Альфонсом-Иорданом. В начале 1145 года на престол
святого апостола Петра сел новый папа – Евгений Третий,
всем на удивление выбранный из простых аббатов, ученик
все того же Бернара Клервоского.

К нему Людовик и направил свои королевские стопы.
– Прошу вас заступиться за меня перед Господом, – встав

на одно колено перед понтификом, бедно одетый и бледный
лицом, проговорил король.

Это уже был совсем другой молодой человек – гордыня,
точно злой дух, покинула его. Преображение молодого Ка-
петинга казалось налицо.

– С возвращением в лоно церкви, сын мой, – миролюбиво
сказал Евгений Третий. – Да пребудет с вами Господь.

Положение понтифика на апостольском троне было шат-
ким. Подогреваемый германской политикой, Рим бунтовал
против пап, желая лишить первосвященников светской вла-
сти, и потому возможное заступничество короля Франции
римской курии было просто необходимо. Интердикт с Фран-
ции был снят, вновь забили колокола в Иль-де-Франсе и дру-



 
 
 

гих провинциях, подчинявшихся Людовику Седьмому.
Но главной радостью короля было то, что счастливая ко-

ролева уже ходила с огромным животом и в скором време-
ни надеялась разрешиться от бремени маленьким наследни-
ком престола. Одним словом, король усердно собирал кам-
ни, которые еще так недавно отчаянно разбрасывал вместе
со своей супругой. Вся Франция видела это и радовалась за
образумившихся молодых венценосцев. Больше других ра-
довался Сугерий, вознося в новом храме Сен-Дени молитвы
за своего ученика: наконец-то Господь повернулся лицом к
неразумному своему чаду.

На фоне светлой полосы, в которую вступала Франция,
печальное известие, пришедшее со Святой земли, понача-
лу оказалось второстепенной важности. Говорили, что на
Востоке появился новый предводитель мусульман – злой и
опасный Зенги из рода Атабеков, эмир Алеппо и Мосула. О
его ненависти к христианам по Святой земле уже давно хо-
дили легенды. А что самое печальное, 24 декабря 1144 го-
да этот Зенги занял графство Эдессу и безжалостно вырезал
все христианское население.

Но для Людовика Седьмого и его королевства это изве-
стие, дошедшее эхом, было пока что ложкой дегтя в бочке
с медом.



 
 
 

 
Часть вторая. Манящая

звезда Востока
 
 

Глава первая. Папская булла
 

 
1
 

Город-крепость Витербо, окруженный мощными стенами
и башнями, находился в предместьях Рима и слыл излюблен-
ной резиденцией многих пап. Витербо поднимался в живо-
писнейшем месте – под ясным и теплым небом Италии в до-
лине Арниона, среди лугов, оливковых рощ и минеральных
источников, у подножия древнего потухшего вулкана Мон-
те-Чино.

Тут папы скрывались от мятежей или войн. Именно так
поступил и Евгений Третий, сбежав от греха подальше из
неспокойного Рима.

Сюда в ноябре 1145 года, лишь через год после взятия
Эдессы, приехали послы от двух христианских государей
Святой земли – от короля Иерусалима Фулька Анжуйского
и князя Раймунда Антиохийского, любимого дяди королевы
Алиеноры.



 
 
 

Послы в подробностях рассказали о бедствиях, обрушив-
шихся на Святую землю. Осада Эдессы продолжалась 28
дней, затем войска Зенги ворвались в город, и началась рез-
ня. Она шла с утра до трех часов дня. Воины полководца,
прозванного Кровавым, устраивали охоту за людьми – они
резали защитников крепости, как животных. Погибали все –
епископы и монахи в первую очередь, потому что Зенги пер-
вый из мусульманских правителей объявил священную вой-
ну, джихад, всему христианскому миру. Воины Зенги оста-
вили только часть молодых женщин, что были особенно хо-
роши собой. А вечером они устроили пир, который превра-
тился в оргию. В эту ночь священные сосуды из храмов Эдес-
сы послужили для испражнений ненасытных воинов Зенги.
Уцелевших женщин после страшной ночи утром распродали
на главной площади города.

Евгений Третий, ученик Бернара Клервоского, со скор-
бью выслушал трагическую весть. Тем более Зенги продол-
жал свирепствовать, и трем небольшим христианским госу-
дарствам – Иерусалиму, Триполи и Антиохии, оторванным
от религиозной митрополии, было не под силу справиться с
ним.

– Мы просим вас, ваше святейшество, – смиренно прого-
ворил епископ Джабалы, возглавлявший посольство, – при-
нять все меры к тому, чтобы победоносная храбрость фран-
ков защитила восточные владения графов и виконтов от но-
вых напастей!



 
 
 

Под смиренными взглядами послов из Палестины понти-
фик, в тяжелой золотой митре, опираясь на золоченый в ка-
меньях посох, встал со своего трона.

– Христианский мир не оставит без защиты своих верных
детей, – уверенно сказал он. – Поезжайте к вашим государям
и сообщите о моей воле. Да пребудет с вами Господь!

Трагедия в Эдессе подвинула понтифика на самый реши-
тельный шаг. Пятьдесят лет назад папа Урбан Второй при-
звал христианское сообщество освободить Гроб Господень.
Он же, Евгений Третий, закрепит волю церкви буллой – до-
кументом, который заставит каждого христианина, способ-
ного держать в руке меч, идти в Иерусалим.

Послы отбыли, и папа сел за работу. Но еще раньше у него
созрел воистину гениальный план. Ему нужно было найти
двух людей для святого дела. Того, кто устремился бы по до-
рогам Европы, проповедуя крестовый поход; и другого, кто
объединил и возглавил бы могучее войско. Первый должен
обладать великой духовной властью, второй – не менее зна-
чимой властью светской. Папа не сомневался: Бернар Клер-
воский с радостью выполнит Божью волю и свое предназна-
чение проповедника. Но кто будет вторым и возглавит кня-
зей светских?

Ответ пришел быстрее, чем думал Евгений Третий.
Шкодливый мальчишка Людовик возмужал и встал на

путь истинный: как и до женитьбы, он стал ревностным по-
борником веры Христовой. Настоятель Клерво отец Бернар



 
 
 

писал в Рим, что Людовик Французский чувствует за собой
вину за сожженный город Витри и другие проступки и от
всей души хочет искупить ее. К тому же Людовик стал отцом
и справедливо видит в этом милость и расположение к нему
Господа. «Он чувствует себя должником? – думал папа.  –
Прекрасно. Это значит, что сердце молодого короля готово
к подвигу».

1 декабря 1145 года понтифик подписал первую в истории
буллу, в которой не призывал, а повелевал идти войной на
свирепый мусульманский мир. Тотчас исторический доку-
мент был размножен, и папские легаты отплыли на юг Фран-
ции, откуда далее поспешили в Париж и Клерво.
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В предместьях Парижа двор французского короля охотил-
ся на оленей. Копыта быстрых коней вырывали мокрый снег
вместе с жухлыми листьями и землей, трубили рога охотни-
ков. Весело заливались лаем псы, рыская по округе. Алиено-
ра, прирожденная охотница, в меховой шапке и горностае-
вой шубке, стянутой на талии широким ремнем, с кинжалом
у пояса, как всегда, была первой из первых. Она била из лука
похлеще иных стрелков-мужчин! Одного из оленей, крупно-
го самца, она подстрелила сама и, как всегда, – одной-един-
ственной стрелой!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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