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Аннотация
Новая книга известного писателя-сибиряка Валерия

Хайрюзова  – это яркая, объемная, захватывающая и
поразительная по своей глубине панорама жизни сибирской
глубинки.

Герой повести «Болотное гнездо» Сергей Рябцов,
отслуживший срочную и успевший получить «печать войны»
в  Афганистане, возвращается в родные места, в притаившийся
среди иркутских болот, богом забытый поселок, – и узнает, что
жить отныне ему негде. Родственники решили, что он погиб,
и продали дом, в котором Сергей вырос. Неожиданно для
себя парень оказывается перед непростым выбором: попытаться
вернуть прежнюю жизнь или начать новую с чистого листа?..

В повести «Луговой мотылек» люди, вынужденные всеми
силами бороться с нашествием прожорливого вредителя,
оказываются в ситуации, когда нужно решать, готов ли ты



 
 
 

пожертвовать собственным добрым именем ради спасения
общественного урожая?

А пронзительная, берущая за душу история дружбы и
беззаветной преданности собаки и человека в новелле «Нойба»
не оставит равнодушным никого!
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Валерий Хайрюзов
Болотное гнездо

(сборник)
 

Болотное гнездо
 
 

Глава 1
 

Поезд прошел Батарейную, постукивая на стыках, втис-
нулся в стоявшее на путях казенное стадо грузовых вагонов
и, тревожно гукая, по узкой щели стал пробираться к сорти-
ровочной станции, от которой до города осталось немного –
с остановкой минут тридцать, не больше. Мимо окон потя-
нулись темные, залитые нефтью цистерны, груженные лесом
платформы. Худые бетонные столбы отсчитывали последние
километры до дома.

Не дождавшись станции, Сергей Рябцов схватил вещме-
шок, торопливо попрощался со своими попутчиками и по-
шел к выходу. От городского вокзала до Релки добираться
непросто – надо дождаться трамвая, затем пересесть на ав-
тобус, далее пешком. От сортировочной тоже пешком, и он
решил сойти здесь.



 
 
 

Под усталое наждачное шипение тормозов он спрыгнул с
решетчатой подножки, еще раз махнул вагону и мимо сидя-
щих вдоль перрона старушек, вынесших к поездам цветы,
помидоры, огурцы, морковь и прочую огородную мелочь, за-
шагал к вокзалу. Поймав на себе любопытные взгляды, Сер-
гей приподнял подбородок, как говорил ротный, «поставил
нос до горизонту», напружинил ноги, и мокрый асфальт тот-
час же отозвался отрывистым стуком металлических подко-
вок.

Вокзальчик был тот же: маленький, с облупленными кир-
пичными стенами, тесным залом, деревянными скамейками,
крохотным, похожим на амбразуру, окошком кассы и все тем
же написанным местным маляром табло с расписанием по-
ездов.

Скользнув взглядом по сидящим на скамейках пассажи-
рам и не отыскав знакомых лиц, Сергей пересек зал, толкнул
дверь и очутился на привокзальной площади. И тут ноги са-
ми собой повернули вправо. Чтобы попасть на Релку, нуж-
но было подняться на виадук и перейти на другую сторону
над округлыми спинами вагонов. Стукаясь буферами, они
дробно, точно выбивая металлическую чечетку, куда-то дви-
гались, вновь останавливались. Сотрясая вечерний воздух,
осипшими голосами переговаривались диспетчеры. Сергею
почудилось – это перекрикиваются между собой попавшие
в западню вагоны. Пахло обязательным для всех станций и
вокзалов мазутом, углем и еще чем-то особым, дорожным,



 
 
 

отчего ему становилось всегда тревожно и неуютно на душе.
Но сейчас эти запахи лишь напомнили ему, что служба в ар-
мии, Афганистан, госпиталь – все позади. Это уже не сон –
он дома.

Деревянный настил виадука оборвался прямо над серы-
ми шиферными крышами и прокопченными домами желез-
нодорожного поселка, отполированные до блеска железные
уголки ступенек побежали вниз, где вдоль улицы желтым
ровным пламенем горели осенние тополя. Сергей на секун-
ду задержался на верхней ступеньке, глянул поверх тополей.
Там, за болотистой низиной, уже была видна Релка.

«Вон за Ангарой монастырь, – очутившись впервые с Сер-
геем на виадуке, показывал рукой отец,  – от него смотря
вниз, видишь озеро. Вон черная крыша торчит – это Брюхи-
ны. Рядом наш дом».

«Ага, вижу», – уставившись глазами в забор мебельной
фабрики, тянул шею Сергей. Говорил, чтоб не обидеть отца,
потому как свой дом он увидел через несколько лет, когда
подрос и высокий забор фабрики уже не был ему помехой.

Уткнувшись тупым носом в Ангару, почти со всех сторон
подпертая водой, пред ним лежала пойма Иркута. Утыкан-
ная закопченными кирпичными постройками, прошитая бе-
лыми нитками бетонных заборов, опутанная проводами, из-
рытая канавами, заваленная насыпями, надрезанная желез-
нодорожными тупиками и мокрым полотном асфальтовой
дороги, по бокам которой в низкое вечернее небо отрешен-



 
 
 

но смотрели крохотные, заросшие камышом озерки, боло-
тистая пойма чем-то напоминала перегруженную, полузато-
нувшую баржу, которую первой же большой водой должно
было унести вниз по течению.

Он отыскал тонкий шпиль Знаменского монастыря, от
него взглядом опустился до озера, на краю которого под се-
рой шиферной крышей все так же наособицу стоял дом Брю-
хиных, чуть левее разглядел свой дом. Все было на месте, как
и два года назад, когда он уходил в армию, и, пожалуй, мало
что изменилось с тех пор, когда он впервые отсюда увидел
Релку. И сейчас ему для полного счастья не хватало одного
– отца с матерью. «Эх, были бы они живы», – с неожидан-
ной болью подумал он. Даже если бы он не приехал на по-
езде, а прилетел на самолете или приплыл на пароходе, все
равно вначале пошел бы именно сюда и, будь сейчас у него
крылья, полетел бы прямо над этой намокшей, бесприютной
низиной, да что там полетел, пополз бы на животе к родно-
му дому; во всем мире не было земли роднее, чем эта, где
тысячу раз все было выхожено, потрогано, проверено.

В доме после окончания летного училища жил старший
брат Петр. Но в последнем письме брат сообщил, что ему
дали квартиру и он должен вскоре переехать в город.

Конечно, можно было сразу же к брату, но Сергей не знал
адреса. Его надо было взять у бабки Марьи, которая жила на
Релке через дорогу.

Спустившись с виадука, Сергей пошел вдоль железнодо-



 
 
 

рожной ветки, затем, когда она завернула к элеватору, пере-
сек широкую асфальтовую дорогу и по узенькой тропинке
двинулся к поселку. Стараясь не запачкать сапог, он пере-
скакивал с кочки на кочку. Кое-где на топкие места были на-
бросаны доски, отслужившие свое баллоны, тазы, кирпичи,
ведра. Чтоб не свалиться в грязь и не запнуться, нужны бы-
ли особое умение и сноровка – привычным к асфальту, да
еще на ночь глядя, сюда нечего было и соваться. Глаза нахо-
дили, подсказывали твердую опору, он прыгал, тут же нахо-
дил следующую – не дорога, а полоса препятствий, знакомая
с детства.

Где-то рушились и создавались государства, строились го-
рода и дороги, взлетали в космос корабли – только дорога
от станции к Релке была такой же, как и пять, и десять лет
назад.



 
 
 

 
Глава 2

 
В детстве для Сергея не существовало вопроса: хорошее

место Релка или плохое. Ясно как день – лучшее на земле.
Лишь немного позже, когда шагнул за окружавшее ее болото,
он понял: есть много мест, которые, наверное, гораздо луч-
ше и приспособленнее для жизни, чем их поселок. Но вме-
сте с тем понял и другое: своих родителей, друзей детства,
как и место рождения, не выбирают. Тот, кто первым посе-
лился здесь, был лишен выбора, лучшие места в округе бы-
ли заняты, скорее всего, страх и великая нужда загнали их
в эту болотину.

Прорвавшись сквозь отроги Саянских гор, уже на ровном
просторном месте Иркут начал куролесить, петлять, менять
свое русло и напоследок, ободрав бок Кайской горе, полез
обниматься с холодной, знавшей себе цену, Ангарой. Пу-
стить-то она в свое ложе пустила, но еще многие километры
бежали порознь, держась своей стороны – слева мутный Ир-
кут, рядом темно-синяя Ангара.

В устье Иркута, на пологом холме, стоял Иннокентьев-
ский монастырь, белая высокая колокольня которого сторо-
жила эту обширную низину.

Через монастырь проходил Московский тракт. Разбежав-
шись с горки, тракт прошивал длинную, в одну улицу, из-
вестную своей разбойной славой деревню Барабу, на выходе



 
 
 

перепрыгивал через деревянный мостик и пылил дальше в
сторону города.

Справа от мостика, за маленьким озерком, начинались
Релки. На ровных, мало-мальски пригодных для жилья су-
хих пригорках без всякого плана лепились десятка два ско-
лоченных наспех, иногда за ночь, завалюх. Селились здесь
в основном те, кто был не в ладах с законом, кому податься
некуда, а за болотами да озерами власти не вдруг достанут.
Проехать сюда свободно можно было разве что зимой. Летом
вокруг Релок болотная топь, комарье, поросшие камышом
старицы, заросли боярышника, дикой яблони, тальника.

От железной дороги к Барабе протоптана тропа, но по ней
ходили редко, да и то днем. Все скрыто от глаза – кусты, бу-
ераки, мокрый кочкарник. Встретит лихой человек – кричи
не докричишься.

Деление на Релку и Барабу в общем-то условное, понятное
тем, кто живет вдоль тракта или за болотом. Для остального
мира все, что умещалось между монастырем и городом, счи-
талось Барабой. Одни, и не без основания, связывали это со
словом грабить, другие, более просвещенные, склонны были
считать, что название пошло от Барабинских степей, мол, те
же озера и болота, та же широта и простор.

Насаженная на тракт, как шашлык, Бараба была чем-то
вроде фасада. Релки – задворки, забытое Богом место. О
том, что здесь живут люди, вспоминали, когда подходило
время службы в армии, да раз в год добирался налоговый



 
 
 

инспектор. Иногда, чаще всего чтобы поставить последний
диагноз, привозили на лошади фельдшера, доктора сюда не
дозовешься – не та клиентура, к нему надо ехать самому.

Раньше устье было заповедной зоной, сюда наезжал по-
охотиться на уток генерал-губернатор, но после революции
генералов развелось – плюнуть некуда. Весной вокруг Релок
на узких, заросших травой озерцах и старицах с утра разда-
вался ружейный грохот. Тучей поднимались в воздух чирки,
дикие утки, бекасы и без крика падали, забивались в осоку
подранки, лишь изредка меж выстрелами доносился пред-
смертный всхлип лебедя-кликуна. Где-то к вечеру, распуги-
вая кур, шаркая тяжелыми болотными сапогами, под злоб-
ный собачий лай, с сумками, забитыми до отказа дичью, вы-
ползали к тракту подвыпившие большие и малые начальни-
ки губернской милиции, городской управы и другие чинов-
ники новой власти. Поселок косыми взглядами провожал их,
чтоб тотчас погрузиться в свою привычную болотную дре-
моту.

В конце мая поросшая кустарником низина покрывалась
табачного цвета дымком – то начинали проклевываться ли-
сточки. Через несколько дней вся ширь белоснежно, свадеб-
но кипела, колыхалась от ветерка, в сторону города плыл ме-
довый запах. В такие дни низина с колокольни Иннокентьев-
ского монастыря казалась сказочным Эдемом. До сентября
держалась зелень, летали майские жуки, пели птицы, порха-
ли бабочки, стрекозы, потом, как по команде, пойма вспы-



 
 
 

хивала праздничным костром, но горела недолго, под осен-
ними дождями опадал лист, жухла трава, и все возвращалось
на круги своя; вновь напоминала о себе грязь, слякоть, хлю-
пающая под ногами вода. Как избавления ждали зиму, пер-
вых холодов.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сережкин отец Николай Рябцов попал на Релки в нача-

ле тридцатых годов. А до того жил в небольшой деревушке
Харчей. Как и все деревенские ребятишки, ходил в школу,
бегал на охоту, рыбачил. Не думал и не гадал, что вскоре
окажется далеко от дома.

Вначале в деревню пришла коллективизация, а за нею го-
лод. Каждый справлялся с бедой как мог, ели лебеду, кра-
пиву, варили очистки и все, чем можно было набить живот.
В семье Рябцовых было девять душ: двоих, самых слабых,
вскоре отнесли на погост.

Николай был старшим. Прибежав из школы и справив ра-
боту по хозяйству, уходил в лес, собирал грибы, ягоды. Од-
нажды взял с собой девятилетнего братишку Леньку. Воз-
вращаясь домой, шли напрямик через убранные колхозные
поля. Братишка начал собирать оставшиеся колоски, набрал
целую охапку. И тут их застукал бригадир. Ребята бросились
бежать. Размахивая бичом, тот с криком поскакал за ними.
Ослабевший от голодухи Ленька быстро запарился, начал
отставать. Чувствуя спиной лошадиный дух, Колька пропу-
стил брата вперед, толкнул в канаву и упал следом, прикрыв
его собой. Озверевший бригадир стал полосовать его бичом.
Подняться сам Колька уже не смог. Когда бригадир уехал,
братишка выполз из канавы, сбегал в деревню за матерью.



 
 
 

Домой Кольку привезли на телеге. Мать, плача, ругала всех
на свете, больше всего доставалось мужу, который с кинопе-
редвижкой кочевал по району, агитировал вступать в колхо-
зы.

Дня через два Ленька высадил бригадиру стекла, а на дру-
гой день в село приехал милиционер. Мать, когда узнала, по-
белела лицом, опустилась на лавку, но тут же заметалась по
избе, подняла Кольку с кровати и увела к соседке в баню.
Через час принесла туда наспех собранную одежонку, краю-
ху хлеба.

– Поезжай в город к Марье, – шепотом говорила она, –
писем пока не пиши, после Покрова вернется отец, приедет
к тебе.

Так оборвалось его детство. Уезжать из дома не хотелось,
но деваться некуда – пожалуй, и правда загребут. Ну что ж,
к Марье так к Марье, больше не к кому.

Марья слыла первой деревенской красавицей, кружила
головы не только парням, но и женатым мужикам. Ей не бы-
ло еще шестнадцати, когда выскочила замуж за красного ко-
мандира Михаила Бутакова, не повезло, тот вскоре погиб на
КВЖД. Недолго убивалась по мужу молодая вдова. В дерев-
ню приехал поп, борода смоляная, волосы кудрявые. Зача-
стила Марья в церковь, говорила: ставить свечи за упокой
раба божьего Михаила. Но однажды в темный осенний ве-
чер увидели, как, прикрыв платком лицо, шмыгнула Марья
в поповский дом. На другой день Колька поймал в силки во-



 
 
 

робьев, зашел в церковь. Шла вечерняя служба. Марья от-
маливала грехи, клала поклоны. Колька подкрался сзади и
выпустил воробья тетке под юбку. Будто подброшенная дья-
вольской силой взлетела Марья над верующими, взревев, за-
металась по церкви и, чуть не выбив у батюшки кадило, ки-
нулась вон.

Батюшка прервал службу. Такого скандала в церкви де-
ревня не помнила. Колька, можно сказать, отделался легко,
отец выпорол его вожжами и на том неприятности для него
закончились. А для Марьи только начались. От пересудов
она бежала в город.

Колька попросил мать, чтобы принесла балалайку. Вспом-
нил, любила тетка слушать его.

Ночью пешком ушел на станцию, а утром сел на проходя-
щий поезд.

Его обокрали перед самым городом, когда, миновав Бата-
рейную, поезд подходил к Иннокентьевской; прихватив свои
чемоданы, узлы, пассажиры потянулись к выходу. Те, кто
ехал дальше, прилипли к окну. Рядом с железной дорогой
расположился цирк «Шапито». Окаказалось, фокусы умеют
показывать не только в цирке. Всего одну минуту смотрел
Колька в окно, но этого оказалось достаточно, чтобы пропал
его мешок. Натыкаясь на пассажиров, он заметался по ва-
гону, затем, ошалев от свалившейся беды, выскочил на пер-
рон. Мешок будто испарился. Поезд ушел, он остался стоять
с балалайкой в руке и пришел в такое расстройство, что за-



 
 
 

был, куда ехал и зачем. Ему захотелось обратно в деревню к
матери. Наверное, он бы вернулся, будь деньги на обратный
билет. Зажав балалайку меж ног, он сел на скамейку и рас-
плакался.

Его будут обворовывать потом не раз, будут потери и по-
страшнее, будут рождаться и умирать дети, на фронте – гиб-
нуть рядом товарищи, и в конце концов отнимут и саму
жизнь, но это будет позже. А в тот момент не было человека
несчастнее его.

От попутчиков, таких же горемык, как и он сам, Колька
узнал: неподалеку от Иннокентьевского монастыря началось
строительство мелькомбината, и он намеревался податься
туда. Но кто теперь возьмет его без документов?

Марья жила километрах в шести от станции на Релке.
– Дойдешь до Скита, перейдешь через линию и по тропке

топай до развилки. Дальше держи правее Иннокентьевского
монастыря, – тыкая метлой, напутствовал его подошедший
дворник. – Если не утонешь в болоте, часа через два дой-
дешь.

Минут через тридцать железная дорога вывела его на про-
сторную заболоченную низину. Прошив ее насквозь у само-
го горизонта, точно в игольное ушко, дорога уползла в тем-
ное отверстие железнодорожного моста. Чуть левее виднел-
ся город.

Серый, дымный – совсем не таким он видал его на фо-
тографии, которая висела в избе-читальне. Рядом в лесочке



 
 
 

глухо ударил колокол. Колька вздрогнул, пошарил по сторо-
нам глазами. Справа, метрах в ста за озерком в лесочке, раз-
глядел маковку деревянной церквушки.

Как петух на зорьке, еще не прочистив горло, колокол
брякнул и, словно испугавшись самого себя, замолк. Затем,
услышав солидный и мощный бас колокола Иннокентьевско-
го монастыря, точно заторопился ему вслед и, уже не стес-
няясь, забил изо всех сил. Казалось, еще немного, и он рас-
колется или, пуще того, выпрыгнет из своей деревянной оде-
жонки. Но сухой отрывистый голосок сделал свое дело – раз-
буженно, на всю округу, печально и торжественно выводил
державную песню Иннокентьевский.

Колька знал, Иннокентьевский был мужским монасты-
рем, и он стал искать женский, который, по словам тетки,
находился неподалеку, на противоположном берегу Ангары.

Он еще не знал, что слышит колокола Иннокентьевского
последний раз. Вскоре опальным колоколам вырвут языки и,
при большом стечении ропщущего народа, сбросят на зем-
лю. Ночью тайком поднимут с двухметровой глубины, разо-
бьют на куски и, сгрузив на телеги, отправят переплавлять в
город на завод.

Впереди Кольки в опрятной городской одежде шла жен-
щина, семенила тонкими птичьими ножками. Она несла увя-
занные стопкой книги. Заслышав колокольный звон, поста-
вила книги на землю; упала на колени и, крестясь, начала
класть поклоны в сторону Иннокентьевского.



 
 
 

Вблизи она оказалась гораздо старше, почти старухой.
Колька хотел было обойти ее, но, поколебавшись, решил
спросить, правильно ли идет.

– Туда, туда, – заправляя под платок волосы, быстро отве-
тила старушка. – Держись только левой руки, справа боло-
тина, утонешь. – Вскинув сухую руку, она положила на се-
бя крест. – Ты зриши, всемилостивая, немощи наши, озлоб-
ление наше, нужду, потребу нашу, услышь нас и не лиши
нас помощи твоей державныя. Рассеянных собери, заблуд-
ших на путь правый наставь, старость поддержи, воздвигни
нас из глубины греховныя…

– Давайте я вам помогу, – подождав, когда бабка закончит
молитву, предложил Колька.

Она испытующе глянула на него, заколебалась, но Колька,
не дожидаясь согласия, взял книги, протянул старухе бала-
лайку, чтоб не думала, что сбежит.

«Прохлопал свое, теперь неси чужое», – увидев, сказал бы
сейчас отец.

Позже, разгадав его, люди будут пользоваться этим. Но
никогда он не роптал, делал за себя и за других, хотя ред-
ко получал благодарность, даже наоборот, злились, называ-
ли дурачком, а он посмеивался: «Кто умеет – делает, кто не
умеет – языком треплет».

Когда до ближайших домов осталось метров сто, дорогу
преградило узкое, наполовину пересохшее озеро. Старушка
пошла в обход, Колька же решил сократить путь и рванул



 
 
 

на другую сторону по кочкам. Уже у самого берега нога со-
скользнула, и он, хватая зеленую болотную ряску, провалил-
ся в холодную жижу. По инерции дернулся разок-другой и,
чувствуя, что проваливается все глубже и глубже, испугался.

– Бабуся, бабуся, помоги, провалился я!
Старушка мелкими шажками обежала болотину, у край-

него забора подняла с земли жердь, волоком подтащила к бе-
регу и, обдавая жирными брызгами, стала пихать ее Кольке.
Он схватил жердину одной рукой, а другой взгромоздил на
нее книги. Старушка поднатужилась, потащила его к себе.

На берегу Колька стал счищать щепками с одежды жир-
ную, налипшую толстым слоем грязь. Когда дошел до ног,
вспомнил: на нем были сапоги. Он хотел броситься обратно,
но старушка крепкими пальцами схватила его за рукав и по-
казала глазами на выпрыгивающие из черной жижи пузыри,
тихо сказала:

– Смотри, во второй раз не отпустит.
И Колька, напуганный даже не смыслом сказанного, а тем,

как это было произнесено, дрогнул. Хоть и жаль сапоги, но
себя жальче.

Так и пошли они по улице. Впереди бабка с балалайкой,
за ней, загребая пыль грязными штанинами, босой Колька.
Если бы сейчас встретила тетка Марья, да что там она – род-
ная мать не узнала бы его.

Старушка привела к себе, налила в таз воды, он снял шта-
ны, вымыл пахнувшие болотом ноги, затем вышел во двор,



 
 
 

сел на истыканную колуном чурку и стал смотреть на рас-
поротый угол дома: из прорехи до самой завалинки высыпа-
лась земля, на крытую драньем крышу, на старуху, уже во-
всю хлопотавшую по хозяйству. Чуть наискосок, за крохот-
ным огородиком, из кустов темными окнами на него испод-
лобья смотрел обнесенный крепким тесовым забором бре-
венчатый дом.

– Бабуля, а где Марья Коршунова живет? – спросил он.
– Марья? Так она напротив.
– А это чей дом? – Колька показал большим пальцем через

плечо.
– Этот? – старушка выпрямилась, проследила за Кольки-

ной рукой. – Это Евсея Мартыновича Брюхина, хозяина и
благодетеля нашего, – уже другим, церковным голосом, пе-
рекрестившись, ответила она.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вечером, зажав под мышкой балалайку, Колька пошел к

Марье.
– Дураков и в алтаре бьют, – выслушав его, совсем не зло

сказала она. – Придет Коршунов, подумаем, что с тобой де-
лать. – И, улыбнувшись одними глазами, добавила: – Коли
принес балалайку, играй, артист из погорелого театра.

Обрадовавшись, что Марья не помнит зла, Колька не за-
ставил себя долго упрашивать, ударил по струнам и запел
свою коронную:

Ты Подгорна, ты Подгорна, широкая улица.
По тебе никто не ходит, ни петух, ни курица.
Если курица пойдет – то петух с ума сойдет…

В городской, непривычной для Колькиного взгляда одеж-
де тетка выглядела моложе, чем в деревне. В чем причина,
он понял позже: теперь Марья молилась не на попа, а на ме-
ханика с аэродрома.

Федор Коршунов – высокий, под потолок, молодой па-
рень, поскрипывая хромовыми, собранными в гармошку са-
погами, внимательно оглядел Кольку с головы до ног. Колька
тут же выпятил грудь, ему захотелось выглядеть постарше,
посолиднее.



 
 
 

Врастяжку, точно вытягивая из себя клещами каждое сло-
во, Коршунов сказал, что так и быть, поговорит с началь-
ством. Через пару дней он взял его на аэродром, там выда-
ли форменную фуражку, поношенные сапоги и назначили
аэродромным рабочим. В его обязанности входило мыть по-
лы, подметать стоянки, убирать мусор. Чтобы не зависеть от
своенравной тетки, жить он стал у монашки. Приглянулся
он ей, за что ни возьмется – все ладится. И дров наколет, и
печь затопит, а уж на балалайке начнет играть, так ноги сами
в пляс просятся. Не квартирант – находка.

Вскоре Николай познакомился со своим одногодком и
соседом Ленькой Брюхиным, крепким конопатым детиной.
Тот, как и Рябцов, числился аэродромным рабочим, но Коль-
ке до Леньки – как до луны. На Брюхине был форменный
китель с медными пуговицами, на которых были выдавлены
крылышки, слева на кармане прицеплен значок Осоавиахи-
ма. Вот форменную фуражку он почему-то не любил, носил
шитую на заказ, в крупную клетку, модную кепку, из-под ко-
торой выпирал рыжий густой чуб.

Освоившись на Релке, Колька решил съездить домой, по-
проведовать отца с матерью. Купил новую рубаху, начистил
форменные пуговицы на кителе, намазал дегтем сапоги, ку-
пил билет на поезд и поехал.

За ним пришли ночью, бригадир и еще двое хмурых му-
жиков, и до приезда милиции посадили в амбар. К утру
младшие Колькины братья сделали под стену подкоп. Обо-



 
 
 

драв о бревно спину, он выполз на волю и, держась подальше
от дорог, по тайге ушел к железной дороге. В пассажирский
сесть побоялся, вскочил на товарняк, размазывая по щекам,
вперемежку с угольной пылью, слезы, покатил обратно в го-
род.

На сортировочной спрыгнул на ходу с поезда и, хоронясь
в кустах, пробрался к Релке. Пока было светло, сидел в бо-
ярышнике, и лишь когда стемнело, заполз к бабке Наде в ого-
род, спрятался в картофельной ботве.

Вечером, когда она вышла во двор, негромко окликнул ее.
Баба Надя начала было причитать, но Колька приложил па-
лец к губам, старушка молча выслушала его и ушла к Брю-
хиным.

На другой день Колька с попутным обозом шел в Качуг.
За подкладкой фуражки лежала записка в Бодайбо к упол-
номоченному по заготовкам пушнины Рыхальскому. В ней
Евсей Мартынович просил пристроить Николая.

В Качуге Колька попросился на баржу, которая шла вниз
по Лене. Если бы не балалайка, пожалуй, не взяли бы его.
Но своей игрой растопил он матросские души. Добравшись
до Усть-Кута, баржа стала под загрузку, а Николая передали
другой команде. Через месяц, голодный и оборванный, сту-
пил он наконец на бодайбинскую землю, разыскал Рыхаль-
ского. Тот прочитал записку и отправил к горному инжене-
ру Галееву. Инженер выслушал его, спросил, что он умеет
делать.



 
 
 

Колька достал свою палочку-выручалочку балалайку, уда-
рил по струнам. И здесь сработало. Галеев оказался большой
любитель народных инструментов. Первое время держал он
Кольку при себе посыльным, а весной оформил разнорабо-
чим, бить шурфы у старателей. И полетело времечко: длин-
ный-предлинный день и короткая, одно мгновение, ночь. Ед-
ва хватало сил дойти до нар. Тут уж было не до балалайки. О
ней напомнил сын Галеева Аркашка. Отец взял сына с собой
на участок, и тот, от нечего делать, слонялся по баракам. Он-
то и наткнулся на нее. И Николай, вспомнив своих братьев,
стал по вечерам обучать его игре на балалайке. А в свобод-
ные дни брал мальчишку в тайгу, показывал, как надо ста-
вить силки, учил разгадывать следы. Привязался мальчишка
к Николаю – без него ни шагу. Раза два Галеев на праздни-
ки брал Рябцова в Бодайбо, показывал балалаечника гостям.
Тут уж Колька выкладывался от души.

А следующей весной в Бодайбо объявился Ленька, привез
новости: в его отсутствие на Релку приезжал участковый, ис-
кал Рябцова. От известия засосало у Николая под ложечкой.
Подумалось, захотят, найдут и здесь, куда бежать дальше –
некуда.

– Не бойся, никто не знает, где ты, – щуря глаза, говорил
Брюхин. – Будем вместе работать, меня Галеев ночным де-
журным по участку взял.

– Шнырем? – воскликнул Колька. – Сразу в начальники.
– А ты как думал? Аркадий Халипович кого попало не



 
 
 

возьмет. Он наш мужик – барабинский.
К зиме старатели начинали разъезжаться по домам. Ни-

колай оставался на участке заготавливать дрова на следую-
щий сезон, а заодно охотился, сдавал пушнину и мясо Рых-
альскому. Расчет за него получал Ленька.

Колька довольствовался тем, что сыт, одет, есть кры-
ша над головой. Нетребовательный к себе, покладистый, он
устраивал всех: Галеева и Рыхальского, не говоря уже о Брю-
хине.

Однажды Ленька остался на зимовку вместе с Рябцовым.
«И чего это он, – размышлял про себя Николай. – Ну, мне

ладно, отсидеться надо. А ему зачем? Сидел бы дома в тепле,
спал на простынях, как белый человек».

В начале ноября Ленька вызвался сходить на прииск за ке-
росином. Взял собаку и ушел. Ночью собака прибежала об-
ратно. Утром Николай пошел по следу, нашел Леньку совсем
в стороне от прииска, в пятнадцати километрах от участка с
вывихнутой ногой, еле живого.

– Не бросай… – прохрипел Ленька, увидев Николая. – Хо-
тел напрямик и блуданул. Попал в наледь, ногу подвихнул.

«Кого ты, Шнырь, собрался обмануть? – подумал Нико-
лай. – Скорее всего хотел обойти милицейский пост, проне-
сти и перепрятать золотишко. Дурак! Зимняя тайга стережет
лучше любой охраны и милиции».

Взвалив на себя приятеля, Николай попер его обратно на
участок. Почти месяц отхаживал Леньку, отпаивал разными



 
 
 

отварами, можно сказать, вытащил с того света, но тайга за-
рубку свою оставила. С той поры охромел Брюхин, при ходь-
бе стал припадать на ногу.

Пока были в Бодайбо, Брюхин заискивал перед Никола-
ем, но, едва вернулись на Релку, все стало на прежнее место:
Ленька – барин, Колька – слуга. «Рябой – фартовый парень, –
щуря желтые, как у совы, глаза, говорил он дома. – Его, как
хорошую собаку, надо рядом держать».

Такая, с позволения сказать, дружба продолжалась недол-
го, на одной из вечеринок встретил Колька Зуеву Наталью,
приехавшую из деревни на Барабу. Увидев черные смоли-
стые косы, Колька понял: пропал, втрескался, как говорили
в деревне, по уши. В тот вечер он превзошел себя: пел, пля-
сал, не выпуская из рук балалайки. Приглянулся он и Ната-
лье. Все бы ничего, да на Наталью положил глаз Ленька.

Меня сватал конопатый,
А рябой на перебой.
Я рябому отказала,
Конопатый будет мой,

– задираясь, пела Наталья.
Колька не оставался в долгу:

– Моя милка маленька,
Чуть побольше валенка.
В лапотки обуется,



 
 
 

Как пузырь надуется.

Кончился вечер тем, что Наталья начала сдаваться:

– Девки спорили в соборе,
У кого оборка доле.
Доле, доле у меня,
Полюблю Николку я.

Набычившись, Ленька подошел к Николаю, выхватил ба-
лалайку и – хрясь об колено. Николай не стерпел, закрутил
пьяному Леньке руку за спину, вывел на крыльцо и пустил
головой в сугроб. С тех пор между ними кошка пробежа-
ла, встретятся: у Брюхина глаза, как у быка, нальются кро-
вью, пройдет мимо, голову в сторону, до хруста в шейных
позвонках. А когда привел Николай Наталью к монашке в
дом, так и вовсе объявил войну. Рябцов посмеивался. Но не
уступил, когда Брюхины внаглую оттяпали пол-огорода. Ни-
колай вытащил столбы и поставил на прежнее место. Брюхи-
ны ночью вновь передвинули столбы, и, когда Николай начал
восстанавливать демаркационную линию, старик Брюхин на-
бросился на него с топором. Николай колом выбил топор,
тот в дом за ружьем. Ленька вырвал у отца ружье.

– Че, хочешь, чтоб обратно в деревню отправили? – за-
пальчиво крикнул он Николаю. – Могу пособить.

– А ты хочешь, чтоб я тебе другую ногу переломал, – от-
парировал Рябцов. – Смотри.



 
 
 

– Пусть живет, – сказал Ленька. – Ты что, батя, из-за это-
го лаптя захотел срок схлопотать? Подождем маленько. Не
уйдет он от меня, помяни мое слово.

Как-то поздней осенью возвращался Николай домой бере-
гом Ангары. На самом безлюдном месте догнали его на ло-
шадях и чуть не смяли. Бросился Николай с обрыва в воду.
Его подхватило и понесло по течению. Несколько раз он под-
плывал к берегу, но не за что было ухватиться, между водой
и твердой землей стоял лед. Кормить бы ему рыб, да услы-
шала крик татарка Гульнара Ханова. Она ходила на Ангару
по воду. У Николая уже не было сил, хорошо Ангара в том
месте делала поворот, и его тащило рядом с берегом. Крюч-
ком от коромысла подхватила Гульнара утопленника за хля-
стик и вытащила на берег.

Когда началась война, Николай ушел на фронт; Леньку, по
причине хромоты, в армию не взяли, и он вскорости уехал
в Бодайбо. В конце войны за какие-то махинации ему дали
срок, но после смерти Сталина была большая амнистия, он
вышел на свободу и женился на красивой, похожей на цы-
ганку, буфетчице с железнодорожного вокзала, взял ее с ре-
бенком, с маленькой девочкой.

Николай Рябцов, демобилизовавшись из армии, снес мо-
нашкину избушку, и всей улицей, как говорили, помочью,
построили большой засыпной дом с тремя окнами на доро-
гу. Уже в нем появились на свет Петр, затем Людмила, а в
начале шестидесятых, как смеялись в доме, родился поскре-



 
 
 

быш – Сергей.
Принимала его Марья. Произошло это ночью. Когда у На-

тальи начались схватки, Николай побежал на мельницу за
«скорой», но, как на грех, перед этим прошли дожди, и на
Релку проехать было невозможно. Пока «скорая» крутилась
на Барабе, пока добрались до дома, все свершилось. Марье
пришлось принимать еще одного, – к утру наконец-то (после
нескольких выкидышей) разродилась жена Брюхина – Клара.

К тому времени Релка расширилась, ей стало тесно на су-
хих пригорках. Образуя новые улочки и переулки, она, гор-
бясь, начала теснить кустарник, мало того, безрассудно по-
лезла в болото и, увязнув чуть ли не по ставни, выползла к
тракту. Строили в основном засыпушки из обзола, но кое-
кто ухитрялся из бревен; со стороны улицы забор, сбоку на-
весы, бани, на задах стайки – почти у каждого завелась ско-
тина. Пережив страшную войну, солдаты-победители здесь,
под боком у города, пытались обмануть судьбу. Вопреки гра-
бительским налогам, всевозможным запретам и стесненно-
сти, и даже вопреки здравому смыслу старались устроить
свою жизнь так, как жили в деревнях их отцы и деды.

Ранними летними утрами раздавался звук пастушьего
рожка, люди выгоняли скотину за ворота. Выгнав пастуху ко-
ров, бабы с ношами, в которые входило по четыре, а иногда
и по шесть четвертей, шли кто на железнодорожный вокзал,
кто в город на базар продавать молоко, чтобы на выручен-
ные деньги купить хлеб, сахар, соль. Релка так и не заимела



 
 
 

ни собственного магазина, ни больницы, ни клуба – все это
находилось за Барабой возле мелькомбината, в подвалах и
домах, которые остались от взорванного Иннокентьевского
монастыря.

В конце пятидесятых годов запретили держать скотину.
Порезали, пораспродали люди коров, и вместе с ними ушла
с улиц радость. С той поры поселок медленно, но верно на-
чал умирать. Все чаще на улицах попадались пьяные, то и
дело вспыхивали драки. Одурев от водки, мужики, в бесси-
лии что-либо исправить, гоняли баб, ребятишек, срывали на
них злобу.

С тех пор поселок стал вроде пересыльного пункта. Пере-
езжали сюда ненадолго, чтоб через год-другой перебраться
в город. Для себя Релка ничего не оставляла, держалась на
стариках. Молодые уходили на Барабу или на станцию и бес-
следно растворялись в людском море.

Один раз улицу пробовали благоустроить, пригнали трак-
тор, но он застрял в первом же болоте. Пригнали другой –
провалился и он. Выручили военные, в поселок пробились
тягачи. Солдаты навели гать, пропахали канавы, содрали с
дороги траву. Вскоре канавы засыпали золой и мусором, а
тут прошел слух: вот-вот начнут строить мост через Анга-
ру, и все стали молить Бога, чтоб прошел мост через Рел-
ку. Расчет был прост: начнется строительство, снесут дома,
дадут квартиры. Но обошли проектировщики Релку сторо-
ной, в двух километрах построили мост, от него в сторону



 
 
 

Ново-Ленино отсыпали дорогу. И сразу же поднялась поч-
венная вода, начало топить огороды, подполья. Те, кому бы-
ло суждено жить и умирать на Релках, сопротивлялись но-
вой беде, как могли: завозили на улицу гравий, шлак, опил-
ки, обсыпали дома, поднимали огороды, но болото все с той
же равнодушной ненасытностью заглатывало подсыпку, и со
стороны казалось, поселок топит в болоте себя сам.

Дома, что неосмотрительно залезли в болото, понемногу
уходили в трясину, огороды пришлось забросить, только по-
валенные трясла да торчащие во вce стороны столбики на-
поминали о том, что здесь когда-то было жилье. Зимой все
сравнивал снег, редко кто выглядывал на улицу, в основном
сидели по домам – появился телевизор, и можно было пря-
мо из дома смотреть на другую, красивую жизнь. Летом ста-
новилось полегче, повеселее. Оживала, выползала на улицу
ребятня, купалась тут же между домов в наполненных дож-
девой водой песочных ямах. Те, кто постарше, шли на озе-
ро Курейка или Иркут. Возвращаясь с речки, шарили по ку-
стам, собирали землянику, кислицу, костянику. Чуть позже,
осенью, рвали черемуху, дикую яблоню, боярку. У каждого
были свои заветные места. Но вскоре и кустарник принялись
мять бульдозерами: с одной стороны – садоводы, с другой –
строители кожзавода. И Релка, потеряв все, что только мож-
но потерять, смиренно, как брошенная на произвол судьбы
старуха, покорно ждала своей кончины.



 
 
 

 
Глава 5

 
Не знал Сергей, что идет по той же дороге, по которой

когда-то пришел со станции на Релку его отец, по ней же
уходил и невредимым вернулся с фронта. Говорят, в жизни
многое случается повторно, но известно и другое: если да-
же повторить чей-то путь, попадешь в свое, предназначенное
только тебе, место.

Не одно стремление быстрее попасть домой вытолкнуло
его на Сортировочной, но и не осознанное в первый момент
желание вернуться домой той же дорогой, по которой два го-
да назад шумной компанией провожали его в армию. Этим
он как бы завершал неведомо кем придуманный ритуал, ему
он приписывал, что остался жив, а значит, соблюдая его, как
бы получал гарантию на будущее. В молодости то, что про-
шло, – не в счет, главное, что ждет впереди.

Он вдруг поразился тишине: едва сошел с насыпи, она
окружила со всех сторон, придавила к земле. Через некото-
рое время Сергей начал тяготиться ею: он привык – тишина
и сумерки таили в себе опасность, казалось, его кто-то при-
стально рассматривает, решая, что с ним делать дальше.

К своему дому он вышел, когда совсем стемнело. Начал
накрапывать дождь, на улице было пусто и неуютно. Дом
смотрел темными немыми окнами, холодно и отчужденно,
точно знал свою судьбу намного вперед. Сергей попробовал



 
 
 

открыть ворота, но они оказались запертыми изнутри, и то-
гда он легко, как в детстве, перемахнул через забор и очу-
тился в ограде. Справа шелестела под дождем яблоня-дичка.
Сергей выкопал ее и притащил из леса, когда пошел в пер-
вый класс, сейчас ей уже стало тесно во дворе. Поднявшись
над забором, она одним краем легла на крышу, другим све-
силась в огород. Сени были закрыты, но он знал, как откры-
вать их. Засунул пальцы под дверь и потянул вверх. Дверь
качнулась и провалилась вовнутрь. Сергей шагнул в темно-
ту, на ощупь нашел дверную ручку, под ней висел круглый
замок. Он помнил, ключ обычно лежал сверху, на притоло-
ке. Пошарил – пусто. Сергей потянул пробой, и он вместе
с замком вылез наружу. Дверь открылась сама, словно узна-
ла его. Он шагнул через порог, привычно нащупал выключа-
тель. Посреди дома тускло вспыхнула лампочка, осветив на-
сыпанную прямо на пол картошку, старенький комод, круг-
лый стол, табурет, угол дивана, у которого худыми ребрами
выпирали наружу пружины.

Сергей поставил на пол вещмешок, присел на табурет.
Сколько раз он мысленно приезжал сюда, входил в двери,

просыпался во сне вон на той кровати, которая, поблескивая
темной пружиной панцирной сетки, одиноко стояла в углу.
Под кроватью разглядел желтую, чем-то напоминавшую по-
полам разрезанную дыню, балалайку.

И вдруг перед глазами встал другой вечер: лето, открытое
окно, а у окна сидит на табуретке отец, и в руках у него бьет-



 
 
 

ся балалайка. Было ли так, или он все придумал?..
Сергей решил растопить печь, поджарить картошку, в по-

езде он жил на пирожках – кончились деньги. И вообще с ог-
нем как-то веселее. А к брату можно будет поехать и завтра.

На заборке висела старая фуфайка. Сергей надел ее и вы-
шел на улицу. Отыскал под навесом с хлябающим топори-
щем колун, за сенями намокшие доски. Он вытащил из сере-
дины одну посуше, колуном переломал на короткие палки,
занес в дом. На печной задвижке лежал коробок с единствен-
ной спичкой. Сергей достал из кармана железнодорожный
билет, подложил его под лучины и чиркнул спичку. И вдруг
заметил, как резко качнулось в крохотную, готовую вот-вот
погаснуть точку, пламя на конце спички.

– А ну, убирайся подобру-поздорову, – вздрогнул он от
глухого, точно просеянного сквозь сито, старческого голоса.

Сергей поднял голову. В дверях стоял мужчина, лицо его
было в тени, но зато хорошо был виден в руках топор. Сергей
положил на плиту коробок, краем глаза поймал лежащую в
углу кочергу, свободной левой рукой, будто нехотя, поднял
ее и поправил в топке поленья, хоть надобности такой и не
было – спичка погасла, взял, чтоб хоть что-то было в руках,

– Когда входят в дом, то обычно просят разрешения, или,
на худой конец, стучатся,  – стараясь казаться спокойным,
сказал он, не оборачиваясь.

– Вот что, друг сердечный, убирайся. Не доводи до греха,
иначе…



 
 
 

– Что иначе? – опросил Сергей.
Он вдруг кожей почувствовал: есть кто-то еще за окном,

и не просто сторожит его, а держит на прицеле. Если дер-
нется – прикончит через окно. Не убили там, убьют здесь, в
собственном доме. И опаснее был тот, что за окном. «Нуж-
но резким броском в простенок, там выключатель. Свет. На-
до погасить свет», – быстро соображал он, чувствуя, как под
гимнастеркой, с каждым ударом набирая силу, рвется из гру-
ди сердце.

Стоявший в дверях кашлянул, голова его подалась впе-
ред, свет от лампочки упал на лицо. Сергей повернулся и
увидел усохшего до прозрачности деда, и в первый миг Сер-
гею показалось: стережет его не человек, а серая, похожая на
смерть, тень.

– Кто позволил тебе замки ломать? – тяжело дыша, угро-
жающе закашляла, зашипела она. – Залазят, как к себе до-
мой.

– К себе, Евсей Мартынович, к себе, – облегченно вздох-
нул Сергей, признав соседа – деда Брюхина.

Старик перестал кашлять, некоторое время молча смот-
рел на Сергея, затем приставил топор к порогу.

– Вот незадача, – разочарованно произнес он. – А я слы-
шу: собака залаяла. Пошел, гляжу: замки сорваны. Ну, ду-
маю, жиган в дом забрался. Чего к нам не зашел-то? Не чу-
жие, поди. Петька вчера был, не сказал, что ты приехал, –
уже помягче проговорил Брюхин. – Ленька! – еле слышно



 
 
 

крикнул он в окно. – Свои здесь, свои.
Притомившись, Брюхин замолчал, и Сергею показалось,

дед вышел в сени, оставив в комнате свое глухое тяжелое
дыхание.

– Вот как, значат, вернулся, – напомнил о себе старик. –
А я слышал, вроде убили тебя.

– Как видите, живой, – усмехнувшись, ответил Сергей. –
Да вы что в дверях стоите, проходите, садитесь.

Раньше старика Брюхина Сергей боялся до ужаса. И не
только он, вся релская ребятня. Редко кто заходил к ним
домой, а так, в основном до ворот. У Брюхиных двор был
огорожен глухим забором, во дворе злые кобели, попробуй
сунься – разорвут. Но пуще всего боялись страшной молвы,
которая тянулась за дедом Евсеем. Когда-то Евсей Марты-
нович Брюхин жил на Барабе, работал ветеринаром, держал
пару резвых рысаков, легкую кошевку, на ней разъезжал по
вызовам. Но поговаривали, что попутно, занимался он и дру-
гими делами.

Как-то зимним вечером, хватанув для сугреву в трактире
стакан водки, возвращался Брюхин домой. На самом конце
Барабы догнал женщину. Хоть был и пьян, но все же опреде-
лил: одета справно – шуба, шапка, в руках увесистый чемо-
данчик. Давал себе зарок Евсей не следить там, где живешь,
но не утерпел, погода как на заказ: снег метет, на дороге пу-
стынно, темно. Разогнал лошадей так, что ветер в ушах за-
пел, и на полном скаку, обгоняя, метнул удавку. Попал! Ко-



 
 
 

шевка подсела на рессорах, привязанная за облучок кожаная
бечева, бороздя по краю сиденья, врезалась Брюхину в бок
и забилась, задергалась под рукой, ну точь-точь, как ночью
на рыбалке, когда, ухватив наживу, рвет лесу таймень. Ев-
сей огрел лошадей плетью, и те понесли кошевку за дома,
в темень, к озеру, волоча за собой, как мешок, хрипящую
женщину. На льду Брюхин быстро сдернул с женщины шу-
бу, бросил в кошевку чемоданчик, одежду, а тело головой в
прорубь.

Утром его растолкал Ленька:
– Батя, а, батя, муфта-то Катькина.
– Что мелешь? – не поняв спросонья, рявкнул Брюхин. –

Пошел вон!
– Муфта и шуба, там, в сарае, сеструхины.
Брюхин выскочил во двор, забежал в сарай. Точно, вещи

были старшей дочери Катерины.
– Молчи, сукин сын, – прошипел он на трясущегося Лень-

ку. – Молчи!
Ночью баграми вытащили Катерину из проруби. Той же

ночью, уже под утро, повесилась жена Брюхина – Федосья.
Похоронили мать и дочь рядом на кладбище за Иннокен-
тьевской, в Порт-Артуре, как говорили тогда. Не поскупился
Брюхин, заказал каменные надгробья. Все чаще стали видеть
его в церкви. Сгорбившись, диковатый, худой, зажигал он
свечку, шаркая ногами, ставил ее перед иконой за упокой ра-
бы божьей Екатерины, падал на колени и, крестясь неистово,



 
 
 

клал поклоны. А вскоре переселился он с Барабы на Релку,
откуда-то из деревни перевез огромный бревенчатый дом,
собрал его у монашки на задах огорода, у самого болота. Там
и жили особняком от остальной улицы.

Сергей никогда не бывал у Брюхиных, а если и бывал, то
не дальше забора.

Как-то весной в городе открылся новый цирк. Увидела ре-
бятня канатоходцев и ну ходить по заборам. Конечно, гоня-
ли их, но попробуй поймай, пока хозяин выскочит со двора
– ищи ветра в поле. Облазили все, но оставался неприступ-
ным забор Брюхиных.

Первым решился посягнуть на него Сергей – поспорил на
десять шалбанов со своим дружком Гришкой Дохлым. За бо-
лотом, на кочках, собрались зрители, на всякий случай по-
дальше от дома, еще спустит пса, но Сергей знал: Брюхиных
нет дома, уехали в город, а дед обычно днем спит. В случае
чего удрать от него – пара пустяков.

Забравшись на трехметровую высоту, он двинулся в путь.
Слева от него по двору, сторожа каждое движение, волоча по
натянутой проволоке цепь, шел брюхинский волкодав. Нет,
он не лаял, капая слюной, шел молча, вся его свирепая морда
выражала холодное нетерпение и ненависть.

Сергей благополучно дошел до середины и тут услышал
крики за болотом. Он остановился, развел для равновесия
руки, медленно повернул голову и чуть не свалился. Сзади,
с внешней стороны забора, за ним, молча, шел дед Брюхин,



 
 
 

в руках у него был оплетенный медной проволокой кожаный
бич.

Сергей поразился: у деда и у собаки было одно, схожее
выражение, разве что у деда не капала слюна.

«Вот так влип, – подумал он. – Там собака, здесь дед, как
пить дать, исполосует бичом».

Тело вмиг стало легким, почти невесомым. Позже подоб-
ную легкость тела и холодящий озноб он испытал, когда
впервые, попав под пули душманов, перебегал через дорогу
под защиту бронетранспортера.

Быстро перебирая ногами, как во сне, он побежал вперед
по забору и, не удержавшись, прыгнул к Брюхиным во двор
прямо на собачью будку. Почти одновременно взвился в воз-
дух волкодав, ухватив его за штанину, но не тут-то было:
оставив в собачьих зубах гачу, Сергей оттолкнулся от будки,
взлетел по навесу на крышу. Ветер опахнул оголенную ногу.
Не останавливаясь, добежал до края и сиганул прямо в кусты
боярышника, знал – там его не достанут.

С той поры прошло много времени, вон они даже пород-
нились, но чувство страха перед Брюхиным не прошло.

– Так дом-то уже тово, продал Петька дом, – тихо, будто
для себя, сообщил Брюхин.

– Как продал, кому? – не понял Сергей.
– Нам продал. Женька женится, а Петьке квартиру выхло-

потали, вот и порешили. Мы уже в огороде теплицу строить
начали.



 
 
 

Будто обухом своего топора ударил по голове Брюхин. Ку-
да же ему теперь податься? Расстроенный Сергей даже не за-
метил, как старик вышел из дома.

Нелегко складывались у них отношения с соседями. По-
сле смерти отца мать даже сделала предположение, что убий-
цы – Брюхины, но следствием было установлено, что Леонид
Евсеевич был в то время на севере, а дед уже давно никуда
не ездил. И настоящим потрясением было для Сергея пись-
мо брата, в котором он сообщил, что женится на Брюхиной
Рите.

«Что ж, когда берут невесту, то вместе с нею берут и при-
даное, даже если оно такое, как Брюхины, – успокаиваясь,
подумал Сергей. – И пусть с ними разбирается Петька. Мне с
ними детей не крестить. А с домом как-нибудь решим, прав
Евсей Мартынович, теперь мы не чужие».



 
 
 

 
Глава 6

 
Вновь стукнула дверь, Сергей обернулся, в дом опасливо

заглядывала бабка Марья.
– Баба Мария, заходи! – обрадовавшись, крикнул он.  –

Это я – Сергей.
– Ой, Сережа! – охнула Марья. – А я смотрю – свет. Петь-

ка вчера был, просил поглядеть. Тут на прошлой неделе би-
чи залезли. А ить картошка осталась – упрут и пропьют. А
ты никак с армии вернулся? Вырос-то, вырос! Ни за что бы
не узнала. Вот бы мать-то, покойница, поглядела на тебя, –
Марья смахнула набежавшую слезу. – Да чего стоим-то, по-
шли к нам, Федор с работы пришел. Он ить сейчас сторожем
на мельнице работает.

На Марье была наброшена стежонка, голова прикрыта
темным платком, на ногах резиновые калоши, видно, торо-
пилась.

Сергей стоял молча и силился проглотить подступивший
к горлу комок.

– Да пошли, пошли, Федору покажись, – торопила Марья.
– Я чуть позже, печь надо протопить, холодно в доме.
– Ладно, посиди, а я счас бегом, – быстро согласилась баб-

ка.
Но выйти из дома она не успела, в сенях заскрипели по-

ловицы и, согнув голову, в дом влез дед Федор. Он глянул на



 
 
 

Сергея сверху из-под потолка, оттопыренные уши шевель-
нулись, дед узнал его.

– С приездом, – будто чугунный шар выкатил он из се-
бя первое слово. – Молодец! Хорошо, видно, служил, – дед
разглядел под распахнутой фуфайкой увешанную значками
грудь. Затем шагнул к дивану, тронул пружины и осторожно
сел, сложился, как складной метр.

– Ну, теперь держись, девчонки проходу не дадут. Краса-
вец, прямо как мой Федор в молодости.

– Баба Мария, перестань, – взмолился Сергей. – Еще за-
горжусь.

– Хорошо, что приехал, – перевела разговор Марья. – А
то тут про тебя разное болтали.

Сергей уже знал, что о нем говорили. Он лишь слабо улыб-
нулся и махнул рукой.

– Узнаю Релку, – сказал он. – Даже если ничего не случи-
лось, так выдумают,

– Верно, Сережа, верно, – поддержала его Марья.
– Есть такая болесь, есть. Федор в конце войны в плен по-

пал, самолет подбили, так чего я только не выслушала. Мне
уж и кавалеров подыскивать стали.

Тут Федор Михайлович многозначительно кашлянул, и
Марья, привыкшая чутко улавливать настроение мужа, осек-
лась. Ох и погонял же ее Федор за этих кавалеров – лучше
не вспоминать! Сразу же после возвращения доброхоты до-
несли ему все, что надо и не надо. И еще от себя добавили.



 
 
 

Больше месяца была Марья в бегах, пряталась от мужа по
сараям и чердакам, поначалу на Барабе у Хановых, потом
перебралась поближе к Рябцовым, пока не простил он ее.

– Ну а как вы, как здоровье? – перевел разговор в другое
русло Сергей.

– Ой, Сережа, не спрашивай, – замахала рукой Марья. –
Болеем. Федор вон легкими какой год мается. Я его в боль-
ницу гоню, а он не идет, Грит, про свою болесь и так все
знаю. Траву ему парю, грит, помогает. Да и как не болеть –
кругом болото. В подвале вода, все гниет. И дома, и мы вме-
сте с ними.

– Чего, старая, расплакалась, – перебил ее Федор Михай-
лович. – Хватит парня разговорами потчевать, марш домой,
чай ставь! Мы маненько погодя придем.

У Коршуновых было тепло. На кухне шумел самовар, Ма-
рья собирала на стол. Резала похожие на крупнокалиберные
патроны малосольные огурцы. Пока Сергей мыл руки, Фе-
дор Михайлович достал из буфета снаряд калибром еще по-
крупнее – бутылку «Столичной». Никогда в жизни не выпи-
вавший со взрослыми соседями и родней, Сергей оробел, он
вдруг вновь почувствовал себя маленьким Сережкой, кото-
рому место на кухне, на улице, в лучшем случае – под сто-
лом. Отворив дверь в прошлую жизнь, он и мерить начал ее
прежними детскими мерками.

– Садись, садись, – подталкивал его дед. – Расскажи, как
там сейчас наша армия?



 
 
 

Но разговора о службе не получилось, то ли Сергей слабо
клюнул на эту наживку, то ли дед забыл про свой вопрос.
Пропустив пару рюмок, Федор Михайлович обрел дар речи.

– Вот как мы раньше жили? – подняв вверх палец, спра-
шивал он. – Бедно, но весело. Друг дружке помогали. А сей-
час? По телевизору цветному смотрим, что в мире делается.
Что, по-твоему, от плохой жизни люди машины накупают,
каждый год по курортам ездют? И тряпок – полные шкафы.
А раньше? Одна рубашка и рабочая, и выходная. По всем
показателям вроде лучше, а копни – хуже. Другая жисть по-
шла. Все для живота. А человеку насытиться трудно. Зверь
– он ведь ест, чтобы насытиться, а человеку все мало. И по-
нять не может сердечный, чо ему не хватает. Вот и злобится,
себя готов покусать, ну а ближнего и подавно. Отца твоего
убили. Свои убили, я скажу. Он мужик справедливый был.
Только тот, кто подкараулил его, чихал на справедливость.
Эх, Николай, Николай, говорил же: подожди, поедем вместе!
Не дождался. Да, если бы я там был, то по стене бы разма-
зал. А сейчас? Все воюем, все куда-то лезем. Социализм на
танках повезли. Нужен он им был. Не там воевать надо, а
здесь. Своих бандюг расплодилось дальше некуда. Что дела-
ется, что делается! – дед Федор покачал головой. – Тащат,
воруют, будто так и надо, и никому дела нет. Помню, Лехе
Колчаку за пачку чая шесть лет дали. А сейчас – хоть вагон
тащи. А газеты почитаешь, все хорошо. Когда, Серега, врать
перестанут? Я ить вот что думаю. Одна надежда на вас.



 
 
 

– А пьют-то, пьют, особенно молодежь, – подала голос Ма-
рья. – Не просыхают. Тут неподалеку «яшки» обосновались,
откуда-то с Азербайджана. На железнодорожный тупик ва-
гоны с вином пригнали и на месте торговлю организовали. В
любое время, хоть среди ночи, хоть утром приди – продадут
сколько душе угодно. Мы счас как на проспекте живем, днем
и ночью идут и идут туда. И сопляки, и деды. С ведрами, с
бидонами, а кто и вовсе с полиэтиленовыми пакетами. Всем
наливают.

– Которые прямо на месте упиваются, – подтвердил Федор
Михайлович. – Видно, ждать невмоготу.

– И подыхают прямо на месте, – добавила Марья. – В бо-
лоте тонут, напьются до чертиков и лезут напропалую. Напи-
сал Федор в газету, эти торгаши вроде приутихли. Так род-
ственники ваши, Брюхины, решили их заменить. Открыли
винную лавку на дому, но уже за двойную цену. Я встретила,
говорю: побойтесь Бога. Ленька, знаешь, куда меня послал?
Варнак, он и есть варнак. Отродье их все такое.

– Ну, ты не говори, мать, молодой Брюхин, он похитрее, –
перебил Марью Федор. – Дед, тот верно – варнак. Раньше
запряжет кошевку, удавку под себя и поехал на промысел.
А этот сплетет такую – глазами не увидишь, но шею сдавит,
будь здоров. Татарину Ахметке с Барабы всю жизнь, считай,
поломал.

– Где он сейчас? – спросил Сергей. – Освободили или нет?
– Ослободили недавно, – вздохнула бабка Марья.



 
 
 

– Пропадет парень, колется, говорят. Как это называется,
Федор?

– Наркотик употребляет, анашу, – по-газетному ответил
дед Федор. – На Мельнице киоск грабанули, говорят, его рук
дело, валюта понадобилась, это зелье дорого стоит.

– Дорого, – подтвердил Сергей, – жизнями расплачивают-
ся. Я там впервые увидал: смотришь, сидит человек челове-
ком, и вдруг крышка поехала.

– Я вот одного не пойму, как это твой брат Брюхиным в
лапы попал? – опросил вдруг Федор Михайлович. – Вроде
парень неглупый, а попался.

– Известное дело, окрутили, – утвердительно оказала Ма-
рья. – А скорее всего, приворожили.

– Ну, скажешь, приворожили, – поморщился дед Федор. –
Все проще. Повертела Ритка задком, а Петька, дело молодое,
полез. Думал, в рай попал, а там капкан.

– Ну, ты и срамник! – замахала руками Марья. – Ритка –
баба битая, но видная. Порода. Идет по улице – барыня. И
не дура.

– Брось, Маруся, хвалить, – махнул на жену дед Федор. –
Когда за душой ничего нет, вот и размалевываются, разнаря-
живаются, интересными хотят показаться.

– Верно, Федя, верно, – согласилась Марья. – Здесь она
как-то заболела, желудок расстроился. Я бадан-корень зава-
рила, у нее на другой день все завязалось. И говорит: «Я, тет-
ка Марья, вас отблагодарю, брезенту принесу». Ну, я Федору



 
 
 

говорю, заработала брезент, а он мне: тащи, в хозяйстве сго-
дится. Встретила меня Ритка, сверток протягивает. Гляжу,
бутылка коньяка. Уже потом она объяснила, сейчас подарок
так называется – презент. Куда нам до теперешней молоде-
жи, – вздохнула Марья. – Культурная Ритка, ничего не ска-
жешь. Петька, он хоть и летчик, так против нее простофиля.
Можно сказать, работяга. А посмотри, как с ней сошелся,
шляпу купил.

– Ну и здря, – перебил ее Федор. – Когда один приедет, так
и зайдет, поговорит. Шляпу купил, так что, сразу же куль-
турный стал? Вот, помню, до войны у нас на аэродроме был
летчик Галышев, из старых офицеров – дворянин. Так вот,
он без нас за стол не садился. А мы кто – черная кость, –
Федор Михайлович сделал паузу, почесал за ухом. – Может,
и хорошо, что на Ритке женился, она его сразу в город выво-
локла. У нас ведь как, перебрался отсюда в город – значит,
в люди вышел. А кто тут остался, будто в отход списали, на
свалку.

– Помолчал бы ты со своей свалкой, – сердито оборвала
его Марья. – В Библии оказано: конец света скоро, а все из-
за таких, как ты, безбожников. – И, видно, почувствовав, что
малость перегнула палку, уже мягче добавила: – Веру мы по-
теряли, вернуть ее надо. Вера не Богу нужна – человеку.

– Правильно, раздвоенность сейчас в нас, – захмелевшим
голосом поддержал ее Сергей. – А человек раздвоенный пе-
рестает понимать себя как целое Я вот недавно в Москве



 
 
 

на Новодевичьем кладбище был. На одной могиле прочитал:
«Даром любви священным только избранные правят». Баба
Марья, объясни, верно написано?

– Все от Бога. Она или есть, или ее нет, – подхватила Ма-
рья. – А сейчас что, посмотришь: кричат, бьют себя в грудь,
а сами не знают, куда идут и куда ведут. Ни любви, ни веры.
Глаза завязаны, а сил открыть нет. Страшно поглядеть, куда
подошли. К пропасти, вот куда.

– Перестань, – остановил жену Федор Михайлович. – Пу-
стая трата времени и энергии. Сие на руку империализму,
слышь, старая?

Марья хотела возразить, даже рот открыла, затем, точно
ища поддержки, глянула на Сергея и промолчала. Куда ей
было со своей Библией до марксистской философии Федора
Михайловича.

Дед Федор выписывал почти все газеты, читал их от пер-
вой до последней страницы. «Чтоб докопаться до правды,
надо все переворачивать на другую сторону, – говорил он. –
Вот тут пишут, что сев начали на два дня раньше, чем в про-
шлом году, В том году писали так же. Я здесь за двадцать
лет подсчитал: нынче сев в феврале начали. Если пишут о
мафии в Италии, значит, и у нас она появилась».

Раньше к нему приходили все релские мужики, советова-
лись, как построить дом или как выложить печь. Ну а уж па-
ять, лудить, тут ему не было равных. И он никому не отка-
зывал. Также не было на улице равных по части составления



 
 
 

разных бумаг. Он писал за всех: в райисполком, в собес, в
прокуратуру, милицию. Но народилось новое поколение и
появились новые законы, в которых дед Федор так и не су-
мел разобраться. Брюхиных он не любил, как он сам порою
выражался, с классовых позиций.

–  Дед Брюхин сказал, Петька продал дом,  – вспомнил
вдруг Сергей. – Правда это?

– Да, продал, – нехотя откликнулась Марья. – Конечно,
это не наше дело, но я на Петькином месте не стала бы про-
давать. Вашему дому, вернее месту, на котором он стоит, це-
ны нет. Ты посмотри, – Марья выскочила из-за стола, откры-
ла подполье. – Вон она, вода, под всем домом. А у вас воды
нет, я смотрела. Дом повыше стоит, вода глубже. И огород
суше. Вот Брюхины и зарятся.

– Но говорят, дом-то не наш, – вспомнил Сергей, – вроде
бы Брюхиным принадлежал?

– Не Брюхиным, а монашке, – возразил Федор Михайло-
вич. – Вот про нее ничего плохого сказать не могу. Грамот-
ная была, книг у нее – как в библиотеке. Она откуда-то с Ра-
сеи. Перед революцией в монастырь пришла, здесь и осела. В
молодости красивая была. Вот Евсей и положил на нее глаз.
А когда жены не стало, он сюда перебрался, к ней под бок.
Она у него что-то вроде домработницы была – и обстирыва-
ла, и обшивала. Потом отец с матерью у нее поселились. Я
тебе скажу, отец твой сполна заплатил и за дом, и за землю.
Огородик-то у нее был махонький. Николай его расширил, у



 
 
 

кустов отвоевал. Покорчевал до кровяных мозолей. А Брю-
хиных он уж покормил. Поедут на охоту, начнут делить, до-
будут мяса, Николаю – кости. Так что пусть они про это не
вспоминают. Если начнут, я такие справки на них наведу –
бедными станут. А Петька что, они ему квартиру выхлопо-
тали. Недавно машину купили. Не ему, Ритке. – Федор Ми-
хайлович поднял голову. – Да чего это мы все про Брюхиных
да Брюхиных, вроде бы не о чем больше говорить. Ты вот
расскажи, как там сейчас наша армия. Ты, я слышал, вроде
бы там служил? – подняв палец над головой, согнутым кон-
цом он показывал в угол, где у Марьи висели иконы.

– Нет, дед Федор, там я не служил, – рассмеялся Сергей. –
Там архангелы служат. – Он на секунду замолчал, глянул на
часы. – Поздно уже, пора спать. Про армию в другой раз.

Его оставляли, но он все же пошел к себе домой.
Дождь прекратился. Кое-где, сквозь низкие облака, с се-

верной стороны, знакомо показались звезды, точно спешили
сообщить, что они на прежней высоте и на прежнем месте.
День на завтра обещал быть хорошим.

Пока он сидел у Коршуновых, печь прогорела, но в доме
было тепло, тихо и покойно. Сергей снял сапоги, гимнастер-
ку, постелил под голову фуражку и лег на диван. Но уснуть
сразу не смог, ворочался, под ним сухо скрипели пружины.
Отыскав удобное для тела положение, Сергей затих. Он по-
пытался разобраться в себе, в том, что услышал и увидел за
этот вечер, но попытка оказалась слабой. Он вдруг понял:



 
 
 

то, ради чего он ехал и до поры до времени держал глубоко
в себе, еще не наступило. Если бы не ночь, он давно был бы
у Гришки Дохлого, уж тот наверняка рассказал бы ему об
Аньке Галеевой. Из писем он знал, она поступил в медицин-
ский и по-прежнему живет в городе. И что за ней по-преж-
нему бегает Женька Брюхин.



 
 
 

 
Глава 7

 
Первым среди барабинских девчонок ее выделил Гришка,

затем начал ухлестывать Женька. Но если говорить честно,
то Сергей познакомился с нею раньше всех.

Он возвращался тогда с рыбалки и, чтобы сократить путь,
пошел через Барабу. Они ждали его у Курейки, как собаки,
расположившись полукругом. Крайним у забора стоял пред-
водитель барабинских – татарин Ахмет-хан. Сергей догадал-
ся, собрались бить, место удобное: справа забор, слева озеро,
кругом – ни души. Можно было развернуться и дать ходу, но
он знал: тогда никогда не ходить ему этой дорогой, даже у
самого малого из барабинских появится над ним власть. Он
колебался. Вяжущая слабость и подкатившая тошнота пово-
рачивали ноги обратно. Но тут он увидел девчонку. Она си-
дела на бревне и темными испуганными глазами смотрела на
него. Она знала, что сейчас произойдет.

– Лелка идет, Лелка идет! – закричала она и, крутанув-
шись на бревне, спряталась за него.

Сережка ощутил, как внутри крохотной точкой вспыхнул
и начал разгораться огонек, и он, повинуясь ему, пошел пря-
мо, уже не ощущая себя, своего тела, более того, желая, что-
бы его задели, зацепили, что будет дальше, он не знал и не
хотел знать, кроме одного – только вперед.

Опешив от такой наглости, барабинские пропустили его



 
 
 

и ударили сзади. Оглушенный Сергей упал на землю, и тут
же со всех сторон его стали пинать, рвать на клочья рубаху,
кто-то острыми зубами цапнул за ногу. Но эти удары были не
в счет. Навалившись на него скопом, барабинские мешали
друг другу. Самым стоящим ударом был первый – Ахмет-ха-
на.

Лежа на земле, Сергей зацепил пальцами пятку Ахмета и
подошвой другой ноги ударил в полусогнутое колено, при-
ем этот показал брат. Как вылетает выбитая доска из забо-
ра, Ахмет, вскрикнув, отлетел в сторону, но тут же вскочил,
схватив попавший под руку кирпич, и, прихрамывая, бро-
сился на Сергея. Прижавшись спиной к забору, Сергей увер-
нулся от кирпича и боковым ударом встретил Ахмета. На-
летев на кулак, тот по-щенячьи взвизгнул, хватанул рукой
по носу и, поймав пальцами кровь, запрыгал к дому. Сле-
дом за ним бросились остальные. Рядом с Сергеем осталась
девчонка, она заползла в крапиву и испуганно смотрела на
него. Сергей задрал штанину, на икре тонкой струйкой бе-
жала кровь.

– Пливяжи, – она протянула лист подорожника, – я неча-
янно. – В глазах девчонки стояли слезы.

– Э, значит, ты цапнула? – увидев на коже следы зубов, до-
гадался Сергей. – Вот сейчас как дам по кумполу. – Помол-
чав немного, смилостивился: – Вылазь, Бараба, я не кусаюсь.

– Я нечаянно,  – повторила девчонка.  – И никакая я не
Балаба.



 
 
 

Сергей заправил в штаны разорванную рубаху, взял лист
подорожника, поплевал на него и прилепил к ранке. Подняв
с земли сломанное удилище, улыбнувшись, передразнил:

– Балаба, Балаба, а зубы острые, как пила, – и, прихрамы-
вая, пошел домой.

Девчонку звали Аней, была она младшей дочерью горного
инженера из Бодайбо Галеева. Жила в городе, а на каникулы
приезжала на Барабу к бабушке Гульнаре Хановой – матери
Ахмета.

С барабинскими у релских была постоянная вражда. Ба-
раба – это дорога в город, на Ангару, в клуб, к магазинам, в
больницу, на почту, в школу. Как только релские высунутся
за свое болото, тут им и прилетит.

– Надо держаться вместе, – прихромав к себе на Релку,
сказал Сергей обступивший его ребятне. – Ахмет вылавли-
вает поодиночке.

Еще в школе, когда проходили историю Древней Руси, ро-
дилась у Сергея эта мысль. Дома попалась ему на глаза по-
трепанная старинная книга, которая осталась от монашки
Нади – «История государства Российского» Карамзина, и он
частенько сравнивал то, что им рассказывала на уроках учи-
тельница, с тем, что было написано в книге.

Сережку поддержали: каждый испытал на себе козни ба-
рабинских. Тогда же, на бревнах, создали релские «войско».
В него вошли: первая и вторая Релки, Нахаловка, Песочные
Ямы. Главнокомандующим предложили Сергея Рябцова, но



 
 
 

тут предъявил свои претензии Женька Брюхин. Решили го-
лосовать. Мнения разделились. Решающее слово в его поль-
зу, чего Сергей не ожидал, оказалось за Гришкой Дохлым.
Обычно он был заодно с Брюхиным.

Приезд Дохлых на Релку запомнился всем. Худой, вечно
кашляющий мужчина прибыл сюда на лошади. На Песочных
Ямах, там, где еще можно было найти свободное место, вы-
копали землянку. Помогала ему вертлявая, смазливая на ли-
цо полудевчонка, полубаба, но уже с двумя детьми. Своего
мужа она ласково называла Мотаней. Когда Мотаня выходил
на улицу, все собачье население вставало на дыбы, рвалось с
цепей, лезло на заборы. В поселке стали пропадать дворняги,
ходили слухи, что делает это Мотаня – употребляет собачи-
ну для поправки здоровья. Мотаня протянул недолго, года
через три отнесли его на кладбище.

– Эх, Мотаня, я твоя Маня, ты Мотанечка моя. Лучше бы
сгорела баня, чем Мотаня умерла, – начернив брови каран-
дашом и намазав помадой губы, напевала вдова. – Эх, дох-
ленький ты мой! – вытирая рукавом пьяные глаза, укачивала
она только что родившегося сына.

С той поры стали называть Гришку на улице Дохлым.
Прилипла кличка и к старшим Гришкиным братьям, ста-
ла вместо фамилии. Мало того, весь околоток, вся ребятня,
жившая вокруг Песочных Ям, стали именоваться Дохлыми.

Чем жили, что ели обитатели Песочных Ям, можно было
только догадываться: огород – несколько грядок – все съе-



 
 
 

далось, едва поднималась ботва. Впрочем, они, как своим,
пользовались чужими огородами: не на Релках, так на Ба-
рабе. Ловили их, били, но помогало мало. Когда подросли,
их начали сажать, одних сажали, других выпускали. Релские
старались с ними не связываться, еще чего доброго встретят
в темном переулке, зарежут, для них это раз плюнуть.

Полуголодная, в постоянном конфликте с законом жизнь
Гришкиной семьи мало чем изменилась, когда в их доме объ-
явился новый папа.

Яшка-старатель сам о себе рассказывал так: после долгой
и нудной работы на приисках решил он дать шороху в боль-
шом городе. Однако его гастроли чуть было не оборвались в
ближайшем от Барабы болоте, вусмерть пьяного выбросили
Яшку из машины.

На свое горе натолкнулась на него Гришкина мать, прита-
щила старателя в землянку, отскребла от грязи. Благополуч-
но перезимовав на Релке и смастерив очередного Дохлого,
Яшка весной укатил на свой разлюбленный север. На Релке
он объявился на следующую осень баловнем судьбы, которо-
му подвалил фарт. Погуляв неделю-другую, решил он уди-
вить Релку и рядом с землянкой затеял строить огромный
двухэтажный дом. Навез бревен, нанял релских мужиков, те
быстренько собрали сруб, но Яшке вновь попала шлея под
хвост, вновь из Песочных Ям понеслись разудалые песни,
шатаясь и ломая заборы, загулял случайный народ. В кон-
це Гришкиной матери пришлось бегать по соседям собирать



 
 
 

Яшке на билет до Бодайбо. Выручили Брюхины, дали денег,
и Яшка, оставив жену с животом, надолго исчез с релских
улиц.

– Ты, Женька, не обижайся, – сказал Гришка, швыркая
носом, – но барабинские его уважают, ну а раз уважают, зна-
чит, боятся. Он никогда не задается.

– А я задаюсь? – вскипятился Брюхин.  – Ты бы лучше
сопли выбил. Смотреть противно.

– Ребята, не надо ругаться, – вмешался Сергей. – Пусть
будет Женька. У него есть книга по каратэ. Нас обучать бу-
дет. И вообще, нам не только войско нужно. Еще можно ор-
ганизовать ансамбль. А что? – Сережка улыбнулся. – Гришка
на барабане, Женька на аккордеоне, а я на балалайке. Сила!

Все дружно рассмеялись. Шутка понравилась.
– Ну ты, Рябой, брось за других решать,  – еще больше

разозлился Брюхин. – Мне подачек не надо. Вот что я вам
скажу: ничего у вас не выйдет – одна болтовня. Как били,
так и будут бить. Тоже мне, Минины и Пожарские нашлись
– «войско», Русь. Релка – дыра была, ею и останется.

– Ну а ты, ты что, не релский? – спросил Сергей.
–  Я,  – Женька ткнул себя в грудь,  – допустим, рел-

ский. Что мне, гордиться этим? Ну, хорошо, соберем код-
лу, побьем барабинских, те наберут кодлу побольше, позовут
Мельницу, Мылзавод и задавят. Против лома нет приема.

– Если нет другого лома, – вставил кто-то из ребятни.
– Это еще посмотрим, кто кого. Ты-то что предлагаешь?



 
 
 

– Я, – Женька хмыкнул. – Я предлагаю послушать маг. У
меня есть новые песни Высоцкого.

– Можно, конечно, послушать, – заколебался Дохлый. – Я
не против.

– Ну а как быть нам? – спросил Сергей.
– Вам, – Женька на секунду задумался, – вам расходить-

ся по домам. Языки почесали – хватит. Кто хочет, пошли со
мной. А насчет карате… Махайте лучше кулаками по-кре-
стьянски – веры больше. За карате деньги платить надо. Ну,
поднимите руку, у кого они есть?.. Нет таких? Тогда пошли,
я включаю Высоцкого бесплатно.

Но никто не тронулся с места. Ссоры, подобные этой, бы-
ли и раньше, привыкли. Но сегодня Женька перегнул палку,
он не Дохлого – всех обидел. Нашел чем кольнуть – деньга-
ми.

Брюхин понял: идти за ним не желают. Слабая улыбка
мелькнула у него на лице, он соскочил с бревен.

– Давайте, давайте. Рябой вас не в ополчение, а в баптист-
скую секту затянет. Посмотрите.

– Пусть идет, – сказал Дохлый Сергею. – На него нельзя
надеяться. Помнишь, у меня на Ангаре ногу свело? Я ему:
помоги, а он – к берегу.

Сергей молчал. Он хорошо помнил тот случай. Дохлый
переоценил свои силы, потянулся за Брюхиным. Заплыли да-
леко, за теплую иркутную воду, аж до самой ангарской синь-
ки. И вдруг Гришка заорал, захлопал по воде руками. Дума-



 
 
 

ли, балуется. Но, когда Сережа подплыл к нему, тот, выка-
тив по пятаку глаза, обхватил ему руки мертвой хваткой. На
счастье, подвернулась моторная лодка. Никто не осудил то-
гда Брюхина. Ангара – не Курейка. Ругали Дохлого: не мо-
жешь плавать, барахтайся у берега. Но что-то все же измени-
лось. Женькино лидерство пошатнулось. А на чем оно дер-
жалось? У Женьки всегда водились деньги, отец ему ни в
чем не отказывал, и, надо сказать, Женька их не жалел, давал
на кино, брал на всех мороженое. И никогда не напоминал,
мол, отдавайте. Когда имеешь деньги, можно кое-что себе и
позволить, зная, все вернется с процентами. Но с теми, кто
не соблюдал установленные им правила, Женька обходился
круто: переставал разговаривать, делая вид, что человека не
существует на свете. И на многих это действовало, заиски-
вали перед ним. Бороться с Брюхиным было сложно и инте-
ресно. Он был на голову выше остальных, много читал, по-
чти всегда был в курсе всех событий, имел свое мнение, и
Сергею порой казалось, что Брюхин гораздо старше его, хотя
они одногодки. В решающие моменты Женька использовал
Дохлых, те были ему преданы. И вот впервые Дохлые пред-
почли не Брюхина, а Сергея. Что поделаешь, улица живет по
своим законам, здесь ничего не забывают и не прощают. Воз-
можно, сказалось и то, что как раз перед этим, после очеред-
ных своих гастролей, ревнивый до потери памяти Яшка-ста-
ратель учинил Гришкиной матери разгон, и она спряталась
от разгневанного супруга у Рябцовых. Яшка явился следом



 
 
 

и начал бить стекла. Насилу утихомирил его Сережкин отец,
закрутил руку и головой окунул в бочку с водой. Попускал
Яшка пузыри – утих. А на другой день, застеклив в том и
другом доме окна, пили мировую и орали военные песни.

– Ладно, как-нибудь разберемся, что можно, что нельзя, –
сказал Сергей. – Докажем не только им, – кивнул в сторону
Барабы, – но и своим, что мы чего-то стоим. Ничего, у нас
будет так, как еще ни у кого не было.

Пожалуй, это были звездные часы его детства. И начались
они с подготовки к войне с Барабой. Первым делом сооруди-
ли в лесу штаб, затем вокруг Релок создали базы. Натаскали
в них из Песочных Ям камней. Дальше – больше. Брат Петр,
умная голова, подсказал: чем квасить друг другу носы, луч-
ше обыграть барабинских в футбол. Появилась футбольная
команда. Деньги на форму заработали сами – пилили дрова,
разгружали вагоны. Затем среди кустов нашли сухое место,
срезали кочки, поставили штанги. Сергей попросил брата, и
он достал книги по боксу и самбо, а вскоре принес книги о
каратэ. Летом занимались сами, а осенью многие записались
в секции: кто в бокс, кто на борьбу.

Ребят из предместья брали охотно: выносливые, неизба-
лованные, они хорошо держали удар, не жалели ни своих,
ни чужих ног в хоккее и в футболе, выворачивали и лома-
ли руки в борьбе вольной и классической. Случалось и на-
оборот, ломали им, но они не бегали жаловаться. Главная
мечта – попасть в сборную. Но чаще всего попадали за ре-



 
 
 

шетку. Тренеров мало интересовало, чем занимаются их вос-
питанники дома, главное – результат на соревнованиях. И
многие совершенствовали приобретенные навыки. На тан-
цах собирались стаями, кидались друг на друга: рабочедом-
ские – на маратовских, новостроевские – на мясокомбина-
товских, Мельница – на Барабу. Били уже с понятием в пе-
чень, в сплетение, в челюсть. Их приучили не жалеть, на тре-
нировках им вдалбливали: в следующий круг выходит силь-
нейший. Следующим кругом для многих становилась коло-
ния. Оттуда уже возвращались профессионалами с изломан-
ной судьбой и пещерным взглядом на жизнь. До поры до вре-
мени релские избегали этой участи – может быть, спасало
болото.

Сергей гордился тем, что у них появилась собственная
библиотека – более тысячи книг насчитывала она. Собирали
везде, где только можно. Нет, не все шло гладко, случалось,
ругались и дрались меж собой. Непростое это дело – собрать
в кулак разношерстную шпану. Уже там, в Афганистане, он
не раз вспоминал то время. Старались восполнить то, что
у других было с избытком. Но они не чувствовали себя об-
деленными. Если чего-то не имели, не беда, зато у них был
свой, не похожий ни на какой более мир: заросли боярки,
тальника, свои укромные поляны, озерки, остатки высокой
железнодорожной насыпи, которую они меж собой называли
валом Чингиз-хана. Была даже своя часть Иркута.

После того памятного собрания на бревнах стычки с ба-



 
 
 

рабинскими пошли на убыль, а к началу учебного года и во-
все стихли. А вскоре надвинулись другие времена, стала да-
вать знать о себе Новостройка – город. Тут Релка и Бараба
были заодно.

Когда играли в футбол с Новостройкой, приглашали в ко-
манду Ахмета. Не было ему равных в нападении: резкий,
быстрый, злой, он творил на поле чудеса.

Все начало распадаться, когда в семье Рябцовых произо-
шло несчастье: потерялся отец. Уехал на заработки в Бодай-
бо и не вернулся.

Его нашли весной, заваленного мхом. Экспертиза устано-
вила: был убит выстрелом из карабина. Следствие ничего не
дало. Допрашивали Брюхина, Яшку-старателя, который ви-
дел отца последним, но убийцу так и не установили.

В четырнадцать лет Сергей попал в интернат. Вот ко-
гда пригодились знания по каратэ и боксу, там приходилось
утверждаться заново. Случалось, били его там, но всегда по-
лучали сдачу. На Релке он появлялся изредка во время ка-
никул. В один из таких приездов произошла последняя дра-
ка с барабинскими. А причиной тому была Анька.



 
 
 

 
Глава 8

 
Первым среди «ополченцев» слинял от военных, фут-

больных, библиотечных и других общественных дел Дохлый:
вновь переметнулся к Брюхину, к тому времени у них по-
явились новые интересы – начали крутить любовь с девчон-
ками. Но если Брюхин мог надеяться на свои внешние дан-
ные, то Дохлый стал использовать технику – фотоаппарат
«Лейку». Он-то и выцелил своим объективом среди бара-
бинских девчонок Аньку. Сделал карточку и отправил в мо-
лодежную газету. К всеобщему удивлению, фотографию на-
печатали, и Дохлый сделался знаменитым. Газету затаскали
до дыр, Гришка стал получать от релских заказы, и впервые
в жизни у него появились собственные деньги.

– Кстати, она приходится нам дальней родственницей, –
разглядывая газету, небрежно сказал Женька Брюхин. – Хо-
чу предупредить: тот, кто начнет приставать, будет иметь де-
ло со мной.

– О, ты, оказывается, успел уже и породниться, – поддел
Сергей. – Значит, Ахмет печатал тебе синяки по-родствен-
ному.

– Твой Ахмет еще получит свое, – пообещал Брюхин.
«Что за привычка накладывать на все свою лапу», – воз-

мутился Сережка и с той поры все чаще, уже как-то по-ино-
му, стал поглядывать на Аньку.



 
 
 

Прет на Ангару барабинская ватага, а следом за ними она.
Ахмет на Иркут – и она с ними, ребята поплывут на остров
Любашку – Анька не отстает, по-собачьи загребая воду, плы-
вет следом. Начнет ребятня с трамплина прыгать, Анька –
солдатиком. Волосы под ежик, разбитые тапочки, ни дать ни
взять – мальчишка.

Чуть позже стала Анька появляться на танцах. Придет, ся-
дет меж своих на забор, щелкает орехи, смотрит через ре-
шетку, как протирают на шершавом, похожем на наждачный
круг, асфальтовом пятачке обувь.

Наверное, Сергей давно подошел бы к ней, но попробуй
сунься, когда рядом, как сторожевой пес, Ахмет. И чуть не
прилетело на тех же танцах. Он уже пошел домой и на выхо-
де лицом к лицу столкнулся с Анькой. Наткнувшись, словно
наколовшись на его взгляд, Анька, расширив глаза, замерла.
Он хотел обойти ее, но тут взвилась труба, грянул прощаль-
ный вальс. Точно кто-то дернул его, Сергей дурашливо на-
клонил голову, показывая, что приглашает ее. Он думал, она
испугается, отскочит в сторону, убежит, но не тут-то было.
Анька осторожно повела по сторонам глазами и подала руку.
Сергей дрогнул: ведь смешно, он, почти взрослый парень,
приглашает ребенка. Но делать нечего – он закружил Ань-
ку. Он ожидал, что площадка заполнится парами, но этого
не произошло. Все выстроились кругом и стали смотреть на
них. Сергей решил не останавливаться, ему стало весело и
легко: хотите представление – пожалуйста.



 
 
 

Танцевать вальс научила сестра. Сергей удивился: кто и
когда научил Аньку? Поначалу она сбивалась, но от шага к
шагу подладилась и вот, уже легко перебирая ножками, кру-
жилась, летела вокруг него. Танец закончился, им похлопа-
ли. С раскрасневшимся лицом Анька встала рядом.

– Молодец, Бараба, соображаешь, – похвалил Сергей дев-
чонку, но ответить Анька не успела, к ним, сверкая глазами,
подлетел Ахмет, схватил ее за руку и, что-то выговаривая,
повел в темноту.

– Ну, ты и даешь! – подошел к нему Брюхин. – Тебя бара-
бинские за углом поджидали. Мы уже решили домой идти, а
тут Гришка нас вернул. Они бы тебе навтыкали.

– Ты, старина, не переживай, – сказал Дохлый, – смотре-
лись неплохо. Вон, даже похлопали.

– Если бы не мы, похлопали бы по его морде, – заметил
Брюхин. – Рябой, ставь бутылку…

– Перебьешься, – отшутился Сергей. – А насчет драки –
зря ты. Ахмет не такой уж плохой парень.

– Вижу, не я, а ты в родню набиваешься, – съязвил Жень-
ка. – Ну-ну, давай, пробуй.

В следующую субботу Брюхин на танцах раз за разом на-
чал приглашать Аньку. Это не понравилось Ахмету, он ото-
звал Брюхина в сторону и сказал ему пару ласковых. Женька
полез драться, Ахмет расквасил ему нос. На другой день, ко-
гда Сергей приехал из интерната, Брюхин прибежал к Ряб-
цовым. Уж кто-кто, а он умел преподнести события так, что



 
 
 

ни у кого не возникало сомнения – обидели не его, оскор-
били всю Релку. За окном стояли релские парни, они жда-
ли, и Сергей знал: если не пойдет, пошумят и разойдутся,
но уже никогда не простят ему. Положение обязывало ид-
ти. Нет, Сергей не хотел драки, он думал, все обойдется, но
не обошлось. Он встретил Ахмета, они отошли в сторону.
И тут, у входа на танцплощадку, началась драка. Затрещал
штакетник, замелькали кулаки. Сергей узнал позже: Женька,
не дожидаясь, засветил кому-то из барабинских и заорал:

– Наших бьют!
Ахмет прыгнул в самую гущу, в руках у него блеснул

нераскрытый складной нож.
– Зарежу! – крикнул он.
Толпа бросилась врассыпную, Рябцов догнал Ахмета,

сбил с ног. Падая, Ахмет выронил складень. Сергей успел
заметить, Ахмет так и не раскрыл лезвие, но все же на вся-
кий случай навалился на него, заломил ему за спину руки,
тот дернулся разок-другой, понял: не вырваться.

– Слезь, Рябой, я тебе не лошадь, – свистящим шепотом
выдохнул он. – Отпусти, слышь.

Сергей отпустил ему руку, поднялся, следом за ним стал
подниматься Ахмет. В это время из-за спины выскочил Брю-
хин и ударил Ханова штакетиной. Ахмет волчком закрутил-
ся на месте и вдруг с визгом бросился к Женьке в ноги, пова-
лил его на землю. Насилу разнял их Сергей, уж точно Ахмет
перегрыз бы Брюхину горло. Но произошло непоправимое:



 
 
 

падая, Женька сломал руку – и Брюхины подали на Ахмета
в суд.

– Он на меня бросился с ножом, – выставив вперед, как
щит, загипсованную руку, дрожащим голосом говорил на су-
де Брюхин. – Я защищался.

– От лежачего, да? – не выдержав, крикнул со своего места
Ахмет. – Да если бы не Рябой, я тебе, паскуда, зубами кишки
выпустил!

Судья, лет сорока, толстенная тетка, заставила его замол-
чать, и Ахмет, прожигая Женьку черными глазами, уселся
на скамейку.

Суд размещался в длинном, похожем на барак, одноэтаж-
ном доме. Зал заседаний был мрачный и обшарпанный, для
таких, как они, не нашлось лучшего. Аньки на суде не было,
говорили, за ней приехала мать и увезла отдыхать на Черное
море.

– Брось врать, Женька, – сказал Сергей, когда ему дали
слово. – Ножа не было. Нет, я хочу сказать, что нож был,
складень, но Ахметка… Ахмет, – поправился он, – не рас-
крыл лезвие. Он хотел просто попугать. Он не виноват.

– Только суд может установить, кто прав, а кто виноват, –
устало оборвала его судья. – Лучше подумайте над своей ро-
лью в этом деле. Зачем пошел? Повел дружков? А уж если
пошел, так надо было предотвратить драку. Так что помол-
чи, у самого рыльце в пуху.

Сергей растерялся, он не предполагал, что можно все по-



 
 
 

вернуть в другую сторону. Пытаясь защитить Ахмета, он
своими путаными показаниями только вредил ему. Все шло
так, как хотели Брюхины. Виноват Ахмет, виновата среда,
виноват Рябцов – все, кроме Женьки. Он со всех сторон ока-
зался потерпевшим. И загремел Ахмет в колонию.

– Запомните: незнание закона не освобождает человека от
ответственности, – сказал судья, заканчивая свою речь.

– А знание освобождает, – с ехидной улыбкой прокоммен-
тировал Дохлый. – Закон – дышло: куда повернул, туда и вы-
шло. Зря ты, Серега, полез. Могли бы и тебя упрятать.

Если бы они были на улице, то Сергей точно заехал бы
Гришке. Едва-едва сдержался.

На Ахмета жалко было смотреть. Когда объявили приго-
вор, он еще держался, но когда до него дошел смысл сказан-
ного, он поднял глаза и растерянно посмотрел в зал. Сергей
увидел: обычно смуглое лицо Ханова почернело, стало похо-
дить на обугленную, потухшую головешку. Его вывели из за-
ла, посадили в милицейскую машину. Сухо хлопнули метал-
лические дверцы, и Сергей вдруг понял: детство кончилось.
Впервые неосторожно, по глупости, они дали о себе знать, и
им тут же напомнили: никакое болото уже не прикроет, не
спрячет. За все нужно платить, чем дальше, тем дороже.



 
 
 

 
Глава 9

 
Аньку он встретил весной на городском стадионе. Шла

школьная спартакиада. Она узнала его, подбежала, стала рас-
спрашивать про Барабу, в последнее время она там почти не
бывала. Пока он не видел ее, она подросла и точно сразу пе-
рескочила через несколько ступенек. Перед ним стояла уже
девушка, и смотрела на него не как раньше – исподлобья, а
прямо и весело.

–  Приходи к нам,  – сказала Анька,  – у меня в субботу
день рождения. Послушаем музыку. И Женька Брюхин будет
с Гришкой…

Лучше бы она этого не говорила. О том, что Женька бы-
вает у нее, он узнал еще зимой от Гришки Дохлого.

– Нет, не могу, – сказал он. – Билеты надо учить. – Ему
совсем не хотелось встретиться с Женькой у Галеевых.

– Понимаю, конечно, надо, – закивала головой Анька. –
Может, тогда в воскресенье? Ну, на часок. Я пирог испеку.
Мы скоро уезжаем к отцу в Бодайбо.

– Ладно, – подумав немного, согласился Сергей. – Часам
к трем. Встретимся на Балабе.

Она удивленно вскинула на него глаза, и тут же вспомнив,
громко рассмеялась:

– Хорошо. Я буду ждать. На Балабе, так на Балабе.
Он и сам не мог предполагать, что эти дни станут для него



 
 
 

такими хлопотливыми и волнующими. Впервые в жизни его
пригласили на день рождения. Вечером долго не мог уснуть,
вновь и вновь возвращался на стадион, вспоминал Анькины
слова, как она их произносила, как смотрела. Нет, такого с
ним еще не случалось.

После занятий в школе он поехал домой, собрал пустые
бутылки, отнес в магазин, сдал на три рубля. Еще пять руб-
лей дала ему бабка Марья, и он отправился в город покупать
подарок. Оказалось, это не так-то просто. Отделы с галанте-
реей и парфюмерией обходил стороной, понимал: не для его
кармана. Полдня он пробегал от одного магазина к друго-
му. В конце концов, отчаявшись, забрел в книжный и увидел
огромную очередь. В ярком оранжевом переплете продавали
Габриэля Маркеса «Сто лет одиночества». Он тут же понял:
это то, что надо. Брат говорил: «Книга – лучший подарок».
Главное, недорого, а на остальные деньги можно купить цве-
ты. Книга и цветы – лучше не придумаешь. Не какое-то там
барахло, а Маркес. Недаром вон какая очередь.

Но книги ему не досталось. Расстроенный, он вышел на
улицу, и тут к нему подошел мужчина в потертом пиджаке и
предложил купить книгу за червонец.

– У меня только восемь, – Сергей вывернул карманы, по-
казывая, что у него нет больше ни копейки.

– Сойдет, – мужчина сгреб деньги, сунул Сергею книгу и,
припадая на ногу, засеменил через дорогу к гастроному, где
стояла другая очередь, за водкой.



 
 
 

Цветы он раздобыл у себя на Релке – в огороде бабки Ма-
рьи напластал астр.

И тут ему пришла мысль подарить Аньке секундомер, по-
жалуй, единственно ценную вещь, которую он имел. Секун-
домер достался ему от Гришки Дохлого, он участвовал в го-
родской фотовыставке, получил диплом и ценный подарок –
секундомер. Гришка быстро свернул ему шею, хотел выбро-
сить, затем отдал Сергею.

Анька секундомер не взяла, повертела его, пощелкала
кнопкой и вернула. Книгу, даже не посмотрев, сунула в по-
лиэтиленовый пакет. А вот цветам обрадовалась. Сергей не
понял. И какой толк в этих цветах? Другое дело – книга, ее
можно прочитать и дать другим. В конце концов, она может
лежать долго и напоминать о том, кто тебе ее подарил. А цве-
ты? Через два дня засохнут, их выбросят и все. Отец никогда
не дарил матери цветов – это он помнил точно. Но помнил и
другое. Однажды он, Сережка, нарвал жарков и принес до-
мой. У Аньки, когда он ей неловко сунул букет, было такое
же лицо, как тогда у матери.

Они пошли на Ангару, сели на обглоданное водой брев-
но и стали смотреть на воду, на освещенный фонарями про-
тивоположный берег, на темный шпиль Знаменского мона-
стыря. Вскоре из-за горы выползла огромная луна и по воде,
прямо к ногам, прибежала светящаяся тропинка.

Сергей смотрел на Аньку уже не так, как раньше, он еще
сам не знал, как, но чувствовал: что-то произошло в нем.



 
 
 

Все, что было прежде, показалось пустым и ненужным. Толь-
ко сейчас он начинал слышать, видеть и понимать все по-
настоящему.

Анька болтала без умолку, и он, обалделый, сидел и слу-
шал, и что бы она не говорила, было наполнено для него осо-
бым смыслом. Но почему-то больше всего укололо призна-
ние: оказывается, Анька боялась его просто до ужаса. Назы-
вала не иначе, как релский бандит Рябцов. Слышать такое
было неприятно – он имел о себе несколько иное мнение.

– Что, и сейчас боишься? – хмуро спросил он.
– Сейчас? – Анька посмотрела на него прямо и вдруг осто-

рожным кошачьим движением тронула его за волосы. – Нет,
сейчас нисколечко. Волосы у тебя мягкие. А моя бабушка го-
ворила: «У кого волос жесткий, у того и характер жесткий».
Как у моего отца.

– Совсем необязательно, – заметил Сергей. Ему хотелось,
чтобы она еще раз тронула его за волосы, но Анька пошла
дальше, а когда пришло время расставаться, взяла и чмок-
нула его мягкими губами в щеку.

– Это тебе за цветы.
С того дня, когда он приезжал домой, выходил из автобуса

на Барабе, первым делом отыскивал дом Хановых. Для него
он стал особенным – сюда приезжала Анька. Если кто-то из
релских упоминал Анькино имя, он вздрагивал – у него по-
явилась тайна. И Бараба стала для него не только автобусной
остановкой – от нее он повел отсчет всему.



 
 
 

Вскоре Анька уехала в Бодайбо, потом начались экзаме-
ны, и он на время забыл о ней. Но после экзаменов послал
открытку, она ответила длинным письмом. И тут он узнал:
Анька пишет не только ему. Женька Брюхин, встретив его,
сказал, что собирается в Бодайбо в гости к Галеевым. И Сер-
гей не ответил на письмо. Ему показалось, Анька ведет двой-
ную игру.

В конце июля он узнал от Дохлого, что Анька прилетела,
была на Барабе, спрашивала про него.

– Я не шучу, спрашивала, – поймав недоверчивый взгляд,
сказал Гришка. – Она сегодня с матерью на море уезжает.

Сергей – бегом на остановку, впервые в жизни остановил
такси и помчался на железнодорожный вокзал, почти успел,
поезд еще стоял. Заглядывая в окна, он побежал вдоль ваго-
нов, но в это время поезд тронулся. Он увидел ее, она смея-
лась, махала кому-то в окно. Сергей остановился и поглядел,
кому – она махала Женьке Брюхину.



 
 
 

 
Глава 10

 
Проснувшись, Сергей не сразу понял, где находится и что

за потолок у него над головой. Он быстро, по цепочке вос-
становил последние дни, облегченно вздохнул: ну вот и сбы-
лось, наконец-то он проснулся не в казарме, не в палате гос-
питаля и не на полке вагона, а дома. Точно боясь пропу-
стить для себя что-то радостное и важное, он соскочил с
дивана, оделся, пошел на кухню, глянул в окно и, поражен-
ный, замер. Он увидел то, что вечером было скрыто темно-
той. За колодцем на огороде лежал свежераспиленный брус,
чуть дальше аккуратной стенкой доски, поддоны с кирпи-
чом, бревна. Забор, который когда-то отделял их от Брюхи-
ных, был снесен.

«Торопятся соседи, – ощутив, как уходит из него радост-
ное чувство, подумал Сергей. – Был бы жив отец – не поз-
волил».

Когда он ехал в поезде, то первым делом наметил сходить
в военкомат, встать на учет, затем съездить в интернат, зайти
в школу, встретиться с учителями, но сейчас собрался к бра-
ту – выяснить, почему он надумал продавать дом. Но вдруг
он поймал себя на мысли, что ему не хочется видеть брата
после того, что он увидел здесь.

Сергей решил вначале сходить к отцу с матерью. Еще там,
в Афганистане, дал слово: если останется жив, первым делом



 
 
 

пойдет на кладбище.
Родители были похоронены в Ново-Ленино, на горе. Рань-

ше это место называли Порт-Артуром, говорили, в память
о Русско-японской войне, но потом название забыли, как
забывают многое, что случается на земле. Поколебавшись,
Сергей отправился пешком. Он спустился к озеру, свернул в
переулок, ведущий к тому месту, которое они раньше назы-
вали Песочными Ямами. Теперь здесь была свалка: напро-
тив домов бочки, ведра, банки, заржавевшие кровати и кро-
ватки, трубы, драный толь, битое стекло – не утруждая себя,
люди валили мусор себе под нос. Скособочившись, с заколо-
ченными окнами, безучастно смотрел на болото недостроен-
ный дом Яшки-старателя.

Минут через двадцать Сергей поднялся на мостик, кото-
рый был переброшен через железную дорогу. Справа в ле-
сочке, за озером, из тумана глянула на него маленькая де-
ревянная церквушка. Обгоняя его, обдавая бензиновой во-
нью, шли по дороге машины, навстречу им ползли перепол-
ненные автобусы. Московский тракт отодвинулся от Ангары,
спрятался от Барабы за железной дорогой. Слева по болоту
строилась объездная дорога, желтая насыпь, горбясь, шагала
через болото. В заросших камышом озерках черными точ-
ками, как поплавки, торчали дикие утки, и Сергей, увидев
их, почему-то обрадовался: надо же, кругом скрежет, грохот,
звон, а птицы вопреки всему живут. Значит, еще не все по-
теряно.



 
 
 

После смерти матери он впервые шел этой дорогой, и вот
сейчас, при виде голубых оградок, его охватило чувство ви-
ны: почему не приходил раньше? Боялся? Может быть. Это
после пришло понимание: меньше всего надо бояться мерт-
вых. А страх, скорее всего, появлялся оттого, что именно
здесь понимаешь: всему есть конец. Но ходить сюда надо для
того, чтобы не забывать: те, кого мы помним, живы.

Вскоре он пересек объездную дорогу, нашел покосившу-
юся деревянную оградку, внутри которой из засохшей травы
выглядывали завалившиеся, полусгнившие деревянные тум-
бочки. Он вспомнил, брат с сестрой говорили, что надо по-
ставить родителям памятник, но, видно, так и не нашли вре-
мени.

Сергей открыл у оградки дверку, нашел палку и, точно со-
вершая самую важную и главную в своей жизни работу, стал
выгребать мокрые листья, пожухлую, накопившуюся за мно-
гие годы, траву. Прибрав могилы, смахнул с глаз внезапно
проступившие слезы, огляделся. Кладбище жило своей, от-
страненной от всего мира, жизнью. На тополях свили гнезда
вороны, сновали меж кустов сороки, – наверное, привыкли к
тому, что люди приносят на могилы, по обычаю, что-нибудь
съестное. Должно быть, считали – приносят для них.

Сергея, привыкшего к армейскому порядку, поразило ца-
рившее на кладбище запустение, обилие мусора и хлама. Так
и не сблизившись, не став братьями и сестрами на земле,
они и здесь, уравненные смертью, огородились друг от друга;



 
 
 

все, что видели глаза, подтверждало: смерть есть продолже-
ние жизни, только в другом измерении. Он вдруг подумал:
возьми «дух» на сантиметр пониже – и его в цинке привез-
ли бы сюда, и лежал бы он сейчас рядом с отцом и матерью,
тихо и спокойно. Но, видно, еще не пришло его время. Ро-
дители в той неподвластной его пониманию стороне смогли
уговорить кого надо оставить ему жизнь.

Почему-то он вспомнил застолье в доме, сидящего с бая-
ном отца. Обычно он играл две-три ходовые в то время пес-
ни, а уж под конец, когда гулять начинали всерьез, когда за-
тевались пляски, доставал клееную-переклеенную балалай-
ку и переходил на частушки. Сергей любил забираться под
стол, оттуда можно было увидеть многое, чего не увидишь
за столом. Ему нравилось пробираться туда незамеченным,
осторожно, как разведчик. Он знал, если поймает мать, вы-
турит на улицу. Отец смотрел на все сквозь пальцы – он на-
яривал по струнам. В уголочке рта чудом висела погасшая
папироса. Мало что осталось в памяти, отец редко бывал до-
ма, пропадал в тайге, работал по договору в коопзверосов-
хозе, заготавливал ягоды, охотился. За отца дома был брат,
и Сергей привык во всем подчиняться ему.



 
 
 

 
Глава 11

 
Дом, в котором жил брат, напоминал съехавший с рель-

сов многоэтажный трамвай. Уходя косо от дороги, он снес на
своем пути целый квартал, сдвинул потемневшие от времени
деревянные домики, наткнувшись левым плечом на белока-
менную церквушку, согнулся посредине и, видно, осознав,
что залез не туда, куда следует, остановился. Очутившись в
непрестижной компании, он, казалось, ждал, когда его ута-
щат туда, где за трамвайной линией выстроились в ряд пяти-
этажные панельные дома-близнецы. Вдоль гладких, облицо-
ванных черной плиткой стен гулял ветер, разогнавшись по
кривой, вышвыривал на дорогу песок, оставленный строи-
телями мусор, обрывки газет. А пока суд да дело, люди на
свой лад и вкус обживали дом: чистили, красили окна, мыли
стекла. Во дворе, возле одинокого, как сторож, тополя копа-
лись в песке ребятишки.

Поднявшись на крыльцо, Сергей толкнул дверь и попал
в тесный коридорчик, дальше шла вверх узенькая лестница.
Она обегала вокруг бетонного колодца, внутри которого на-
ходился неработающий лифт. Сергей поднялся на несколько
пролетов и, не отыскав привычных жилых дверей, остано-
вился. Справа были все те же голые, время от времени разде-
ленные этажным окном, стены, слева четырехугольный, ухо-
дящий куда-то ввысь, лифтовый колодец. И если бы не пе-



 
 
 

риодически вздрагивающая от пролетающего внутри мусо-
ра металлическая труба мусоропровода, то можно было по-
думать, он ошибся и попал в какой-то подсобный нежилой
подъезд.

Снизу раздались шаги, его догнал круглый, как шар, муж-
чина. Он нес картонную коробку.

– Скажите, здесь живут? – спросил Сергей, постучав ла-
донью по стене. – Лезу, лезу, ни одной двери.

Мужчина поставил на подоконник коробку и утер вспо-
тевший лоб рукавом.

– Живут, живут, только выше. Я тоже сначала не мог ни-
чего понять, лампочки не горят, темно. Жуть берет. Ползешь
как в пещеру, того и гляди кокнут. Ты к кому?

– К Рябцовым.
– А, знаю, знаю. Летчик.
Он снял с подоконника коробку, бросил ее на плечо, еще

раз с любопытством, уже косо, глянул, И Сергею стал поче-
му-то неприятен этот щупающий взгляд, он понимал, этот
взгляд предназначался не ему, а скорее всего, брату, взгляд
не из тех, каким встречают, а каким провожают.

– Это на седьмом этаже, первая дверь направо, – шагнув
к ступенькам, сказал мужчина.

Наконец Сергей отыскал обитую дерматином дверь с но-
мером, который он держал в памяти, нажал кнопку звонка.
Подождал немного, толкнул дверь, и она на удивление легко
подалась. Он очутился в длинном полутемном коридоре.



 
 
 

– Проходите, проходите, я сейчас выйду, – откуда-то из
глубины донесся до него знакомый голос брата.

Петька вышел из ванной в длинных трусах, растирая по-
лотенцем мокрые волосы, глянул одним глазом и остановил-
ся.

– Серега, ты?.. – промычал он и, повесив на шею поло-
тенце, глянул уже обоими изумленными глазами и зашлепал
мокрыми ногами к нему, обхватил, прижал к себе. Сергея
обдало парным запахом помытого тела.

– Вырос-то, вырос – мужик! – Брат отстранился, забегал
по комнате, разыскивая среди разбросанных вещей одеж-
ду.  – Видишь, квартиру получил,  – виноватым голосом,
взволнованно, говорил он. – Все некогда порядок навести,
командировки замотали.

Через несколько минут они сидели уже за столом, брат вы-
ставил бутылку водки.

– Ну, у тебя и дом, – улыбаясь, сказал Сергей. – Одесские
катакомбы, только не под землей, а над нею.

– Зато какой народ, – горделиво рассмеялся брат. – Ар-
тисты, есть прокурор, военком, народный судья, адвокаты,
музыканты, художники, писатели – всех понемногу, каждой
твари по паре. Можно жить автономно. Встретишься вече-
ром в темноте лоб в лоб, по привычке оттянешь его, а вый-
дешь на свет, мать честная – Лысов. Да его чуть не каждый
день по телевизору показывают. В соседнем подъезде «утоп-
ленники» живут – наши с Релок. Релку в прошлом году то-



 
 
 

пило, вот нам и повезло: кое-кому квартиры в этом доме да-
ли. Ты знаешь, – брат фыркнул, – как там жили, так и здесь:
самогон гонят. Чтоб милиция не разнюхала, двери каждую
неделю красят, и гонят. В крайнем подъезде торгаши живут.
Те похитрее, выбрали старшего по подъезду. Здесь под на-
ми магазин, касса, пивбар. Разный народ шляется. Недавно
две квартиры грабанули. Так вот те собрали деньги, заказали
железные двери, решетчатые, каждому отдельный ключ. К
ним теперь и не попадешь. Сами себя за решетку посадили. –
Брат посмотрел в окно, вздохнул: – Одна отрада – балкон,
ни одной перегородки. Триста метров. Мы друг к дружке по
нему в гости ходим. Красота. Обещают разделить – вся пре-
лесть дома пропадет. Правда, шпана балует. Холодильник у
меня сломался, я банки с помидорами выставил на балкон
– сперли.

– Тесть ночевал тут у меня, – продолжал он. – Ритка ему
пожаловалась. Решил он покараулить, я, говорит, посторо-
жу. Поставил раскладушку у двери, ломик рядом на пол по-
ложил. Стал ждать. Час, другой – не идут. Он уснул. И тут
стук, он глаза раскрыл и к окну. Глядит: кто-то банки в сетку
складывает. Он в дверь, а она, как назло, заклинила. Пока
он выбрался, ворюга уже за поворот скрылся. Тесть следом.
Смотрит: впереди кто-то с банками возится. Он ломик над
головой и на него. Молча. Тот увидел, бросил банки и шасть
в балконную дверь. Алексей Евсеевич собрал банки, и об-
ратно. Приходит, мы уже свет включили. Смотрю, батюшки



 
 
 

мои, банки-то с огурцами!.. Ну а ты как, как здоровье? Чего с
госпиталя не писал? Я ведь два раза в Афгане был. Самолеты
перегонял. По полмесяца там ошивался, думал: встречу. И у
военных спрашивал. Никто, ничего – плечами пожимают.

– A-а, ты мне написал про это, вспомни. Мы тогда под
Джелалабадом стояли, – махнул Сергей рукой. – А из госпи-
таля я не знал, куда вам писать. Тебе же квартиру как раз да-
вали. После госпиталя к другу заезжал. Что письма? Думал,
приеду домой – все расскажу.

– Нет теперь нашего дома, – извиняющимся голосом про-
говорил брат. – Болото подперло улицу. У кого машины есть,
те землю навозили, шлак насыпали. Я решил дом продать.
Одна обуза с ним. А там Брюхины теплицу затеяли под цве-
ты. В прошлом году они только на цветах десять тысяч зара-
ботали. Ты живи у меня. Ритка – баба с придурью, но должна
понять. Квартира вон какая, на всех хватит.

Сергей смотрел в окно, ему было неловко за брата, за его
виноватый голос.

–  Тебе на работу надо устраиваться,  – вновь заговорил
Петька. – Может, к нам, бортпроводником? Ты на складе от-
работал, заявление в кадрах должно сохраниться. Конечно,
это не профессия. Надо в летное попробовать или в штур-
манское.

– Петя, меня с дыркой в спине врачи к летному на пушеч-
ный выстрел не подпустят, здоровых полно, – заметил Сер-
гей.



 
 
 

– Ничего, устроим, – бодрым голосом начал успокаивать
его брат, – не в летное, так обратно в университет или ка-
кой-нибудь институт. Подо мной доцент живет. В этом году
он председателем приемной комиссии был. Тебя должны без
всяких конкурсов взять. Но нынче опоздал. Придется загля-
нуть к командиру, он на днях должен из отпуска выйти. Он у
меня вот где, – брат показал сжатый кулак. – Пройдешь ко-
миссию, выдадут форму и начнешь летать по всему Союзу.
И девку тебе найдем. У нас в одном здании пятьсот стюар-
десс, на любой вкус.

– Ну, скажешь, жить я у тебя не буду, – подумав, сказал
Сергей.  – Чего доброго, еще по ночам кричать начну. Со
мной это бывает. Поживу на Релке, в нашем доме, надеюсь,
родня возражать не будет. А за то, что с работой похлопо-
тать берешься, спасибо. Честно признаюсь, денег у меня по
нулям.

– И чего тебе этот дом, не сегодня-завтра развалится. Вон
комната свободная – живи. Квартира в центре, все рядом:
магазины, рынок, кино – это тебе не Бараба.

Брат, испытующе поглядывая на Сергея, замолчал. Мол-
чал и Сергей – что он мог ответить? Петр вроде бы предла-
гал ему выбор, хотя выбора, как такового, не было. Обижать
брата не хотелось, Сергей видел, тот и сам понял, что попал
в дурацкое положение.

– Как у тебя со временем? – неожиданно спросил Петр. –
Я имею в виду ближайшие два дня.



 
 
 

–  Свободен. Министру обороны я не нужен. Советской
власти – тоже.

– Вот что, поехали на охоту, развеешься. Алексей Евсее-
вич Женьку женит. Решил мир удивить. Говорит, в Средней
Азии и на Кавказе свадьбы делают на пятьсот человек. Ну
а у моего тестя только около сотни набирается. В основном
нужные люди, а нужные люди любят мясо, много мяса им
подавай. На рынке – дорого.

Сергей вдруг почувствовал: внутри у него все напряглось,
как бывало в армии, когда их поднимали по тревоге.

– А что, съездить можно, погода шепчет, – глянув в ок-
но для того, чтобы скрыть лицо, ровным голосом прогово-
рил он. И, выждав секунду-другую, как можно безразличнее
спросил: – Кто невеста?

Ему показалось, мир висит на волоске, сейчас брат ска-
жет, и оборвется то, ради чего он ехал, торопился домой.

– Да у них разве узнаешь! – махнул рукой Петр. – Я про
свадьбу-то не знал, вчера сказали. Ну, так что, едешь?

Сергей отпустил дыхание. Съездить на охоту? А почему
бы и нет?

– Что, у Брюхиных лицензия есть?
– Для нас всегда – сезон, а лицензия не проблема. У Алек-

сея Евсеевича все повязано. Давай не кочевряжься, поехали.
Часа за три-четыре доедем, помоемся и на боковую, а утром
на охоту.



 
 
 

 
Глава 12

 
С Брюхиным встретились на заправке. Увидев его, из ма-

шины выскочил Гришка Дохлый – тощий, обросший, с уса-
ми. Черный кожаный пиджак болтался на нем, как на вешал-
ке, глаза голодные, волчьи, на голове зеленый с хвостиком
берет, ни дать ни взять – чистый душман. От заправочной с
улыбкой подошел Женька, оценивающе оглядел Сергея.

– И ты с нами? – протянул потную, холодную руку, спро-
сил он. – Вчера наши тебя, говорят, за беглого приняли. Ты
чего это туда поперся? Мог бы и к нам – не чужие.

– А ты не в армии? – в свою очередь спросил Сергей.
– А я пацифист, – коротко хохотнул Женька. – Каждый

должен делать то, что у него лучше получается.
В отличие от Дохлого, Женька одет был просто: джинсы,

кроссовки, трикотажная с короткими рукавами рубашка. Но
эта простота стоила дорого, рядом с ней в своих солдатских
сапогах Сергей, наверное, выглядел как танк возле легко-
вушки.

Гришка послушал разговор, пошевелил усами, потом
нырнул в машину и достал фотоаппарат.

– Аркадий Аркадьевич, дядя Леня, вылазьте! Фото на па-
мять, – громко крикнул он.

Из машины выбрался Аркадий Аркадьевич. Был он чуть
выше среднего роста, худощавый, в «энцефалитке» защит-



 
 
 

ного цвета, в кожаных с высокой голяшкой ботинках, на шее
шерстяной шарф, на голове, как у Гришки, берет. Встали
вдоль борта, Дохлый руководил расстановкой, выскакивал то
в одну, то в другую сторону, прицеливаясь объективом.

– Ты давай не мельтеши, снимай, – приказал Аркадий Ар-
кадьевич, – а то прыгаешь, как блоха.

Дохлый угодливо рассмеялся, будто Аркадий Аркадьевич
сказал невесть какую шутку, и, перемещаясь вдоль машины,
стал щелкать затвором. Не дождавшись конца съемки, Арка-
дий Аркадьевич поправил свой берет и забрался в машину.
Все, как по команде, полезли следом.

Дохлый пересел к Сергею, уже не стесняясь, облапил его,
прижался к щеке рыжими усами.

–  Ты поосторожней,  – поморщившись, улыбнулся Сер-
гей. – Раздавишь, черт.

– Извини, – отпустил его Гришка. – Ну, рассказывай, как
там?

– Где? – не понял Сергей.
– Чего дурака валяешь, – обиделся Гришка. – Сам знаешь.
– Да ты лучше своих коллег порасспроси. Прилетят, по-

щелкают – и домой. А потом: мы, мол, в самом пекле были.
– Чего в пузырь лезешь? Я ведь серьезно, как товарища,

спрашиваю. Не для газеты, для себя.
– А где ты сейчас?
– В партийной служу. В ТАСС бы уйти – вот там работа.

По свету поколесить можно. Но лохматую руку надо, без нее



 
 
 

бесполезно. Я ведь на заочный перевелся. А ты что думаешь
делать?

– Работать, что же еще?
– Работа – не волк, сейчас надо мозгой маленько шеве-

лить, – облизнув усы, заметил Гришка. – Давай, еще раз про-
буй к нам в университет. У тебя сейчас преимущество –
служба в Афганистане. Хочешь, с ректором поговорю?

– Прямо с ректором? – поднял брови Сергей. – Вот теперь
верю – в газете.

– Тоже мне, нашел профессию, – поглядывая на дорогу,
влез в разговор Петр. – Журналист. Сереге другую надо. Я
ему советовал на штурмана. Три года в училище – и сразу
четыре сотни. И техника порядочная, а для начала хорошо
бы бортпроводником.

– Я гляжу, вы тут все за меня решили, – зевнул Сергей. –
Как говорил мой друг Колька, пожуем – увидим.

Вдоль дороги на темно-серых, чем-то напоминающих вер-
блюжьи одеяла, полях студенты убирали картошку, ссыпали
ее в светлые, похожие на фисташки, мешки, которыми были
утыканы склоны. Дальше на горизонте мягкими подушками
желтел березовый лес.

Над дорогой, полями и перелесками, над дальними дере-
вушками висело такое родное и знакомое, теплое осеннее
небо.

– В позапрошлом году работали мы в колхозе, – погляды-
вая в окно, начал рассказывать Дохлый, – и тут узнаем, к нам



 
 
 

девушек из мединститута поселили…
– Ты лучше расскажи, как наши релские, барабинские? –

попросил Сергей. – Кто куда устроился?
– Сенька Лобан шоферит, Герка тоже крутит баранку на

БАМе, – начал перечислять Дохлый, – Галька Глазкова за-
мужем, уже успела родить двоих. Продавщица. Ну, в общем,
кто где. Гошку Токмака с Барабы посадили: спер со скла-
да две бензопилы. А вот Ахмета выпустили, недавно видел.
Поливает вовсю. У меня, говорит, нет к водке иммунитета.
Собрал вокруг себя малолеток. Погуляет немного и обратно
сядет. Одна дорога. Жаль, конечно. Ну а поселок пропада-
ет. Нам, можно сказать, повезло: в прошлом году, после на-
воднения, матери квартиру в Ново-Ленино дали. Прав был
тогда Женька: Релка – дыра. Только мы этого не замечали,
гордились даже.

Вынося приговор поселку, Гришка как бы приглашал со-
гласиться с ним, но Сергей не поддержал.

В то время, когда топило поселок и Гришка развлекался
с будущими врачами, он лазил по горам, сухим ртом хватал
разряженный воздух и вспоминал Релку и Барабу, как самое
лучшее и желанное на всей земле место. Пусть и дыра, но
своя.

Как эта дорога не походила на те, по которым он ездил
там. Сидишь спокойно, не сжимаешься, не ждешь выстрела
из-за кустов. Там он думал только об одном: скорей бы все
закончилось. Лишь бы уцелеть, лишь бы вернуться домой.



 
 
 

Вспоминал и Ахмета. В том, что тот попал в колонию, была
и его вина. Очень хотелось спросить про Аньку. Ради нее он
затеял этот разговор, но, поколебавшись, остановил себя. Раз
не вспоминает, значит, есть для этого причина. Можно будет
спросить позже, когда останутся одни. Вообще, хорошо, что
поехал, а то сидел бы один, как сыч, в доме. Он поглядывал
на дорогу, на сидевшего рядом Гришку – нет, это не сон –
они вновь вместе.

– А как там твой папа? Где он? – вспомнив Яшку-стара-
теля, спросил Сергей.

– Какой папа? – поднял брови Гришка. – А, Яшка? На се-
вере, в артели. Уже третий год нос не кажет. Вот честно тебе
скажу: задавил бы гада! Мать хлещется, жилы вытягивает, а
он в сторонке. Редкий раз пришлет денег и записку нацара-
пает. Мол, смотри там у меня, чуть что – голову оторву. У
него, видите ли, до сих пор чувства. Свалился на нашу голо-
ву, папаша. Его при рождении надо удавить было. Эх, если
бы не фотоаппарат, до сих пор бы с чурками упражнялся.
Или бы в компанию к Ахмету попал.

Сергей молча смотрел на дорогу. После окончания школы
они с Дохлым устроились на дровяной склад – и тому и дру-
гому позарез нужны были деньги. И скоро поняли: колуном
и пилой много не заработаешь. Тогда-то Гришка и подался
с Женькой в Бодайбо, а Сергей пошел работать в аэропорт,
на грузовой склад. Посоветовал брат, сказал, оттуда можно
перейти в отряд бортоператором. Но ничего из этой затеи



 
 
 

не вышло, на бортоператора не взяли во возрасту, во всяком
случае, так ему сказал командир отряда. Но зато повезло в
другом: с первого захода поступил в университет, на истори-
ческий.

Если сказать, что Сергей был тогда счастлив, то, значит,
ничего не сказать! Были бы живы отец с матерью, им не при-
шлось бы краснеть за своих детей. Первым удивил улицу
Петька – стал летчиком, но и он не подкачал.

Теперь жизнь потекла по новому расписанию, и улица, вы-
полнив свое предназначение, нехотя отдала его городу. Днем
он ехал на лекции, а оттуда сразу в аэропорт на склад. Основ-
ная работа была под утро, когда нужно было загружать са-
молеты на север. Какое-то время Сергей, казалось, без осо-
бого труда тянул обе лямки, но однажды, отработав смену,
уснул в автобусе. Кондуктор разбудила его на конечной оста-
новке. Совершенно разбитый, поплелся он на лекции. Пер-
вой была история – любимый предмет. Вел занятия заведую-
щий кафедрой Игорь Михайлович Сундуков, которого сту-
денты, про себя, естественно, называли «сундуком». Сергею
нравились его лекции. Сундуков сыпал цитатами, подтруни-
вал над великими покойниками, от своего лица вершил над
ними суд. Но не забывал и свою паству, на семинарах обыч-
но просил задавать самые каверзные вопросы, провоцировал
на спор. Немного освоившись, студенты поняли: спорить с
Сундуком – себе дороже. Спора как такового не было, раз-
бив в пух и прах очередного инакомыслящего, Сундуков ве-



 
 
 

село оглядывал аудиторию – ну, кто следующий! Желающих
становилось все меньше и меньше.

–  Нет, вы посмотрите: опять «Продовольственная про-
грамма». Сколько же еще ее можно решать? – развернув га-
зету, воскликнул он. – Три процента населения Соединен-
ных Штатов кормят страну и еще нам продают.

– Скажите, а нужна ли была коллективизация в том виде,
в котором она происходила? – сдуру влез Сергей.

– А вы что, молодой человек, еще до сих пор сомневае-
тесь? – язвительно спросил Сундуков.

– Да вот в книгах пишут одно, а люди, живые свидетели
то есть, говорят иное.

Сергей хорошо помнил слова соседа деда Федора, кото-
рый считал, что все беды с продовольствием пошли с той по-
ры, как начались колхозы. А бабка Марья тут же прибавляла
порушенные церкви.

– Давайте разберемся, – глядя куда-то сквозь Сергея, на-
чал не спеша Игорь Михайлович. – Давайте вспомним: осно-
ву государственности на славянские земли принесли варяги,
а ту обрядовую, музыкальную и прочую в виде церквей и со-
боров, мы заимствовали у греков. Основы дисциплины и по-
рядка пытались привить при помощи немцев. Что же оста-
ется той милой вашему сердцу крестьянской России? Лень,
беспробудное пьянство, пресловутое авось, разбой. После
всего этого – в церковь, замаливать грехи и каяться. Рево-
люция – это не только замена власти, но и возможность в ко-



 
 
 

роткий срок вырастить новых людей.
– Забитых, не имеющих права на собственное мнение… –

буркнул про себя Сергей, но Сундуков услышал.
– Рябцов, что вы там бормочете? Если можете, то вслух, –

громко попросил он.
– Я не бормочу. Почему вы в народе видите только пло-

хое?
– Похвально, похвально, – протянул Сундуков. – Тогда из-

вольте спросить: что, по-вашему, есть дух?
– То, чем жив, на чем держится любой народ. Во всяком

случае те, кто отдавал приказ взрывать церкви, кто загонял
людей в колхозы, заботились не о том, чтобы поднять, а на-
оборот, сломать его. Достоевский писал…

Сергей понимал, что его занесло – бессонная ночь приту-
пила бдительность. Не следовало вступать в этот бесполез-
ный спор. Но он, повинуясь упрямому чувству, с которым
когда-то шел мимо забора навстречу Ахметовой ватаге, про-
должал.

– Вы еще, молодой человек, не знаете жизни и не в состо-
янии понять ее диалектических законов, – обрезал Сунду-
ков. – Наш спор уже разрешила история и мой совет: не до-
веряйтесь оценкам обиженных лиц. А они были. И это есте-
ственно.

С тех пор Сергей попал под колпак Сундукову.
– Ну-с, молодой человек, начнем с вас, – говорил Сунду-

ков, открывая очередной семинар. – Кого вы сегодня будете



 
 
 

цитировать?
Под его прессом Сергей держался долго. Но все же Сун-

дук подловил его. Перед этим Сергей пропустил несколько
лекций после ночной смены: аэропортовское начальство по-
просило загрузить самолеты с фруктами на север. Отказать
было нельзя – груз скоропортящийся. Зимнюю сессию он за-
валил. Ему советовали взять академический, а он забрал до-
кументы. Весной призвали в армию…

Чем дальше они отъезжали от города, тем хуже станови-
лась дорога и тем беднее села.

К месту приехали, когда было совсем темно. Вышел лес-
ник, посветил фонариком, открыл тяжелые глухие ворота.
Остервенело залаяла собака. Въехали, вылезли из машин,
огляделись. Пахло дымом, хлевом, парным молоком. Рядом,
почти с крыш, смотрели во двор звезды. Сергей отыскал
ковш Большой Медведицы. Как на что-то знакомое и близ-
кое смотрел на эти семь звезд там, в Афганистане, приятно
было думать, что далеко дома на них, возможно, одновре-
менно смотрит и Аня.

– Алексей Евсеевич, я вас уже заждался, – закрывая во-
рота, сказал лесник. – Баня натоплена.

– Я не один, со мной Аркадий и ребята. Разместишь?
– В чем вопрос, – засмеялся лесник. – Места у меня хва-

тит, поди, не в городе. Найдем для всех. А ну, зачахни! –
вдруг крикнул он на собаку. – Слово сказать не дает.

– В баню сегодня не пойдем, – сказал Аркадий Аркадье-



 
 
 

вич. – Поужинаем – и спать. Завтра пораньше двинем. У нас
еще в городе дел полно.

В доме к приезду гостей был накрыт стол. Посреди – ско-
ворода с мясом, малосольные огурцы, сало. Хозяйка, тихая
и неразговорчивая женщина, челноком сновала между кух-
ней и столом.

Женька занес городскую закуску, бутылку с коньяком. За-
тем все выстроились в очередь к умывальнику. Сергей заме-
тил: рядом с захватанным, грязным полотенцем висело све-
жее – для гостей. Сели за стол, выпили по рюмке, затем, по
команде того же Аркадия Аркадьевича, вдогонку еще по од-
ной. Сергей стал присматриваться к нему, стараясь угадать,
кто он, – ведет себя очень уверенно. «Наверное, из офице-
ров», – решил он.

Гришка сбегал за фотоаппаратом, усадил рядом с Алексе-
ем Евсеевичем хозяев. Они, видно не привыкшие к такому
вниманию, начали было отказываться, но потом все же сели
и каменно уставились в объектив.

– Евсеич, ну ты прямо как король бельгийский, – пошутил
Аркадий Аркадьевич. – Со двором выехал на охоту.

– Ой, вспомнил! – вдруг поднял руку Дохлый. – Мину-
точку внимания – снимаю. Хорошо, готово. Так вот в семь-
десят девятом к нам этот самый король Бодуэн приезжал.
Помните, тогда вопрос с Олимпиадой решался? Бодуэн –
член Олимпийского комитета. Наши обкомовские повезли
его на Байкал рыбачить. Значит, так: рано утром выезжаем.



 
 
 

Король, его жена, наш представитель Олимпийского коми-
тета, главный рыбак с Байкала, охранник и я. Делать фото-
графии для истории. Больше на катере места никому не на-
шлось. Приплыли мы, встали на якорь. Главный рыбак удоч-
ки достал, снасти – и королю в руки. Мол, давай, ваше вели-
чество, пробуй. Я, когда увидел удочки, говорю: встаньте у
борта, ваше величество, я вас сейчас сфотаю. Меня преду-
предил: называть короля только так – ваше величество. Ну,
я его раз за разом и навеличиваю. Король забросил удочку в
воду. Погода была дрянь, туман стоял. То ли рыбы не было,
то ли еще что, король похлестал, похлестал воду, притомил-
ся, и по лицу видно – скучать стал. А я тем временем начал
судно обследовать, с утра ничего не ел. Смотрю, кастрюля
огромная, ведра на два, тряпкой прикрыта. Я тряпку поднял,
а там в воде штуки четыре живых хариуса. Я смикитил, за-
крыл ведро, отошел в сторону. Гляжу, член нашего Олим-
пийского комитета с королем заговорил, а главный рыбак
удочку у короля взял, улучив минуту, выловил из кастрюли
хариуса, нацепил на крючок и за борт, а удочку королю. Да
видно, хариус угорел в кастрюле, нет чтоб вглубь, плюхнулся
об воду, лег на бок и едва-едва плавниками шевелит. Король
на него смотрит, все смотрят. Скандал! И тут главный рыбак
решил спасти ситуацию: «Товарищ король, товарищ король,
подсекайте его, подсекайте!» Король от крика вздрогнул и
как рванет удочку. Хариус, естественно, в воздухе. А рыбак
не унимается, счастливым голосом поздравляет: «Товарищ



 
 
 

король, поймал рыбку, поймал!» – Тут Дохлый тоненько рас-
смеялся. – Все онемели. Еще ни разу в истории короли нам
товарищами не были. Ну, здесь моя очередь настала, защел-
кал я затвором. Если бы не я, не видать нам Олимпийских
игр.

– Ну и что они дали, эти игры? Последнюю рубашку сня-
ли, – заметил Аркадий Аркадьевич. – Думали, весь мир к
нам рванется. Даже тучи, и те сумели от Москвы отогнать. Я
был на открытии. В первые дни Москва на осажденный го-
род походила. Дружинники, милиция, солдаты, но хочу за-
метить, был приказ быть вежливыми.

– Закупили за границей море продуктов. Потом даже в са-
молетах финскую колбасу давали, – добавил от себя Петр. –
Додержали, пропадать начала.

–  Дожили. Уже весь мир нас кормит: колбаса финская,
куры голландские, масло швейцарское, яйца французские.
Лишь один правитель свой, без бумажки пару слов связать
не может. Да вот, посмотрите, – Аркадий Аркадьевич кив-
нул на стол, – сервелат финский, коньяк французский, и все
за лес, нефть, золото. Сами себя съедаем.

– А что тут плохого? – нахмурился Алексей Евсеевич. –
Сделано качественно. Свое-то и кошка не жрет, разбирается.

– Городскую колбасу не едим, – подал голос хозяин. – По-
пробуйте лучше свою, домашнюю, или вон сальце.

– Ты, Никитич, не беспокойся, съедим. Якой афганец не
любит сала, верно? – Аркадий Аркадьевич выразительно по-



 
 
 

смотрел на Сергея.
– Конечно, такого сала там не было, – глянув на стол, за-

метил Сергей. – Сухой паек, сухпай, по-нашему, сардины,
плавленый сырок, галеты.

–  У самих дома все валится, так нет, надо к соседям
влезть, – нахмурившись, сказал Аркадий Аркадьевич. – Ду-
мали, быстренько разделаемся, а влезли по уши, и неизвест-
но, когда выкарабкаемся.

–  Ничего, наведем и там порядок,  – сказал Женька.  –
Ошиблись. Надо было сразу круто. А мы с лекциями, с аги-
тациями. Кулаком надо. Силу все уважают. Границу пере-
крыть заставами, посты на дорогах.

– Ты что, думаешь, один такой умный? – усмехнулся Ар-
кадий Аркадьевич. – Англичане уж на что в этом деле под-
наторели, полмира под себя подгребли, а там зубы пообло-
мали. Конечно, сейчас время иное, техника другая. Но хочу
сказать тебе, Евгений, наша русская кровушка – дешевая и
для замеса хорошая. Вот и льют ее во все времена и у себя
дома, и за границей, раствор крепкий, говорят, получается.
Раньше к нашим там относились хорошо, наверное, лучше,
чем к американцам, – их афганцы просто не знали. У меня
в артели мужик работает, геолог, он раньше там в команди-
ровке был. Говорит, разве что только на руках не носили.

– А зачем, чтоб носили? – прищурившись, спросил Жень-
ка. – Надо, чтоб боялись, как тех же американцев.

Сергей молча смотрел на спорящих. Для них все ясно: за-



 
 
 

чем вошли и что нужно сделать, чтобы навести порядок. Он
почему-то вспомнил вечер у капитана Зарубина – такой же
стол, та же тема и совсем другие разговоры. Правду говорят:
прежде чем спорить, надо знать, о чем! Но кому нужно его
мнение? Женьке? Лично ему ничего не угрожает. Знает, ту-
да не пошлют, а за рюмкой можно повоевать.

– Я вот чо хочу вам рассказать, – подал голос лесник. –
Зимовьюшку я тутока у Черной речки построить решил. Со-
брал по бревнышку, прихожу через неделю, она вся разбро-
сана. Мишке что-то не приглянулось. Я ее опять собрал, он
ее опять растаскал. Стал я смотреть, что его не устраивает.
Глянь, газеты, которые я там оставлял, в клочья. Вот, думаю,
в чем дело! Мишка и тот понимает, вранье там. Одно, и про
эту самую войну, и вообще про все. Треплют языком, треп-
лют, бумага терпит. Перестал я газеты оставлять, цела из-
бушка.

– Ну, ты, Никита, и мастак сочинять, – засмеялся Алексей
Евсеевич. – Медведь не может вынесть человеческого запа-
ха, вот и вся разгадка. От человека можно все ожидать. Осо-
бенно в тайге…

Сергей с Петром решили спать на сеновале. Поднялись,
зашуршало под коленями сено, запахло кислой овчиной и
еще чем-то далеким и забытым.

– Слушай, Петя, а кто этот Аркадий Аркадьевич? – спро-
сил Сергей. – Смело говорит. И лицо знакомое. Особенно
глаза. Где-то я его видел.



 
 
 

– Большой человек. Председатель старательной артели. У
Аркадия Аркадьевича денег куры не клюют. Они с Евсеичем
давно дружат. Где-то еще до войны на севере скорешились.
Голова у него варит. А насчет смелости – она для этого сто-
ла. Здесь одно, в другом месте другое, но везде смело. Не
люблю я его. Бабник, к Ритке вяжется. Возможности у него,
естественно, не такие, как у меня. То джинсы достанет, то
сапоги. А бабам нравится. Ты лучше про себя расскажи. Мы
тут с ума чуть не посходили. Ритка несколько раз в военко-
мат звонила, все обещали выяснить.

– А я уже в Союзе, в госпитале лежал, – сказал Сергей. –
Что рассказывать? Поначалу служба как служба. Потом слы-
шим, вошли наши в Афганистан. Не думал, что вскоре там
окажусь. Мы уже в части были. И вот построили нас, зачи-
тали приказ, выдали по тридцать рублей. Мы спрашиваем,
что с ними делать. Наш старлей Зарубин пожал плечами, что
хотите, мол. Решили просадить, а офицеры тоже не дураки,
водку отбирают. Колька Русяев – дружок мой с Урала, па-
рень, тебе скажу, во! На гитаре играет, поет, куда там Окуд-
жаве. Ему бы артистом быть. Собрал у всех деньги, ушел.
Смотрим, через некоторое время идет с полным ведром, а
в другой руке швабра. Его без всяких яких пропустили. За-
носит ведро, наливайте, говорит, хлопцы, может, больше не
придется, – Сергей засмеялся, но тут же замолк, тяжело и
протяжно вздохнул. – В Кабул нас по воздуху, – продолжал
он. – Смотрим вниз: горы кругом, земля кирпичного цвета –



 
 
 

все чужое. Тополя и те другие, пирамидальные, купола мече-
тей зеленовато-синие, как леденцы. Спиралью, так что киш-
ки около горла, пошли к земле. Сели, наших уже там полно.
Все куда-то спешат, двигаются, все без погон. Ну и мы сорва-
ли погоны, чтоб звания не было видно. Поселили в палатках
на аэродроме. Голодные, холодные. Воду в бочках привози-
ли. Вскоре попал я в патруль по городу. Мать честная! Такое
только в кино видел. Мужики в шароварах, как в кальсонах,
вроде брюки потеряли. Женщины в парандже. У лавочек ба-
баи сидят, насвай – табак – нюхают. Он такого бархатно-зе-
леного цвета, ну, как наш перетертый укроп. Смотрю, два че-
ловека везут раскрашенный автомобиль на деревянной теле-
ге, тянут ее за оглобли. Вот, думаю, сюда бы наших релских
и барабинских привезти. Днем плавится все, кажется, сел бы
и не двигался, ночью холодно, как у нас в Сибири. Весь день
по Кабулу музыка. Ночью стрельба: то здесь, то там, акусти-
ка что надо, горы кругом. Не страна, меха у гармошки. В че-
тыре утра кричит мулла, будит через мегафон. В кишлаках
обходятся без усилителя, а мулла заунывно, тоскливо кри-
чит, словно помирать собрался. Все останавливаются, доста-
ют коврики, разуваются, встают на колени и лбом строго на
Мекку, если военный, то фуражку поворачивают на затылок.
Вообще чудно все: узенькие улочки, дверки голубые, арыки,
глиняные дувалы. Живут бедно: куры, козы, ослы.

– Ну, это я все видел, – перебил его брат. – Ты скажи, как
там наши самолеты?



 
 
 

– Нормально. С утра до вечера журчат. Продукты возят,
раненых.

Он и сам удивился, до чего спокойно все рассказывает, от-
страненно, как бы со стороны. Нет, ему не хотелось поразить
воображение брата. Ему, наверное, следовало рассказывать
что-то иное, но именно того и не мог. Не хотелось снова со-
ваться в грязь. А когда был там, думал: вот приеду, расскажу.

Однажды ему довелось увидеть бомбовый удар по мятеж-
ному кишлаку. Где-то высоко, словно комары, занудили са-
молеты, и вдруг над тем местом, где только что виднелись
глиняные дувалы, черной шерстью вздыбилась и медленно
начала оседать земля. Через мгновение треснуло, дробно об-
ломилось над головою небо и вслед донесся глухой вой. В
бинокль было видно, как во все стороны из пыли и дыма, во-
лоча за собой распоротые животы и перебитые ноги, ползли
прочь из ада собаки.

– Я вот что уяснил, – помолчав немного, сказал Сергей. –
Помнишь, мы в детстве говорили: двое дерутся – третий не
лезь. И нам не надо было соваться. «Духи», они на своей зем-
ле, каждый камень знают. Для гор они лучше приспособле-
ны. Ужалят – отскочат. А у нас сапоги пудовые, роба зимой и
летом колом. Счастье, если командир толковый. Те, что по-
старше – комбат, скажем, – от него солдату ни жарко, ни хо-
лодно. Попадет служака, положит десяток и пойдет по тру-
пам вверх. У нас ротой Илья Зарубин командовал. Повез-
ло, можно сказать. Сейчас в академии в Москве. Но дураков



 
 
 

хватало. К невеселым мыслям я там приходил. Когда зам-
полита послушаешь, вроде все правильно делаем. А пригля-
дишься: ну, не знаю. Хорошо, наверное, тем кто отключать-
ся умеет. Взял, скажем, и отключил голову той же анашой.
Тяжело все время быть на взводе.

– А куда командиры осмотрели? Ты-то не пробовал?
– Нет…
– А как афганцы к нам относятся?
– По-разному. Смотрят на тебя, зубы скалят. Отвернешь-

ся, могут нож всадить. Днем торговец, ночью – «дух». Что у
него на уме, не поймешь. Чужие мы для них, шурави. Их ар-
мия без нашей поддержки ни шагу. Говорят, не будет ваше-
го взвода – не пойдем. Некоторые прямо заявляют: в горах
больше платят. Набирают их знаешь как? Облавой. Не хотят
они воевать, разбегаются. Но много и тех, кто за революцию.
Для тех выбора нет: или пан, или пропал.

– Серега, скажи, страшно было? – выждав минуту, спро-
сил Петр. – Только честно. Я вот помню, с парашютом пер-
вый раз прыгал, ноги ходуном, пульс под двести.

–  Поначалу. Скажем, дает сержант мину итальянскую,
вот, говорит, мина, вот детонатор. Каждый поставьте по ми-
не, а я покурю. Руки дрожали. Или идешь в колонне, нас
шесть раз с одного места на другое перебрасывали. Одно де-
ло под броней, ну а если под брезентом? В любой момент
могут садануть: откуда – неизвестно. Потом привыкли. Че-
ловек, он ко всему привыкает, мало того, уже к себе как к



 
 
 

постороннему начинаешь относиться. Одна мысль: выжить.
Смотришь: жасмин зацвел, дома весна, на Барабе парочки
гуляют, а ты как проклятый. Злость берет. Сидишь на точ-
ке, кругом минные поля. Выскочит коза на них – рванет. А
потом по ночам шакалы собираются. Вой, шакалья свадьба.
Бросишь пару мин – вроде разбегутся, а потом снова. Но и к
этому привыкаешь. Зато по-настоящему поймешь цену все-
му, что оставил на гражданке. В Кандагаре были, это на юге,
месяц недалеко от Джелалабада стояли. Рядом граница с Па-
кистаном. Самое зеленое место в стране. Потом опять по-
ближе к Кабулу перебросили. И отношение друг к другу уже
другое было. Нам старлей Зарубин не говорил: тот-то пойдет
со мной. Он спрашивал: «Кто пойдет? И кого я возьму с со-
бой, чтоб уж наверняка. Я за них, они за меня». И попробуй
вильни!

–  Ну а как со «стариками»? Мозги вправляли? У меня
бортоператором вчерашний солдатик летает. Он мне порас-
сказал – жуть берет. Неужели правда?

– Везде по-разному. Там ведь как: я с этого начинал, и
ты давай с этого. Был и у меня случай. Если б не Колька,
потоптали бы. Ну и Бараба помогла – кое-чему научила.

А с Русяевым Колькой их сблизило то, что один детдо-
мовский, другой интернатский, считай, два сапога пара. По-
настоящему подружились, когда после «учебки» прибыли в
часть. Вечером в каптерке старослужащие устроили «диско-
теку». Заставили молодых петь и плясать. Колька спел что-



 
 
 

то, он это умел.
– А теперь пляши, – потребовал квадратный, как шкаф,

рыжий детина.
Колька наотрез отказался.
– Ребята, а может, вы сами покажете нам, как у вас пля-

шут, – миролюбиво попросил Сергей. – Я вот, например, не
умею. – Он хотел отвлечь внимание от Русяева и, если удаст-
ся, то все перевести в шутку.

– Сплясать? Сейчас покажем, – пообещал ему рыжий.
С дураковатой блудливой улыбкой он вышел на середину

каптерки, раскинул в стороны руки, присел и, прихлопывая
в ладоши, развернулся и, сделав вид, что падает, ребром ла-
дони врезал Сергею по шее. Очнулся тот под дикое ржание
на полу, с чугунной головой.

– Может, еще вальсок станцевать? – учтиво спросил ры-
жий.

Все вокруг продолжали ржать, и тогда Сергей, облизнув
вмиг пересохшие губы, сделал с рыжим то, что когда-то на
Барабе с Ахметом: зацепил ему пятку и другой ногой ударил
в колено. Рыжий рухнул, как мешок с дерьмом, и выстелился
во всю каптерку.

Два дня Сергея никто не трогал, но своим битым нутром
он чувствовал: даром ему это не пройдет – выбирают удоб-
ный момент.

И выбрали. После отбоя, он уже спал, его будто толкнули.
Возле кровати стояли белые тени. Он рывком сел на кровати



 
 
 

и тут же инстинктивно уклонился от кулака. Удар пришел-
ся в стенку. Раздался вопль, Сергей подтянул ноги к подбо-
родку и с силой отбросил того, кто стоял напротив. Обретя
плоть, тень вылетела в проход. Сергей схватил стоявшую у
изголовья табуретку, подскочил к стене, нажал выключатель.

– Кому жить надоело, подходи, – выдохнул он, щурясь от
света.

Рядом с ним, спрыгнув с кровати, встал Колька.
С рыжим они помирились, но уже в Афганистане. Тот ка-

ким-то образом узнал, что Сергей занимался карате, и по-
просил показать несколько приемов. Он оказался послед-
ним, кого Сергей видел из роты там, в Афгане. После об-
стрела колонны пуля попала Сергею в плечо, и Шмыгин, это
был он, оказавшись рядом, потащил его в гору, полумертво-
го, на тех самых ногах, по которым он когда-то ударил сапо-
гом, к санитарной «вертушке». Да, всего не расскажешь…
Впрочем, он не был уверен, что его выслушают с понимани-
ем, – так спокойнее всем. Что-то вроде группового сговора.
Нет, та война совсем не походила на то, что время от време-
ни показывали в программе «Время». Разве передашь сло-
вами, что испытал он, лежа в канаве и вжавшись в песок, ко-
гда впереди, за горящим «наливняком», горел живьем Лexa
Мамушкин из Минска, которого они меж собой называли
Бульбой. Он кричал: «Мама!» Но слышалось лишь нечело-
веческое: «А-а-а!» Или как потом, завернув его в брезент,
мчались в госпиталь, как потом еще долго преследовал за-



 
 
 

пах горелого мяса. Он представил: дома, получив похоронку,
вот так же закричала его мать. И долго еще будет кричать.
Зачем все это было, во имя чего? Он и сам не знал. Сейчас
ему хотелось одного: скорее забыть, вычеркнуть из памяти
эти полтора года.

Из-за темного хребта вот-вот должна была выползти лу-
на, и Сергею казалось: в той стороне, над лесом, занимался
огромный костер. Но огонь от него был холодным и мерт-
вым, как в казарме от «летучей мыши». Набирая силу, он
поднимался, расползался во все стороны, и вот уже свет по-
пал в сеновал, высветил слежавшееся сено, сухую сучкова-
тую стропилу, худые бока потемневшего от времени дранья,
которым была покрыта крыша, ноги спящего брата.

Подняли их как по тревоге. Было еще темно, чуть выше
над лесом стояла серая, словно недозревшая дыня, луна, за
крышей дома, за огородом, охватив полукругом поселок, от
реки наползал туман.

– Вы что, дрыхнуть сюда приехали? – застегивая около за-
бора ширинку, ворчал Алексей Евсеевич. – А ну, поднимай-
тесь. Все уже в сборе, ехать надо.

Сергей толкнул брата. Тот обалдело глянул куда-то мимо,
закрыл глаза и перевернулся на бок.

– А ну его к лешему, еще темно, – буркнул он. – Куда в
такую рань?

– Вставай, Петя, вставай, ждут ведь.
Через несколько минут, похлебав чаю, выехали за село.



 
 
 

Желая сократить путь, Женька попер по целине и со все-
го маха влетел в лужу, перед капотом стеной встала вода,
впереди гулко хлопнуло, «газик» повело в сторону. Сергей
инстинктивно приклонил голову и сделал движение к две-
ри. Ему показалось, под колесом рванула противопехотная
мина. «Газик» остановился. Женька выскочил из кабины,
осмотрел колеса.

– Пробили баллон, – хмуро сказал он. – Доставайте запас-
ку, домкрат, придется менять.

Откручивая болты, Сергей опять вспомнил Мамушкина.
Вот так же вдруг раздался хлопок, впереди встала на дыбы
земля, машина, прыгнув, съехала в кювет и загорелась. Тут
же ожила, заплясала злыми огоньками зеленка. Он открыл
дверку, с подножки длинной очередью полоснул по кустам
из автомата, в одно мгновение высадил весь рожок и упал
в кювет с бесполезным уже автоматом. Подсумок с магази-
ном остался в кабине. Но не было сил подняться, по метал-
лическому боку «наливняка», будто забивая гвозди, засту-
чали пули. Срикошетив, они с визгом уходили куда-то вверх,
в жаркую, как расплавленный воск, пустоту афганского неба.
Из цистерны тугими струйками полился керосин, казалось,
цистерна для устойчивости уперлась в землю прозрачными
хоботками. Одна из них нашла себе место рядом с ним, и он
думал: не дай бог вспыхнет, тогда – хана. Но керосин бежал
себе и бежал, брызгал на гимнастерку, на лицо, вскоре захо-
лодило бок, и стало невозможно дышать от сладковатой ке-



 
 
 

росиновой вони, которая, казалось, может вспыхнуть без по-
сторонней помощи. Боковым зрением он следил за пылаю-
щей впереди машиной. На ней ехал Мамушкин. Когда услы-
шал крик, Сергей пополз к горящей машине, обрывая ногти,
стал забрасывать Леху песком.

Сверху, из-за горы, заурчали, приближаясь к дороге, вер-
толеты и с ходу начали обрабатывать эрэсами зеленку, огнен-
ные бичи хлестали землю, поднимали ее на дыбы. Вместе с
песком, растопырив ветки, взлетали в воздух кусты, обрывки
тряпок. Из-за машины выскочил чумазый шофер, достал из-
под сиденья деревянную палку, заткнул пробоины. Догорав-
шую машину столкнули под откос, подняли Мамушкина в
кабину и погнали на аэродром. С тех пор Сергей делал рож-
ки сдвоенные, стягивал их изолентой валетом, чтоб, в случае
чего можно было перебросить на другую сторону…

– Ты что, уснул? – толкнул его в бок Дохлый. – Давай по-
могай, крути.

Аркадий Аркадьевич дальше сел за руль сам. Они пере-
валили за хребет и начали спускаться в низину к реке. Вне-
запно Аркадий Аркадьевич остановил «газик» и показал за
окно глазами.

Метрах в двадцати у дороги, в траве, сидели два зайца.
Изредка выглядывала любопытная мордочка, мол, что за ди-
ковинный зверь остановился на дороге.

Дохлый протянул Аркадию Аркадьевичу ружье. Из дру-
гого окна высунул ружье Женька. Аркадий Аркадьевич по-



 
 
 

вел ствол, грянул выстрел. Сергей увидал, как затанцевал,
запрыгал заяц, другой припал к земле и, взвившись, скач-
ками пошел в гору. Женька выстрелил вдогонку из одного
ствола, затем из другого. Мимо.

– В белый свет, как в копеечку, – беззлобно пошутил Ар-
кадий Аркадьевич.

– Мазила! – выругал сына Алексей Евсеевич.
– Смотри, остановился! – вдруг закричал Дохлый.
Заяц добежал до опушки, сделал стойку. Сергей попро-

сил у Аркадия Аркадьевича ружье, выскочил из машины,
азарт захватил его. Заяц крутыми скачками бросился к доро-
ге, сделал несколько прыжков по накатанной колее и, разо-
гнувшись, сиганул через кювет в сторону леса. Сергей вски-
нул ружье и, едва ствол обошел зайца на корпус, нажал на
спуск. Заяц через голову перевернулся в воздухе и боком
упал на откос.

– А ничего, – оценил Аркадий Аркадьевич. – Сразу видно
вояку. Теперь поехали.

Он бросил зайца в багажник, и «газик» двинулся дальше.
Минут через двадцать подъехали к реке, остановились,

выгрузили резиновую лодку и стали переправляться на дру-
гой берег. Над рекой плыл туман, пахло сыростью, тиной,
рыбой. Под ногами упруго, точно живая, шевелилась, дави-
ла на подошву резина. Лодка оказалась крохотной, и было
непонятно, как она может выдержать на себе такой груз.

Неподалеку от того места, где они причалили, стоял тем-



 
 
 

ный бревенчатый дом, за ним виднелись еще какие-то по-
стройки. Сергею они показались нежилыми.

– Ночевать здесь будем, – поймав его взгляд, сказал лес-
ник. – Никто не живет, брошенная деревня. А когда-то боль-
шое село было. Церковь, школа. Теперь туристы останавли-
ваются, жгут дома. Летом два дома спалили.

– Руки бы я им поотрубал,  – сказал Аркадий Аркадье-
вич, – не туристы, а ушкуйники.

После удачного выстрела Аркадий Аркадьевич все чаще
стал поглядывать на Сергея. Встречаясь взглядом, заговор-
щически подмигивал, а над Женькой беззлобно подтруни-
вал.

Переправились, собрали ружья и пошли вдоль берега,
вниз по течению. Шли молча, лишь шуршание листвы под
ногами да собственное дыхание нарушали тишину. Вдруг
лесник остановился, прислушался и, кивнув головой на рас-
падок, показал пальцем на Дохлого и Женьку. Затем поднял
левую руку, постучал по стеклу часов, поднял пятерню, кач-
нул ее три раза, это был условный сигнал к началу загона.
Убедившись, что его поняли, пошел в гору, за ним двинулся
Петр. Сережка шел за Аркадием Аркадьевичем, ноги у него
скользили по опавшим листьям, и он с завистью смотрел на
ботинки старателя. Тот ставил ногу твердо, поднимался лег-
ко, без усилий.

Вот таких ботинок им не хватало там, и часто, собираясь
в горы, они надевали кто кеды, кто кроссовки, а сапоги –



 
 
 

больше для парадов приспособлены.
Встали по номерам, начали караулить притихшую утрен-

нюю тайгу.
Первый загон оказался пустым. Поднялись по ключу ки-

лометр вверх, лесник, взмахнув рукой, остановил загонщи-
ков. Сам же быстрым шагом пошел в гору.

Сергей скоро запарился: пока был в госпитале, пока отле-
живался на вагонной полке, отвык ходить по горам.

Вновь выстроились по номерам и затихли. Сергей превра-
тился в слух, глаза торопливо ощупывали валежники, пе-
ребегали от одного дерева к другому, отыскивали хоть ма-
лейшее движение. Напряженное ожидание вновь напомнило
ему засады на караванных тропах.

Там, где стоял Брюхин, хлопнул выстрел, и сразу кто-то
рядом заорал дурным кашляющим голосом. И тут началась
пальба. Козел шел вдоль номеров, и каждый пытался достать
его из своего ствола.

Случай вновь дал шанс Сергею. Козел, перепрыгнув и ру-
чей, стал уходить в гору, как раз напротив него. Сергей вы-
стрелил навскидку, можно сказать, наудачу. Аркадий Арка-
дьевич, когда распределял ружья, дал ему патроны, заряжен-
ные картечью-трехрядкой. На том месте, где скрылся козел,
кусты, теряя листву, качнулись, пошли волной. Затихнув на
секунду, вновь зашевелились, но уже чуть в стороне. По ру-
чью к нему спускались Аркадий Аркадьевич и Петр.

–  Алексей Евсеевич козу уложил,  – сообщил брат.  – А



 
 
 

тут этот дурак заорал. Далеко, трудно было попасть. Куда он
ушел?

– Туда, – махнул стволом Сергей. – Я сейчас схожу по-
смотрю.

Он перепрыгнул через ручей, нырнул под сосну и, цепля-
ясь за кусты, полез в гору. Но через пару минут остановился.
Сердце готово было выскочить из груди, накатила вяжущая
слабость, на лбу и на спине выступил пот.

«Надо же так расписался»,  – подумал он, поглядывая
сверху на поджидавших его охотников. Чуть левее за куста-
ми увидел лесника, тот натягивал меж кустов веревку, при-
готавливаясь разделывать козу. Отдышавшись, Сергей под-
нялся еще выше, отыскал сосну, за которую уходил козел,
и увидел на траве, на опавших листьях бурые пятна крови.
Тяжело дыша, козел лежал метрах в пяти за кустом можже-
вельника. Бока его раздувались, как кузнечные меха. Увидав
Сергея, он попытался подняться на передние ноги, задняя
часть туловища неподвижно лежала на земле. Не удержав-
шись, повалился на бок, все еще держа голову, как мачту.

Сергея поразили глаза: козел плакал, слезы текли совсем
как у человека.

…Они накрыли «духов» в кишлаке гранатометами, мно-
гие из них ушли по киризу. Один лежал за камнем и держал
руками разорванный осколками живот и тоскливо смотрел
на подходивших солдат. Он еще жил, но даже без доктора
было ясно – не жилец. А еще минуту назад он не знал, что



 
 
 

произойдет, не знал, что вот здесь, за этим камнем, его на-
стигнет смерть. Нет, он не хотел верить, что все кончено и
дальше все пойдет без него, что его закопают здесь, в этом
же киризе, и весной, когда в горах начнет таять снег, над ним
потечет вода…

Сергей присел на пень, вытер руками пот со лба, перело-
жил ружье, достал пахнувшую чесночной гарью пустую гиль-
зу, сунул в карман. Он смотрел вдаль, в ту сторону, куда ухо-
дил и должен был уйти козел. Если бы не его пуля, он бы
ушел и жил бы еще. Три месяца назад вот так же, как этого
козла, выцелили его, но не добили, ушли, и вот сейчас он
сидит здесь, на этом пеньке, живой и здоровый.

Козел еще разок дернулся, шея надломилась и мягко, точ-
но из нее вынули пружину, повалилась на траву. Он подо-
ждал, когда у козла потухнут глаза, забросил ружье за спину.

– А ты фартовый, – похвалил его подошедший Аркадий
Аркадьевич. – Молодец.

Почему-то похвала не обрадовала его. Как назойливую
муху, отгонял от себя воспоминания, старался думать о чем-
то другом, но не мог.

Аркадий Аркадьевич привязал козлу к ногам веревку,
подвесил к сосне, вспорол живот и начал выбрасывать на
землю внутренности. Сдерживая подступившую тошноту,
Сергей отвернулся и отошел в сторону. Козла спустили к
ключу, где уже лежала коза, убитая Брюхиным. Туши забро-
сали лапником и тут же перезарядили ружья. Пока солнце



 
 
 

не поднялось высоко, нужно было сделать еще несколько за-
гонов.

После обеда к Сергею подошел Аркадий Аркадьевич.
– Знавал я твоего отца – охотник был, таких сейчас по-

искать надо, – затягиваясь папиросой и покашливая, сказал
он. – Я еще мальцом был, они меня с отцом брали. Я ведь
на Барабе, на берегу родился. Потом волею судьбы на севе-
рах оказался. – Аркадий Аркадьевич сжал губы. – Да, не по-
везло, сейчас бы вместе охотились. Зуб на него кто-то имел,
подловили, сволочи! Помню, помню его… Все меня на ба-
лалайке хотел выучить играть.

И Сергей ответно бросился душой навстречу. Надо же,
есть люди, которые помнят отца, и не просто – хорошими
словами вспоминают. В эту минуту он готов был обнять Ар-
кадия Аркадьевича.

– С работой уже определился? Куда думаешь? – неожи-
данно спросил Аркадий Аркадьевич.

Сергей пожал плечами. Он, если честно сказать, и сам еще
не решил.

– Наверное, в аэропорт, – сказал он. – Меня оттуда в ар-
мию призывали. Брат предлагает бортоператором.

– Это, конечно, неплохо, – раздумчиво произнес стара-
тель. – Ну а если ко мне в артель? Сказки тебе рассказывать
не стану, тяжело. Работаем как проклятые, зато у кассы че-
ловеком себя чувствуешь. Без денег плохо, всем обязан, все
тебя учат, тыкают. На своей шкуре испытал. У меня меньше



 
 
 

сорока за трудодень не получают. Подумай, мне парни с вер-
ным глазом нужны. Чтоб и работать умели и молчать, когда
надо. – Аркадий Аркадьевич рассмеялся, хлопнул Сергея по
плечу. – Я вот тут за тобой приглядывал – ты мне подходишь.

– Надо бы мясо к реке отнести, – сказал подошедший к
них Брюхин. – И крапивой переложить – испортится.

– Давайте мы с ребятами отнесем, – предложил Сергей.
– И то верно, – одобрил Брюхин. – Действуйте.
Козу волоком потащили Гришка с Петром, Сергей прово-

дил их взглядом. Они запинались, мешали друг другу.
– А мы давай попеременке, – предложил Женьке Сергей. –

Так легче.
Он взвалил на себя козла, ухватил его за ноги, подбросил

пару раз, укладывая поудобнее, и пошел вниз по ключу. Но
уже через несколько метров понял: погорячился, под нога-
ми, прикрытые мхом, точно стариковские кости в суставах,
хрустели камни, сухо, как выстрелы, ломались сучья, разва-
ливался в прах сгнивший валежник. Того и гляди, собствен-
ных костей не соберешь. Но, закусив губы, шел, и вскоре ко-
зел по весу начал казаться сохатым. Сергея стало заносить
в сторону.

– Да брось ты его, – зудел сзади Женька. – Чего надрыва-
ешься? Брось, я Гришке скажу, он приволочет.

Сергей остановился, медленно повернулся к Брюхину и,
хватая запавшим ртом воздух, хрипло спросил:

– Что он у тебя, в работниках? Унесет, принесет.



 
 
 

Женька недоуменно, точно с ходу налетев на пень, по-
смотрел на него, затем длинно и смачно выругался.

– А у тебя от зависти мозги повернулись? Подколол! Чи-
хать я хотел на твои подкалывания. Ты, что ли, ему хлеб по-
купаешь? Ну и помолчи. Бросай козла, а то кишки вылезут.

– Хорошо, – сбрасывая тушу на землю и тяжело дыша,
ответил Сергей. – Извини, я не хотел обидеть.

– Меня трудно обидеть, – рассмеялся Брюхин. – Я на се-
вере с Аркадием Аркадьевичем такую школу прошел, тебе и
не снилось. Давно известно: дураков работа любит. Гришка
правильно сориентировался. А ты, видно, все еще прошлы-
ми иллюзиями живешь. Надо вперед смотреть, Сережа. Все
мы хотели бы выглядеть лучше, чем есть на самом деле. Хо-
рошо жить и чистенькими быть… Так не бывает. Человек –
он от греха зачат, и все в нем грешно. А слова как одежда
– прикрытие. Вот возьми законы, они правильны, слов нет.
А на деле попробуй по ним жить. Вот как мы – ухлопали ко-
зочек. А ведь непорядок. Не положено их сейчас стрелять.
Законы – они людьми придуманы. Если ум есть, их можно
обходить.

– Как тогда с Ахметом?
– А что Ахмет? Он получил свое, – сузив глаза, ответил

Брюхин. – Если Бог сотворил справедливые законы, он дол-
жен был сотворить идеального человека, с равными способ-
ностями и потребностями. А если дал маху, придумал меня,
тебя, Ахмета, то должен закрыть глаза. Одно равенство есть



 
 
 

среди людей, равенство первородного греха. Продайте име-
ния ваши и давайте милостыню. Но кто, спрашивается, бу-
дет покупателем?

– Чувствуется школа, ничего не скажешь, – заметил Сер-
гей. – Хорошо излагаешь. Тебя бы на недельку туда, где си-
дел Ахмет, или хотя бы на минуту под горящий бензовоз…

– Скажи, а ты убивал? Только честно, – перебил его Брю-
хин.

Сергей не ответил. Он почувствовал головокружение и
тошноту: распадок, лежащий у ног козел, деревья, трава, сто-
ящий перед ним Женька, поплыли перед глазами. Большим
усилием Сергей пытался установить все на прежнее место.

– Послушай, Серега, ты в какое время живешь? – донес-
ся до него голос Женьки. – Ну, допустим, ты выполнял там
долг. Только перед кем? Думаешь, сделают из вас героев, по
школам показывать начнут? Кампания кончится, и забудут.

– Ничего, напомним, – сквозь зубы, тихо проговорил Сер-
гей. – И спросим, зачем нас послали.

– Когда все будет восстановлено, тебя уже не будет. Мой
совет, как старому товарищу: держись Аркадия. В своем де-
ле он – Бог. Запомни: молодость дана человеку, чтобы обес-
печить старость.

– Ты прав, Брюхо. И я хочу жить сейчас, не откладывая
на старость. Но своим умом, не чужим. Так, как я вижу и
чувствую! И все же, если есть на тебе грех, он на всю жизнь.

– Дурак ты, Серега! Ты что думаешь, получил льготную



 
 
 

книжку и вместе с ней право судить всех, кто не был там?
Ошибаешься, милый. Лучше слушай, что тебе говорят, и на
ус намотай. Аркадий дает тебе шанс. Но запомни: главное –
держать язык за зубами. У них там свои законы. Попадутся
если на чем – вытащит даже из зоны. Везде свои люди. Для
них нет ничего невозможного. Порассказал бы я, да нет же-
лания. Старатели – они деньги, золото дают стране. Комби-
нату грамм золота обходится в тридцатку, в артели себесто-
имость четыре рубля. Народ знает, за что вкалывает. При-
глашает Аркадий, иди. Пару сезонов отработаешь, машина
будет, квартира и все остальное.

Почему он обозвал его детским прозвищем, Сергей и сам
не знал. Ему по-прежнему было плохо, накатил холодный
пот. И он, чтобы не упасть, схватился за стоявшую рядом
березку.

– Послушай, Жень, у себя свадьба. Кого берешь?
Брюхин быстро, исподлобья посмотрел, потом медленно,

будто нехотя, ответил:
– Аньку… Анну, – тут же поправился он. – Аркадий Ар-

кадьевич – ее отец.
Земля перестала качаться, встала под ногами твердо.

Единственно, что ощутил Сергей – пустоту. Охота, козы,
споры – все потеряло смысл. Странно, но к этому он уже
был готов. Можно не знать главного, но чувствовать: все про-
изойдет не так, как загадываешь. Так вот откуда у Аркадия
Аркадьевича знакомые глаза. «Все кончено», – сказал он са-



 
 
 

мому себе, хотя не знал, что именно.
– Ну, чего вы там расселись? – раздался снизу голос бра-

та. – Давайте, здесь уже недалеко.
– Хватит трепаться, – сказал Женька и, взвалив козла на

плечи, пошел через кусты вниз.
Сергей посмотрел ему вслед. Женька не любил и не хотел

проигрывать. Ни в чем.
– Ты это чего? – глянув ему в лицо, забеспокоился брат,

когда они вышли к реке.  – Посмотри на себя, белый как
смерть.

– Это госпиталь из меня выходит,  – улыбнулся одними
губами Сергей. – Ослаб я. Раньше с полной выкладкой на
такие крутяки лазил, страшно вспомнить.

– Ничего, откормим, – уверенно сказал брат. – Козляти-
ны поешь, дикое мясо, оно для здоровья самое то. Анатолию
Васильевичу Пухову – нашему командиру – стегно презен-
тую, глядишь, сразу приказ подпишет на борт. – Петр под-
мигнул Сергею, но, поймав недоуменный взгляд, начал неук-
люже оправдываться: – А чего, все ведь люди, сейчас не по-
мажешь – не поедешь. Он сдуру может тебя опять на грузо-
вой склад затолкать. А с тебя какой сейчас грузчик? Так что
твой выстрел не в козла, а командиру прямо в сердце, нет,
прости, прямо в желудок. Желудком живут, сердцем любят.
А ты там, Серега, какую-нибудь афганку не просмотрел, а?

– Нет, не присмотрел, – буркнул Сергей. – Не до того бы-
ло.



 
 
 

 
Глава 13

 
Вечерняя охота началась удачно. В первом загоне убили

трех коз, одну из них подстрелил Сергей. В следующий – еще
двух. Сергей подумал: на этом охота будет закончена, куда
мясо девать? Роту, да что там роту, полк накормить можно!
Но ошибся.

Алексей Евсеевич повел их ставить новый загон. Перева-
лили хребет, вышли на поле. Аркадий Аркадьевич расставил
номера на опушке. Сергей присел на пенек, положил ружье
на землю. Слева от него, метрах в ста, первым номером сто-
ял Женька.

Солнце уже коснулось леса, далеко в распадке начала со-
бираться дымка. Было тихо, тепло, и казалось, так будет еще
долго-долго, но он знал, пройдет еще неделя-другая, опадут
листья, и кругом станет голо и свободно. Затем начнется ве-
тер, пойдет дождь, а следом и мокрый снег, но его уже не
будет здесь, скорее всего, никогда. Он, как перелетная птич-
ка, попал сюда случайно, присел на пенек, чтоб уже через
секунду улететь дальше, а потом и вовсе исчезнуть. Навсе-
гда. Был и не был.

Снизу, откуда должны были идти загонщики, щелкнула
ветка. В следующее мгновение Сергей увидел двух коз. Пря-
мо на него шла наметом крупная самка, и следом за ней пры-
гала маленькая козочка. Время от времени коза оглядыва-



 
 
 

лась, выбирала верное направление, и Сергей подумал: вид-
но, она уже не раз попадала в подобный переплет. Метрах
в двадцати коза увидела Сергея. Он был готов поклясться:
в ее блестящих, как отполированные черные пуговицы, гла-
зах мелькнул предсмертный ужас. Козочка, как ни в чем не
бывало, обошла застывшую на полдороге мать и подскочила
Сергею прямо под ноги.

– А ну, пошла! – шепотом погнал ее Сергей. – Пошла, по-
шла, чтоб я тебя здесь не видел.

Козочка некоторое время удивленно разглядывала его, за-
тем бросилась обратно к матери. Та шарахнулась и, круто
развернувшись, махами пошла вдоль опушки через поле, по-
качивая белым, точно прилепленным на зад, флажком. По-
ворачивая вслед за нею голову, Сергей краем глаза зацепил
Женьку, он тоже заметил коз и, приподняв ружье, ждал. Ко-
за шла прямо на него.

– Не стреляй, Жень, не стреляй! – крикнул Сергей. Но
поздно. Сухо и зло стеганул тишину выстрел. Словно не ве-
ря, что все уже кончено, коза сделала еще один отчаянный
прыжок и, как подкошенная, рухнула на траву. Козочка под-
скочила к ней и остановилась. Брюхин вновь повел ружьем.

– Не стреляй! – закричал Сергей и, прямо от живота, с
обоих стволов ударил Брюхину над головой. Он хотел напу-
гать, послал картечь над головой и не ожидал ответной реак-
ции. Женька резко развернулся и выстрелил в него, но про-
махнулся – рядом с головой, совсем не страшно, пропела



 
 
 

картечь.
– Ну ты, афганская сука, ты что делаешь? – прыгнув за

сосну, заорал Брюхин. – Только шевельнись – прикончу!
Сергей бросил на землю ружье, опустился на пень, ничего

не соображая.
– Ну и падаль же ты! – выглядывая из укрытия, кричал

Женька. – Привык убивать людей.
–  Сам ты падаль!  – выдохнул Сергей.  – Она заслужила

жизнь, она ее уводила. А ты, ты… – Он вдруг почувствовал,
что плачет, – ты ее убил!

– Послушай, истеричка. За такие штуки я тебя, как и Ах-
мета, упрячу, – пригрозил Брюхин.

Но Сергей не слушал его, в голове раскаленной точкой
пульсировала одна и та же мысль: еще немного, и они бы
поубивали друг друга. От этой мысли на душе стало гадко.
Неужели между ними накопилось столько зла, что было до-
статочно крохотной искры, чтобы произошло короткое за-
мыкание?

– Если бы я стрелял по-настоящему, не промахнулся бы, –
уже спокойнее проговорил Сергей. – Выходи, не бойся.

С оглядкой на Сергея, но проворчав: «Бояться тебя, мно-
го чести», Брюхин вышел из укрытия и пошел к убитой козе.
Дрожащими руками достал из кармана веревку, начал при-
вязывать к ногам. К ним подбежал Петька.

– Ребята, что произошло? – встревоженно спросил он.
– А ничего, – поглядывая куда-то сквозь Сергея, ответил



 
 
 

Брюхин.  – Только я с ним больше охотиться не буду. Его
тут нахваливают – стрелок, мол. Правильно, стрелок, чуть не
ухлопал. Я не посмотрю, что он твой брат, всажу пулю, пусть
потом выковыривает. Нашел кого жалеть – коз. Надо было
тех жалеть, что уложил.

– Мазанул, наверное, а ты уж… – неуклюже начал выго-
раживать Сергея брат.

– Нет, мы обменялись любезностями, – усмехнулся Сер-
гей. – Видно, и правда, нельзя нам вместе. Вот что, Петя, я
тебе больше не помощник. – Он поднял ружье и, словно что-
то вспомнив, обернулся к Женьке. – Неужели после этого ты
будешь ее есть?

–  Не беспокойся, буду,  – прямо, в упор глянул на него
Брюхин. – Уверен, и ты будешь. Если, конечно, не ханжа.
Вот что, дружок, уж если пошел – иди. Дело не в козе. Я до-
гадываюсь, почему ты психанул, – Брюхин замолчал.

– Ну-ну, договаривай, – побледнел Сергей.
– Ребята, да вы что, сдурели? А ну помиритесь! – Петр

шагнул к Женьке, полуобнял, начал подталкивать в сторону
Сергея.

Тот сбросил руку с плеча. Снизу подошли загонщики.
– Всего одну уложили? А пальбу подняли, мы с Аркади-

ем думали, на вас стадо выбежало, – возбужденно заговорил
Алексей Евсеевич. – Дошлая козочка, ловко уходила. С ней
еще маленькая бежала. Жаль, ушла, мясо у них нежное. Ско-
ро стемнеет, надо на ту сторону переправиться, попробуем



 
 
 

на машине по полям погонять.
– Так вроде бы хватит, – поглядывая то на Сергея, то на

Женьку, сказал Петр. – Куда его девать?
– Сейчас кажется много, а домой приедем – мало. Кушать

всем хочется, – назидательно заметил Алексей Евсеевич. –
Пока фарт идет – имей его. Когда в следующий раз выберем-
ся – неизвестно.



 
 
 

 
Глава 14

 
По распадку Сергей вышел к заброшенной деревне. От

нее осталось несколько домов, чуть в стороне, на взгорке, в
окружении сосенок стоял еще один – покрупнее, поначалу
он подумал – клуб, но, приглядевшись, догадался: церквуш-
ка, вернее то, что от нее осталось. Он пролез через прясла
и по заросшему огороду пошел к реке. Ноги заплетались в
чертополохе, в грудь била созревшая, пряно пахнувшая, ко-
нопля.

Справа за церковью он увидел остатки сгоревших домов.
Обугленные бревна и доски торчали во все стороны, и вся
деревня предстала перед ним как после доброй бомбежки.
Но и дома, которые издали выглядели целыми и справными,
оказались порушенными: стекла выбиты, стены разрисова-
ны, полы загажены. Сергею стало жутко: когда-то эти улицы
жили, по ним гуляли, пели песни. Отсюда уходили служить
в армию. Про себя он уже успел отметить: место это было
богатое, не чета Релке. Спускаясь по ключу, он видел ряс-
ные кусты черной смородины, голубицу, морошку. «Какая
же война пронеслась над этим глухим местом? По чьей злой
воле ушли отсюда люди?» – думал он, заглядывая в пустые
дома. Нет, видеть все это разорение было выше его сил.

Сергей спустился к реке. Вычищенная за лето до сталь-
ного блеска вода – сама вечность – спокойно и нетороп-



 
 
 

ливо шла мимо, неслышно лизала серые крупные голыши.
Склон противоположной горы наполовину был укрыт тума-
ном, вдоль берега низко летели вороны, и, казалось, они
делают контрольный осмотр, не вынесло ли чего на берег.
Тут же рядом, у ног, лежали матовые, обглоданные водой
хлысты, плавник, вывороченные с корнями стволы дере-
вьев. Слева, точно подлаживаясь к реке, приглушенно шу-
мел ключ. Прихваченная первыми заморозками, склонилась
над ним черемуха, чуть выше гурьбой бежали к реке елки.
Ниже по течению, посреди реки, как утюг, неслышно раздви-
гал воду остров. На самой макушке его торчал красно-белый
бакен. Сергей присел на бревно, стал смотреть на реку. Он
понимал: то, что произошло сегодня на охоте, не было слу-
чайностью. Обидно, Брюхин подумал – из-за Аньки. Нет, о
ней он в тот момент не думал. Он и на охоту поехал потому,
что узнал: едут Гришка с Брюхиным. Душа слепо рванулась
к ним, по старой памяти, думал, побудут вместе, поговорят,
хоть на короткое время вернется прошлое. Нет, ничего не
возвращается. А ведь раньше, несмотря на стычки, не было
для него людей ближе. Одна улица, одна школа, болото, Ир-
кут – все было общим. И в Аньку влюбились одновременно.
Что же произошло? Когда они выписывались с Колькой Ру-
сяевым из госпиталя, им сказали: «Живите сто лет!» И они
подумали: самое трудное позади. Выходит – ошиблись. Нет,
там было все яснее и проще.

Сейчас отсюда, с этого берега, ему казалось, судьба посла-



 
 
 

ла Русяева, дала его как бы взамен и, может быть, расплати-
лась Колькой за Афган. Ну, кто бы мог предположить, что
его, продырявленного, вместе с другими загрузят в «черный
тюльпан», который шел на Москву, и отвезут именно в тот
госпиталь, где, побывав уже в двух – Кабульском и Ташкент-
ском – лежал Русяев. Могли бы Сергея оставить в Кабуле
или отправить в Ташкент, но случилось так, что они вновь
оказались вместе. Можно сказать, повезло. Колька по праву
старожила, чем мог, старался помочь. С забинтованной го-
ловой приходил к нему в палату, подныривая под растяжки,
хлопал по каменным гипсовым повязкам.

У Кольки было осколочное ранение в голову. Как он рас-
сказывал, нарвался на засаду, из дувала по машинам садану-
ли из гранатометов, потом начали расстреливать в упор из
ДШК. Последнее, что помнит: к нему подбегают «духи». Он
сдернул с пояса гранату, но бросить не успел, потерял созна-
ние. Очнулся на операционном столе. Но перед этим побы-
вал в морге, и там кто-то из похоронной команды увидал в
руке зажатую гранату. Вызвали саперов, начали вытаскивать
гранату, и тут он застонал. Первую операцию, трепанацию
черепа, сделали в кабульском госпитале, другую – в Москве.
Поставили на череп пластмассовую пластину. Молодой ор-
ганизм взял свое, дело пошло на поправку. Он ожидал вы-
писки, ходил по палатам, играл на гитаре и вовсю крутил с
медсестрами. С теми, кто был податливее, Колька уходил на
ночь в комнату, где накладывали раненым гипс.



 
 
 

– Ты чего теряешься? Живи, пока живется, – шептал он
Сергею. – Давай, я поговорю. Хочешь с Тамаркой? Ну, той,
из кабинета реабилитации. Девка – во! Кстати, она про тебя
спрашивала.

Сергей слушал его с каким-то стыдливым чувством. Не
поймешь, врет Колька или говорит правду. Тамара ему нра-
вилась: спокойная, серьезная. В госпитале она была на прак-
тике. Когда Тамара включала магнитофон, и все погружа-
лись в дремоту, он не закрывал глаз, смотрел на нее.

– Сестричка, дай мне насмотреться на твои русские гла-
за, – улыбаясь, говорил он. – Отвык.

Она в ответ смеялась. Когда молод и здоров, все кажется
веселым и смешным.

Выписались они с Колькой в один день. Сразу же броси-
лись на Казанский покупать билеты. Решили, что вначале за-
едут к Русяеву. Сергею было по пути, а уж дальше как полу-
чится. Колька предлагал остаться в его городе – если понра-
вится.

– Когда выписались? – поинтересовался Зарубин.
– Сегодня утром, – ответил Сергей. – Попросили, чтобы

в один день, чтоб уж вместе.
– Вот что, останетесь ночевать у меня, – сказал капитан. –

Завтра ко мне друг на машине приедет, я его просил, он по-
возит по Москве. Я ведь ее тоже плохо знаю. Идет?

Еще бы! Кто откажется посмотреть Москву!
– А недавно я в деревню к матери ездил, – постелив им на



 
 
 

полу, рассказывал Зарубин. – Тут неподалеку от Москвы, в
Калужской области. От станции два часа пешком по грязи.
Колхоз – двадцать пенсионеров. Умрут – можно закрывать. –
Зарубин махнул в сторону окна. – Да как они такую ораву
накормят? Ну, хоть бы малую часть из тех денег, которые
мы вбухали в Афганистан, туда. И парней, которые могли бы
заменить стариков, гробим на чужой земле.

– Илья Захарович, как можно все это объяснить? – спро-
сил Русяев. – Я приеду к себе, приду в детский дом, меня
ведь спросят. Что им говорить?

–  Кое-кому,  – подумав, ответил Зарубин,  – захотелось
поиметь собственную хоть и маленькую, но победоносную
войну. Поиграть мускулами. Что вышло – видели сами. Нас
можно втянуть в любую авантюру, спрашивать разрешения
никто не собирался. Обманули здесь, будут обманывать и
дальше, на этом все построено. Ну а мы, чтоб выжить, долж-
ны были добросовестно делать свою военную работу. Да, да,
именно работу. Кое-кто из начальства думал, кочевники ис-
пугаются одного вида наших танков и вертолетов. Чего они
могли нам противопоставить? Религию, фанатизм? А оказа-
лось – это немало. Столкнулись с древней культурой, кото-
рую ни понять, ни рассмотреть не успели. А по-моему, и не
захотели.

Перед тем как раздеться, Сергей спросил капитана, нельзя
ли завтра взять еще одного человека. Ему пришло в голову
пригласить Тамару – медсестру из кабинета реабилитации.



 
 
 

Сергей часто заходил к ней, просто так сидел и смотрел
на нее – тихо становилось ему, покойно. Она приносила ему
книги, за те два месяца он прочитал столько, сколько не чи-
тал, наверное, за всю жизнь. А как она рассказывала про
Москву!

Колька поначалу сватал к ней Сергея, а потом и сам при-
ударил.

–  Приемы ближнего боя не для нее,  – жаловался он.  –
Культурная. Чую, отец у нее не меньше полковника. С ней
я себя ослом чувствую. Тамарка – девка серьезная, на таких
женятся. Только не такие, как я, – вздыхал он. – Да и что за
муж из меня – с дырой в голове. Мне, может, жить года два
осталось. Не врачи, лежал бы уже глубоко-глубоко в цинко-
вом бронежилете.

Утром Тамара стояла возле дома в голубом платье, в свет-
лых босоножках, волосы перехвачены сзади лентой, в руках
букет цветов. И все, увидев нарядную девушку, вдруг поня-
ли: для того чтобы день стал настоящим праздником, не хва-
тало именно ее – Тамары.

– Куда поедем? – спросил шофер. – В ГУМ, ЦУМ, Луж-
ники?

– Давайте к Новодевичьему, – вдруг сказала Тамара. – И
вообще, давайте посмотрим старую Москву. Будущим исто-
рикам это знать полезно.

Сергей как-то вскользь упомянул, что до армии учился на
историческом. Оказывается, Тамара это запомнила.



 
 
 

Согласились без слов, если бы даже она предложила воз-
вратиться в госпиталь, они бы пошли – Тамаре невозможно
было не подчиняться в этот день!

– Монастырь основан в честь взятия Смоленска, – начала
рассказывать она, когда подъехали к Новодевичьему. – Сюда
была пострижена в монахини царевна Ирина. Здесь похоро-
нена царевна Софья, генерал Брусилов…

Зашли во двор, постояли у могилы генерала Брусилова,
на минуту заглянули в собор, нашли нишу, под которой по-
коились останки властолюбивый царевны Ирины, затем по-
шли на кладбище. У Тамары туда был специальный пропуск.

Чистые, посыпанные песком аллеи, тесно, вплотную друг
к другу, как на последней поверке, стоят пышные, ухожен-
ные надгробия.

У могилы Шукшина сидела старушка и смотрела на них,
и они почему-то подумали, что, наверное, это его мать, но
постеснялись спросить, постояли немного. Тамара положила
на могилу цветы, и они пошли дальше.

– «Даром любви священным только избранные правят», –
на одном из надгробий прочитал Сергей. Он подтолкнул Ру-
сяева, показал глазами на надпись. Тот остановился, долго
смотрел, шевеля губами, читал, затем посмотрел в сторону
Тамары. Она что-то объясняла Зарубину.

– Нет, Серега, это не для моего понимания, – наконец ска-
зал он.

После осмотра Новодевичьего поехали в Донской мона-



 
 
 

стырь. Вырвавшись из стада спешащих, рычащих, как бор-
зые на охоте, машин, они проскочили мост через Москву-ре-
ку и свернули налево к монастырю, у стены вышли из маши-
ны и вслед за Тамарой двинулись к выходу. И вдруг будто
попали за город. Трава по пояс, птички поют, на куполе и по
карнизам вороны. В этой огороженной стенами заброшенно-
сти и тишине физически ощущалось время. Там и сям, впе-
ремежку с молодыми и зелеными, стояли наполовину высох-
шие старые деревья. Под ними грелись на солнышке белые
головки одуванчиков. И совсем не верилось, что рядом бе-
жит, торопится куда-то огромный город.

– Сейчас в храме филиал музея архитектуры Щусева, –
сказала Тамара. – Пытаются сохранить то, что осталось.

По широким, полуразбитым ступенькам они поднялись
в храм, осмотрели выставку. На пути из храма свернули к
заброшенному кладбищу. Сквозь траву выглядывали холод-
ные серые плиты, стертые временем, солнцем и дождями,
потрескавшиеся мраморные кресты, темно-серые монолит-
ные в виде гробов памятники – маленький скорбный уголок
давно ушедшей жизни.

– Здесь похоронен Чаадаев, – тихо сказала Тамара. – Царь
Николай считал его опасным сумасшедшим.

– Если бы не стены, наверное, давно бы сровняли бульдо-
зером и залили асфальтом, – заметил Зарубин.

–  Кажется, Карамзин сказал: «Не уважаешь себя, чего
ждать, что тебя уважали другие». А ведь это наша история.



 
 
 

– Пойдемте, я вам что-то покажу, – сказала Тамара и по-
вела их вдоль стены.

И тут они увидели вмурованные в кирпичную стену белые
горельефы, куски порталов и стен.

– Все, что осталось от храма Христа Спасителя. Был по-
строен на народные деньги в честь избавления России от На-
полеона. Более пятнадцати миллионов рублей золотом. Сей-
час на его месте бассейн «Москва». Какие-то куски мрамора
использовали для облицовки стен метрополитена, иконостас
купила жена американского президента Элеонора Рузвельт.
Что можно было продать, за бесценок продали, что невоз-
можно было вывезти, – взорвали. Эти горельефы с изобра-
жением библейских сюжетов и сцен из русской жизни оста-
лись как укор всем нам.

– В честь кого был основан этот монастырь? – спросил
Сергей.

– Донской? – Тамара наморщила лоб. – В честь избавле-
ния Москвы от крымского хана Казы-Гирея. Монастырь этот
мужской, а Новодевичий – женский. Бабушка моя рассказы-
вала: раньше Донской монастырь звонит, точно в гости при-
глашает, ну а Новодевичий в ответ: как отслужим, так при-
едем.

Что-то далекое и забытое послышалось Сергею в словах
Тамары. Подобное он слышал в детстве на Релке от бабки
Марьи. Увидев эти обломки, он вспомнил разрушенные ме-
чети там, в Афганистане. Казалось, разрушили их одни и те



 
 
 

же люди, которым все равно: что и где, лишь бы взрывать.
Наверное, в утраченном Россией звоне колокола и крике му-
эдзинов было что-то общее: знак людям, чтобы они могли
отключиться от земной суеты, хоть на секунду задуматься о
вечном.

– У нас тоже был монастырь – Иннокентьевский. Говорят,
знаменитый на всю Сибирь. Взорвали перед самой войной, –
разглядывая стену, сказал Сергей.

– Я предлагаю в честь нашего освобождения из госпиталя
заложить монастырь, – предложил Николай.

– Опоздал, уже есть, – улыбнулась Тамара. – Церковь Ни-
колы в Хамовниках и Троице-Сергиева лавра в Загорске…
Давайте съездим в Архангельское. Место удивительное, за
городом, недалеко. Лес рядом. Ребята хоть воздухом поды-
шат.

В отличие от Донского монастыря Архангельское было
прибрано, вылизано, вход по билетам. Трава подстрижена,
деревья ухожены.

– Раньше имение принадлежало Голицыным, потом кня-
зьям Юсуповым, – рассказывала Тамара. – Во дворце карти-
ны Ван Дейка, декорация Гонзаго. В парке памятник Пуш-
кину. Говорят, он любил бывать здесь.

В специальных тапочках, которые они натянули на сапоги,
шли из одного зала в другой. Желтые, под слоновую кость,
колонны овального зала, мраморные скульптуры античного,
голубые вазы, напомнившие им купола афганских мечетей,



 
 
 

древнеегипетские барельефы, зеркальный паркет столовой –
нет, это было чудо.

Пообедать решили в ресторане «Русь», находившемся
неподалеку от Архангельского, но их не пустили, шло спец-
обслуживание иностранцев. Конфликт пошел улаживать Ни-
колай.

– Куда они, шкурники, денутся? – с веселой злостью ска-
зал он вернувшись. – Будут обслуживать как потомков кня-
зей Юсуповых. Когда мне говорят «нельзя», меня так и под-
мывает спросить: сколько будет это слово стоить?

Лишь позже, когда они остались одни, Колька признался:
сунул официанту скопленные во время службы в Афганиста-
не чеки, считай, полгода службы отдал, чтобы в своей стране
пообедать рядом с заморскими гражданами.

Вечером они пошли в Знаменскую церковь слушать хор
Воронина, знаменские распевы, канты. Как сказала Тамара,
попасть туда почти невозможно, и билеты она достала по
счастливой случайности, кто-то заболел и не смог пойти на
концерт.

Ансамбль состоял всего из четырех человек: один бас, два
баритона и тенор. Еще одно чудо, которое подарила им Та-
мара. Только сейчас, отсюда, он мог по-настоящему оценить
все, что она им показала.

Что-то древнее, строгое и печальное наплыло на Сергея,
и он сидел тогда оцепеневший, боясь пошевелиться и вздох-
нуть. Гулкие своды церкви, уносящиеся куда-то ввысь, в



 
 
 

пространство, в вечность: голоса певцов, тишина зала – раз-
ве он мог мечтать об этой нежданной награде? Как повезло
им с Колькой, что они остались живы, что именно им выпал
день, который запомнился на всю жизнь.

Господу Богу помолимся,
Древнюю быль возвестим,
Мне в Соловках ее сказывал
Инок, отец Питирим.

Воронин, красивый, высокий, пел, будто читал молитву.
И было непривычно, страшно и хорошо одновременно – аж
до мурашек по телу.

Песню про Кудеяра-атамана Сергей слышал давно, на па-
тефоне у Марьи в исполнении Шаляпина. Но что патефон по
сравнению с живым голосом!

«Музыка должна идти от сердца к сердцу, а не через ме-
ханический посредник – радио или магнитофон», – говори-
ла со сцены ведущая, и он соглашался: да, все должно быть
именно так.

После концерта Тамара пригласила их к себе, и они, при-
знав полностью ее власть, пошли. Жила она в Безбожном пе-
реулке. Родителей дома не было, они отдыхали в санатории.

Книги – вот что поразило их. Они были во всех комнатах.
Сидели, пили чай, Колька молчал. Сергей рассказывал

про Барабу, Релку. Тамара, широко раскрыв глаза, слушала,
охала, смеялась, и Сергей впервые вдруг подумал: не такое



 
 
 

уж незаметное место Бараба.
Тамара оставила их ночевать. Зарубин уехал к себе на Пи-

роговскую.
Утром Колька взял у Сергея чеки и ушел в «Березку». Он

купил в подарок Тамаре французские духи. Она начала отка-
зываться, но Колька поставил коробочку на столик, по-мед-
вежьи облапал девушку, и ну целовать ее в обе щеки; она
вконец растерялась, не зная, что говорить и как себя вести.

– Эх, хороша Томаша, да не наша! – вздыхал он уже в по-
езде, который потихоньку выбирался из Москвы. – Ну, ни-
чего, дадут мне квартиру, обмоем, а потом приглашу ее к се-
бе. Может, и ты у меня останешься, я с нашими девчатами
познакомлю. Согласен? Или Тамарку будешь кадрить? Все,
уплыла, вон как те дома. А у нас техникум легкой промыш-
ленности и медицинское училище. Оставайся, в момент со-
сватаю. – Колька смеялся, хлопал Сергея. – Вот бы только
с квартирой не накололи. Хорошо бы сразу крыша над голо-
вой. Надоело по общагам да по казармам.

– А ты в случае чего прилетай ко мне, – приглашал Сер-
гей. – У меня на Релке домина пять на шесть, огород десять
соток. Так что давай. Женишься: еще дом построим, места
хватит. И девчонок – море, город не чета вашему.

– Посмотрим, посмотрим, – неопределенно обещал Коль-
ка.

На одной из остановок в вагон, громыхая костылями, во-
шел обросший парень, распахнул пошире пиджак, чтобы



 
 
 

лучше была видна тельняшка, и громко, с надрывом запел:

Всего лишь час до вылета нам дан.
Всего лишь час последний передышки,
Сказали нам: летим в Афганистан,
В Кабул летят вчерашние мальчишки…

Кое-кто из пассажиров начал шарить по карманам, бро-
сать в подставленную фуражку мелочь, другие отворачива-
лись к окну, закрывали глаза. Протез требовательно стучал
о пол все ближе и ближе, громыхали на стыках колеса; вагон,
покачиваясь, летел к следующей станции.

– Неужто наш? – недоуменно спросил Сергей.
Ему стало стыдно, словно он сам шел по вагону с протя-

нутой рукой. Да неужели возможно сейчас такое?
– Вот и рынок среагировал, – усмехнулся Русяев. – Нача-

ли разрабатывать жилу. Эх, Россия-матушка. Что-то нас он
проигнорировал, а?

Расплескали мы крови
По Кабулу немало.
И придется еще,
Коль возникнет нужда…

Уже на выходе вышибал слезу из сердобольных пассажи-
ров инвалид.

Сергей подождал, когда он выйдет в тамбур, вышел вслед,



 
 
 

тронул певца за плечо. Тот резко обернулся.
– Послушай, земляк, ты из какой части? – спросил Сер-

гей. – Где стояли? Я недавно оттуда.
– Где надо, там и стояли, – огрызнулся парень. – Тебе ка-

кое дело? Ты мне пенсию не платишь.
– Послушай, друг, вот тебе денежка, – с какой-то злостью

и облегчением Сергей сунул ему в карман пиджака десят-
ку, – на хлеб и бесплатно совет: не ходи по вагонам. Узнают,
что дурачишь, могут и из вагона выбросить.

Ой, как понадобилась бы та десятка! До дома ему при-
шлось добираться на пирожках. Но не в том беда. Приглашая
к себе Русяева, он и не предполагал, что у него ни дома, ни
угла – ничего своего. Правда, он еще не был в военкомате,
но особенно надеяться не приходилось: он знал, с квартира-
ми везде плохо.



 
 
 

 
Глава 15

 
Ночевать в брошенной деревушке, куда раньше всех вер-

нулся Сергей, не стали, переправились на другую сторону,
к машине. Сергей понял, привез их сюда лесник не случай-
но: огороды, покосы, поля были для коз хорошей приманкой.
Вот и крутились они вокруг до около. И вдруг он представил,
что это вовсе не козы, а лишенные домов люди. Но тут же
остановил себя, не дал разыграться воображению. Не хоте-
лось ему таким образом оправдывать свой выстрел в Жень-
ку. Тот делал вид, будто ничего не произошло, забрал у Сер-
гея ружье, разобрал его и положил в машину.

В дом лесника вернулись, когда стемнело. Сергей из ма-
шины пошел на сеновал, его никто не остановил. Как был в
одежде, так, не раздеваясь, упал на расстеленный тулуп. Ему
хотелось поскорее забыться, выбросить из головы сегодняш-
ний день.

– Ты что, спишь? – разбудил его голос брата. – Брось при-
творяться, знаю: не спишь… Ну, чего молчишь? Ты на ме-
ня за Брюхиных не злись. Сам виноват. Женька, он ведь то-
же дух добрый, мог бы влепить тебе. Нашел бы чем объяс-
нить. Сказал бы, в порядке самообороны. Хорошо еще все
так кончилось. Есть Бог – грех отвел. Тебе, конечно, с ни-
ми детей не крестить. А вот мне… Ритка, сам знаешь, им
неродная. А Алексей Евсеевич помогает нам. Одним трудно.



 
 
 

Это только кажется: летчик – полный карман денег, а на са-
мом деле… Приехал из училища, назначили оклад восемь-
десят пять рублей, с коэффициентом – сотня. А ведь моло-
дой, одеться хочется, а тут хватало ровно на автобус, да чтоб
с голоду не подохнуть. Хорошо, еще форма, так бы и ходил
в чем придется.

– Проблемы: у кого щи жидкие, а у кого бриллианты мел-
кие, – поглядывая в темноту, сказал Сергей. – Если так пло-
хо было, шел бы в другое место. Что, другие лучше жили?
Или ты хотел сразу все: и форму, и хлеб с маслом. Так не
бывает. Плачешься… Откуда это в тебе?

В темноте повисла тишина. Не ожидал, видно, Петька та-
ких слов.

– Да ты меня не понял, – свистящим шепотом вновь заго-
ворил Петр. – Я не плачусь, а говорю то, что есть. Мы все
родителям верим и надеемся, что будем жить лучше. А что
на самом деле получается? Приходится начинать с нуля. А
вот у других есть задел. Им предки и квартиру, и кое-что
еще в придачу оставляют. А мы…

– Ты что, отцу с матерью счет хочешь выставить? – пере-
бил брата Сергей. – У отца ни машины, ни квартиры, ниче-
го, кроме нас, не было, но перед соседями не плясали. Бедно
жили, но весело, – и, подумав, что брату должно быть горь-
ко слушать такие слова, решил пощадить его самолюбие: –
А ты можешь гордиться – выучился, летчик. И все своими
руками, своей головой.



 
 
 

– Да не все, – так ничего и не поняв, гнул свое Петр. –
Брюхины помогли. Не взял бы Ритку, подыхать мне в Рел-
ке. Какой там дом… Продавать на сторону – рублей пятьсот,
может, и дали бы. Развалюха. Единственное – огород. Фак-
тически не дом, а огород продал.

– Ну и сколько Брюхины тебе отвалили?
– Пару кусков.
– Петя, в кого ты такой неловкий? Мог бы и больше попро-

сить. Только Брюхины не тебе, Ритке дали. Ты за них спол-
на отработаешь, – уже не смягчая, начал хлестать брата Сер-
гей. – Или я ничего не понимаю в наших родственниках.

Нет, хватит, остановил он себя. Так они ни до чего хоро-
шего не договорятся. Мало того, проснутся завтра врагами.
Этого еще не хватало. Да и не лучше ли будет не хлестать
брата, а пожалеть его?

– Родителям надо памятник, – помолчав, предложил ми-
ровую Сергей. – Я позавчера был на кладбище.

– Да, да, обязательно, – подхватил Петр. – Я как раз со-
бирался…

–  Давай не будем больше откладывать. Договорились?
Приедем домой и закажем, а лучше сами сделаем. Мне при-
ходилось, научили.

– Я что, я хоть завтра, цемент, мраморную крошку, все
достану, на машине привезу.

– Вот и хорошо.
Они долго молчали, но ни один не засыпал.



 
 
 

– Зря ты психанул, – вдруг сказал Петр. – Дадут нам козу,
а остальное, что сегодня убили, меж собой поделят. Такой у
них обычай.

– Пусть возьмут, – устало, будто он старший, а не Петр,
отозвался Сергей. – Не жили богато, нечего начинать. – И
подумал: «Эх, Петька, Петька. В кого ты у нас такой?» Отец
не стал бы стонать, выгадывать, выпрашивать себе кусок. За-
то сохранял в себе нечто большее, чего не обменяешь на мя-
со, – независимость. За это одни любили, другие ненавиде-
ли. А убить на охоте, оказывается, просто… Можно случай-
но, а можно и не случайно. И если хорошо спрятаны концы,
не найдешь, пожалуй.

Утром пошли за козами, которых оставили в ключе. И
не нашли. Ночью приходил медведь, полакомился свеженин-
кой, остатки перепрятал в другое место, утащил туши на го-
ру и завалил мхом да валежником. Постреляли для остраст-
ки в воздух и злые вернулись в поселок.

– Поохотились называется, – ругался Алексей Евсеевич. –
Да меня с такой охотой из дома выгонят.

– А мне и этого хватит, – глянув на свой мешок, сказал
Дохлый. – Мать рада будет, тысячу раз спасибо тебе, Алек-
сей Евсеевич, скажет. И ребят в редакции угощу. Может, и
снимок какой через газету пропущу.

– Нам реклама не нужна, – хмуро сказал Аркадий Арка-
дьевич.

–  Понял, никакой рекламы,  – по-военному отчеканил



 
 
 

Гришка.
Сергей свою долю отдал Брюхиным.
– Мне много не надо, а вам сейчас понадобится. Можете

считать – это мой подарок на свадьбу.
Взяли без всяких благодарственных и извинительных

слов, как будто так и надо. Он почему-то так и знал – возь-
мут. И после того как взяли, ему стало легче: вроде бы как
откупился за выстрел в Женьку. И лишь позже понял: нет,
такие вещи не забываются и не прощаются. Многое мешало
этому. Тут и дом, и отец, и Анька. Ниточка, протянувшаяся
между братом и Брюхиным, держалась на Петькином смире-
нии и покладистости. Слишком тонкая, чтоб соединить до-
ма, она покрепче каната связала по рукам брата.

Дома их встретила Рита, по-родственному обняла Сергея.
Он был не готов к такой встрече, напрягся и покраснел, она,
почувствовав, что он не допускает до себя, смутилась, но
быстро справилась с собой, потянула за рукав от порога.

– Слава Богу, живой, – с улыбкой сказала она. – А то мы
чуть с ума не посходили. Ни слуху, ни духу. Рассказывай, что
там с тобой приключилось?

– Да так… – смущенно ответил Сергей. – В госпитале за-
латали, говорят, даже летать могу.

– Ничего, маленько, – заметил Петр. – Проникающее ра-
нение грудной клетки с повреждением легкого. Но ты бы ви-
дела, Рита, как он стреляет. Блеск! Аркадий Аркадьевич его
сразу к себе в артель зазывать стал.



 
 
 

– Почему он не заехал? Давненько я его не видела, – заме-
тила Рита. – Он мне дубленку обещал достать. Ну что, Сере-
жа, раздевайся, будь как дома и пошли на кухню, поможешь
мне картошку чистить.

Настороженность, сидевшая в Сергее, обвалилась, как со-
сулька под солнцем. Он вдруг поймал себя на мысли, что
страдает тем же, в чем пытался на охоте обвинить брата и
Женьку Брюхина. Ему хотелось, чтоб все жили и поступали,
как того желает он, отсюда и скорый суд, и непонимание. Ну
разве можно сердиться на Риту? Вон, беспокоилась за него и
сейчас подошла первая. Нет, пенять на других не надо, если
у самого рожа кривая.

Петька начал освобождать холодильник, но делал все бес-
толково: разбил тарелку, на пол полетели бутылки, банки.
Затем достал нож и стал разделывать мясо. Часть уложил в
холодильник, часть унес к соседям. Вернувшись, начал по-
могать Рите накрывать на стол.

– Свихнулись они на этой свадьбе, – протирая салфеткой
фужеры, сказала Рита. – Кого удивить хотят? Не понимаю.

– Как кого, Барабу! – откликнулся Петр. – Каким бы Алек-
сей Евсеевич большим стратегом и тактиком ни был, дальше
своего болота не смотрит.

– Плохо ты знаешь отца, – заметила Рита. – Если он чего
захочет – добьется. Хватка у него, куда там Аркадию Арка-
дьевичу. Ты что думаешь, наш Женька невесту нашел или
в университет поступил? Это папаня поступил. Не пойму



 
 
 

только, чего они со свадьбой так торопятся. Что, Петенька,
задумался? Подарок надо покупать. Может, сервиз? Как ты
думаешь, Сережа?

Если бы они знали, какую боль причиняют Сергею своим
разговором.

Подарок… Был у него подарок. Ей. Духи купил в той же
«Березке», на чеки. Хотел удивить, да не вышло.

Сергей достал из кармана гимнастерки пузырек француз-
ских духов и протянул Рите.

– Это тебе, – сказал он. – Любимой невестке.
В Ритиных глазах, как в глубоком колодце, плеснулось

смешанное с удивлением недоверие, она посмотрела фла-
кончик на свет, изучила наклейку и, убедившись, что все без
обмана, напустилась на Петьку. Вот, мол, бери пример с бра-
та.

– Неужели там купил? Что там еще продают? – спросила
она.

– Там не до того было, – улыбнулся Сергей. – Очень мно-
го нашего: сгущенка, тушенка, сигареты, даже черная икра
попадалась. Деньги у меня любые, в том числе и наши совет-
ские. Пятьдесят афгани – доллар. Тысяча афгани – дублен-
ка. Все меняется и продается. Особенно гоняются местные
за калошами, наши – за вонючками, там так дубленки назы-
вают.

–  Точно,  – подтвердил Петр.  – Только качество у них
неважное. Лучше финскую или югославскую. Я бы афган-



 
 
 

скую мог взять, два дня суточных в Кабуле – дубленка. При-
шлось выбирать: магнитофон или, как ты говоришь, вонюч-
ку. Да и по городу не очень-то пускали, так, по ближайшим
лавкам. И то под охраной.

– Ужас, ужас! – Рита схватилась за голову. – И когда все
это кончится. А я, дура, Петьку заела, давай оформляйся за
границу. У них ребята в Анголе работали, чего только не
привезли.

–  А теперь по больницам ездят,  – съязвил Петр.  – Все
больными вернулись, а кое-кого уже нет. Знаю я эти коман-
дировки. Тебе что, лучше заграничные тряпки или здоровый
муж?

– Муж, конечно, муж, – засмеялась Рита. – Только мне
тоже дубленку хочется. Аркадий обещает достать.

–  Обещанного три года ждут,  – насупившись, ответил
Петр. – Шучу, шучу, – поймав недовольный взгляд жены,
сказал он. – Купим, какие наши годы. Здесь вот какой во-
прос. Сергея надо с работой определять. Завтра мы к Пухо-
ву пойдем, обещал устроить. Жить он будет у нас, отдадим
холодную комнату. Он тут хотел в дом, на Релку. Чего там
одному-то делать, с твоими родителями лаяться? Они кого
угодно со свету сживут.

– Они такие же мои, как и твои, – сузив глаза, холодно
сказала Рита. – Пусть живет здесь, ремонт поможет сделать.
С тебя толку мало. Нет, Сережа, и в кого у вас Петька – не
пойму. Унитаз шумит, краны бегут, полы – вон какие щели.



 
 
 

А ему хоть бы что. Все ремонт делают, а он летает да на охо-
ту ездит. Я тут должна по слесарям бегать, мужскую работу
выполнять. – Она подошла, полуобняла Сергея. – Живи, ко-
нечно живи, утри нос братцу. Я помню, как ты на Релке в
сарае штаб с библиотекой сделал, любо посмотреть было. Я
тебя всегда Женьке в пример ставила.

– Ладно, помогу, – улыбаясь, сказал Сергей. – Когда так
просят, разве устоишь. Но потом все равно на Релку. У каж-
дого кулика должно быть свое болото.

– Ой, совсем забыла, – всплеснув руками, сказала Рита. –
Утром парень приходил. Говорит, вместе служили, симпа-
тичный такой, все с прибаутками. Тетка Марья ему наш ад-
рес дала. Я его оставляла, но он уехал. Подожду, говорит, Се-
регу у Федора Михайловича. Они там подполье осушивают.

Поначалу Сергей не понял, о ком она говорит, но вдруг
его осенило. Колька, кто же еще!

– Петь, дай мне трешку, – отозвав брата в другую ком-
нату, – взволнованно зашептал Сергей. – Я отдам, ей-богу.
Колька, тот, про которого я тебе рассказывал, приехал.

– На, возьми, – брат сунул руку в карман, достал пятер-
ку. – Тащи его сюда.

Сергей выскочил из дома, остановил такси и помчался на
Барабу.

Перемахнули ночной мост и свернули на темную доро-
гу, которую с обеих сторон обступили тополя. Слева пока-
залось садоводство, затем мелькнула холодная стеклянная



 
 
 

гладь озера.
– После озера налево, – скомандовал Сергей.
– Я туда не поеду, – сказал таксист. – Я вчера под вечер

бабку туда отвез, засел, насилу вытащили. Говорят, есть туда
объезд, но я не знаю. Так что придется тебе топать пехом.

– Пешком так пешком – не привыкать, – сказал Сергей. –
Друг там меня ждет, вместе в Афганистане служили.

Он сунул таксисту пятерку и хотел было выйти из маши-
ны, но тот остановил его, подал сдачу.

– Не бросайся, парень, – сказал он. – Тебе еще они приго-
дятся. Извини, что не могу до места.

Едва Сергей сошел с дороги и свернул за угол, как сзади
послышались шаги. Он оглянулся. Растянувшись в цепочку,
его догоняли трое. Им нужен был именно он, это Сергей по-
нял сразу и прибавил шагу. Впереди от забора отделился че-
ловек и преградил ему дорогу. Справа забор, слева озеро –
не проскочишь, место выбрали удобное, когда-то в детстве
он попадался здесь Ахмету.

Напружинившись, Сергей двинулся вперед. Он хорошо
знал свой поселок и повадки тех, кто жил в нем. Кричи – не
докричишься, одна надежда – на себя. Сейчас его остановят,
может быть, для начала попросят закурить… А могут и не
спросить, отмолотят молча.

– Закурить не найдется? – спросил тот, которого он опре-
делил охотником.

Голос показался знакомым. Неужели Ахмет? Похож. Фи-



 
 
 

гура его, а главное голос.
– Ахмет, ты?
Охотник замер, застыл посреди дороги, затем коротко

свистнул. Те, что шли сзади, остановились, осветили Серго,
фонариком.

– А, это ты, Рябой, – разочарованно протянул Ахмет. –
Бродишь по ночам.

– Чего бояться. Свое болото, – сдерживая дыхание, миро-
любиво ответил Сергей. – А ты здесь вроде контрольно-про-
пускного пункта устроил?

– Вмазали маленько, – зевнул Ахмет. – Может, у тебя че
есть? Давно не виделись, могли бы и обмыть встречу и об-
судить кое-что. Например, как вы меня в тюрягу спрятали.
Ловко вы меня тогда.

– Не обобщай, «вы», – сухо ответил Сергей. – Я и сейчас
могу сказать, зря посадили. Но я не судья.

– Ну ладно, ладно, как-нибудь разберемся. Ты че, отслу-
жил? А я слышал, вроде кокнули тебя, а ты живой, – и нельзя
было понять, сожалеет Ахмет или радуется. – Может, пой-
дем ко мне, посидим. У матери, я знаю, есть.

– Не могу, друг ко мне приехал. Он у Марьи сейчас.
– А, так это твой кореш, – присвистнул Ахмет. – Ты уж

извини, мы хотели маленько с ним поговорить, так он не за-
хотел. Доску от забора оторвал и начал махать. Ребятки мои
на него обозлились. Ты ему скажи, не надо быть таким нерв-
ным и пусть он больше этой дорогой не ходит. Сдуру ткнут



 
 
 

перышком, сквознячок сделают.
– Он видел кое-что пострашнее ваших перышек, – хмуро

проговорил Сергей. – Ему осколком полголовы снесло.
– То-то и видно, голова не в порядке, – поймав на слове,

коротко хохотнул Ахмет. – Я тебе сказал – ты послушал. На
другого бы тратиться не стал. Ну так что, куда ты, ко мне или
к себе за болото?

– К себе. Если хочешь, пойдем со мной, познакомлю. Па-
рень что надо.
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