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Аннотация
В  книге рассказывается о событиях, предшествовавших

одному из самых трагических эпизодов новейшей российской
истории  – ожесточенному противостоянию Парламента и
Президента, завершившемуся расстрелом Белого дома в октябре
1993  года. В  начале 1990-х годов происходил мучительный
процесс становления новых форм государственности на фоне
распада СССР, катастрофического развала экономики и
деградации морали, что привело к всплеску криминала и
коррупции, которые пытались занять ключевые позиции во
властных структурах. Этому противостояли органы безопасности,
в течение уже нескольких лет сами подвергавшиеся нападкам
радикалов всех мастей, измученные реорганизациями и утратой



 
 
 

престижа чекистской профессии. Но как это всегда бывает
в истории, в этот сложный период нашлось немало людей,
несмотря ни на что самоотверженно выполняющих свой долг,
зачастую с риском для жизни решающих задачи по обеспечению
безопасности государства, не пасующих перед угрозами и не
рассчитывающих на награды.

Автор и некоторые его коллеги сами находились
в эпицентре происходящих событий, что предопределило
документальный характер повествования. Сотрудники
Министерства безопасности и Администрации Президента
Российской Федерации делали все возможное, чтобы не дать
организованной преступности, праворадикальным группировкам
и представителям иностранных спецслужб реализовать их
замыслы. По известным причинам имена и фамилии некоторых
участников событий изменены, а отдельные фрагменты
происходящего имеют иносказательный смысл. В  книге
приводятся выдержки из подлинных документов того времени,
воспоминания участников событий и публикации в средствах
массовой информации, позволяющие почувствовать дух эпохи.

Книга рассчитана на широкий круг читателей.
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Андрей Орлов
Докладывать мне

лично! Тревожные
весна и лето 1993 года

 
От автора

 
В этой книге я попытался рассказать о событиях, предше-

ствовавших одному из самых трагических эпизодов новей-
шей российской истории – ожесточенному противостоянию
Парламента и Президента, завершившемуся расстрелом Бе-
лого дома в октябре 1993 года. В начале 1990-х годов про-
исходил мучительный процесс становления новых форм го-
сударственности на фоне распада СССР, катастрофическо-
го развала экономики и деградации морали, что привело к
всплеску криминала и коррупции, которые пытались занять
ключевые позиции во властных структурах. Этому противо-
стояли органы безопасности, в течение уже нескольких лет
сами подвергавшиеся нападкам радикалов всех мастей, из-
мученные реорганизациями и утратой престижа чекистской
профессии. Но как это всегда бывает в истории, в этот слож-
ный период нашлось немало людей, несмотря ни на что, са-



 
 
 

моотверженно выполняющих свой долг, зачастую с риском
для жизни решающих задачи по обеспечению безопасности
государства, не пасующих перед угрозами и не рассчитыва-
ющих на награды.

Сотрудники Министерства безопасности и Администра-
ции Президента Российской Федерации делали все возмож-
ное, чтобы не дать организованной преступности, правора-
дикальным группировкам и представителям иностранных
спецслужб реализовать их преступные замыслы. Поскольку
тайная война с криминалом зачастую не оставляет докумен-
тальных свидетельств, некоторые сюжеты были подвергну-
ты авторской реконструкции и базируются на моем личном
восприятии и опыте, как одного из участников описываемых
событий. Наряду с реальными действующими лицами, часть
имен и фамилий которых мне пришлось изменить, в повест-
вовании присутствуют собирательные образы, а отдельные
фрагменты происходящего имеют иносказательный смысл.
В книге приводятся выдержки из подлинных документов то-
го времени, воспоминаний участников и публикаций в сред-
ствах массовой информации, позволяющие почувствовать
дух эпохи.

Обращаясь к сложной и полной противоречий обстановке
1993 года, я посчитал необходимым спустя два десятка лет
рассказать об отдельных эпизодах, в которых довелось участ-
вовать мне и моим коллегам по работе и службе. Ведь имен-
но тогда закладывались основы противодействия нарастаю-



 
 
 

щей волне коррупции, преодоление которой и в наши дни
является приоритетной задачей государства и общества. О
том, насколько интересным и убедительным получился мой
рассказ, судить вам, читатель. Я же старался быть непредвзя-
тым, честным и искренним.

А.Орлов

13 марта 1993 года, суббота, день.
Москва. Кремль. 1-й корпус, второй этаж.
Кабинет руководителя Администрации Президента
–  Перед вами стоит очень важная задача. Первое – это

прекратить наконец утечку информации из Кремля и со Ста-
рой площади. То, что происходит сейчас, не лезет ни в ка-
кие ворота. У меня такое ощущение, что здесь появились
люди, которые передают служебные сведения на сторону…
Или просто их продают… Надо что-то делать… И добиться
того, чтобы в Администрации Президента и в Аппарате Пра-
вительства с этим был порядок. И второе. Это – коррупция.
Есть информация, что некоторые чиновники берут взятки,
за деньги лоббируют на самом высоком уровне правитель-
ственные решения… Вы должны докладывать мне лично, а
я буду докладывать Борису Николаевичу о таких фактах. Вы
меня понимаете, Андрей Петрович?

Филатов1 испытующим взглядом посмотрел на сидящего

1 Филатов Сергей Александрович – в 1993–1996 годах руководитель Админи-
страции Президента Российской Федерации.



 
 
 

перед ним Орлова. Тот молча кивнул.
– Если вы получите информацию о… высших должност-

ных лицах… но, только достоверную… то мы вместе с ва-
ми… или вы один будете докладывать непосредственно Пре-
зиденту. Я это согласовал с Борисом Николаевичем… Вам
все понятно?

Орлов серьезно посмотрел на руководителя Администра-
ции Президента и, едва скрывая волнение, ответил:

– Да, Сергей Александрович, мне все понятно.
– Тогда запишите мой прямой телефон… Да, и на дачу…

Вы можете мне звонить в любое время суток, и, если у вас
будет срочное дело, я вас сразу приму. Включайтесь быстрее
в работу. Время для раскачки у нас нет. Письмо о прикоман-
дировании я подпишу сегодня же.

– Все ясно. Я готов приступить к работе на следующей
неделе. Обещаю вам, Сергей Александрович, что приложу
все силы, чтобы качественно решать задачи, о которых вы
сказали, – как мог, проникновеннее произнес Орлов заранее
заготовленную фразу, но, почувствовав ее банальность, сму-
тился.

Филатов только поморщился и сухо сказал:
– Давайте, работайте. Надо помочь Президенту.
Разговор был окончен и Орлов, пожав протянутую руко-

водителем администрации руку, вышел из кабинета. С нача-
ла беседы с одним из самых могущественных людей в госу-
дарстве прошло каких-нибудь двадцать пять минут. А всего



 
 
 

лишь час назад, сдерживая внутреннюю дрожь, он входил в
широкий дверной проем в стене рядом со Спасской башней
Кремля, предъявив офицеру охраны свое удостоверение.

СТАТЬЯ: «Поступающая в Администрацию Прези-
дента информация позволяет сделать вывод о том,
что коррупция в России превращается в общегосу-
дарственную политическую проблему. Оказались под
угрозой экономические реформы и демократические
преобразования.

Коррупция пронизала все уровни госаппарата,
включая самые верхние. Тревожит распространение
этого явления среди работников правоохранитель-
ных органов. Фактически есть признаки того, что в
определенных сферах реальная власть переходит к
параллельной системе управления на криминальной
основе. И в этом смысле государство может стать
неуправляемым…» (Статья С.А. Филатова, в 1993–
1996 годах – руководителя Администрации Президента.
«Независимая газета», 24 марта 1993 года).

Чем ближе Орлов подходил к главному угловому подъез-
ду известного кремлевского трехэтажного здания с зеленым
куполом, тем все большее волнение охватывало его. Как-то
так получилось, что до сих пор ему доводилось попадать в
этот дом только через подъезд с тыльной стороны здания у
Кремлевской стены. А теперь ему вдруг сказали, что он дол-
жен войти в святая святых российской власти через те самые



 
 
 

двери, которые по меньшей мере два раза в день минует сам
Президент.

Главный вход кремлевского дома, когда-то давно назы-
вавшегося Сенатом, затем зданием Правительства, а теперь
именуемого просто первым корпусом, выглядел довольно
скромно и, как казалось Орлову, не отличался особыми ар-
хитектурными достоинствами – несколько ступенек, обра-
зующих крыльцо с миниатюрным резным металлическим
навесом, полукруглая арка с массивными дверями, распо-
ложенная чуть выше ниша, в углублении которой видне-
лись окна, завешанные белыми шторками, покрытые желтой
краской стены со слегка нависающим карнизом. В общем,
обычный старинный московский дом, построенный в клас-
сическом стиле. Не более того.

Неподалеку от углового подъезда, чуть в стороне, стояли
две черные «Волги» с правительственными номерами. За то-
нированными стеклами угадывались силуэты водителей или,
быть может, охранников. День был солнечный, но довольно
прохладный. На свободном пространстве площади чувство-
валось дуновение холодного ветра, от которого Андрей даже
немного поежился.

«Вот ведь, середина марта, а холодно, как зимой», – это
последнее, о чем он подумал, прежде чем взялся за бронзо-
вую ручку входной двери.

Орлов предъявил прапорщику охраны служебное удосто-
верение, которое тот долго изучал, будто пытаясь уличить



 
 
 

посетителя в подделке или ином злом умысле. Потом долгим
испытующим взглядом он посмотрел на Орлова, наверное,
мысленно сличая его лицо с фотографией на удостоверении,
и молча вернул документ, снисходительно буркнув:

– Проходите.
Прямо виднелась парадная лестница, покрытая тем-

но-красным ковром. Ее ступени уходили вверх, создавая
ощущение торжественности и парадности.

«Наверное, по ней и ходит Президент», – подумал Орлов.
Но памятуя о том, что ему сказали подняться на второй этаж
на лифте, повернул направо и через несколько ступенек ока-
зался перед лифтовой дверью, которая неожиданно тут же
раскрылась и из нее вышел высокий мужчина с густой ше-
велюрой темных волос. На нем был надет аккуратный серый
костюм с еле заметными серебристыми полосками и белая
рубашка с бордовым галстуком. В руке он держал толстую
черную кожаную папку.

– Здравствуйте! – сказал Орлов, сразу узнав многократно
мелькающего по телевизору первого вице-премьера.

Но тот скользнул безразличным взглядом по незнакомо-
му лицу, ничего не ответил, а только едва заметно кивнул.
Впрочем, Орлов не был уверен в этом. Может быть, ему толь-
ко показалось, что заместитель главы правительства ответил
на его приветствие.

Кабинет он нашел довольно быстро, немного пройдя по
светлому коридору чуть вперед и прочитав на дверной таб-



 
 
 

личке: «Филатов С.А.». Да, ему было нужно именно сюда, в
этот один из самых важных кремлевских кабинетов, который
занимал руководитель Администрации Президента Сергей
Александрович Филатов, в начале 1993 года, может быть, са-
мый влиятельный человек в окружении Ельцина.

Приемная была очень большой, можно сказать громад-
ной. Три окна делали ее светлой и просторной. Рядом с мас-
сивной дверью в кабинет Филатова стоял стол секретаря,
неподалеку от него множительный аппарат, тумбочки с каки-
ми-то бумагами и канцелярскими предметами, вдоль стен –
диван, несколько тяжелых стульев, затянутых черной кожей,
пара шкафов «кремлевского» типа, металлический сейф. В
центре холла, нисколько не делая его узким, возвышался
круглый полированный стол с аляповатой вазой, из которой
торчали стебли какого-то засушенного растения. Широкие
подоконники были сплошь завалены бумагами, подшивками
газет, пачками толстых справочников. Там же стояла кофе-
варка, высокий термос с удлиненным носиком, чайная посу-
да на пластмассовом подносе, несколько бутылок минераль-
ной воды. Справа, напротив двери, ведущей в кабинет Фи-
латова, виднелась приоткрытая дверь в смежную комнату, в
которой, наверное, сидели помощники или референты.

Казалось, на вошедшего Орлова никто особенно не об-
ратил внимания. Только светловолосый парень, сидящий за
столиком рядом с входной дверью, оторвавшись от чтения
какой-то книги, вопросительно поднял на Андрея глаза.



 
 
 

«Прикрепленный»,  – догадался Орлов. Так называются
сотрудники Службы охраны, отвечающие за безопасность
высших руководителей государства, проще говоря – тело-
хранители.

Миловидная женщина средних лет о чем-то говорила по
телефону, одновременно стуча пальцами по клавиатуре ком-
пьютера и поглядывая на экран монитора.

–  Нет, нет, нет! Сергей Александрович сегодня занят!
Принять не может! У него расписано все до двадцати двух
часов! – громко возражала в трубку секретарша. – Еще раз
говорю: я  записала ваш звонок! Может быть, может быть!
Позвоните завтра во второй половине дня! Всего хорошего!

Она положила трубку на один из многочисленных аппа-
ратов, стоящих на боковом столике, и сосредоточенно ста-
ла смотреть на экран монитора, по-видимому, пытаясь уточ-
нить для себя что-то в распорядке дня своего руководителя.

– Добрый день, – Орлов постарался как можно более лю-
безно обратиться к секретарше.

– Здравствуйте, – сухо ответила та, не отрываясь от ком-
пьютера.

– Я… – начал Андрей. – Меня пригласили на беседу.
–  Ваша фамилия?  – секретарша наконец оторвалась от

своего занятия и посмотрела на него. – Вы Орлов?
– Да! – несколько удивленно, но с каким-то облегчением

ответил Андрей. – Мне назначено на три часа.
–  Посидите! Сергей Александрович освободится, и вас



 
 
 

пригласит! Вон там за столиком, – она кивнула головой в
сторону круглого стола с вазой, за которым уже сидел груз-
ный мужчина и сосредоточенно «изучал» газету.

Орлов тоже присел за стол, взял в руки яркий журнал. За-
тем мельком взглянул на часы. Было пять минут четвертого.
Андрей вдруг почувствовал, что уже совершенно не волну-
ется в ожидании встречи с Филатовым. То ли обыденная об-
становка приемной сняла напряжение, то ли взяла верх при-
вычка спокойно реагировать на незнакомую ситуацию, что-
бы не допустить какой-либо оплошности.

«Прикрепленный», о чем-то тихо переговорив с секретар-
шей, подошел к Орлову.

– Вы из МБ? – спросил он, понизив голос.
– Да, – ответил Андрей.
–  Хорошо,  – парень кивнул, снова уселся за столик и

продолжил прерванное чтение книги. Видно, удостоверив-
шись в чем-то, он теперь уже совершенно не обращал вни-
мания на нового посетителя. Дело в том, что аббревиату-
рой «МБ» обозначалось Министерство безопасности, кото-
рым именовались остатки ликвидированного более года на-
зад КГБ СССР.

Подполковник Орлов был заместителем начальника Опе-
ративного управления этого министерства. В очередной раз
судьба ставила его перед сложным решением, когда, кажет-
ся, сам случай определял за него, как дальше ему жить и ра-
ботать. Он шел на разговор с руководителем Администра-



 
 
 

ции Президента страны, уже зная, что на него пал совершен-
но неожиданный выбор. И этот выбор должен был круто из-
менить ставшую уже привычной обстановку. Правда, тогда
Андрей даже не мог себе представить, что ждет его в бли-
жайшем будущем, что тем мартовским днем начнется новый
отсчет событий не только в его служебной карьере, но и в
самой жизни. Для сорокадвухлетнего офицера контрразвед-
ки наступал этап биографии, которым он мог бы впослед-
ствии гордиться или которого должен был бы стыдиться всю
последующую жизнь. Ранней весной 1993 года он этого не
мог знать, как не мог знать никто, что ждет страну через ка-
ких-нибудь полгода.

 
* * *

 
В первом корпусе Кремля Орлов бывал неоднократно.

Начиная с прошлой весны он в течение нескольких меся-
цев почти каждодневно приезжал сюда на совещания, кото-
рые проводил секретарь Совета безопасности Юрий Влади-
мирович Скоков2. Тогда все произошло также совершенно
неожиданно. Орлова, который уже около двух месяцев осва-
ивал новую должность заместителя начальника управления,
в конце апреля вдруг вызвал к себе министр безопасности

2 Скоков Юрий Владимирович – в 1992–1993 годах секретарь Совета безопас-
ности Российской Федерации.



 
 
 

Баранников3.
От этой встречи Андрей не ждал для себя ничего хороше-

го. Прежде всего потому, что министру, конечно же, было
известно о том, что Орлов, будучи помощником его предше-
ственника, играл не последнюю роль в противодействии объ-
единению органов госбезопасности и внутренних дел. За-
думанная тогда Баранниковым авантюра – собрать под од-
ной крышей чекистов и милиционеров – закончилась, как
известно, неудачей, и амбициозному генералу армии оста-
валось только одно – возглавить самому оставшееся само-
стоятельным ведомство. Пользуясь безграничным доверием
Президента, он чувствовал себя в кресле министра довольно
уверенно и потихоньку начал подтягивать в Министерство
безопасности своих людей, а также перекраивать на свой лад
структуру министерства.

– Садись, – небрежно протянув руку вошедшему тогда в
кабинет Орлову, буркнул Баранников. – Мне тебя представ-
ляют как способного работника. Я вынужден доверять мне-
нию тех, кто тебя порекомендовал… Но…

Он замолчал, как-то по-недоброму глядя на Орлова. Слух
Андрея резануло фамильярно-пренебрежительное «ты», ко-
торое не имело ничего общего с доверительностью или
снисходительной доброжелательностью начальника к своему
подчиненному.

3  Баранников Виктор Павлович – в 1992–1993 годах министр безопасности
России.



 
 
 

– В общем, будешь работать у Скокова. Столько, сколько
нужно. Надо ему помочь создать Совет безопасности. Там
будут еще люди из МВД, из разведки, МИДа, Министерства
обороны. Дело очень ответственное. Никого к нему подклю-
чать нельзя. Все делать будешь только сам. – Тут Баранни-
ков как-то особенно посмотрел на Андрея и, выдержав па-
узу, продолжил: – Будешь докладывать мне лично все, что
будет серьезное. Понял? – И, не дожидаясь ответа, протянул
руку и сказал: – Иди!

– Все понял, Виктор Павлович! – четко выговаривая сло-
ва, ответил Орлов. Потом, будто, вспомнив о чем-то, спро-
сил: – А как же управление?

– Что? А от должности тебя никто не освобождал. Это
тебе общественная нагрузка. Понял?

– Да. Разрешите идти?
– Иди!
– Есть!
Орлов повернулся почти так, как когда-то его учили в До-

бельской сержантской школе, и вышел из кабинета.
ИНФОРМАЦИЯ: «Я всего три раза встречался с

Баранниковым. Но первая встреча запомнилась боль-
ше всего. Она состоялась в 1992-м, когда я был, мож-
но сказать, в подвешенном состоянии. Меня времен-
но назначили на должность главного инспектора Ор-
гинспекторского управления, но держали “на подхва-
те” – то подготовь такую-то бумагу, то поучаствуй в



 
 
 

совещании, то направь шифровку… И вдруг звонок
из приемной министра: “Вас срочно вызывает Виктор
Павлович”. Я не мог даже представить, зачем! Быст-
ро дошел до приемной, подождал пару минут, и меня
пригласили в кабинет. Баранников, не поднимаясь из-
за стола, протянул руку и буркнул: “Садись!” Я сел.

Без какого-либо вступления он резко так сказал:
“Я знаю, ты против меня вместе с Иваненко4 развер-
нул тут борьбу! – Он усмехнулся. – Я бы тебя выгнал,
но… все говорят, что ты головастый парень. Поэто-
му я решил назначить тебя на должность заместителя
начальника управления. К Погонию 5. Знаешь его? – Я
кивнул. – Работай! Но, если я что-нибудь узнаю про
твое участие в интригах – вылетишь немедленно! По-
нял? – И, не дожидаясь ответа, бросил: – Иди!”»  (Из
воспоминаний А.П. Орлова).

Через два дня после разговора с Баранниковым Орлов
впервые вошел в кабинет Скокова на первом этаже главного
кремлевского здания. С этого момента началась изнуритель-
ная работа у секретаря Совета безопасности – многочасовые
обсуждения различных конфиденциальных вопросов теку-
щей политики, принципов организации и формирования ап-

4 Иваненко Виктор Валентинович – в 1991 году председатель КГБ (Агентства
федеральной безопасности) РСФСР.

5 Погоний Яков Федорович – в 1992–1995 годах начальник управления Мини-
стерства безопасности России.



 
 
 

парата самого Совета безопасности, идей, которые должны
лечь в основу первого послания Президента России Верхов-
ному Совету.

РАБОЧИЕ ЗАПИСИ: «Совещание у Скокова Ю.В.
23.4.92 г.

Доклад Президента до 1. VII… До сих пор – ЦК6, СБ7

– инструмент.
Процедура подготовки и принятия решения. Груп-

па – по разработке концепции. Комиссия – работа
по разделам. Принципы, логика документа (корректи-
вы)…

Основа работы СБ – прогнозно-информационный,
аналитический блок. СБ – ед. инструмент государ-
ственного управления в руках Президента… Как
сформировать СБ? Президент должен понять, что СБ
нужен ему как воздух… СБ – под сильную президент-
скую власть.

Некоторые фрагменты: сохранение государствен-
ности, защита личности, обеспечение устойчивости
системы управления государством.

СОВЕТ Б.  – инструмент обеспечения страт. ста-
бильности с учетом внутриполитических факторов»
(Из рабочего блокнота А.П. Орлова. Запись 23 апреля

6 ЦК (сокр.) – Центральный комитет Коммунистической партии Советского
Союза.

7 СБ (сокр.) – Совет безопасности Российской Федерации.



 
 
 

1992 года).
Все бы ничего, но Орлова никто не освобождал от его пря-

мых служебных обязанностей. Днем он продолжал руково-
дить второй службой Оперативного управления – ставить за-
дачи перед сотрудниками, связываться с территориальными
управлениями, докладывать начальству отдельные вопросы
оперативно-служебной деятельности, – и уже потом, вече-
ром, мчаться в Кремль, чтобы, сидя вместе с коллегами за
длинным столом в бывшем молотовском кабинете 8, обсуж-
дать самые острые вопросы внутренней и внешней политики
государства.

ИНФОРМАЦИЯ: «В первые недели работы в груп-
пе у Скокова меня переполняло чувство собствен-
ной значимости. Неожиданно для себя оказавшись в
центре разработки важнейших государственных ре-
шений, я ощутил своего рода азарт и неимоверный
прилив сил. Но больше всего меня сначала занима-
ли чисто внешние эффекты. Проноситься на черной
“Волге” через Лубянскую площадь по Ильинке и на
глазах у гуляющей по Красной площади публики въез-
жать в ворота Спасской башни – это было потряса-
юще! Внутри все ликовало, и хотелось, чтобы все ви-
дели – это я, я еду в машине! Правда, въезжать непо-

8 Рабочий кабинет в 1-м корпусе Кремля, в котором в 30-е и 40-е годы XX века
размещался В.М. Молотов, председатель Совета народных комиссаров СССР,
нарком, затем министр иностранных дел СССР.



 
 
 

средственно в Кремль получалось не всегда, и тогда
я оставлял машину на Васильевском спуске. Да и с те-
чением времени острота ощущений поубавилась. А к
моменту перехода на работу в администрацию – вооб-
ще улетучилась» (Из воспоминаний А.П. Орлова).

Иногда Орлову казалось, что он случайно оказался в
компании могущественного секретаря Совета безопасности,
опытного разведчика, не раз бывавшего в длительных за-
гранкомандировках, начальника одного из ведущих управ-
лений МВД и руководителя ключевого департамента Мини-
стерства иностранных дел. Его собственных знаний и жиз-
ненного опыта явно недоставало для того, чтобы веско и ар-
гументированно отстаивать свою позицию, на равных «со-
стязаться» с более старшими и уж, конечно, с более иску-
шенными в политике людьми. Поэтому Орлов чаще молчал,
а уж если говорил, то только в тех случаях, когда не сомне-
вался в правильности своей позиции и был уверен в точно-
сти приводимых фактов и доводов.

РАБОЧИЕ ЗАПИСИ: «Совещание у Скокова Ю.В.
5.5.92  г., 18.45. Основная опора: армия, промышлен-
ность, территории.

1) Доклад Президента – как основной программный
документ по вопросам внутренней и внешней полити-
ки.

2)  Считать, что основой в подготовке… является



 
 
 

МВК…9

3) Создать СБ в соответствии с Законом и Положе-
нием о СБ – приступить к формированию СБ на осно-
ве Временного положения. Обеспечить начало функ-
ционирования СБ с 20.5.92  г.» (Из рабочего блокнота
А.П. Орлова. Запись 5 мая 1992 года).

Так продолжалось до самой осени, пока работа тайной
группы не была свернута в связи с созданием аппарата Со-
вета безопасности. За это время Орлов успел несколько
привыкнуть к «коридорам власти», неоднократно на бордо-
вых дорожках попадались известные ему по телевизионно-
му экрану деятели – министры, политики, журналисты, биз-
несмены. Однажды, когда они вместе с Виталием Федоро-
вичем из Службы внешней разведки курили неподалеку от
дверей кабинета секретаря Совбеза, вдруг в конце коридора
появился Скоков в сопровождении коренастого круглолице-
го генерала.

– Вот, познакомьтесь, – сказал, лукаво улыбаясь, Юрий
Владимирович, – представляю вам нового министра оборо-
ны и генерала армии10. Только что Борис Николаевич подпи-
сал указ. Можете поздравить. Вы будете первыми.

Генерал недоумевающим взглядом уставился на Андрея

9 МВК (сокр.) – Межведомственная комиссия Совета безопасности Российской
Федерации.

10 Грачев Павел Сергеевич – в 1992–1996 годах министр обороны Российской
Федерации.



 
 
 

и Виталия Федоровича, напряженно пытаясь понять или
вспомнить, что за люди перед ним. И тот и другой были яв-
но ему незнакомы. «Может быть, это новые советники Пре-
зидента или какие-нибудь недавно назначенные высшие чи-
новники администрации?» – именно этот вопрос читался в
глазах Грачева.

– Это эксперты Совета безопасности, Павел Сергеевич, –
наконец разрешил недоумение генерала Скоков.

Оба «эксперта» пожали руку генералу и сказали что-то
вроде «поздравляем!» или «желаем удачи!», тогда еще не
зная, сколько драматических и даже трагических событий
будет связано с именем нового министра обороны Грачева.

– Теперь целую неделю руки мыть не будем! – пошутил
тогда Орлов.

 
* * *

 
Опять резко зазвонил телефон. Орлов очнулся от воспо-

минаний, бросил взгляд на женщину-секретаря, что-то шеп-
чущую в трубку, прикрываясь рукой, светловолосого «при-
крепленного», продолжающего читать книгу, толстяка с га-
зетой, сидящего напротив. Филатов все не приглашал в ка-
бинет, видно занятый беседой с каким-то важным посетите-
лем. Андрей взглянул на часы – было двадцать минут чет-
вертого. Начало аудиенции явно затягивалось.

«Почему большие начальники не могут придерживаться



 
 
 

назначенного времени? – подумал Орлов. – Или они счита-
ют нас всех мелкими сошками, удел которых ждать и дого-
нять?»

Наверное, если бы сейчас кто-нибудь внимательно по-
смотрел на Орлова, то заметил бы на его лице, кроме лег-
ких признаков волнения, досаду и нетерпение. Причем, чем
дальше шло время ожидания, тем более явным становилось
проявление этих чувств. С ним происходило то, что в обихо-
де называется «перегореть». Вместо волнующего предощу-
щения важного для его жизни события Андрей все больше
ощущал растущее раздражение, которое путало мысли и пе-
ремешивало заранее сконструированные ответы, которые он
намеревался дать на возможные вопросы руководителя ад-
министрации.

Орлов опустил взгляд на разворот яркого журнала, кото-
рый все еще держал в руках. Броская реклама пива – покры-
тая капельками росы кружка, наполненная доверху янтарно-
го цвета напитком, ниспадающие белые хлопья пены, искус-
ственные белозубые улыбки парней, для которых, кажется,
употребление пива является единственным занятием и на-
стоящим смыслом жизни, – все это только усиливало раздра-
жение Орлова. Он закрыл журнал, отодвинул его на середину
стола. Тучный посетитель, сидящий напротив, поднял глаза
на Андрея, окинул его безразличным взглядом и опять по-
грузился в чтение газеты. Прерванные было воспоминания
о работе со Скоковым снова всплыли в памяти.



 
 
 

РАБОЧИЕ ЗАПИСИ: «Совещание у Скокова Ю.В.
13.5.92 г., План: – до Пн. – концепция (принципы стро-
ительства…).

в Повестку дня:
– вопрос о границе;
– вопрос о гостайне;
– о налоговой службе;
– выработка правил поведения на территории эко-

номически единого пространства и санкций за их на-
рушение;

– основные принципы внешней и внутренней поли-
тики;

– система жизнеобеспечения государства»  (Из рабо-
чего блокнота А.П. Орлова. Запись 13 мая 1992 года).

Из той засекреченной рабочей группы почти все перешли
на работу начальниками управлений в аппарат Совета без-
опасности и только Виталий Федорович с Андреем остались
в своих ведомствах – первый потому, что отказался проме-
нять службу в разведке на чиновничий кабинет, а второй…
Второму просто не предложили перейти в Совбез11. И это
было не случайно.

В один из поздних июльских вечеров, когда все уже из-
рядно устали от бесконечных обсуждений, Скоков вдруг, от-
кинувшись в кресле, стоящем в торце длинного стола для за-
седаний, сказал:

11 Совбез (сокр.) – Совет безопасности Российской Федерации.



 
 
 

– Вот мы говорим: «национальная безопасность»… «без-
опасность внешняя», «военная», «внутренняя», «экологи-
ческая»… Перечисляем угрозы безопасности России… Все
это верно… Но вот первое послание Президента, которое
мы должны с вами сделать… Какая генеральная идея долж-
на быть в нем? Каков должен быть стратегический курс го-
сударства? Вот – главные вопросы. Все остальные – произ-
водные от них. Двадцать третьего, в четверг, прошу каждо-
го из вас подготовить тезисы по этим вопросам. Понятно?
Каждый подумайте, что должно консолидировать наше об-
щество? Какая идея должна лечь в основу этой консолида-
ции? Докладывать будете мне лично на следующем совеща-
нии!

Было видно, что Скокова эти проблемы действительно
очень заботили. Все, чем занималась группа в преддверии
формирования Совета безопасности, лишь частично помо-
гало ему в выстраивании собственной политической линии
влияния на Президента, вокруг которого с некоторых пор
буквально «вились» невежественные и нахрапистые совет-
чики, обеспокоенные только одним – упрочением своего
собственного влияния. Те, что год назад назывались сорат-
никами Президента в борьбе за демократию и вместе с ним
«защищали» Белый дом, к этому времени стали его близким
окружением, обладающим реальными рычагами управления
некогда могучего государства.

Это было время, когда в структурах власти стали появ-



 
 
 

ляться личности, которые, дорвавшись до источников на-
родного достояния, созданного предшествующими поколе-
ниями, будь то нефть, газ, уголь, оборонные заводы, лабо-
ратории или конструкторские бюро, буквально впивались в
жизненную плоть страны. Растаскивание по личным карма-
нам государственных ресурсов, которые создавались веками,
превращало страну в гигантский пирог, который, расталки-
вая друг друга, можно было делить, резать на куски, кром-
сать на мелкие части. Вместо роста благосостояния и повы-
шения уровня жизни народа, которые сулили «прорабы пе-
рестройки» и «борцы против тоталитарного режима», стра-
на вползала в самую дремучую плутократию, где кучка нуво-
ришей уже готова была распоряжаться всем богатством быв-
шего СССР, да что богатством, – миллионами жизней граж-
дан многонационального государства.

Скоков, прошедший трудную школу организатора обо-
ронного производства и прикладной науки, возглавлявший
некогда крупнейшее в Москве научно-производственное
объединение «Квант», не мог не видеть масштабов того раз-
вала, который происходил в стране. Оказавшись на кремлев-
ском Олимпе и став, по сути дела, одной из ключевых фи-
гур, влияющих на Президента, он пытался остановить про-
цесс деградации, все больше и больше входя в конфликт с
некоторыми фигурами из президентского окружения.

Давая поручение подготовить каждому свое видение стра-
тегического курса страны, Юрий Владимирович, наверное,



 
 
 

хотел сверить свои взгляды с мнением компетентных пред-
ставителей «силового» и внешнеполитического блока, а мо-
жет быть, и «нащупать» тот единственно верный путь, кото-
рым должно выбираться из трясины Российское государство.

– Ничего себе задачка! – только и сказал, выходя из ка-
бинета Скокова, Виталий Федорович. – Ни много ни мало,
«стратегический курс страны»!

Остальные только безнадежно вздохнули. Ведь всем при-
ходилось напрягаться, невзирая на то, что на службе у каж-
дого была масса дел, за всеми стояли большие коллекти-
вы сотрудников, и каждый нес ответственность перед сво-
им собственным руководством. Тем не менее Орлов даже с
некоторым воодушевлением воспринял поручение Скокова.
Наконец-то он мог как-то проявить себя, показать на что он
способен, попытаться убедить других в правильности имен-
но своей точки зрения. Впрочем, когда Андрей на следую-
щий день начал работать над тезисами, он вдруг убедился,
что ему самому далеко не ясно, какие же позиции являются
принципиальными и наиболее важными. Сначала он пере-
читал груду бумаг – различных документов, докладов, сво-
док, каких-то записок. Даже полистал газеты. Но это прак-
тически ни на йоту не продвинуло его к цели. Каждый дул в
свою дудку. Гайдар12 боготворил либерализацию цен и при-

12 Гайдар Егор Тимурович – исполняющий обязанности председателя Прави-
тельства Российской Федерации (1992), консультант Президента России по во-
просам экономической политики (декабрь 1992 – сентябрь 1993), первый заме-
ститель председателя Правительства Российской Федерации (1993–1994).



 
 
 

ватизацию государственной собственности, которые загоня-
ли страну в нищету; Бурбулис13, нагромождая одну фразу на
другую, твердил о какой-то «особой российской ментально-
сти»; Руцкой14 с прямотой старого вояки выступал за возвра-
щение госзаказа; Хасбулатов 15, во всем обвиняя правитель-
ство и Президента, призывал к созданию парламентской рес-
публики. Что-то толковое предлагал Вольский16, но в корот-
кое время Андрей так и не смог найти материалы с его вы-
ступлениями. В общем, надо было думать самому.

Орлов корпел над текстом тезисов сам, никого не посвя-
щая в эту работу. Он поступал так не только потому, что по-
лучил указание Баранникова ни с кем не делиться услышан-
ным в Кремле, но и из-за того, что не хотел никого втягивать
в это немного странное занятие, чтобы не «подставить» ко-
го-либо из подчиненных, если его позиция будет воспринята
в Кремле как ошибочная или вредная.

Всю неделю он приезжал домой не раньше одиннадцати.
Вконец измотанный за день круговертью дел и вечерними

13 Бурбулис Геннадий Эдуардович – Государственный секретарь, первый заме-
ститель председателя Правительства Российской Федерации (1992), руководи-
тель политологического центра «Стратегия» (с 1993 г.).

14 Руцкой Александр Владимирович – в 1991–1993 годах вице-президент Рос-
сийской Федерации.

15 Хасбулатов Руслан Имранович – в 1991–1993 годах председатель Верховного
Совета Российской Федерации.

16 Вольский Аркадий Иванович – в 1990–2005 годах президент Российского
союза промышленников и предпринимателей.



 
 
 

бденьями за подготовкой тезисов, Андрей успевал лишь по-
целовать жену и мигом проваливался в тяжелый и беспокой-
ный сон, который почему-то не снимал общей усталости. А
на утро, наскоро позавтракав, он спускался вниз, где его уже
ждала дежурная «Волга», и мчался на службу, чтобы успеть
ознакомиться с шифртелеграммами, поставить задачи перед
начальниками отделов, подготовиться к очередному совеща-
нию у первого заместителя министра или начальника управ-
ления.

Он успел сделать все, что хотел, и, когда из-под матрично-
го принтера, наполняющего кабинет монотонным скрежета-
нием, медленно выползли друг за другом четыре листа, ощу-
тил подлинное удовлетворение. Текст получился компакт-
ным, но, как казалось Орлову, достаточно емким. Сначала
он в нескольких строках дал сжатую оценку геополитиче-
ской ситуации и социально-политической обстановки, отме-
тив при этом, что «кризис достиг наивысшего предела, за ко-
торым – необратимые процессы распада основ государствен-
ности и утрата национального суверенитета России». Затем
он попытался сформулировать главную стратегическую за-
дачу – «восстановление стабильности в государстве и обще-
стве, возвращение гражданам России чувства уверенности в
завтрашнем дне». Для этого, считал Орлов, «требуется кар-
динальная переориентация целевых установок органов вла-
сти и управления».

ИНФОРМАЦИЯ: «Для меня это было чрезвычай-



 
 
 

но трудное задание. Нет, не потому, что был явный
дефицит времени. Работать в экстремальном режиме
я привык. Трудность заключалась в том, чтобы, с од-
ной стороны, четко сформулировать свои предложе-
ния, ни с кем не советуясь и опираясь на собственное
понимание обстановки, а с другой – не выглядеть ре-
троградом и противником демократических преобра-
зований. В противном случае это могло мне стоить не
только должности, но и самого нахождения на службе
в органах…» (Из воспоминаний А.П. Орлова).

На следующий вечер, когда рабочая группа снова собра-
лась в Кремле, Орлова охватило лихорадочное возбуждение.
Интуитивно он чувствовал, что сегодня должно произойти
что-то серьезное, очень важное для него. Это не было ощу-
щением студента перед экзаменом или соискателя ученой
степени перед защитой диссертации. Нет, скорее всего, это
напоминало состояние человека, решившегося на безрассуд-
ный и отчаянный поступок, после которого, как говорят, или
грудь в крестах или голова в кустах. Андрей сознавал, что
подготовленные им предложения, как бы это помягче ска-
зать, не совсем в дугу. Они явно расходились с тем, что гово-
рилось высшими должностными лицами государства, за что
ратовали «гайдары» и к чему призывали «демократические
СМИ». Надежда была только на самого Скокова, который,
как казалось Андрею, очень болезненно переживал углубля-
ющийся развал народного хозяйства и, особенно, оборонно-



 
 
 

го комплекса, человека разумного и явно небезразличного к
интересам государства.

– Ну что, как домашнее задание? – слегка улыбнувшись,
спросил Скоков. – Начнем? Кто готов первым?

В кабинете повисла напряженная тишина. Казалось, ни-
кто не хочет начинать трудный разговор. Первым нарушил
тишину представитель МИДа:

– Юрий Владимирович, я думаю… вот тут я написал…
главной стратегической целью России на сегодняшнем эта-
пе… Я могу говорить только о внешнеполитическом аспекте
проблемы…

Скоков одобряюще кивнул.
– Так вот, – продолжал дипломат, – стратегической целью

России на международной арене должна стать сбалансиро-
ванная внешняя политика, позволяющая…

Он говорил, как всегда, медлительно-плавно, весомо, вы-
разительно и даже немного высокопарно, как будто делал со-
общение на заседании Генеральной Ассамблеи ООН. Пере-
бить или остановить такое выступление было просто невоз-
можно, если не сказать больше – неприлично. Поэтому Ско-
ков, видимо соглашаясь с тезисами, кивал, а у сидевших за
столом появилась надежда на то, что этим выступлением все
и ограничится.

После того как дипломат закончил свою пространную
речь, они еще несколько минут пообсуждали внешнеполи-
тические аспекты российской политики, после чего Скоков



 
 
 

все-таки спросил:
– Ну а по поводу стратегического курса страны кто-нибудь

что-то скажет?
Наступило продолжительное молчание, как это бывало

когда-то на уроках в школе. Учитель водит пальцем по жур-
налу и говорит: «Так, сейчас к доске пойдет… К доске пой-
дет…» В этот момент класс замирал. Так было и здесь, в ка-
бинете Скокова. Орлов понял, что настал его черед. Он от-
бросил малодушную надежду отмолчаться и в этот раз.

«А, была не была!» – промелькнуло в голове у Андрея. –
Можно мне, Юрий Владимирович?

– Пожалуйста, – Скоков с удивлением посмотрел на до-
селе чаще молчавшего Орлова. Видно было, что от него-то
Юрий Владимирович не ожидал такой активности.

–  Первая часть послания Президента,  – начал Орлов,
встав со стула и заглядывая в лежащие на столе листы бума-
ги, – должна содержать…

Он принялся кратко излагать оценку ситуации. Но Скоков
тут же остановил его:

– Нет, нет. Давайте сразу предложения.
– Хорошо… – Андрей как-то немного стушевался, пере-

вернул лист и стал продолжать, сначала как-то неуверенно,
а затем все более решительно и настойчиво. Было заметно,
что он слегка волнуется.

– Предлагается принять программу социально-политиче-
ской стабилизации…



 
 
 

При этих словах Орлов заметил, что Скоков слегка помор-
щился. Наверное, Юрию Владимировичу не очень понрави-
лось броское название, которое Андрею казалось удачной
находкой, пришедшей ему на ум глубокой ночью.

– …При этом, – продолжал он, – главными средствами
достижения стабильности являются: гражданское согласие,
консолидация активных сил общества на основе экономиче-
ских преобразований и восстановление управляемости про-
цессами жизнедеятельности государства.

Скоков слушал внимательно, но пальцы его правой руки
как-то совершенно беззвучно забарабанили по столу. «Не
нравится», – с огорчением подумал Орлов, но продолжал из-
лагать заранее подготовленные тезисы.

– Достижение гражданского согласия возможно только на
основе взаимных компромиссов со стороны государствен-
ной власти и всех активных политических сил общества,
равноправного диалога партнеров, а не политических про-
тивников. Это потребует…

– Подождите, Андрей Петрович, – вдруг перебил Орло-
ва Скоков. – Что вы говорите? Каких «партнеров»? Вы что,
не знаете, что происходит? Что противостояние между зако-
нодательной и исполнительной властью достигло такого… –
Чувствовалось, что он даже не может сразу подобрать нуж-
ного слова. – …Вы же знаете все дестабилизирующие фак-
торы! Одни желают реванша, другие готовы расшатывать го-
сударственный корабль до тех пор, пока он не развалится,



 
 
 

третьи – поливают и тех и других ушатами грязи… А в это
время Вольский и группирующиеся вокруг него люди гото-
вят реальную альтернативу Президенту. С кем согласие?

Орлов не ожидал такого резкого отпора своей позиции,
сначала с некоторым смущением молчал, слушая Скокова, а
затем продолжил гнуть свою линию.

– Но, Юрий Владимирович, я считаю… Это мое мнение…
Власть сегодня должна отказаться от противоборства с теми,
кто не разделяет форм и методов осуществления экономи-
ческой и политической реформ… Мы ведь сами понимаем,
что реформами все то, что происходит, можно назвать толь-
ко с большой натяжкой!

В кабинете воцарилась напряженная тишина. Произне-
сенные Орловым слова были столь прямолинейны, если не
сказать, крамольны, что ставили в неловкое положение всех
и, прежде всего, самого Скокова. Как один из самых близ-
ких к Президенту людей, выступающих за реализацию демо-
кратических реформ, он был просто обязан среагировать на
пассаж Андрея. В противном случае, можно было предполо-
жить, что он разделяет эту точку зрения, явно противореча-
щую заявлениям государственного руководства.

Но Скоков промолчал. На лице его было написано яв-
ное напряжение, готовность в любую минуту остановить
зарвавшегося члена рабочей группы, позволившего в свя-
тая святых – стенах президентского корпуса Кремля – ста-
вить под сомнение правильность избранного курса реформ.



 
 
 

Собственно говоря, это было явным нонсенсом – в струк-
туре, которая должна была разрабатывать мероприятия по
поддержке продекларированных преобразований, зазвучали
слова, в достаточно явной форме критикующие эту линию.
Да и из чьих уст? Ладно бы высокого должностного лица или
авторитетного политолога, к мнению которых можно было
бы прислушаться или, по крайней мере, точку зрения кото-
рых следовало бы учесть. А тут – сотрудник Министерства
безопасности!

И, тем не менее, Скоков продолжал молча слушать.
– Я считаю, что в Послании Президента должно быть объ-

явлено, что в ближайшее время будет сформировано «пра-
вительство гражданского согласия» из числа пользующих-
ся народным доверием политиков, видных хозяйственников,
крупных бизнесменов, авторитетных представителей армии
и правоохранительных органов, признанных деятелей науки
и культуры…

– Все, все! Хватит! – Было видно, что терпению Скокова
пришел конец. – Садитесь!

Он сделал жест рукой, побуждающий Орлова прекратить
дальнейшее изложение своей позиции и показывающий, что
больше он не хочет даже слушать, что говорит Андрей.

– Но, Юрий Владимирович, – Орлов попытался продол-
жить, еще не осознавая в полной мере, что его не желают до-
слушать до конца. – Я…

– Прошу вас, садитесь, – как-то враждебно произнес Ско-



 
 
 

ков, не глядя на Орлова, и, обратившись к остальным при-
сутствующим, холодно спросил:

– Кто еще хочет высказаться?
Андрей ощутил почему-то жгучее чувство стыда и горе-

чи. Нет, это было не сожаление о том, что его рассужде-
ния оказались неподдержанными Скоковым и вызвали у него
раздражение. И дело было даже не в том, что Орлов вдруг
отчетливо понял бесперспективность своей дальнейшей ра-
боты в группе. Со своими взглядами он вряд ли мог рассчи-
тывать на понимание властей предержащих и их окружения.
Его угнетало другое. Андрей всегда боялся оказаться несо-
стоятельным, несоответствующим тем ожиданиям, которые
связывались с результатами его труда. «Не оправдать дове-
рия» – было для него не просто стыдно, а позорно. Болезнен-
ное самолюбие требовало неизменного признания его спо-
собностей, а тщательно скрываемое им чувство тщеславия
требовало постоянного удовлетворения.

Свои предложения формулировал уже кто-то другой, а
Орлов все стоял, держа в руке теперь уже совсем никчемные
листки.

– Что вы стоите? Садитесь! Вас мы уже послушали! – Ско-
ков теперь уже не безразлично, а явно раздраженно посмот-
рел на Андрея.

У Орлова появилось спонтанное желание тотчас уйти из
этого кремлевского кабинета, плюнуть на все эти бесконеч-
ные словопрения, недомолвки, намеки, досужие рассужде-



 
 
 

ния, которые вряд ли могли привести к чему-либо путному.
Но, естественно, сделать он этого не мог, и оставшееся вре-
мя сидел не проронив ни слова.

ИНФОРМАЦИЯ: «Это было мое полное пораже-
ние. По существу, я впервые получил резкую отпо-
ведь своим взглядам на столь высоком уровне. Все
мои мучительные размышления о том, что надо пред-
принять, чтобы страна не скатилась в пропасть, бы-
ли резко отвергнуты. Я был не только посрамлен, но
и уличен в невежестве, неспособности мыслить новы-
ми категориями. Такого удара по самолюбию я не по-
лучал никогда ранее!» (Из воспоминаний А.П. Орлова).

Тем временем Юрий Владимирович перешел к формули-
рованию собственного понимания стратегических целей го-
сударства. Видимо, не дождавшись от участников беседы ка-
ких-либо заслуживающих внимания предложений, он стал
развивать свою позицию.

–  Нам в России, безусловно, нужна сильная президент-
ская власть. Только она может привести к построению под-
линно демократического государства. Но реальность такова,
что нам надо считаться с теми, кто против сильной власти
Президента. Верховный Совет не воспринимает эту идею и
всячески будет препятствовать ее реализации. И здесь самое
главное – на чем консолидировать общество? Что должно
объединить всех? Я думаю, только одно может объединить
интересы всех – собственность!



 
 
 

Сказав это, Скоков обвел всех долгим испытующим взгля-
дом, как бы пытаясь убедиться в полной поддержке сидящих
за столом. Кто-то одобрительно кивал, кто-то внимательно
смотрел на Секретаря Совета безопасности, всем своим ви-
дом демонстрируя благоговейное согласие с его высказыва-
ниями. И только Виталий Федорович с Андреем уткнулись
в свои бумаги, по-видимому, не желая встречаться глазами
со Скоковым.

– Всем должно быть ясно: какой у нас будет создан соб-
ственник – такой будет и власть. Это должно красной нитью
проходить через все Президентское Послание. Согласны? –
Он сделал паузу. В ответ не раздалось ни слова. – Тогда да-
вайте поговорим о структуре Послания…

В тот вечер они разошлись очень поздно, ближе к полу-
ночи. Мидовец и начальник управления МВД сразу уехали
на своих персональных машинах, а Орлов вместе с Виталием
Федоровичем устало пошли к ожидавшим их на Васильев-
ском спуске дежурным «Волгам» – каждой от своего ведом-
ства. На подходе к Спасской башне опытный разведчик оста-
новился и, взяв Андрея за локоть, сказал:

– Не переживайте, Андрей Петрович. Я с вами полностью
согласен. У них, видите, как – сейчас на первом месте соб-
ственность…

–  Но, Виталий Федорович, скажите, как собственность
может консолидировать общество? Да она, наоборот, его
разъединит! Это известно еще с древности! Ведь недаром



 
 
 

люди во все века стремились к социальной справедливости!
Имущественное расслоение – это как раз путь к обострению
противоречий, основа для будущих…

– Не обижайтесь на Скокова. Он вынужден так говорить…
Проем в стене, через который, как правило, проходят все

посетители, прибывающие по служебным делам, был уже за-
крыт, и они вышли из Кремля прямо через арку в Спасской
башне, предъявив охране свои удостоверения.

 
* * *

 
Воспоминания о событиях более чем полугодовой давно-

сти отвлекли Орлова от происходящего в приемной Фила-
това. Прошло уже почти полчаса после оговоренного сро-
ка встречи с руководителем Администрации Президента, но
Андрея Петровича все не приглашали в кабинет. Напротив,
за столом толстячок по-прежнему увлеченно читал газету.
Рядом с входной дверью, все так же углубившись в книгу,
сидел «прикрепленный». Секретарша решительно «отбива-
ла» звонки, отсылая абонентов, одного за другим, то к замам
или начальникам управлений, то на последующие дни, то,
вообще отвечая, что обращение не по адресу.

Вдруг дверь кабинета распахнулась, и из него вышел
невысокий человек с «гуцульскими» усами.



 
 
 

«Шахрай»17,  – узнал Орлов начальника Государствен-
но-правового управления, одного из самых активных ради-
кальных демократов, которого не раз видел в дни августов-
ских событий и после, когда он приходил к Иваненко, пред-
седателю Российского КГБ, тогдашнему шефу Андрея.

Тот, не глядя на окружающих, быстрым шагом направил-
ся к двери и только перед тем, как распахнуть ее, обернулся,
окинул безразличным взглядом приемную и, кажется, едва
заметно кивнул сидящим за столом. Сразу после этого у сек-
ретаря раздался протяжный резкий звонок, та сняла трубку
и тут же, повернувшись к Орлову, сказала:

– Заходите!
Когда Орлов открыл вторую дверь и попал из небольшого

тамбура в кабинет, он увидел знакомого по программам те-
леновостей седовласого человека, сидящего за письменным
столом. Он внимательно, не отрывая глаз, читал какой-то до-
кумент. Орлову даже показалось, что он не заметил прихо-
да нового человека. Во всяком случае, Филатов, а это был
именно он – руководитель Администрации Президента, не
обратил никакого внимания на Орлова. Так продолжалось
по меньшей мере около минуты. И чем дальше Андрей сто-
ял неприкаянно около двери, не решаясь сделать шаг в сто-
рону высокого начальника, тем большее чувство неловкости

17 Шахрай Сергей Михайлович – заместитель председателя Правительства Рос-
сийской Федерации (1992), председатель Государственного комитета Российской
Федерации по делам Федерации и национальностей (1993).



 
 
 

охватывало его.
Наконец Филатов, как бы спохватившись, оторвался от

чтения документа, поднялся с кресла.
– Здравствуйте, – с едва заметной хрипотцой в голосе про-

изнес Филатов. Он вышел из-за стола к сделавшему несколь-
ко шагов ему навстречу Андрею и, протянув руку, еще раз
повторил: – Здравствуйте.

Руководитель администрации испытующим взглядом по-
смотрел на Орлова, затем, как бы приглашая его присесть,
кивнул на квадратный приставной столик, а сам снова вер-
нулся на свое место и уселся в кресло.

Вблизи Филатов оказался более простым и располагаю-
щим к себе, чем на экране телевизора. Еще совсем недавно
он постоянно мелькал на заседаниях Верховного Совета, ка-
ких-то официальных встречах, сидел в президиумах, бесе-
довал с журналистами. Тогда он казался Андрею похожим
на вузовского преподавателя, неожиданно для себя ставшего
партийным функционером, и ассоциировался с шумным и
многоголосым депутатским корпусом. Но последующее на-
значение Филатова руководителем администрации вместо
Юрия Владимировича Петрова18, давнего ельцинского това-
рища, против которого ополчилась «новая демократическая
команда», вводило бывшего заместителя руководителя пар-
ламента в самый ближний круг первого лица страны.

18 Петров Юрий Владимирович – в 1991–1993 годах руководитель Админи-
страции Президента Российской Федерации.



 
 
 

Лицу Филатова несомненное благородство придавала се-
дая шевелюра, с уже явно обозначившимися залысинами на
лбу. Его нисколько не портил удлиненный, крупный нос и
мелкие морщинки, собравшиеся в углах глаз. Открытый и
широкий лоб, живые и внимательные глаза, доброжелатель-
ная улыбка – все это сразу же вызвало симпатию у Орлова.

– Андрей… – начал было Филатов и замялся, видно забыв
отчество сидящего перед ним человека. Он даже начал ша-
рить по столу рукой, пытаясь найти нужную бумажку, на ко-
торой были записаны данные Орлова, но Андрей опередил
его.

– Андрей Петрович, – помог Орлов.
–  Ну, да. Мне, Андрей Петрович, вас порекомендовал

Сергей Вадимович… – Филатов упомянул известного пред-
седателя парламентского комитета по обороне и безопасно-
сти. – Степашин19 сказал, что вы справитесь… с той работой,
которую здесь надо разворачивать. Серёжа сказал мне про
вас: «Это мой человек, можете доверять ему, как мне». Не
подведете? Вы юрист?

– Нет, Сергей Александрович, я – историк. Но я прошел
курсы контрразведки…

– Это я понимаю. А сейчас чем вы занимаетесь?
– Я – заместитель начальника Оперативного управления.

19  Степашин Сергей Вадимович – заместитель министра безопасности Рос-
сии – начальник Управления МБ по Санкт-Петербургу и Ленинградской области
(1992), народный депутат Российской Федерации (1990–1993).



 
 
 

Это – своего рода штабная работа – планы всякие, доклад-
ные записки на имя Президента, взаимодействие с органами
государственной власти, контроль за положением дел на тер-
ритории… межведомственные мероприятия… Наше управ-
ление проводит…

Несмотря на то что лицо Филатова демонстрировало вни-
мание, было заметно, что его мало интересуют дела Орлова
в Министерстве безопасности. В глазах Сергея Александро-
вича едва прочитывалось какое-то затаенное беспокойство,
которое он не хотел или не считал возможным пока выска-
зывать незнакомому человеку. Он терпеливо дослушал Ор-
лова, пока тот рассказывал ему о своей работе, а потом пря-
мо спросил:

– А как Баранников относится к предложению работать
вам в администрации?

Этого Орлов не знал. Ему просто сказали, что министр
был не против того, чтобы прикомандировать Орлова к ад-
министрации. Но что Андрей знал точно, так это то, что ини-
циатива исходила не от Баранникова, который с подозрени-
ем и даже недоверием относился к сотрудникам своего пред-
шественника на посту руководителя Российского комитета.

Орлов понимал, что за приглашением работать у Филато-
ва стоит какая-то большая игра, в суть которой его пока не
сочли возможным посвятить. Он осознавал лишь, что неиз-
бежно оказывается меж двух огней – между двумя очень
влиятельными фигурами в окружении Президента, фигура-



 
 
 

ми противоречивыми, которых объединяет только одно –
стремление укрепить свое влияние на Ельцина, а следова-
тельно – оттеснить конкурента. А то, что Орлов был со-
трудником службы безопасности, придавало его положению
нечто особенное, выделяющее его из множества других ра-
ботников Администрации Президента.

ИНФОРМАЦИЯ: «Я тогда и представить себе не
мог, насколько трудной окажется для меня работа в
администрации. Прослужив в органах безопасности
более десяти лет и уже имея опыт руководящей рабо-
ты, я рассчитывал, что смогу быстро адаптировать-
ся к новым условиям. Но обрушившиеся на меня “де-
ликатные” поручения Филатова и указания Баранни-
кова опрокинули мои представления. Правда, имен-
но с этих дней круг моего общения в Министерстве
безопасности резко сузился, но при этом повысился
в статусе. Начиная с 1993 года я, как правило, докла-
дывал все вопросы лично первым руководителям ве-
домства – Баранникову, Голушко20, Степашину, Барсу-
кову21, Ковалеву22…» (Из воспоминаний А.П. Орлова).

20 Голушко Николай Михайлович – заместитель, первый заместитель министра
безопасности Российской Федерации (1992 – июль 1993), министр безопасности
Российской Федерации (1993).

21 Барсуков Михаил Иванович – начальник Главного управления охраны Рос-
сии (1992–1995), директор Федеральной службы безопасности России (1995–
1996).

22 Ковалев Николай Дмитриевич – в 1996–1998 годах директор Федеральной



 
 
 

Несмотря на то, что с Андреем было проведено несколь-
ко предварительных бесед, он так до конца и не понимал,
зачем он нужен Филатову. Не являясь доверенным лицом
Баранникова на Старой площади, он вместе с тем оставал-
ся сотрудником спецслужбы и от него могли в любое вре-
мя потребовать исполнения каких-либо поручений мини-
стра. Если Филатов в борьбе за влияние на Президента хо-
тел иметь свой собственный, независимый от Баранникова
источник информации из Министерства безопасности, то он
очень ошибался – в таких условиях Орлов не смог бы сде-
лать и шагу, чтобы не подвергнуть себя риску быть уличен-
ным в двойной игре. Если же Баранников, «отдавая» Орлова
Филатову, рассчитывал, что тот станет его информатором в
окружении своего конкурента, то он ошибался тоже – Орлов
по своему характеру не был способен стать банальным сту-
качом.

Во всяком случае, вопрос Филатова о том, как Баранни-
ков отнесся к переходу Орлова на работу в Администрацию
Президента, не был для Андрея неожиданным. Но ответить
на него внятно Орлов, тем не менее, не мог. Поэтому он толь-
ко односложно сказал:

– Не знаю, Сергей Александрович.
– Хорошо. Теперь давайте поговорим о том, что вы долж-

ны будете делать здесь. Перед вами стоит очень важная зада-
ча. Первое – это прекратить наконец утечку информации из

службы безопасности России.



 
 
 

Кремля и со Старой площади. То, что происходит сейчас, не
лезет ни в какие ворота. У меня такое ощущение, что здесь
есть люди, которые передают служебные сведения на сторо-
ну… Или просто их продают…

Когда Орлов вышел из кабинета Филатова, толстячок все
также сидел за круглым столом с вазой и лениво читал га-
зету, «прикрепленный» замер, уткнувшись в книгу, а секре-
тарь продолжала свой бесконечный телефонный разговор с
потенциальными посетителями. С того момента, как Андрей
вошел в кабинет Руководителя Администрации Президента,
прошло всего лишь двадцать пять минут. Но за это время
в судьбе подполковника Министерства безопасности Орло-
ва произошел очередной крутой поворот, определивший ему
свое место в драматических событиях 1993 года.

13 марта 1993 года, суббота, день.
Москва. Рублево-Успенское шоссе.
Бывшая дача ЦК КПСС
– Господа, мы не должны упустить шанс получить пять-

сот миллионов баксов. Это было бы просто глупо! Если уж
сам Джохар сказал мне, что готов принять эту африканскую
обезьяну!

– Он сказал это тебе в прошлом году!
– Какая разница, Боря? Что, в этом году заложников стало

меньше? Вот, наш друг Раджаб, человек знающий, подтвер-
дит…



 
 
 

Сидевший в кресле маленький, коренастый мужчина с во-
сточными чертами лица в затемненных очках в металличе-
ской оправе еле заметно кивнул.

–  Риска никакого! Пятьдесят процентов нам, пятьдесят
– им! Африканец этот потом еще отвалит… У него денег
немерено! Наш друг, этот бригадефюрер, сказал, что речь
идет не менее чем о шестнадцати миллиардах! Игра стоит
свеч, господа! В результате проведения операции мы можем
получить такой канал финансирования для нашего движе-
ния, что… Тогда жидам-демократам и партократам-больше-
викам придет каюк! Тогда пробьет наш час и наступит «рус-
ское время»!

Столь откровенно нацистская тирада в устах молодого че-
ловека, вальяжно развалившегося в глубоком кожаном крес-
ле, выглядела несколько странной. Да и сам вид его явно
диссонировал с тем, что он говорил. Элегантный импорт-
ный костюм, белая рубашка с галстуком, аккуратная корот-
кая стрижка, поблескивающая золотом печатка-перстень на
правой руке, наручные часы с изящным браслетом – все это
выдавало в нем скорее преуспевающего бизнесмена, нежели
«пламенного борца за свободу» или политика с ультрапра-
выми взглядами.

В большом зале старого цековского особняка находилось
пятеро – только что настойчиво выступающий за проведение
какой-то «операции» парень, которого все называли Григо-
рием; лысый таджик в темных очках по имени Раджаб; Бо-



 
 
 

рис, высокий седовласый мужчина с простецким лицом, в
отличие от остальных без галстука, в темно-синей водолазке
под пиджаком. Двое других были явно вместе, правда, один,
безликий человек в дорогом, ладно сидящем костюме, был,
скорее всего, старшим по положению, «боссом», а второй –
его помощником или охранником, а может быть, и тем и дру-
гим.

Двери гостиной были плотно прикрыты, как, впрочем,
и окна, за которыми раскачивались голые ветки деревьев.
Здесь за городом было ветрено и совершенно не чувствова-
лось наступление весны.

Обстановка в комнате была, несомненно, старой и вы-
зывающе помпезной – массивный книжный шкаф с секре-
тером, за поблескивающими стеклами которого виднелись
корешки полных собраний сочинений классиков, энцикло-
педических справочников и толстых альбомов с художе-
ственными репродукциями; громоздкий кожаный диван и
несколько таких же кожаных кресел, произвольно стоящих
вокруг стола, устланного тяжелой скатертью, испещренной
тонким узором; большая мебельная горка с дорогой фарфо-
ровой и хрустальной посудой. Над столом висела тяжелая
пятирожковая люстра из темного металла, напоминающего
бронзу. Пол же был устлан громадным, во всю ширину по-
мещения, ковром, бледным и слегка потертым в отдельных
местах.

На стенах висели картины в толстых, потерявших золо-



 
 
 

той блеск, багетовых рамах. Сюжеты с горными пейзажами
и романтическими замками не оставляли сомнения в том,
что это – картины немецкой школы мастеров XV–XVI веков
или, по крайней мере, их хорошие копии. Все это придавало
казенному помещению довольно интеллигентный вид, одна-
ко никоим образом не свидетельствовало об интеллигентно-
сти его обитателей.

– Вот ты, Григорий, предлагаешь взять бабки у этого аф-
риканца. А как ты объяснишь, ёханый бабай, своим людям,
что русские националисты, защитники русского народа от
засилья всяких там… – человек в водолазке сделал неопре-
деленный жест рукой и брезгливо сморщил нос, – от них же
и получают бабки на нужды своего движения?

– Да поймите же вы, политические лозунги – это одно, а
реальная практика, борьба – совсем другое. Я усвоил это еще
когда проходил основы марксизма-ленинизма. Для достиже-
ния целей нашей организации любые средства хороши. Сей-
час всякий, кто нам даст «капусту» или окажет какую дру-
гую услугу – наш друг. Потому, что он помогает нам прийти
к власти. И только тогда, когда мы будем сидеть не здесь, в
этом провонявшем старьем сарае, а в Кремле и на Старой
площади… только тогда мы откажемся от подачек всяких
там африканцев или азиатов!

Выпалив все это, Григорий смутился. Он только тут
вспомнил о Раджабе, сидящем напротив. Таджику вряд ли
могли понравиться столь откровенные высказывания моло-



 
 
 

дого человека, явно свидетельствующие о лицемерии собе-
седника и его людей. Но тот продолжал сидеть как ни в чем
не бывало. Лицо таджика оставалось невозмутимым, и даже
черные брови, придающие его облику жесткое выражение,
не шелохнулись. Он как будто и не слышал того, что сказал
Григорий.

– Боря, сегодня главная задача – не упустить шанс и поса-
дить наших людей на ключевые посты. Кто нам в этом помо-
жет – спасибо! Мы их не забудем! Кто поможет деньгами –
тоже спасибо, они вернут свое потом, когда мы станем силь-
ными. И не только вернут, но и получат хороший навар! Это
же рынок! Я правильно говорю, Михаил Юрьевич?

Он повернул голову в сторону «босса». Тот среагировал
сразу же:

– Борис, вы не во всем правы! Я не разделяю радикальные
идеи нашего молодого коллеги… – Михаил Юрьевич строго
посмотрел на Григория, – и все-таки я абсолютно согласен с
ним, что для приобретения необходимых рычагов влияния
нам надо использовать все средства. И, конечно же, помень-
ше шума, трескотни, воплей… Мы же не на улице среди это-
го быдла, которое возомнило себя народом! Мы умные люди
и должны действовать с умом! Впервые история распоряди-
лась так, что к власти могут прийти талантливые, способные,
предприимчивые люди. Их уже и так немало в бывших це-
ковских кабинетах. Но – это так называемая первая волна ра-
дикальных демократов. Они, прямо скажем, в большинстве



 
 
 

своем оказались не готовыми управлять этой страной. Новые
кухарки! Да это и понятно! Одно дело – выступать против
режима, защищать Белый дом от танков, громить символы
тоталитаризма, и совсем другое – взять на себя руководство
целыми отраслями производства, армией, правоохранитель-
ными органами… Здесь уже нужны другие люди! Со знани-
ями, опытом…

Это тирада была первой, которую услышали присутству-
ющие из уст «босса». До сих пор он только молчал, внима-
тельно наблюдая за перепалкой Григория с Борисом. Он го-
ворил неторопливо, мягким голосом, чуть назидательно, как
будто читал лекцию перед студенческой аудиторией. Все с
благоговейным выражением смотрели на Михаила Юрьеви-
ча, демонстрируя ему своим видом глубокое почтение и ува-
жение. А тот, нисколько не сомневаясь в подобной реакции,
продолжал:

– Вот вы, Борис, говорите: не надо брать денег у этого аф-
риканца. Но почему? Если это поможет реализации ваших
замыслов, то… простите, всякие там рассуждения о чисто-
те «русской идеи» остаются пшиком! Сначала надо добить
коммунистическую гадину, укрепить позиции демократии в
России, добиться того, чтобы собственность перешла в руки
тех, кто может грамотно распорядиться ею, а потом уже рас-
суждать о национальных интересах и приоритетах!

Борис буквально внимал словам «босса», вежливо кивая
и демонстрируя тем самым свое абсолютное согласие со сло-



 
 
 

вами Михаила Юрьевича. Он сидел скрестив на груди руки.
На запястье одной из них красовались великолепные часы,
скорее всего швейцарские.

– И даже, Борис, если вы со мной не согласны…
– Да что вы, Михаил Юрьевич! Я с вами полностью согла-

сен! Я…
«Босс» хитро прищурился и погрозил ему пальцем:
– Не пытайтесь меня обмануть! Это невозможно! Ваши

руки… – он еле заметно кивнул в сторону Бориса, – ваши
руки выдают вас! Вы должны знать: если человек переплета-
ет руки на груди – значит, он не согласен с собеседником!
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