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Аннотация
«Парижские тайны» Эжена Сю – возможно, самый

популярный роман XIX века, породивший множество
подражаний и создавший особое направление в приключенческой
литературе. К этому жанру «криминальной беллетристики»
можно отнести такие произведения, как «Отверженные» Гюго,
«Горбун» Феваля, «Петербургские трущобы» Крестовского
и многие другие прославленные романы (Умберто Эко
опубликовал список из сорока романов, представляющих собой
прямое подражание «Парижским тайнам»). В книге весьма
реалистично изображен красочный, жестокий, авантюрный
мир парижского дна. Невероятные приключения, неожиданные
сюжетные повороты, любовные интриги и колоритные персонажи



 
 
 

продолжают волновать читателей и сегодня, а число экранизаций
и театральных постановок «Парижских тайн» невозможно
сосчитать.

Во второй том вошли последние пять частей романа и
эпилог. Текст сопровождается многочисленными иллюстрациями
итальянского художника Освальдо Тофани (1849–1915), никогда
ранее не публиковавшимися в России.
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Часть шестая1

 

1 Перевод Я. Лесюка.



 
 
 

 
Глава I

Речной пират
 

После короткого молчания вдова казненного сказала до-
чери:

– Пойди и принеси дров; ночью мы приведем в порядок
дровяной сарай… когда вернутся Николя и Марсиаль.

–  Марсиаль? Стало быть, вы и ему хотите рассказать,
что…

– Принеси дров, – повторила вдова, резко обрывая дочь.
Тыква, привыкшая подчиняться этой железной воле, за-

жгла фонарь и вышла.
Когда она растворила дверь, стало видно, что снаружи ца-

рит непроглядная тьма, в кухню ворвался треск и хруст вы-
соких тополей, терзаемых ветром, послышалось звяканье це-
пей, которыми были привязаны лодки, донеслись свист се-
верного ветра и рев реки.

Все эти грозные звуки навевали тоску.
Во время предыдущей сцены Амандина, глубоко взвол-

нованная судьбой Франсуа, которого она нежно любила, не
решалась ни поднять глаза, ни осушить слезы, которые тон-
кими струйками стекали ей на колени. Сдерживаемые рыда-
ния душили ее, она старалась унять их, как старалась унять
и громкие удары сердца, трепетавшего от страха.

Слезы застилали ей взгляд. Она торопливо спарывала



 
 
 

метку с рубашки, которую ей кинула мать, и поранила нож-
ницами руку; из ранки капала кровь, но бедная девочка
меньше думала о боли, чем о наказании, которое угрожало
ей за то, что она испачкала кровью рубашку, над которой
трудилась. К счастью, вдова, погруженная в глубокое разду-
мье, ничего не заметила.

Тыква возвратилась, неся корзину, полную дров. Поймав
взгляд матери, она утвердительно кивнула головой.

Это должно было означать, что нога мертвеца в самом де-
ле высовывалась из-под земли.

Вдова еще сильнее поджала губы и продолжала работать,
но теперь она, казалось, еще быстрее орудовала иглой.

Тыква раздула огонь, заглянула в кипящий чугунок, сто-
ящий в углу плиты, и опять уселась возле матери.

– А Николя все не идет! – воскликнула она. – Как бы эта
старуха, что приходила утром и назначила ему встречу с ка-
ким-то господином, по поручению Брадаманти, не втянула
его в какую-нибудь скверную историю. Она так странно гля-
дела исподлобья и ни за что не хотела ни назвать себя, ни
сказать, откуда она пришла.

Вдова молча пожала плечами.
– Вы думаете, Николя ничего не угрожает, матушка? А

вообще-то вы, пожалуй, правы… Старуха просила его быть
к семи вечера на набережной Бийи, прямо против пристани,
и ждать там человека, который хочет с ним поговорить: вме-
сто условного знака он назовет имя Брадаманти. И то ска-



 
 
 

зать, ничего опасного в такой встрече нет. А Николя, может,
потому задерживается, что, должно быть, прихватил чего по
дороге, как позавчера, когда он слямзил2 это вот белье, унес
его из лодки зазевавшейся прачки.

Тыква при этом показала рубашки, с которых Амандина
спарывала метки; потом, обратившись к девочке, она спро-
сила:

– А ты знаешь, что такое слямзить?
– Это значит… взять… – ответила девочка, не поднимая

глаз.
– Это значит украсть, дуреха! Понятно? Украсть…
– Да, сестрица…
– А когда умеют так ловко красть, как это делает Нико-

ля, то всегда какой-никакой барыш достается… Белье, ко-
торое он вчера стибрил, нам впрок пойдет, а обойдется да-
ром, только метки спороть придется, не так ли… матушка? –
прибавила Тыква с громким смехом, обнажая при этом свои
лошадиные зубы, такие же желтые, как ее физиономия.

Вдова осталась холодна к этой шутке.
– Кстати, насчет того, чтобы обогатить наше хозяйство,

причем задарма, – продолжала Тыква, – мы, должно быть,
сможем это сделать в другой лавочке. Вы, верно, знаете, ка-
кой-то старик поселился несколько дней назад в загородном
доме господина Гриффона, ну, того лекаря из парижской
больницы: его дом стоит на отлете, в сотне шагов от берега,

2 Украл. – Здесь и далее, кроме указанных особо, примечания автора.



 
 
 

прямо против печи для обжига гипса.
Вдова едва заметно качнула головой.
– Николя вчера толковал, что теперь можно будет обде-

лать одно выгодное дельце, – опять заговорила Тыква. – А я
нынче утром убедилась, что и там наверняка есть чем пожи-
виться: надо только послать Амандину побродить вокруг до-
ма, на девчонку никто внимания не обратит, подумают, что
она там играет, а она тем временем все подробно разглядит
и потом нам перескажет, что видела. Слышишь, что я гово-
рю? – строго прибавила Тыква, посмотрев на Амандину.

– Да, сестрица, я туда схожу, – ответила девочка, задрожав
всем телом.

– Ты вечно говоришь: «Я все сделаю», а потом ничего не
делаешь, притворщица! В тот раз, когда я велела тебе взять
пятифранковую монету в конторке бакалейщика, пока я раз-
говаривала с ним в другом конце лавки, сделать это было ку-
да как просто: детей-то ведь никто не опасается. Почему ты
меня ослушалась?

– Сестрица, у меня… просто духу не хватило… я никак
решиться не могла.

– А в тот день, когда ты стащила косынку из короба раз-
носчика, пока он торговал в кабачке, у тебя духу хватило? И
он, дуреха, ничего не заметил.

– Сестрица, ведь это вы меня заставили… косынку-то я
взяла для вас, а потом, косынка ведь не деньги.

– А тебе-то какая разница?



 
 
 

–  Ну как же?! Взять косынку не так дурно, как деньги
взять.

– Смотри какая честная! Это Марсиаль учит тебя быть та-
кой порядочной? – спросила Тыква со злобной усмешкой. –
Ты, должно, все ему пересказываешь, доносчица! Уж не ду-
маешь ли ты, что мы боимся, как бы он нас не выдал, твой
Марсиаль?.. – Затем, обратившись к матери, Тыква приба-
вила: – Поверь, матушка, все это плохо для него кончится…
Он тут свои порядки установить хочет. Николя на него злит-
ся, просто в ярость приходит, да и я тоже. Марсиаль настра-
ивает Амандину и Франсуа против нас, да и против тебя…
Разве можно такое терпеть?..

– Нельзя… – буркнула вдова резко и жестко.
– Он таким сделался особенно с той поры, как его Вол-

чица угодила в тюрьму Сен-Лазар, совсем бешеный стал, на
всех злобится. А мы-то при чем, что его… полюбовница в
тюрьме оказалась? Да, когда ее выпустят, она бесперечь сюда
заявится… ну а я уж ее привечу… как подобает встречу…
хоть она из себя такую храбрую строит…

Немного подумав, вдова сказала дочери:
– Так тебе кажется, можно будет облапошить того старика,

что в доме лекаря живет?
– Да, матушка…
– Но он же с виду просто нищий!
– Знаешь, он благородного происхождения.
– Благородного происхождения?



 
 
 

– Да, и к тому же у него в кошельке золотых монет полно,
хоть он всюду пешком ходит и домой всегда возвращается
тоже пешком – с дубинкой заместо кареты.

– А почем ты знаешь, что у него золото есть?
– Я как-то была на почте в Аньере, узнавать ходила, нет

ли весточки из Тулона…
При этих словах, напомнивших вдове о том, что один из

ее сыновей на каторге, та нахмурилась и подавила вздох.
Тыква между тем продолжала:
– Я ждала своей очереди, и тут вошел старик, что живет

у лекаря, я его сразу признала по белой бороде и волосам,
брови же у него черные, а лицо – цвета самшита. На вид он
крепкий орешек. И, несмотря на возраст, должно быть, ре-
шительный старик… Он спросил у почтовой служащей: «У
вас нет письма из Анже на имя графа де Сен-Реми?» – «Есть
тут одно письмо», – ответила она. «Да, это мне, вот мой пас-
порт». Пока она изучала его бумаги, старик, чтоб заплатить
за доставку, вытащил из кармана кошель зеленого шелка.
Я враз углядела, что там сквозь петли золотые блестят: они
кучкой лежали, величиной с яйцо, у него было не меньше
сорока или пятидесяти луидоров! – воскликнула Тыква, и
глаза ее загорелись от алчности. – А при том одет он как по-
следний бедняк. Видно, один из тех старых скупердяев, что
деньгами набиты… Вот что я вам еще скажу, матушка: те-
перь мы его имя знаем, и это может пригодиться… чтобы
проникнуть к нему, когда Амандина разузнает, есть ли в до-



 
 
 

ме прислуга.
Громкий лай прервал речь Тыквы.
– А, собаки залаяли, – сказала она, – верно, лодку заслы-

шали. Это Николя или Марсиаль…
При имени Марсиаля на личике Амандины появилось

сдержанное выражение радости.
Прошло несколько минут томительного ожидания, и все

это время девочка не сводила нетерпеливого и тревожного
взгляда с двери; затем она с огорчением увидела, что на по-
роге показался Николя, будущий сообщник Крючка.

Физиономия у Николя была одновременно отталкиваю-
щей и свирепой; небольшого роста, тщедушный и щуплый,
он мало походил на человека, способного заниматься опас-
ным и преступным ремеслом. На беду, какая-то дикая нрав-
ственная энергия заменяла этому негодяю недостававшую
ему физическую силу.

Поверх синей рабочей блузы Николя носил что-то вроде
куртки без рукавов из козлиной шкуры с длинной коричне-
вой шерстью, войдя в кухню, он швырнул на пол слиток ме-
ди, который с явным трудом нес на плече.

– Доброй ночи и с доброй поживой, мать! – закричал он
глухим и хриплым голосом, освободившись от своей ноши. –
Там у меня в ялике еще три такие чушки да тюк разного тря-
пья и сундук, набитый черт знает чем, я ведь не полюбопыт-
ствовал его отпереть. Может, меня и надули… сейчас погля-
дим!



 
 
 

– Ну а как тот человек с набережной Бийи? – спросила
Тыква.

Мать все это время молча смотрела на сына.
Николя ничего не ответил, он только сунул руку в карман

своих штанов, пошарил там и стал позвякивать многими, ви-
димо, серебряными монетами.

– Ты все это у него отобрал?! – воскликнула Тыква.
– Нет, он сам выложил мне двести франков и посулил еще

восемь сотен, когда я… Ну ладно, хватит!.. Сперва выгрузим
все из моей лодки, а уж потом станем языком молоть. Мар-
сиаль дома?

– Нет, – ответила сестра.
– Тем лучше! Припрячем добычу, пока его нет… Так он

ничего знать не будет…
– Ты его боишься, трус? – съязвила Тыква.
– Боюсь его?.. Кто – я? – И Николя пренебрежительно по-

жал плечами. – Я боюсь только, как бы он нас не продал, вот
и все. А так мне чего его бояться? Жулик3 с хорошо отто-
ченным языком всегда при мне!

– О, когда его тут нет… ты вечно бахвалишься… но как
только он появляется на пороге, сразу прикусываешь язык.

Николя, казалось, пропустил мимо ушей эти слова и ска-
зал:

– Быстрее! Пошли быстрее к лодке!.. А где Франсуа, мать?
Пусть он нам тоже поможет.

3 Нож.



 
 
 

– Матушка задала ему трепку, а потом заперла наверху;
он нынче ляжет спать без ужина, – ответила Тыква.

– Ладно! Только пускай он все-таки сойдет вниз и подсо-
бит нам разгрузить ялик, не так ли, мать? Я, он и Тыква –
мы все за один раз притащим.

Вдова молча указала пальцем на потолок. Тыква поняла
ее жест и отправилась за Франсуа.

Морщины на сумрачном лице вдовы слегка разгладились
после прихода Николя; она любила его больше, чем Тыкву,
но, как сама говорила, все же меньше, чем того сына, что был
теперь на каторге в Тулоне: материнская любовь этой свире-
пой женщины зависела от степени преступности ее детей!

Столь извращенное чувство во многом объясняет, почему
вдова была так мало привязана к своим младшим отпрыс-
кам: они не проявляли дурных наклонностей; этим же объ-
яснялась ее неприязнь, даже ненависть к Марсиалю, старше-
му сыну; хотя его образ жизни назвать безупречным было
нельзя, но по сравнению с Николя, Тыквой и его братом-ка-
торжником он был человек честный.

– Где же ты промышлял нынче вечером? – спросила вдова
у Николя.

– Возвращаясь с набережной Бийи, где я увиделся с тем
господином, который назначил мне встречу, я углядел воз-
ле моста Инвалидов галиот, что пришвартовался к набереж-
ной. Было уже совсем темно, и я сказал себе: «В каютах све-
та нет… матросы, должно быть, на берегу». Подплываю бли-



 
 
 

же… Встреть я на палубе кого-нибудь, я бы попросил у него
обрывок веревки – треснувшее весло обвязать… Вхожу в
каюту… никого… Тогда я хватаю все, что можно, – тюк с
тряпьем и большой сундук, а с палубы прихватываю четыре
медных слитка; мне пришлось дважды взбираться на галиот,
груженный железом и медью… Ну вот и Франсуа с Тыквой.
Пошли скорей к лодке!.. Слушай, Амандина, иди-ка и ты с
нами, понесешь разное тряпье. Ведь прежде чем делить до-
бычу… надо ее притащить…

Оставшись одна, вдова занялась приготовлениями к ужи-
ну для всей семьи: она расставила на столе бутылки, стака-
ны, фаянсовые тарелки и приборы из серебра.

Как раз в ту минуту, когда она со всем управилась, верну-
лись ее дети, нагруженные поклажей.

Маленький Франсуа нес на плечах два медных слитка и
сгибался в три погибели под их тяжестью; Амандина была
наполовину скрыта ворохом ворованного белья и платья, ко-
торый она пристроила у себя на голове; шествие замыкал Ни-
коля: с помощью Тыквы он тащил сундук из неструганого
дерева, а поверх него приладил четвертый слиток меди.

– Сундук, сундук!.. Сперва распотрошим сундук! – вопи-
ла Тыква, горя от дикого нетерпения.

Слитки меди полетели наземь.
Николя вооружился топориком, висевшим у него на поя-

се, он просунул крепкое железное острие под крышку сунду-
ка, поставленного посреди кухни, чтобы легче было к нему



 
 
 

подступиться.
Красноватое подрагивающее пламя очага освещало эту

сцену дележа; со двора все сильнее доносилось завывание
ветра.

Так и не сняв своей куртки из козьей шерсти, Николя при-
сел на корточки возле сундука и тщетно пытался приподнять
крышку, изрыгая при этом поток ужасных ругательств, ибо
крепкая крышка не поддавалась его отчаянным усилиям.

Глаза Тыквы горели от алчности, щеки пылали в предвку-
шении зрелища награбленных вещей; она опустилась на ко-
лени возле окаянного сундука и всей тяжестью навалилась
на топорище, чтобы увеличить силу рычага, которым орудо-
вал ее брат.

Вдову отделял от них широкий стол; будучи высокого ро-
ста, она перегнулась через него и также склонилась над укра-
денным сундуком; взгляд ее горел от лихорадочного вожде-
ления.

И наконец – какое жестокое и вместе с тем, к несчастью,
обычное человеческое свойство!  – двое детей, чьи врож-
денные добрые инстинкты часто одерживали верх над про-
клятым влиянием отвратительного и порочного семейного
окружения, двое детей, забыв о своей совестливости и о сво-
их страхах, также уступили роковому любопытству и соблаз-
ну…

Прижавшись друг к другу, с горящими глазами, едва ды-
ша, Франсуа и Амандина с таким же нетерпением жаждали



 
 
 

узнать, что же таится в этом сундуке, их также раздражала
медлительность, с какой возился с крышкой Николя.

Наконец злополучная крышка треснула и раскололась на
части.

– Ах!.. – вырвался радостный вопль из уст взволнованной
и обрадованной семьи.

И все, начиная с матери и кончая маленькой Амандиной,
отталкивая друг друга, со свирепой жадностью накинулись
на взломанный сундук. Без сомнения, он был послан из сто-
лицы какому-нибудь торговцу новинками в прибрежный го-
родок, ибо в нем было множество штук различных материй
для женщин.

– Нет, Николя не надули! – завопила Тыква, разворачивая
штуку шерстяного муслина.

– Нет, – подхватил разбойник, в свою очередь распако-
вывая тюк с косынками и шейными платками, – я оправдал
свои расходы…



 
 
 



 
 
 

Красноватое подрагивающее пламя очага освещало эту
сцену дележа…

– Да тут материи из Леванта… их станут раскупать, как
хлеб… – пробормотала вдова, в свой черед копаясь в сунду-
ке.

– Скупщица краденого из дома Краснорукого, что живет
на улице Тампль, возьмет все материи, – прибавил Николя, –
а папаша Мику, содержатель меблированных комнат в квар-
тале Сент-Оноре, займется краснухой4.

– Амандина, – чуть слышно сказал Франсуа своей млад-
шей сестренке, – какой славный шейный платочек выйдет из
тех красивых шелковых платков… которые Николя держит
в руке!

– И хорошенькая косыночка тоже получится, – с просто-
душным восторгом откликнулась девочка.

– Надо признаться, тебе повезло, Николя, что ты забрал-
ся на этот галиот, – проговорила Тыква. – Гляди-ка, красота
какая!.. Теперь вот пошли шали… они сложены по три шту-
ки вместе… и все чистый шелк… Посмотри же, матушка!

– Тетка Бюрет заплатит не меньше пятисот франков за все
сразу, – сказала вдова, внимательно оглядев ткани.

– Ну, стало быть, настоящая цена этому товару не меньше
тысячи пятисот франков, – заметил Николя. – Но, как гово-
рится, кто краденое скупает, сам… вором бывает. Ну, тем

4 Медью.



 
 
 

хуже, я торговаться не привык… как всегда, так и на этот
раз сваляю дурака и уступлю товар за ту цену, что назначит
тетка Бюрет, да и папаша Мику тоже; ну он хотя бы друг.

– Это роли не играет, он такой же жулик, как и все, этот
старый торговец скобяным товаром; но мерзавцы-перекуп-
щики знают, что нам без них никуда, – вмешалась Тыква,
драпируясь в шаль, – и они этим-то и пользуются.

– Ну, там больше ничего нет, – сказал Николя, пошарив
по дну сундука.

– Теперь надо все обратно уложить, – заметила вдова.
– Эту шаль я оставлю себе, – заявила Тыква.
– Оставишь себе… оставишь себе!.. – неожиданно закри-

чал Николя. – Ты оставишь ее себе, если я ее тебе отдам…
Вечно ты все себе требуешь… госпожа Бесстыжая…

– Смотри-ка!.. А ты, стало быть, ничего не берешь… воз-
держиваешься!

– Я-то?.. Ну, коли я что стырю, то при этом своей шкурой
рискую; ведь не тебя, а меня замели бы, если бы сцапали на
том галиоте…

–  Ладно! Держи свою шаль, плевать я на нее хотела!  –
разъярилась Тыква, швыряя шаль в сундук.

– Дело не в шали… я не о том говорю; да и не скупер-
дяй я вовсе, чтобы какую-то там шаль жалеть: одной боль-
ше, одной меньше, тетка Бюрет даст за товар ту же цену, она
ведь все гамузом покупает, – продолжал Николя. – Но заме-
сто того, чтобы сказать «я оставлю себе эту шаль», ты могла



 
 
 

попросить меня, чтоб я тебе ее отдал… Да уж ладно, бери
ее себе… Бери, говорю… а не то я швырну ее в огонь, чтоб
чугунок быстрей закипел.

Слова брата умерили гнев Тыквы, и она взяла шаль уже
без злости.

Николя, как видно, охватил приступ великодушия, ибо,
оторвав зубами кусок шелковой ткани, он порвал его попо-
лам и бросил по лоскуту Амандине и Франсуа, которые с
жадной завистью смотрели на фуляр.

– А вот это для вас, мальцы! Этот лоскут придаст вам вкус
к воровству. Ведь, как говорится, аппетит приходит во вре-
мя еды. А теперь ступайте-ка спать… мне надо с матерью
потолковать; ужин вам потом наверх принесут.

Дети радостно захлопали в ладоши и с торжествующим
видом помахали в воздухе ворованным фуляром, который
им дали.

– Ну что, дурачки? – спросила Тыква. – Станете вы теперь
слушаться Марсиаля? Разве он вам хоть когда дарил такие
красивые вещицы, как эти?

Франсуа и Амандина переглянулись и молча понурили го-
ловы.

– Да отвечайте же, – резко повторила Тыква. – Марсиаль
когда-нибудь делает вам подарки?

–  Конечно… нет!.. Он нам никогда ничего не дарил,  –
сказал Франсуа, с удовольствием разглядывая свой шейный
платок из красного шелка.



 
 
 

Но Амандина чуть слышно прибавила:
– Наш братец Марсиаль не делает нам подарков… потому

что ему не на что их купить…
– Коли бы он воровал, у него было бы на что, – резко ска-

зал Николя. – Не правда ли, Франсуа?
– Да, братец, – ответил Франсуа. Потом он прибавил: –

Ох, до чего же красивый фуляр!.. А какой получится из него
воскресный галстук!

– А для меня выйдет такая славная косыночка! – подхва-
тила Амандина.

– Я уж не говорю о том, что дети того рабочего, что обжи-
гает в печи гипс, придут в ярость, когда вы пройдете мимо
в своих обновках, – вмешалась Тыква. И она внимательно
вгляделась в лица детей, чтобы понять: уловили они злобный
смысл ее слов?

Эта ужасная девица старалась пробудить в детях тщесла-
вие, чтобы с его помощью задушить последние остатки со-
вестливости в злосчастных малышах.

– Дети обжигальщика гипса, – заметила она, – будут вы-
глядеть рядом с вами просто нищими, они лопнут от зави-
сти, потому что вы в этом красивом шейном платке и косын-
ке будете походить на детей зажиточных господ!

– Смотри-ка! И то правда, – подтвердил Франсуа. – Те-
перь, когда я знаю, что дети обжигальщика гипса придут в
ярость при виде моего нового галстука, какого у них нет,
он мне доставит еще больше удовольствия… Ты согласна,



 
 
 

Амандина?
– Я просто довольна, что у меня будет красивая косыноч-

ка, вот и все.
– В таком разе ты так навсегда и останешься дурехой! – с

презрением заявила Тыква. Затем, взяв со стола краюху хле-
ба и кусок сыра, она подала их детям и сказала: – А теперь
отправляйтесь спать… Вот вам фонарь, только поосторож-
нее там с огнем, не забудьте погасить фонарь перед тем, как
заснете.

– Да, вот еще что! – прибавил Николя. – Запомните хоро-
шенько: коли вы, на свою беду, проговоритесь Марсиалю о
сундуке, о медных слитках и о материях, я задам вам такую
таску, что вы света белого не взвидите! А к тому же отберу
у вас и фуляр.

После того как дети ушли, Николя с помощью сестры
упрятал тюк с материей, сундук со штуками полотна и мед-
ные слитки в небольшом погребе: туда можно было попасть,
спустясь из кухни по нескольким ступенькам, начинавшим-
ся неподалеку от очага.

– Ну, мать! Принеси-ка чего-нибудь выпить, только пусть
винцо будет покрепче да получше!..  – крикнул негодяй. –
Тащи-ка запечатанные бутылки да доброй водки!.. Я все это
вполне заработал… Подавай на стол ужин, Тыква; а Марси-
аль погрызет оставшиеся от нас кости, с него и этого доволь-
но… А теперь потолкуем о господине с набережной Бийи,
потому как завтра или послезавтра надо будет быстро про-



 
 
 

вернуть одно дельце, ежели только я хочу заполучить денеж-
ки, которые он мне пообещал… Я тебе все это сейчас рас-
скажу, мать… Но дай же выпить, черт побери!!! Неси сюда
выпивку, нынче я пирую!

И Николя стал вновь бренчать пятифранковыми монета-
ми, лежавшими у него в кармане; потом, отбросив далеко в
сторону свою меховую куртку и шапку из черной шерсти, он
уселся за стол перед огромным блюдом с бараньим рагу; ря-
дом стояли тарелка с куском холодной телятины и миска с
салатом.

Когда Тыква принесла вино и водку, вдова, по-прежнему
невозмутимая и мрачная, также присела к столу: справа от
нее оказался Николя, слева – Тыква; против нее оставались
незанятыми места для Марсиаля и обоих детей.

Разбойник вытащил из кармана длинный и широкий ка-
талонский нож с прочной рукояткой из рога и острым лез-
вием. Оглядев это смертоносное оружие со свирепым и до-
вольным видом, он сказал матери:

– Мой жулик всегда режет на славу!.. Передайте мне хлеб,
мамаша!..

– Кстати о ноже, – сказала Тыква. – Франсуа увидел эту
штуку в дровянике.

– Ты это про что? – спросил Николя, не поняв, о чем речь.
– Он обнаружил там ногу…
– Человечью? – вскинулся Николя.
– Да, – подтвердила мать, кладя кусок мяса в тарелку сы-



 
 
 

на.
– Вот так штука!.. А ведь яма-то была глубокая, – ото-

звался злодей, – но прошло много времени, и земля, должно,
осела…

– Надо будет нынче же ночью бросить останки в реку, –
вмешалась вдова.

– Да, так будет надежнее, – откликнулся Николя.
–  Привяжем покойнику булыжник на шею, а для это-

го возьмем обрывок заржавевшей цепи от лодки, – сказала
Тыква.

– Не так глупо придумано!.. – проговорил Николя, нали-
вая себе вина; затем, подняв бутылку, он обратился к вдо-
ве: – Чокнитесь с нами, мамаша, это вас малость развеселит.

Вдова отрицательно покачала головой, отодвинула свой
стакан и спросила у сына:

– Ну а что с этим господином с набережной Бийи?
– Вот оно как было дело… – ответил Николя, продолжая

есть и пить. – Причалив к пристани, я привязал свой ялик и
поднялся на набережную; часы на военной пекарне в Шайо
пробили семь, темно было, хоть глаз выколи. Я прогуливал-
ся вдоль парапета с четверть часа и тут услышал, что кто-то
тихонько идет сзади; я замедлил шаг; какой-то человек, с ног
до головы закутанный в плащ, покашливая, подходит ко мне;
я останавливаюсь, останавливается и он… Все, что я могу
сказать о его физиономии, – это то, что носом он уткнулся в
плащ, а шляпу надвинул на глаза.



 
 
 

…Я останавливаюсь, останавливается и он…



 
 
 

(Мы напоминаем читателю, что этот таинственный незна-
комец был нотариус Жак Ферран; решив отделаться от Ли-
лии-Марии, он в то же утро спешно отправил г-жу Серафен
к Марсиалям, которых надеялся сделать орудием своего но-
вого преступления.)

– «Брадаманти», сказал мне этот господин, – продолжал
свой рассказ Николя, – ведь таков был пароль, о котором мы
уговорились со старухой, чтобы мне узнать нужного челове-
ка.

– Черпальщик, – отвечаю я, опять же, как было условлено.
– Вас зовут Николя? – спрашивает он.
– Именно так, сударь.
– А лодка у вас есть?
– У нас их целых четыре, господин хороший, ведь такое

у нас ремесло: мы из поколения в поколение лодочники и
черпальщики. Чем могу вам служить?

– Вот что надо бы сделать… если вы не струсите…
– А чего нам трусить, сударь?
– Вам придется понаблюдать за тем, как кто-то будет то-

нуть из-за несчастного случая… но только придется этому
несчастному случаю помочь… Вы меня поняли?

– Ах, вот оно что, сударь, стало быть, надо, чтобы кто-то
нахлебался воды из Сены, словно бы по неосторожности? Ну
что ж, мне это подходит… Но так как блюдо-то лакомое, к
нему дорогая приправа потребуется.



 
 
 

– Сколько надо будет… за двоих?..
– За двоих?.. Стало быть, двоим придется отведать бульо-

на из реки?
– Да…
– Пятьсот франков с головы, сударь… так что совсем не

дорого!
– Согласен на тысячу франков…
– Только денежки вперед, господин хороший.
– Две сотни вперед, а остальные – потом…
– Вы мне что, не доверяете, сударь?
– Не доверяю! Ведь вы можете прикарманить мои двести

франков, не выполнив своего обещания.
– Ну а вы, сударь, когда дело будет сделано и я попрошу у

вас остальные восемьсот монет, можете мне сказать в ответ:
«Спасибо, сейчас сбегаю за ними!»

– В таких делах без риска не обойтись; ну так как: под-
ходит вам это или нет? Двести франков наличными, а по-
слезавтра на этом же месте, в девять вечера, я вам заплачу
остальные восемьсот франков.

– А как вы узнаете, заставил ли я этих двоих нахлебаться
речной водицы?

– Не беспокойтесь, узнаю… это уж моя забота… Значит,
по рукам?

– По рукам, сударь.
– Вот вам двести франков… А теперь слушайте внима-

тельно: вы узнаете старую женщину, что приходила к вам до-



 
 
 

мой сегодня утром?
– Узнаю, сударь.
– Завтра или послезавтра, самое позднее, она снова к вам

пожалует, часа в четыре пополудни; она станет вас ждать на
берегу напротив вашего острова, с ней вместе будет белоку-
рая девушка; старуха подаст вам знак, помахав платком.

– Так, сударь.
– Сколько нужно времени, чтобы доплыть от берега до ва-

шего острова?
– Добрых двадцать минут.
– У вас какие лодки, плоскодонки?
– Дно у них ровное, как ладонь, сударь.
– Вы заранее незаметно приладите на дне одной из лодок

люк с крышкой, так, чтобы его можно было быстро открыть,
вода хлынет в отверстие, и лодка мигом пойдет ко дну… Вам
все понятно?

– А то как же, сударь! Ну и хитры же вы! У меня как раз
есть старая, полусгнившая лодка, я хотел пустить ее на дро-
ва… вот она и подойдет для этой последней поездки.

– Итак, вы отплываете с вашего острова в этой лодке с за-
драенным люком; следом за вами плывет другая лодка, на-
дежная, на веслах там сидит кто-либо из вашей семьи. Вы
пристаете к берегу, сажаете к себе в лодку старуху и белоку-
рую девушку и направляетесь обратно к острову; однако на
нужном расстоянии от берега вы наклоняетесь и делаете вид,
будто вам надо что-то там привести в порядок, открываете



 
 
 

люк, а сами быстро прыгаете в другую лодку, что плывет ря-
дом с вами; между тем как старуха и юная блондинка…

– Хлебают водицу из одной и той же чашки… так оно и
получится, сударь!

– И вы уверены, что вам никто не помешает? А ну как
появятся на реке завсегдатаи вашего кабачка?

– Не тревожьтесь, сударь. В этот предвечерний час, а особ-
ливо зимой, к нам никто не заходит… Это у нас, как гово-
рится, мертвый сезон; ну а коли вдруг кто и появится, это де-
лу не помешает, напротив… ведь все они – надежные друзья.

– Превосходно! Впрочем, вы ничем не рискуете: решат,
что лодка потонула, потому что изветшала, а старуха, кото-
рая приведет к вам девушку, исчезнет вместе с нею. Наконец,
для того, чтобы увериться в том, что обе утонули… вслед-
ствие несчастного случая, вы можете, если они появятся на
поверхности реки или если они уцепятся за борт второй лод-
ки, вы можете, говорю я, изо всех сил попытаться им помочь
и…

– И помочь им… пойти ко дну. Заметано, сударь!
– Надо также, чтобы эта прогулка по реке произошла по-

сле захода солнца, чтобы, когда они окажутся в воде, вокруг
уже было совсем темно.

– Нет, сударь, так дело не пойдет; если будет мало света,
как мы узнаем, что обе женщины уже вдоволь нахлебались
водицы или им надо ее еще добавить?

– Это верно… Что ж, тогда несчастный случай произойдет



 
 
 

перед самым закатом.
– В добрый час, сударь. Скажите, а старуха не может че-

го-нибудь заподозрить?
– Нет. Сев в лодку, она шепнет вам на ухо: «Надобно уто-

пить малышку; перед тем как лодка пойдет ко дну, вы мне
подайте знак, чтобы я могла спастись вместе с вами». Вы от-
ветите старухе таким тоном, чтобы усыпить все ее подозре-
ния.

– Так, чтобы она была уверена, что везет блондиночку по-
хлебать водицы…

– И сама нахлебается вместе с нею.
– Лихо вы все это придумали, сударь.
– Главное, смотрите, чтобы старуха ничего не заподозри-

ла!
– Не бойтесь, господин хороший, она все проглотит, как

ложку меда.
– Ну ладно, желаю удачи, любезный! Я вами доволен, быть

может, вы мне еще понадобитесь.
– К вашим услугам, сударь!
–  После этого,  – продолжал злодей, окончив свой рас-

сказ, – я распрощался с человеком в плаще, снова сел в свою
лодку и по пути, проплывая мимо галиота, заграбастал ту
славную добычу, что мы только-только разобрали.

Из рассказа Николя становится понятно, что нотариус хо-
тел, прибегнув к двойному преступлению, разом избавиться
и от Лилии-Марии, и от г-жи Серафен, заставив старуху уго-



 
 
 

дить в ту же самую западню, которая, как она думала, была
расставлена для одной только Певуньи.

Надо ли повторять, что, с полным основанием опасаясь,
как бы Сычиха с минуты на минуту не рассказала Лилии-Ма-
рии, что та в раннем детстве была брошена г-жой Серафен,
Жак Ферран был крайне заинтересован в том, чтобы заста-
вить молодую девушку исчезнуть навсегда, ибо ее жалоба
могла причинить ущерб его богатству и сильно повредить
его репутации.

Что же касается г-жи Серафен, то, принося ее в жертву,
нотариус избавлялся таким образом от одного из своих со-
общников (другим его сообщником был Брадаманти), кото-
рые могли бы погубить его, правда погибнув при этом и са-
ми; но Жак Ферран полагал, что могила сохранит его тайны
надежнее, чем чувство самосохранения этих людей.

Вдова казненного и Тыква внимательно слушали рассказ
Николя, который прерывал его только обильными возлияни-
ями. Вот почему он говорил со все большим возбуждением.

– Это еще не все, – похвастался он, – я тут затеял еще
одно дельце вместе с Сычихой и Крючком с Бобовой улицы.
Это знатная затея, и мы все лихо обдумали; если наш план
не сорвется, пожива будет на славу, скажу не хвастаясь. Мы
решили выпотрошить одну торговку драгоценностями, у нее
порою в плетеной сумке, которую она носит с собой, бывает
брильянтов тысяч на пятьдесят.

–  На пятьдесят тысяч франков!  – воскликнули мать и



 
 
 

дочь, и глаза у них загорелись от алчности.
– Да… уж никак не меньше. Краснорукий с нами в доле.

Вчера он уже пригласил к себе эту торговку, написал ей пись-
мо, а мы с Крючком отнесли его писульку на бульвар Сен-Де-
ни. Ну и ловкач же этот Краснорукий! Так как у него деньжа-
та водятся, его никто не остерегается. Чтобы заманить тор-
говку, он уже продал по ее просьбе брильянтов на четыреста
франков. Так что она не побоится прийти под вечер в его ка-
бачок на Елисейских полях. Мы там хорошенько спрячемся.
Тыква тоже с нами пойдет, будет стеречь мою лодку на Сене,
у берега. Коли понадобится отвезти торговку – живую или
мертвую, – вот и удобный экипаж готов, да такой, что следов
после себя не оставляет. Да уж, придумка так придумка! У
этого прощелыги Краснорукого, как говорится, ума палата!

– А я никогда не доверяла твоему Краснорукому, – заяви-
ла вдова. – Особливо после этой истории на Монмартре, ко-
гда твой брат Амбруаз угодил в Тулон, а Краснорукий вышел
сухим из воды.

– Потому как против него улик не нашлось – он ведь до
того хитер!.. Но чтобы он продал других… Нет, никогда!

Вдова только покачала головой с таким видом, будто она
лишь наполовину была убеждена в «порядочности» Красно-
рукого.

Немного подумав, она сказала:
– Мне больше по душе это дело с набережной Бийи, что

намечено на завтрашний или послезавтрашний вечер… ну,



 
 
 

когда надо утопить двух женщин… Вот только Марсиаль бу-
дет нам помехой… как всегда…

–  Когда наконец дьявол избавит нас от твоего Марсиа-
ля?.. – заорал Николя, уже сильно захмелевший, и с яростью
вонзил свой длинный нож в крышку стола.

– Я уже говорила матушке, что он у нас в печенках сидит,
что так дольше продолжаться не может, – подхватила Тык-
ва. – До тех пор пока он будет здесь торчать, из малышей
толка не будет…

– А я вам говорю, что с него, негодяя, станется в один пре-
красный день донести на нас! – крикнул Николя. – Видишь
ли, мать… вот если б ты меня послушала… – прибавил он
со зверским выражением лица и многозначительно поглядел
на вдову, – все бы и устроилось…

– Есть и другие средства.
– Лучше моего средства не найдешь! – настаивал злодей.
– Пока еще… нет, – ответила вдова так решительно, что

Николя прикусил язык: он всецело находился под влиянием
матери, зная, что она так же зла и преступна, как он сам, но
гораздо более решительна и властна.

Между тем вдова прибавила:
– Завтра утром он навсегда уедет с острова.
– Это почему? – в один голос спросили Тыква и Николя.
–  Он скоро придет; затейте с ним ссору… только дей-

ствуйте смелее, открыто… до сих пор вы ни разу еще не от-
важились на это… но ведь вас будет двое, да и я вам помо-



 
 
 

гу… Только нож в ход не пускать… я не хочу крови… его
надо избить, но не ранить.

– Ну а потом, ну а затем, мать? – спросил Николя.
– Потом… мы с ним потолкуем… Мы потребуем, чтобы

он убрался с острова завтра же… а не то такие потасовки
будут происходить каждый вечер… Я его хорошо знаю, по-
стоянные драки ему не по душе. До сих пор мы его почти не
трогали, оставляли в покое.

– Да, но ведь он упрям, как мул; он, может, все-таки захо-
чет остаться тут из-за детей… – сказала Тыква.

– Да, он законченный негодяй… и дракой его не испуга-
ешь, – прибавил Николя.

– Одной дракой не запугаешь… – согласилась вдова. – Но
если потасовки будут каждый день, изо дня в день… такого
ада он не выдержит… и уступит…

– А коли не уступит?
– Тогда есть у меня еще одно надежное средство заставить

его убраться этой же ночью, самое позднее завтра утром, –
сказала вдова со странной усмешкой.

– Правда, мать?
– Да, только я предпочла бы испугать его постоянными

драками; ну а коли ничего не выйдет… тогда прибегну к то-
му средству.

– А ежели и то средство не поможет? – спросил Николя.
– Всегда есть крайнее средство, а уж оно-то всегда помо-

гает, – ответила вдова.



 
 
 

Внезапно дверь распахнулась, и вошел Марсиаль.
Ветер снаружи завывал с такой силой, что сидевшие в кух-

не не услышали лая собак, возвещавшего о приходе старше-
го сына вдовы казненного.



 
 
 

 
Глава II

Мать и сын
 

Не подозревая о дурных намерениях своих родичей, Мар-
сиаль медленно вошел в кухню.

Несколько слов, сказанных Волчицей в ее разговоре с Ли-
лией-Марией, уже дали читателю некоторое представление
о странном образе жизни этого человека.

Будучи от природы добрым малым, неспособным совер-
шить по-настоящему низкий или предосудительный посту-
пок, Марсиаль тем не менее вел не слишком-то правильную
жизнь. Он ловил рыбу, нарушая все правила и установления,
а его сила и отвага внушали такой страх инспекторам по ры-
боловству, что они закрывали глаза на то, что он браконьер-
ствовал на реке.

Помимо этого, можно сказать, не вполне законного про-
мысла, Марсиаль прибегал к занятию уж и вовсе недозво-
ленному.

Храбрый, вызывавший страх у окружающих, он охотно
участвовал – причем не столько из жадности, сколько от со-
знания своей силы и мужества – в кулачных боях и драках на
дубинках, защищая тех, чьи противники были сильнее; надо
добавить, что Марсиаль весьма придирчиво и справедливо
отбирал своих «подопечных», которых защищал с помощью
мощных кулаков: как правило, он принимал сторону слабого



 
 
 

человека, обиженного более сильным.
Лицом любовник Волчицы походил на Франсуа и Аман-

дину; он был среднего роста, коренастый и широкоплечий;
его густые рыжие волосы, подстриженные ежиком, спуска-
лись на довольно широкий лоб пятью клинышками; густая,
жесткая и короткая борода, широкоскулые щеки, крупный,
резко очерченный нос, синие глаза, отважный взгляд – все
это придавало его мужественному лицу выражение необык-
новенной решительности.

На голове у него была клеенчатая шляпа; несмотря на хо-
лодную пору года, он носил поверх куртки и штанов из гру-
бого, сильно поношенного бумажного велюра только выли-
нявшую голубую блузу. В руке у него была большая сукова-
тая дубинка, которую он положил рядом с собою на буфет.

Крупная кривоногая такса черного окраса с красноваты-
ми подпалинами вошла в кухню вслед за Марсиалем; но она
остановилась на пороге, не решаясь подойти ни к огню, ни к
сотрапезникам, уже сидевшим за столом: опыт подсказывал
старому Миро (так звали пса – давнего спутника Марсиаля в
его браконьерских занятиях) что он, как и его хозяин, сим-
патиями в этой семье не пользовался.

– А где же дети?
С этими словами Марсиаль присел к столу.
– Дети находятся там, где находятся, – язвительно отве-

тила Тыква.
– Мать, а где дети? – снова спросил Марсиаль, пропустив



 
 
 

мимо ушей ответ сестры.
– Они спать пошли, – сухо ответила вдова.
– А они что же, не ужинали, мать?
– Слушай, ты, а какое тебе до этого дело? – грубо крикнул

Николя, хватив перед этим большой стакан вина для храб-
рости, ибо характер и сила брата были ему хорошо известны.

Марсиаль обратил внимание на грубый выпад Николя не
больше, чем на вызывающий ответ Тыквы, и снова обратился
к матери:

– Мне не по душе, что детей уже отправили спать.
– Тем хуже… – сказала в ответ вдова.
– Вот именно, тем хуже!.. Потому что я люблю, чтобы за

ужином они сидели возле меня.
– А нам они надоели, потому мы их и выпроводили! – за-

орал Николя. – А коли тебе не нравится, ступай и разыщи их!
Удивленный Марсиаль пристально поглядел на брата. По-

том, как видно решив, что ссориться ни к чему, он молча
пожал плечами, отрезал толстый ломоть хлеба и кусок мяса.

Такса между тем подошла к Николя, держась, правда, на
почтительном расстоянии; злодей, разозленный презритель-
ным равнодушием брата и надеясь вывести его из терпения,
обидев собаку, с такой силой ударил Миро ногою, что пес
жалобно завизжал.

Марсиаль побагровел, судорожно сжал в руке нож и грох-
нул кулаком по столу; но, все еще сдерживаясь, он кликнул
собаку и ласково сказал ей:



 
 
 

– Пойди сюда, Миро.
Такса улеглась у ног своего хозяина.
Такая сдержанность разрушала планы Николя; он хотел

вывести брата из терпения, чтобы завязать ссору.
И потому он прибавил:
– А я, я вообще не люблю собак… не желаю я, чтобы твой

пес оставался на кухне!..
Ничего не ответив, Марсиаль налил себе стакан вина и

стал медленно пить.
Обменявшись быстрым взглядом с Николя, вдова молча

подбодрила его и сделала ему знак продолжать враждебные
выпады против Марсиаля, рассчитывая, как мы уже говори-
ли, что бурная ссора приведет к полному разрыву с ним и
заставит его уйти из дома.

Николя встал с места, взял возле очага ивовый прут, кото-
рым вдова избила Франсуа, и, подойдя к таксе, больно стег-
нул ее, проговорив:

– Пошел вон отсюда, Миро!
До этого дня Николя не раз, но всегда осторожно и испод-

тишка задевал Марсиаля, но никогда еще он не осмеливался
вести себя так нагло и с такой настойчивой враждебностью.

Возлюбленный Волчицы, догадываясь, что с какой-то
непонятной целью его хотят вывести из себя, удвоил свою
сдержанность.

Услышав визг собаки, которую ударил Николя, Марсиаль
встал, отворил дверь из кухни, выпустил таксу наружу и сно-



 
 
 

ва вернулся к столу.
Это необъяснимое терпение, так мало отвечавшее обыч-

но вспыльчивому нраву Марсиаля, озадачило его недобро-
желателей… Они были изумлены и переглядывались с непо-
нимающим видом.

Марсиаль, казалось, оставался совершенно чужд проис-
ходящему, он с высокомерным видом продолжал есть и хра-
нил глубокое молчание.

– Тыква, убери вино, – приказала вдова дочери.
Та поспешно кинулась выполнять это приказание, но

Марсиаль сказал:
– Погоди… я еще не кончил ужинать.
– Тем хуже! – прошипела вдова и сама убрала бутылку со

стола.
– Ах, так!.. Тогда другое дело!.. – сказал возлюбленный

Волчицы.
Он налил себе большой стакан воды, выпил, прищелкнул

языком и объявил:
– До чего ж хороша водичка!
Столь непоколебимое хладнокровие распалило ненависть

Николя, уже сильно возбужденного обильными возлияния-
ми; тем не менее он еще побаивался начать открытую атаку,
хорошо зная недюжинную силу своего брата; внезапно он за-
кричал, в восторге от собственной выдумки:

– Ты хорошо поступил, подчинившись нашему обраще-
нию с твоей таксой, Марсиаль; тебе надо бы взять такое по-



 
 
 

ведение за обычай; потому как ты подготовься к тому, что
мы пинками выгоним твою полюбовницу, как только что вы-
гнали твою собаку.

– Да, да… ежели, на свою беду, Волчица, выйдя из тюрь-
мы, вздумает заявиться сюда, – подхватила Тыква, догадав-
шаяся о намерениях Николя,  – я сама надаю ей знатных
оплеух!

– Ну а я заставлю ее нырнуть в тину возле лачуги, что сто-
ит на остроконечном берегу острова, – подхватил Николя. –
А коли она вынырнет на поверхность, я опять загоню ее в ил
пинками моих башмаков… твою стерву…

Эта брань, адресованная Волчице, которую Марсиаль лю-
бил с дикой страстью, взяла верх над его мирными намере-
ниями; он нахмурил брови, вся кровь бросилась ему в лицо,
жилы на его лбу набухли и напоминали теперь веревки; и все
же у него хватило самообладания, и он только сказал брату
слегка задрожавшим от сдержанного гнева голосом:

– Слушай, поберегись… ты ищешь ссоры, а получишь та-
кую выволочку, какой не ждешь.

– Я получу выволочку… от тебя?
– Да, от меня… и я угощу тебя почище, чем в прошлый

раз.
–  Как, Николя!  – с деланным удивлением язвительно

спросила Тыква. – Разве Марсиаль тебя поколотил?.. Поду-
мать только! Матушка, вы слышите?.. Теперь меня больше
не удивляет, что Николя так его боится.



 
 
 

– Он меня поколотил… потому что напал сзади! – крик-
нул Николя, побелев от ярости.

– Лжешь; это ты на меня напал исподтишка, и я тебе задал
трепку, а потом мне тебя стало жаль; но если ты еще раз по-
смеешь говорить такие гадости о моей возлюбленной… слы-
шишь, о моей возлюбленной… тогда уж пощады не жди… у
тебя долго не пройдут синяки и следы от побоев.

– А если я захочу поговорить в таком духе о Волчице? –
спросила Тыква.

– Я дам тебе пару затрещин для начала, ну а коли ты опять
примешься ее оскорблять… я тебя так отдую…

– Ну а если о ней заговорю я? – медленно спросила вдова.
– Вы, матушка?
– Да… я.
–  Вы?  – переспросил Марсиаль, изо всех сил стараясь

сдержаться. – Вы?
– Ты и меня поколотишь, не так ли?
–  Нет, но если вы будете дурно говорить о Волчице, я

вздую Николя; ну а так, как знаете… это ваше дело… да и
его тоже.

– Это ты-то, ты меня поколотишь!!! – в ярости завопил
злодей, размахивая своим грозным каталонским ножом.

– Николя… оставь нож! – крикнула вдова, быстро подни-
маясь с места, чтобы схватить сына за руку, но тот, опьянев
от вина и гнева, вскочил, грубо оттолкнул мать и кинулся на
старшего брата.



 
 
 

Марсиаль стремительно отступил назад, схватил свою
толстую суковатую дубинку, которую он, войдя в кухню, по-
ложил на буфет, и занял оборонительную позицию.

– Николя, брось нож! – повторила вдова.
– Да не мешайте вы ему! – закричала Тыква, схватив то-

порик черпальщика.
Николя, все еще размахивая своим ужасным ножом, вы-

жидал удобной минуты, чтобы наброситься на брата.
– Я тебя предупреждаю, – вопил он, – что тебя и твою

дрянь Волчицу я истреблю, а сейчас начну с тебя… Ко мне,
матушка… ко мне, Тыква! Остудим-ка его, слишком долго
мы терпели!



 
 
 

Николя, все еще размахивая своим ужасным ножом, вы-
жидал удобной минуты, чтобы наброситься на брата.



 
 
 

Сочтя, что удобный момент для нападения наступил, этот
разбойник кинулся на брата, выставив вперед нож.

Марсиаль, опытный боец на дубинках, быстро отскочил
в сторону, поднял дубинку, и она с быстротой молнии, опи-
сав в воздухе восьмерку, с размаху опустилась на правое
предплечье Николя; сила этого неожиданного и болезненно-
го удара была такова, что тот выронил нож.

– Негодяй… ты сломал мне руку! – завопил Николя, схва-
тившись левой рукой за правую, повисшую вдоль тела как
плеть.

– Не бойся, не сломал, я почувствовал, как дубинка от-
скочила, – спокойно ответил Марсиаль, отшвырнув ударом
ноги нож, отлетевший под стойку.

Затем, воспользовавшись болью, которую испытывал Ни-
коля, Марсиаль схватил брата за шиворот, резко отпихнул
его назад и потащил к двери в небольшой погреб, о котором
мы уже упоминали; отворив эту дверь одной рукой, он дру-
гою втолкнул Николя, ошеломленного этим внезапным на-
падением, в темный погреб и захлопнул дверь.

Затем, вернувшись к обеим женщинам, Марсиаль схватил
Тыкву за плечи и, несмотря на ее ожесточенное сопротивле-
ние и на то, что она топориком слегка поранила его руку, не
обращая внимания на ее дикие вопли, запер сестру в низкой
зале кабачка, примыкавшей к кухне.

После чего, обратившись к матери, которая не пришла



 
 
 

еще в себя при виде этого столь же ловкого, сколь и неожи-
данного маневра своего старшего сына, Марсиаль холодно
сказал ей:

– Ну а теперь, мать, потолкуем вдвоем.
– Ладно! Согласна… потолкуем вдвоем!.. – громко сказа-

ла вдова, и ее обычно бесстрастное лицо оживилось, мерт-
венно-бледная кожа слегка порозовела, обычно тусклые гла-
за загорелись мрачным огнем: гнев и ненависть придали ее
физиономии ужасный вид. – Ладно, потолкуем вдвоем!.. –
продолжала она с угрозой в голосе. – Я ждала этой минуты,
ты наконец-то узнаешь обо всем, что у меня на душе.

– И я, я тоже выскажу вам все, что у меня на душе.
– Проживи еще хоть сто лет, но этой ночи ты не забудешь,

так и знай…
– Да, я ее не забуду!.. Брат и сестра собирались меня уко-

кошить, а вы ничего не сделали, чтобы помешать им… Но
мы еще поглядим… ладно, говорите… что вы имеете против
меня?

– Что я имею против тебя?..
– Вот именно…
– После гибели твоего отца… ты вел себя трусливо и под-

ло!
– Я?
– Да, ты трус!.. Вместо того чтобы жить с нами и поддер-

живать нас, ты отправился в Рамбулье и браконьерствовал в
тамошних лесах с этим продавцом дичи, с которым ты спо-



 
 
 

знался в Берси.
– Останься я тут, с вами, я был бы сейчас на каторге, как

Амбруаз, или мог бы вот-вот туда угодить, как Николя; я не
хотел стать таким вором, как все вы… потому-то вы меня и
ненавидите.

– А каким ремеслом ты занимаешься? Воруешь дичь, во-
руешь рыбу, только воруешь, не подвергая себя опасности,
воруешь трусливо!..

– Рыба, как и дичь, никому не принадлежит; нынче они – у
одного, завтра – у другого, надо только суметь их поймать…
Нет, я не ворую… А что до того, трус ли я…

– Ну да, ты за деньги избиваешь людей, тех, кто послабее
тебя!

– Потому что они сами избивали тех, кто слабее их.
– Трусливое ремесло… ремесло для труса!..
– Есть более достойные занятия, это правда; да только не

вам меня судить!
– Отчего же ты тогда не взялся за эти более достойные

занятия, вместо того чтобы заявляться сюда, бездельничать
и жить на мой счет?

– Я приношу вам рыбу, которую мне удается поймать, и
все те деньги, что мне удается заработать!.. Это немного, но
этого хватает на жизнь… я вам ничего не стою… Я попро-
бовал было сделаться слесарем, чтобы зарабатывать поболь-
ше… но когда человек с самого детства привык бродяжни-
чать, проводить время на реке или в лесу, прижиться в дру-



 
 
 

гом месте трудно; с этим ничего не поделаешь… такой уж
мой удел… А потом, – прибавил сумрачно Марсиаль, – мне
всегда было по душе жить одному на реке или в лесу… Там
никто не приставал ко мне с расспросами. А всюду в других
местах только и говорят о моем отце, и мне приходится от-
вечать, что он погиб на гильотине! Судачат о моем брате-ка-
торжнике! О моей сестре-воровке!

– Ну а что ты говоришь о своей матери?
– Я говорю…
– Что же именно?
– Я говорю, что она умерла.
– И хорошо делаешь; я и в самом деле как умерла… Я

отрекаюсь от тебя, трус! Твой брат на каторге! Твой дед и
твой отец храбро кончили жизнь на эшафоте, смеясь в лицо
священнику и палачу! Вместо того чтобы отомстить за них,
ты дрожишь от страха!..

– Отомстить за них?
– Да, вести себя, как подобает истинному Марсиалю, пле-

вать на нож дяди Шарло и на его красный плащ и кончить
свою жизнь как твой отец и твоя мать, как твой брат и сест-
ра…

Хотя Марсиаль и привык к свирепой экзальтации своей
матери, он не мог подавить дрожь.

Когда вдова казненного произносила последние слова, ли-
цо ее было ужасно.

Она опять заговорила со все возрастающей яростью:



 
 
 

– Да, ты трус! И не просто трус, но вдобавок и болван! За-
хотел быть честным!!! Честным? Но разве тебя не будут веч-
но презирать и гнать как сына убийцы, как брата каторжни-
ка! А ты, вместо того чтобы копить в душе месть и ненависть,
ты предаешься страху! Вместо того чтобы кусать недругов,
ты спасаешь свою шкуру! Когда они послали твоего отца на
гильотину… ты нас бросил… трус! А ты ведь хорошо знал,
что мы не можем уехать с этого острова и переселиться в го-
род, потому что нам вслед улюлюкали, в нас швыряли кам-
нями, как в бешеных псов! О, они нам за это заплатят, по-
нятно?! Они нам за все заплатят!!!

– Я не испугаюсь не только одного противника, но даже
десятка противников, но позволять, чтобы все свистели и
улюлюкали тебе вслед, потому что ты сын убийцы и брат ка-
торжника… ну нет, на это я не согласен! Это не по мне…
я предпочел уйти в леса и браконьерствовать там вместе с
продавцом дичи Пьером.

– Вот и оставался бы там… в своих лесах.
– Я вернулся потому, что у меня тут одно дело с полевым

сторожем, а главное – из-за детей… потому как они теперь
в таком возрасте, что дурной пример может и их заставить
пойти по дурной дорожке.

– А тебе-то что до этого?
– А то, что я не хочу, чтобы они стали такими же прохо-

димцами, как Амбруаз, Николя и Тыква…
– Просто ушам своим не верю!



 
 
 

– А если они останутся одни со всеми вами, им не избе-
жать общей участи. Я стал было учиться ремеслу, чтобы за-
работать деньги и забрать с собою детей, увезти их с этого
острова… но в Париже все знают… и там я оставался сыном
погибшего на гильотине… братом каторжника… мне при-
шлось всякий день вступать в драки… и я в конце концов
от этого устал.

– А вот быть честным ты не устал… тебе это до того нра-
вилось!.. Вместо того чтобы собраться с духом и вернуться к
нам, чтобы стать таким, какими станут дети… вопреки твоей
воле… да, вопреки твоей воле… Ты думаешь увлечь их сво-
ей рыбной ловлей… но мы тут, начеку… Франсуа уже наш…
почти наш… нужен подходящий случай, и он вступит в шай-
ку…

– А я вам говорю, что нет…
– Сам убедишься, что да… уж я в таких делах разбира-

юсь… В его душе уже живет порок, вот только ты меша-
ешь… А что до Амандины, то, как только ей исполнится пят-
надцать лет, она пойдет по известной дорожке… Да, в нас
швыряли камнями! Да, нас гнали, как бешеных псов!.. Но
они еще увидят, что такое наша семья, все мы, кроме тебя,
трус, ибо здесь только тебя одного нам приходится стыдить-
ся5.

5 Эти ужасные доводы, к сожалению, вовсе не преувеличены. Вот что можно
прочесть в превосходном докладе г-на де Бретиньера о положении в исправи-
тельной колонии в Метрэ (заседание от 12 марта 1842 г.):«Гражданское состо-
яние содержащихся в колонии тоже важно отметить: среди них насчитывается



 
 
 

– Очень жаль.
– А так как, оставаясь с нами, ты можешь испортиться…

завтра ты отсюда уйдешь и никогда больше не появишься…
Марсиаль с удивлением посмотрел на мать; после корот-

кого молчания он спросил:
– Вы и затеяли за ужином ссору со мной, чтобы этого до-

биться?
– Да, чтобы показать тебе, что тебя ожидает, если ты, про-

тив нашей воли, захочешь тут остаться. Тебя ждет ад… слы-
шишь… сущий ад!.. Каждый день будут ссоры, тумаки, по-
тасовки, и мы не будем одни, как сегодня вечером; нам на
помощь придут друзья… ты и недели не выдержишь…

– Вы надеетесь меня запугать?
– Просто я говорю тебе, как это будет…
– Мне все равно… я остаюсь…

тридцать два незаконнорожденных, тридцать четыре ребенка, которых родите-
ли бросили, сочетавшись новым браком, у пятидесяти одного воспитанника ро-
дители в тюрьме, у ста двадцати четырех родители не подвергались судебному
преследованию, но ведут нищенский образ жизни.Эти цифры весьма красноре-
чивы и поучительны: они позволяют понять не только последствия, но и причи-
ны и оставляют надежду остановить рост зла, источники которого, таким обра-
зом, установлены.Количество преступных родителей способствует тому пороч-
ному воспитанию, которое получили дети, опекаемые подобными „наставника-
ми“. Приученные ко злу своими родителями, дети совершали дурные поступки,
повинуясь их приказам и следуя дурным примерам. Подвергаясь судебному пре-
следованию, они покорно разделяют судьбу своих близких; отправляясь с ними
в тюрьму, они как бы состязаются в пороке, и поистине необходимо, чтобы в
этих грубых и исковерканных натурах чудом сохранялись отблески Божествен-
ной благодати, чтобы семена честности не заглохли в их душах».



 
 
 

– Ты останешься здесь?
– Да.
– Против нашей воли?
– Против вашей воли, против воли Тыквы, против воли

Николя, против воли всех прощелыг его пошиба!
– Ну знаешь… мне просто смешно.
В устах этой женщины со зловещим и свирепым лицом

слова эти прозвучали устрашающе.
– Я вам повторяю, что останусь тут до тех пор, пока не

найду способа зарабатывать на жизнь в другом месте, а то-
гда заберу отсюда детей; будь я один, мне бы долго думать
не пришлось: я вернулся бы в леса; но из-за них мне пона-
добится время… чтобы подыскать работу, какую я ищу… А
покамест я остаюсь.

– Ах так! Ты остаешься… до тех пор, пока сможешь за-
брать детей?

– Вы в самую точку попали!
– Собрался забрать отсюда детей?
– Как только я им скажу: идемте со мной, они не только

пойдут, но побегут за мной, уж в этом-то я ручаюсь.
Вдова пожала плечами, а потом опять заговорила:
– Слушай: я тебе только что сказала, что проживи ты хоть

сотню лет, ты этой ночи не забудешь; так вот, я тебе сей-
час объясню почему; но прежде повтори: ты твердо решил
не уходить отсюда?

– Да, да! Тысячу раз «да»!



 
 
 

–  Скоро ты скажешь «нет» и  прибавишь: «тысячу раз
„нет“»! Слушай же внимательно… Ты знаешь, чем занима-
ется твой брат?

– Подозреваю, но знать этого не хочу…
– Так знай… он ворует…
– Тем хуже для него.
– И для тебя тоже…
– А я-то при чем?
– Он ворует по ночам, часто со взломом, а за это полага-

ется каторга; коли его поймают, нас всех отправят туда же
как укрывателей и скупщиков краденого, тебя тоже осудят;
заметут всю семью, и дети окажутся на улице, там они быст-
ро научатся ремеслу твоего отца и деда, научатся еще ско-
рее, чем дома.

– Меня арестуют как укрывателя краденого и вашего со-
общника? А на каком основании?

– Все знают, как ты живешь: браконьерствуешь на реке,
бродяжничаешь, у тебя дурная слава, и живешь ты вместе с
нами; кого ты убедишь, кто тебе поверит, будто ты не знал,
что мы воруем и укрываем краденое?



 
 
 

Он увидел, что из-под земли высовывается человечья но-
га.



 
 
 

– А я докажу, что не знал.
– Да мы сами объявим тебя своим сообщником.
– Объявите сообщником? Почему?
– В отплату за то, что ты пожелал остаться тут против на-

шей воли.
– Только что вы хотели запугать меня одним способом,

теперь хотите добиться этого по-другому; но у вас ничего не
выйдет, я докажу, что никогда не воровал. И я остаюсь.

– Ах, ты остаешься! Ну, тогда слушай дальше. Помнишь,
что у нас тут происходило в прошлом году в рождественскую
ночь?

– В рождественскую ночь? – переспросил Марсиаль, роясь
в воспоминаниях.

– Подумай… подумай хорошенько…
– Нет, ничего я не припоминаю…
–  Разве ты не помнишь, что Краснорукий привел сюда

в тот вечер хорошо одетого господина, которому почему-то
надо было скрываться?..

– Да, теперь я припоминаю; я ушел к себе наверх спать,
а он остался с вами ужинать… Ночь он провел в доме, а на
рассвете Николя отвез его в Сент-Уэн…

– А ты уверен, что Николя отвез его в Сент-Уэн?
– Вы мне сами утром так сказали.
– Стало быть, в рождественскую ночь ты был дома?
– Ну был… и что из того?



 
 
 

– В ту ночь… человек этот, у которого было много денег
с собой, был убит в нашем доме.

– Убит?.. Здесь?..
– Сперва ограблен… потом убит и зарыт в нашем дровя-

нике.
– Быть того не может! – крикнул Марсиаль, побледнев от

ужаса и не желая поверить в это новое преступление его род-
ных. – Вы просто хотите меня запугать. Еще раз повторяю:
быть того не может!

– А ты расспроси своего любимчика Франсуа, спроси его,
что он обнаружил нынче утром в дровяном сарае?

– Франсуа? А что он такое обнаружил?
– Он увидел, что из-под земли высовывается человечья

нога. Возьми фонарь, сходи туда и сам во всем убедишься.
– Нет, – проговорил Марсиаль, вытирая холодный пот со

лба, – нет, не верю я вам… Вы это говорите для того, что-
бы…

– Чтобы доказать тебе, что ежели ты против нашей во-
ли останешься тут, то можешь в любую минуту попасть под
стражу как соучастник в ограблении и убийстве; ты был в
доме в рождественскую ночь; мы скажем, что ты помог нам
в этом деле. Как ты докажешь противное?

– Господи! Господи! – пробормотал Марсиаль, закрыв ли-
цо руками.

– Ну а теперь ты уйдешь? – спросила вдова с язвительной
усмешкой.



 
 
 

Марсиаль был ошеломлен: к несчастью, он больше не мог
сомневаться в том, что мать сказала ему правду; бродячая
жизнь, которую он вел, то, что он жил в столь преступной
семье, и в самом деле должно было навлечь на него самые
ужасные подозрения, и подозрения эти могли превратиться
в твердую уверенность в глазах служителей правосудия, ес-
ли бы мать, брат и сестра указали на него как на своего со-
общника.

Вдова наслаждалась тем, как был подавлен ее сын.
– У тебя, правда, есть способ избежать неприятностей: до-

неси на нас сам!
– Стоило бы так сделать… но я этого не сделаю… и вы

это хорошо знаете.
– Потому-то я тебе все и рассказала… Ну а теперь ты убе-

решься отсюда?
Марсиаль попробовал разжалобить эту мегеру; глухим го-

лосом он сказал:
– Мать, я не верю, что вы способны на убийство…
– Это как тебе угодно, но убирайся отсюда.
– Я уйду, но только с одним условием.
– Никаких условий!
–  Вы отдадите детей обучаться какому-нибудь ремеслу,

далеко отсюда… в провинции…
– Дети останутся здесь…
– Скажите, мать, когда вы сделаете их похожими на Нико-

ля, на Тыкву, на Амбруаза, на моего отца… что это вам даст?



 
 
 

– А то, что они станут нам помогать в нужных делах…
нас и так уже слишком мало… Тыква неотлучно находит-
ся со мной, помогает обслуживать посетителей кабачка. Ни-
коля работает один: хорошенько подучившись, Франсуа и
Амандина будут ему добрыми помощниками, в них ведь то-
же швыряли камнями, в них, в малышей… так что пусть и
они мстят!

– Скажите, мать, вы ведь любите Тыкву и Николя, не так
ли?

– И что из того?
– Если дети станут им подражать… если ваши и их пре-

ступления раскроют…
– Дальше!
– Они ведь взойдут на эшафот, как и отец…
– Ну, говори дальше, говори!
– И ожидающая их судьба вас не страшит?!
– Их судьба будет такой же, как и моя, не хуже и не луч-

ше… Я ворую, и они воруют; я убиваю, и они убивают; кто
возьмет под стражу мать, возьмет под стражу и детей… Мы
разлучаться не станем. Коли наши головы слетят с плеч, они
упадут в одну и ту же корзину… и тогда мы простимся друг
с другом! Нет, мы не отступим; в нашей семье только один
трус, это ты, и мы тебя прогоняем… убирайся отсюда!

– Но дети! Дети!
– Дети вырастут! Говорю тебе, что, если бы не ты, они бы

уже сейчас были с нами, Франсуа уже почти готов на все, а



 
 
 

когда ты уйдешь, Амандина быстро наверстает упущенное
время…

–  Мать, я умоляю вас, согласитесь отправить детей по-
дальше отсюда, пусть их обучат какому-нибудь ремеслу.

–  Сколько раз повторять тебе, что их хорошо обучают
здесь?!

Вдова казненного произнесла последние слова с такой
непреклонностью, что Марсиаль утратил последнюю надеж-
ду смягчить эту душу, выкованную из бронзы.

– Ну, коли так, – сказал он отрывисто и решительно, – те-
перь хорошенько выслушайте меня в свой черед, мамаша…
Я остаюсь.

– Ха-ха-ха!
– Я останусь, но не в этом доме… тут меня укокошит Ни-

коля или отравит Тыква; но так как в другом месте мне по-
камест жить не на что, я вместе с детьми поселюсь в лачуге
на краю острова; дверь там крепкая, да я ее еще закреплю…
Находясь там, да вдобавок хорошо забаррикадировавшись,
имея под рукой мое ружье, дубинку и пса, я никого не боюсь.
Завтра утром я заберу отсюда детей; днем они будут возле
меня – либо в лодке, либо в лесу; а ночью мы будем спать все
вместе в этой лачуге; пропитание мы станем добывать себе
рыбной ловлей; и так будет до тех пор, пока я найду способ
их пристроить, а я его найду…

– Ах вот что ты надумал!
– Ни вы, ни мой братец, ни Тыква не можете этому поме-



 
 
 

шать, не так ли?.. Если ваши кражи и убийство обнаружат,
пока я еще буду на острове… тем хуже, но я готов на риск!
Я объясню, что я возвратился сюда и остался тут ради детей,
для того чтобы помешать вам превратить их в негодяев…
Пусть меня даже судят… Но разрази меня гром, если я уеду
с острова или если дети хотя бы еще один день останутся в
этом доме!.. Да, я вам бросаю вызов, вам и вашим сообщни-
кам: попробуйте-ка прогнать меня с острова!

Вдова хорошо знала решительный нрав Марсиаля; дети
не только побаивались старшего брата, но и любили его; так
что они без колебаний пойдут за ним туда, куда он захочет.
Что же касается его самого, хорошо вооруженного, готового
на все, постоянно остающегося начеку, – ведь он весь день
будет в своей лодке, а ночь будет проводить, укрывшись и
хорошо забаррикадировавшись в своей лачуге на берегу, –
то ему нечего будет опасаться злобных намерений своих ро-
дичей.

Таким образом, план Марсиаля мог успешно осуще-
ствиться… Однако у вдовы было множество причин, чтобы
помешать этому.

Во-первых, подобно тому, как честные ремесленники по-
рою смотрят на своих многочисленных детей как на источ-
ник благосостояния, потому что те помогают им в работе,
вдова рассчитывала на то, что дети будут помогать семье со-
вершать преступления.

Во-вторых, то, что она говорила о своем желании мстить



 
 
 

за мужа и за сына, было правдой. Некоторые люди, вырос-
шие, состарившиеся и закореневшие в преступной деятель-
ности, отваживаются на открытый бунт против общества,
вступают с ним в жестокую борьбу и считают, что, совер-
шая новые преступления, они таким способом мстят за кару,
пусть даже справедливую, которая обрушилась на них самих
или на их близких.

И наконец, в-третьих, зловещим намерениям Николя в
отношении Лилии-Марии, а затем и в отношении г-жи Ма-
тье присутствие Марсиаля могло серьезно помешать. Вдова
надеялась добиться немедленного разрыва между семьей и
Марсиалем, либо вызвав ссору между ним и Николя, либо
объяснив Марсиалю, что если он будет упорствовать в сво-
ем решении оставаться на острове, то рискует прослыть со-
общником в нескольких уже совершенных его родными пре-
ступлениях.

Столь же хитрая, сколь и прозорливая, вдова, убедив-
шись в ошибочности своих расчетов, поняла, что следует
прибегнуть к вероломству для того, чтобы заманить сына в
кровавую западню… После продолжительного молчания она
вновь заговорила с притворной горечью:

– Теперь мне понятен твой план, сам ты на нас доносить
не хочешь, но ты собираешься добиться, чтобы это сделали
дети.

– Я собираюсь?
– Они ведь знают теперь, что в сарае зарыт какой-то че-



 
 
 

ловек, знают они и то, что Николя только что совершил кра-
жу… Если их отдать в обучение ремеслу, они там все раз-
болтают, нас арестуют, мы все угодим в тюрьму… ты, кстати,
тоже: вот что получится, коли я тебя послушаюсь и позволю
тебе увезти отсюда детей… А ты еще утверждаешь, что не
хочешь нам зла!.. Я не прошу тебя любить меня, но не торо-
пи, по крайней мере, час нашей гибели.

Смягчившийся тон вдовы заставил Марсиаля поверить,
что его угрозы оказали на нее благотворное влияние, – и он
попал в расставленную ему ужасную западню.

– Я знаю детей, – продолжал он, – и я уверен, что, если
не разрешу им ничего говорить, они никому ничего не ска-
жут… К тому же, так или иначе, я все время буду с ними и
отвечаю за то, что они будут молчать.

– Разве можно отвечать за детей, за их болтовню… особ-
ливо в Париже, где все так болтливы и любопытны!.. Я хочу,
чтобы они оставались тут не только для того, чтобы помогать
нам в делах, но и для того, чтобы они не могли нас продать.

– А разве они не ходят иногда в соседний городок или в
Париж? Кто им помешает там разговориться… если им того
захочется? Вот если бы они были далеко отсюда, пожалуй-
ста, в добрый час! Все, о чем бы они ни рассказали, никакой
опасностью грозить не будет…

– Далеко отсюда? А где именно? – спросила вдова, в упор
глядя на сына.

– Вы только позвольте мне их увезти… а куда, вас не ка-



 
 
 

сается…
– А на что ты будешь жить, да и они тоже?
– Мой прежний хозяин, владелец слесарной мастерской,

славный человек; я ему скажу все что надо, и, может, он даст
мне взаймы немного денег, ради детей; тогда я смогу отдать
их в обучение куда-нибудь подальше отсюда. Мы уедем через
два дня, и вы больше никогда о нас не услышите…

– Нет, все-таки… я хочу, чтобы они остались со мной, так
я буду спокойнее за них.

– Ну, тогда я завтра же устраиваюсь в лачуге на берегу в
ожидании лучшего… Я ведь тоже упрям, вы мой нрав знае-
те!..

– Да, хорошо знаю… Ох, как бы я хотела, чтобы ты ока-
зался далеко отсюда! И чего ты только не остался у себя в
лесу?

– Я вам предлагаю избавиться сразу и от меня, и от де-
тей…

– Стало быть, ты оставишь тут Волчицу? А ты ее вроде
так любишь?.. – внезапно сказала вдова.

– А вот это уж мое дело, я знаю, как поступить, у меня
есть своя задумка…

– Если я позволю тебе увезти Амандину и Франсуа, обе-
щаешь, что вашей ноги никогда в Париже не будет?

–  Не пройдет и трех дней, как мы уедем и считай что
умрем для вас.

– По мне, уж лучше так, чем видеть, что ты тут торчишь,



 
 
 

и все время опасаться детей… Ладно уж, коли надо на что-
то решиться, забирай детей… и убирайся с ними как можно
скорее… чтоб мои глаза вас больше вовек не видели!

– Решено?!
– Решено. А теперь отдай мне ключ от погреба, я хочу

выпустить оттуда Николя.
– Нет, пусть он сперва как следует протрезвится; я отдам

вам ключ завтра утром.
– А как с Тыквой?
– Это другое дело; выпустите ее, когда я поднимусь к себе;

мне на нее глядеть противно…
– Ступай… И хоть бы ты поскорее провалился в преис-

поднюю!
– Это все, что вы мне хотите сказать на прощание?
– Да, все…
– К счастью, это наше последнее прощание.
– Самое последнее… – пробурчала вдова.
Марсиаль зажег свечу, отворил дверь кухни, свистнул

свою собаку, которая с радостным визгом прибежала со дво-
ра и последовала за своим хозяином на верхний этаж.

– Ступай, наши счеты с тобой покончены! – прошептала
вдова, погрозив кулаком вслед сыну, который поднимался по
лестнице. – Но ты того сам захотел.

Затем с помощью Тыквы, которая разыскала и принесла
связку отмычек, вдова отомкнула дверь погреба, где сидел
Николя, и выпустила своего сынка на свободу.



 
 
 

 
Глава III

Франсуа и Амандина
 

Франсуа и Амандина спали в небольшой комнате, распо-
ложенной прямо над кухней, в конце коридора, куда выхо-
дило несколько других комнат, служивших общими залами
для завсегдатаев кабачка.

Разделив на двоих свой скудный ужин, дети, вместо того
чтобы потушить фонарь, как приказала им вдова, бодрство-
вали, оставив дверь полуоткрытой, чтобы не пропустить ми-
нуты, когда их брат Марсиаль пройдет мимо, направляясь в
свою комнату.

Пристроенный на хромоногой скамеечке, фонарь отбра-
сывал слабый свет сквозь свой прозрачный рожок.

Грубо оштукатуренные стены комнатушки, убогое ложе
для Франсуа и старая детская кроватка, ставшая уже слиш-
ком короткой для Амандины, груда нагроможденных друг
на друга стульев и скамей, разбитых и расколотых шумны-
ми посетителями таверны острова Черпальщика, составляли
жалкое убранство этого чулана.

Амандина, сидя на краю кровати, старательно завязывала
на лбу косынку из фуляра, украденного Николя, которую он
ей подарил.

Франсуа, опустившись на колени, держал осколок зеркала
перед лицом сестренки, а она, повернув голову набок, стара-



 
 
 

тельно завязывала огромный бант, который она соорудила,
стянув на лбу два кончика косынки, торчавшие, как рожки.

Франсуа с таким вниманием и восторгом любовался го-
ловным убором Амандины, что на миг отвел в сторону оско-
лок зеркала, так что девочка не могла разглядеть в нем свое
личико и головку.

– Приподними зеркало повыше, – сказала Амандина, – а
то я теперь совсем себя не вижу… Так, так… хорошо… по-
держи еще немного… вот я и кончила… А сейчас погляди!
Как по-твоему, идет мне этот убор?

– О, так идет! Так идет!.. Господи! До чего же хорош этот
бант… Ты мне сделаешь такой же для моего галстука, ладно?

–  Конечно, сделаю, прямо сейчас… но позволь мне
прежде немного пройтись по комнате. А ты пойдешь передо
мной… пятясь назад, и будешь держать зеркало повыше…
чтобы я видела себя на ходу…

Франсуа старательно выполнил этот нелегкий маневр, к
величайшему удовольствию Амандины, она просто насла-
ждалась, шагая с торжественным и радостным видом, увен-
чанная огромным бантом и рожками из фуляра.

При других обстоятельствах ее кокетство могло бы пока-
заться просто наивным и простодушным, но теперь оно каза-
лось почти преступным, ибо было связано с кражей, о кото-
рой и Франсуа, и Амандине было хорошо известно. Вот вам
еще одно доказательство того, с какой ужасающей легкостью
дети, покамест ни в чем не повинные, портятся, даже сами



 
 
 

не подозревая о том, когда они живут постоянно в преступ-
ной атмосфере и преступном окружении.

К тому же единственный наставник этих злосчастных де-
тей – их брат Марсиаль – и сам был отнюдь не безгрешен,
как мы уже говорили; он был не способен совершить кра-
жу, а уж тем более убийство, но тем не менее сам вел бро-
дяжническую и беспорядочную жизнь. Без сомнения, пре-
ступления членов его семьи возмущали Марсиаля; он неж-
но любил обоих детей и защищал их от дурного обраще-
ния; он старался вырвать их из-под тлетворного влияния се-
мьи; но так как сам он не опирался на строгие требования
нравственности, строжайшей нравственности, то его сове-
ты недостаточно оберегали его подопечных от следования
дурным примерам. Дети отказывались совершать некоторые
дурные поступки не столько из честности, сколько из жела-
ния слушаться Марсиаля, которого они искренне любили, а
также из нежелания подчиняться требованиям матери, кото-
рую они ненавидели и боялись.

Что же касается понимания того, что справедливо, а что
несправедливо, то они были бесконечно далеки от такого по-
нимания; каждый день сталкиваясь с отвратительными по-
ступками и проступками, совершавшимися у них на глазах,
дети к ним привыкли, ибо, как мы уже говорили, этот сель-
ский кабачок посещали человеческие отбросы, самые дур-
ные представители простонародья, здесь происходили от-
вратительные оргии и гнусные дебоши; а  Марсиаль, ярый



 
 
 

враг воров и убийц, довольно безразлично относился к этим
непристойным сатурналиям.

Поэтому, хотим мы сказать, представления о нравствен-
ности у обоих детей, особенно у Франсуа, были весьма рас-
плывчаты, зыбки и хрупки; этот подросток был в том опас-
ном возрасте, когда растущий человек колеблется между
добром и злом и может в любую минуту погибнуть или сту-
пить на стезю спасения…

– До чего тебе идет эта красная косынка, сестрица! – вос-
кликнул Франсуа. – Как она хороша! Когда мы пойдем иг-
рать на песчаную площадку перед печью для обжига гипса,
тебе надо непременно надеть ее, это здорово разозлит де-
тей обжигальщика, они ведь всегда кидают в нас камнями и
называют ублюдками казненного… А я, я тоже надену свой
красный шейный платок, он ведь так красив! И мы крикнем
им в ответ: «Ну и что ж! Зато у вас нет таких славных вещиц
из шелка, как у нас!»

– А скажи, Франсуа, – заговорила Амандина, немного по-
думав, – если б они знали, что моя косынка и твой галсту-
чек украдены, они ведь тогда стали бы обзывать нас вориш-
ками?..

– Ну знаешь, пусть только попробуют назвать нас ворами!
– Понимаешь, когда про тебя говорят неправду… то на

это внимания не обращаешь… Но сейчас…



 
 
 

Франсуа, опустившись на колени, держал осколок зерка-
ла перед лицом сестренки…



 
 
 

– Раз Николя сам подарил нам эти два лоскута фуляра,
стало быть, мы их не украли.

– Так-то оно так, но он-то их стащил на корабле, а наш
братец Марсиаль говорит, что воровать нельзя…

– Но ведь воровал-то Николя, так что мы тут ни при чем.
– Ты так думаешь, Франсуа?
– Конечно…
– И все же, мне кажется, было бы лучше, если б тот, ко-

му они принадлежали, сам их нам дал… А ты как считаешь,
Франсуа?

– А по мне, все равно… Нам сделали подарок, и он теперь
наш.

– Так ты в этом уверен?
– А то как же! Да, да, будь спокойна!..
– Ну тогда… тем лучше: мы не сделали того, что наш бра-

тец Марсиаль не велит, и у меня красивая косынка, а у тебя
шейный платок.

– Скажи, Амандина, а если бы Марсиаль узнал про тот го-
ловной платок, что Тыква на днях велела тебе взять из коро-
ба бродячего торговца, когда он повернулся к тебе спиной?

– О Франсуа, зачем ты об этом вспоминаешь! – восклик-
нула бедная девочка со слезами на глазах. – Мой братец Мар-
сиаль мог бы перестать нас любить… понимаешь, и оставил
бы нас тут совсем одних.

– Да ты не бойся… разве я стану ему об этом хоть ко-



 
 
 

гда-нибудь говорить? Я просто для смеха сказал…
– О, не смейся над этим, Франсуа; ты знаешь, как я тогда

горевала! Но что мне было делать? Ведь сестра щипала меня
до крови, а потом она так страшно… так страшно таращила
на меня глаза. У меня и то два раза духа не хватило, я уж
подумала, что так и не решусь никогда… А бродячий торго-
вец ничего и не заметил, и сестре достался головной платок.
Ну а если б меня поймали, Франсуа, меня бы ведь в тюрьму
посадили…

– Но тебя не поймали, а не пойманный – не вор.
– Ты так думаешь?
– Черт побери, конечно!
– А как, должно быть, плохо в тюрьме!
– А вот и нет… напротив…
– То есть как напротив, Франсуа?
– Слушай! Ты ведь знаешь этого колченогого верзилу, что

живет в Париже, у папаши Мику, который скупает краденое
у Николя… этот папаша Мику содержит в Париже меблиро-
ванные комнаты в Пивоваренном проезде.

– Ты говоришь о хромом верзиле?
– Ну да, помнишь, он приезжал сюда поздней осенью, при-

езжал от имени папаши Мику, а с ним вместе были дресси-
ровщик обезьян и две какие-то женщины.

– Ах да, да; этот хромой верзила потратил так много, так
много денег!

– Еще бы, он ведь платил за всех… Помнишь наши про-



 
 
 

гулки по реке… это я ведь тогда сидел на веслах в лодке… а
дрессировщик обезьян взял с собою шарманку в лодку и там
крутил ее, помнишь, какая музыка была?!

– А потом, вечером, какой они устроили красивый бен-
гальский огонь, Франсуа!

– Да, этого колченогого верзилу скрягой не назовешь! Он
дал мне десять су на чай, только мне!!! Вино он пил всегда из
запечатанных бутылок; им всякий раз подавали к столу жа-
реных цыплят; он прокутил не меньше восьмидесяти фран-
ков!

– Так много, Франсуа?
– Можешь мне поверить!..
– Стало быть, он такой богатый?
– Вовсе нет… он гулял на те деньги, что заработал в тюрь-

ме, откуда только-только вышел.
– И все эти деньги он заработал в тюрьме?
–  Ну да… а потом он говорил, что у него еще семьсот

франков осталось; а когда больше денег не останется… он
провернет хорошенькое дельце… а коли его заметут… то он
этого не боится, потому как он вернется в тюрьму, а там у
него остались дружки, они вместе кутили… а еще он сказал,
что у него нигде не было такой хорошей постели и вкусной
кормежки, как в тюрьме… там четыре раза в неделю дают
хорошее мясо, всю зиму топят, да еще выходишь оттуда с
кругленькой суммой… а ведь вокруг столько незадачливых
работников, которые подыхают с голоду и от холода, когда у



 
 
 

них нет работы…
– Он так вот прямо и говорил, этот хромой верзила, а,

Франсуа?
– Я своими ушами слышал… я ведь говорил тебе, что си-

дел на веслах, когда они катались по реке, он все это расска-
зывал Тыкве и тем двум женщинам, а они прибавляли, что
так живут и в женских тюрьмах, из которых они только-толь-
ко освободились.

– Но тогда получается, Франсуа, что воровать не так уж
плохо, раз так хорошо в тюрьме живется?

– Конечно! Знаешь, я и сам не понимаю, почему в нашем
доме один только Марсиаль говорит, что воровать дурно…
может, он ошибается?



 
 
 



 
 
 

Папаша Мику

– Все равно надо ему верить, Франсуа… он ведь так нас
любит!

– Любить-то он нас любит, это верно… когда он тут, нас
никто не смеет колотить… Будь он дома нынче вечером,
мать не наградила бы меня колотушками… Старая дура! До
чего она злая!.. Ох, как я ее ненавижу… мне так хочется по-
скорее вырасти, уж я бы ей вернул все тумаки, которыми она
нас осыпает… особенно тебя, ты-то ведь послабее меня…

–  О, замолчи, замолчи, Франсуа… меня просто страх
берет, когда ты говоришь, что хотел бы поколотить нашу
мать!  – воскликнула бедная девочка, заливаясь слезами и
обнимая брата за шею и нежно целуя его.

– Нет, ты мне вот что скажи, – заговорил Франсуа, нежно
отстраняя Амандину, – отчего мать и Тыква всегда так злят-
ся на нас?

– Я и сама не понимаю, – ответила девочка, вытирая глаза
тыльной стороною кисти. – Может, потому, что нашего брата
Амбруаза отправили на каторгу, а нашего отца казнили на
эшафоте, они так несправедливы к нам…

– А мы-то чем виноваты?
– Господи, конечно, мы-то не виноваты, но что подела-

ешь?!
–  Клянусь, если мне всегда, всегда придется получать

трепку, я в конце концов соглашусь воровать, как им того



 
 
 

хочется… Ну что я выигрываю оттого, что не краду?
– А Марсиаль, что он скажет?
– Ох, если бы не он!.. Я бы давно согласился стать вором,

знаешь, как тяжко, когда тебя то и дело колотят; кстати, нын-
че вечером мать была до того зла… разъярилась, как ведь-
ма… В комнате было темно, совсем темно… она ни слова
не говорила… только держала меня за шею своей ледяной
рукою, а другой рукой изо всех сил колотила… и вот тут мне
и показалось, что глаза у нее сверкают, как угли…

– Бедный ты мой Франсуа… и все из-за того, что ты ска-
зал, будто видел кость мертвеца в дровяном сарае.

–  Да, его нога торчала там из-под земли,  – проговорил
Франсуа, вздрогнув от страха, – я готов дать руку на отсече-
ние.

– Может, там когда-нибудь было кладбище, как ты дума-
ешь?

– Все может быть… но тогда скажи, почему мать пригро-
зила, что она меня до полусмерти изобьет, если я расскажу
об этой кости покойника нашему брату Марсиалю?.. Видишь
ли, скорее кого-нибудь убили в драке и решили закопать в
сарае, чтобы никто про это не узнал.

– Пожалуй, ты прав… помнишь, такая беда чуть было не
случилась у нас на глазах.

– Когда это?
– Ну в тот раз, когда Крючок ударил ножом этого высо-

кого мужчину, такого костлявого, такого костлявого, такого



 
 
 

костлявого, что его за деньги показывали.
– А, помню… они еще называли его ходячим скелетом;

мать тогда разняла их… а не то Крючок мог бы и укокошить
этого сухопарого дылду! Видала ты, как у Крючка на губах
появилась пена, а глаза чуть не вылезли на лоб?..

– О, этот Крючок не задумываясь готов из-за любого пу-
стяка пырнуть человека ножом. Да, он отчаянный забияка!

– Он такой молодой и уже такой злой, правда, Франсуа?
– Ну, Хромуля еще моложе, а будь он посильнее, он был

бы еще большим злыднем.
– Да, да, он очень злой!.. Несколько дней назад он меня

поколотил, потому что я не захотела играть с ним.
– Он тебя поколотил?.. Ладно… Пусть только сюда еще

раз явится…
– Нет, нет, Франсуа, он это так, в шутку, смеха ради.
– Ты правду говоришь?
– Да, чистую правду.
– Ну, тогда другое дело… а не то бы я… Но вот чего я не

понимаю: откуда у этого мальчишки всегда столько денег?
Вот кому везет! Когда он заявился сюда как-то с Сычихой,
он показал мне две золотые монеты по двадцать франков.
И с каким насмешливым видом он нам сказал: «И у вас бы
водились деньжата, не будь вы такими чурбаками».

– А что это значит – быть чурбаками?
– На его жаргоне это значит быть дурнями, болванами.
– Ах, вот оно что.



 
 
 

– Сорок франков… золотом… сколько бы я на эти деньги
славных вещей накупил… А ты, Амандина?

– О, я бы тоже.
– Что бы ты, к примеру, купила?
– Знаешь, – начала девочка, в задумчивости опустив голо-

ву, – раньше всего я купила бы хорошую куртку для нашего
братца Марсиаля, теплую, чтобы он не мерз у себя в лодке.

– Ну а для себя?.. Для себя самой?
– Мне бы так хотелось маленького Иисуса из воска с кре-

стиком и барашком, такого, какого продавец гипсовых фи-
гурок продавал в то воскресенье… помнишь, на церковной
паперти в Аньере?

– Кстати, как бы кто-нибудь не рассказал матери или Тык-
ве, что нас видали в церкви!

– Это верно, мать ведь раз и навсегда запретила нам вхо-
дить в церковь!.. А жаль, потому как там, внутри, до того
красиво… правда, Франсуа?

– Да… а до чего там хороши серебряные подсвечники!
– А изображение пресвятой девы… у нее такой добрый

вид.
– А какие там красивые лампы… ты заметила? А яркая

скатерть на большом столе, там, в глубине, где священник
служил мессу с двумя своими дружками, одетыми как и он…
они еще подавали ему вино и воду.

– Скажи, Франсуа, помнишь, в прошлом году, в праздник
Тела Господня, мы видели с тобой, как по мосту шли малень-



 
 
 

кие девочки, кажется, они шли, как говорят, к причастию. И
все они были под белыми вуалями!

– И у всех в руках были пышные букеты!
– А какими нежными голосами они пели! И держались за

шнуры своей хоругви!..
–  А как сверкала на солнце эта расшитая серебром хо-

ругвь! Она стоила, должно быть, кучу денег!..
– Боже мой, как все это было красиво! Правда, Франсуа?
– Еще бы! А у мальчишек, что шли к причастию, на рука-

вах были банты из белого атласа… А свечи, что они несли,
были снизу закутаны в шитый золотом красный бархат.

–  И эти мальчики, хоть и совсем маленькие, тоже нес-
ли хоругвь, правда, Франсуа? Ах, боже мой! А мать в тот
день меня поколотила, когда я у нее спросила, почему мы не
участвуем в этом шествии, как другие дети!

– Вот тогда-то она и запретила нам заходить в церковь по
дороге в соседний городок или в Париж, «разве только они
согласятся стащить оттуда кружку для пожертвований или
обшарить карманы нескольких прихожан, пока они слушают
службу», – прибавила тогда Тыква, смеясь и скаля свои жел-
тые зубы. Вот скотина проклятая!

– О, что до этого… пусть меня убьют, но я ни за что не
стану воровать в церкви! Правда, Франсуа?

– Ну, воровать там или где еще, какая разница, если уж
ты на это решишься!

–  Так-то оно так! Только меня сомнение берет… там



 
 
 

красть страшнее… я бы ни за что не посмела…
– Это почему? Из-за священников, что ли?
– Нет, скорее из-за пресвятой девы, у нее такой нежный

и добрый вид.
– Что тебе-то до этого? Не съест же тебя Богородица, ду-

реха ты этакая!
– Это так… но все-таки я бы не смогла… И это не моя

вина.
– Кстати, о священниках, Амандина; помнишь, однажды

Николя наградил меня двумя увесистыми оплеухами за то,
что я, когда встретил на площади священника, поклонился
ему? Я видел, что все ему кланяются, вот я и поклонился;
я не думал, что дурно поступаю.

– Да, но тогда почему-то и наш братец Марсиаль сказал,
как и Николя, что нам совсем не обязательно кланяться свя-
щенникам.

В эту минуту Франсуа и Амандина услышали в коридоре
чьи-то шаги.

Марсиаль после разговора с матерью, считая, что Николя
просидит под замком в погребе до утра, спокойно шел в свою
комнату.

Заметив луч света, пробивавшийся сквозь полуприкры-
тую дверь комнаты, где спали дети, он вошел к ним.

Дети бросились к нему навстречу, он нежно их обнял.
– Как? Вы еще не улеглись, болтунишки?
– Нет, братец, мы ждали, когда вы пойдете к себе в комна-



 
 
 

ту, чтобы пожелать вам доброй ночи, – ответила Амандина.
– А потом, мы слышали, что внизу очень громко разгова-

ривали… и вроде как ссорились, – прибавил Франсуа.
– Да, мы там свели кое-какие счеты с Николя… – сказал

Марсиаль. – Но это пустяки… А вообще-то я доволен, что
вы еще на ногах, я вам хочу сообщить хорошую новость.

– Нам, братец?
– Именно вам. Вы рады будете, если уйдете отсюда и вме-

сте со мной поедете в другое место, далеко-далеко?
– О да, конечно, братец…
– Да, братец.
– Тем лучше! Дня через два или три мы все втроем уедем

с острова.
– Как хорошо! – воскликнула Амандина, радостно захло-

пав в ладоши.
– А куда мы поедем? – спросил Франсуа.
– Потом узнаешь, ишь какой любопытный… да это и не

важно, куда именно мы поедем, главное, ты обучишься доб-
рому ремеслу… и сразу же станешь зарабатывать себе на
жизнь… Это уж как пить дать.

– И я больше не буду ходить с тобой на рыбную ловлю,
братец?

– Нет, мой мальчик, я отдам тебя в учение к столяру или
слесарю; ты ведь у нас ловкий и сильный; коли будешь ста-
раться и усердно работать, уже через год сумеешь кое-что
зарабатывать. Погоди, что это с тобой?.. Чего ты приуныл?



 
 
 

– Дело в том… братец… я…
– Ну, говори, выкладывай.
– Дело в том, что мне больше по душе не расставаться с

тобой, ловить вместе с тобою рыбу… чинить твои сети, а не
обучаться какому-то ремеслу.

– Ты так считаешь?
– Конечно! Сидеть весь день взаперти в мастерской, – это

до того уныло, а потом быть учеником так скучно…
Марсиаль молча пожал плечами.
– Стало быть, по-твоему, лучше лениться, бездельничать

и шататься как бродяга? – сурово спросил он, помолчав. – А
потом заделаться и вором…

– Нет, братец, но я бы хотел жить вместе с тобой где-ни-
будь в другом месте, но жить так, как мы живем здесь, вот
и все…

– Ну да, вот именно: спать, есть, ходить для развлечения
на рыбную ловлю, как богач какой-нибудь, не так ли?

– Да, это мне больше по вкусу…
– Может быть, но тебе придется полюбить другое заня-

тие… Видишь ли, бедный ты мой Франсуа, сейчас самое вре-
мя забрать тебя отсюда; а то ты и сам не заметишь, как ста-
нешь таким же прощелыгой, как все наши родичи… Мать,
видно, права… Боюсь, что ты уже малость приохотился к по-
року… Ну а ты что скажешь, Амандина, разве тебе не хочет-
ся научиться какому-нибудь ремеслу?

– Очень хочется, братец… Я бы охотно чему-нибудь обу-



 
 
 

чилась, мне это гораздо больше по душе, чем оставаться тут.
Я буду так рада уехать вместе с вами и с Франсуа!

– Но что у тебя на голове, девочка? – спросил Марсиаль,
заметив пышный убор Амандины.

– Это фуляр, мне его дал Николя…
– И мне тоже он дал, – гордо похвастался Франсуа.
– А откуда взялся этот фуляр? Я бы очень удивился, если

б узнал, что Николя купил эти вещицы вам в подарок.
Дети опустили головы и ничего не ответили.
Мгновение спустя Франсуа, собравшись с духом, сказал:
– Николя нам дал их; а где он их взял, мы не знаем, правда,

Амандина?
– Нет… нет… братец, – пролепетала Амандина, вспыхнув

и не решаясь поднять глаза.
– Не лгите, – сурово сказал Марсиаль.
– А мы и не лжем, – дерзко возразил Франсуа.
– Амандина, девочка моя… скажи правду, – мягко наста-

ивал Марсиаль.
– Ну ладно! Если по правде сказать, – робко заговорила

Амандина, – эти красивые вещицы лежали в сундуке с мате-
рией, его вечером привез Николя в своей лодке.

– Значит, он украл этот сундук?
– Я думаю, что да, братец… он утащил его с галиота.
– Вот видишь, Франсуа, значит, ты солгал! – сказал Мар-

сиаль.
Мальчик понурился и ничего не ответил.



 
 
 

– Дай-ка мне твою косынку, Амандина; давай и ты свой
шейный платок, Франсуа.

Девочка сняла косынку с головы, в последний раз полю-
бовалась пышным бантом, который при этом не развязался,
и подала косынку Марсиалю, подавив горестный вздох.

Франсуа медленно достал из кармана шейный платок и,
как и сестра, протянул его старшему брату.

– Завтра утром, – сказал Марсиаль, – я верну и то и другое
Николя; вам не нужно было брать эти лоскуты, ребята: коли
пользуешься краденым – это все равно, что сам крадешь.

– А жаль все-таки, они так красивы – косынка и шейный
платок, – пробормотал Франсуа.

– Когда обучишься ремеслу и станешь зарабатывать день-
ги своим трудом, ты купишь себе такие же красивые вещи-
цы. Ну ладно, а теперь пора спать, малыши.

– Вы на нас не сердитесь, братец? – робко спросила Аман-
дина.

– Нет, нет, девочка, ведь это не ваша вина… Вы живе-
те среди прощелыг и, сами того не понимая, поступаете как
они… Когда вы окажетесь среди честных людей, вы будете
тоже поступать как честные люди; и вы скоро среди них ока-
жетесь… черт меня побери!.. Ладно, доброй ночи!

– Доброй ночи, братец!
Марсиаль обнял обоих детей.
Они снова остались вдвоем.
– Что это с тобой, Франсуа? У тебя такой унылый вид! –



 
 
 

сказала Амандина.
– Еще бы! Ведь брат отобрал у меня такой красивый шей-

ный платок! А потом, ты разве не слышала?
– Ты о чем?
– Он хочет увезти нас куда-то и отдать там в обучение ре-

меслу…
– А тебе это не нравится?
– Нет, не нравится…
– Тебе больше по душе оставаться здесь, где тебя всякий

день колотят?
– Да, меня колотят, но я, по крайней мере, не работаю,

весь день я провожу в лодке: либо рыбу ловлю, либо просто
играю или катаю клиентов по реке, а те иногда мне и на чай
дают, как тот колченогий верзила; и это, знаешь, куда при-
ятнее, чем с утра до вечера сидеть взаперти в какой-нибудь
мастерской и работать как лошадь.

– Но разве ты не слыхал?.. Ведь братец сказал нам, что
если мы тут еще долго останемся, то станем просто проще-
лыгами!

– Подумаешь! А мне это все равно… ведь дети в округе
и так называют нас воришками или последышами казненно-
го… А потом, все время работать – до того скучно…

– Но, братец, нас ведь здесь каждый день бьют!
– А бьют-то нас потому, что мы слушаемся Марсиаля, а

не их…
– Он с нами такой добрый!



 
 
 

– Добрый-то он добрый, я с этим не спорю… и я ведь его
люблю… При нем с нами не смеют дурно обращаться… он
нас водит гулять… все это так… но и только… он ведь нам
никогда ничего не дарит…

– Конечно… Но ведь у него самого ничего нет… все, что
он зарабатывает, он отдает матери за еду и кров.

– А вот у Николя, у того всегда кое-что есть… Понятное
дело, коли мы слушались бы его, да и мать тоже, они бы так
не портили нам жизнь… дарили б нам разные наряды, как
сегодня… они бы нас не боялись… и мы были бы всегда с
деньгами, как Хромуля.

– Но, господи боже, ведь для этого пришлось бы воровать,
а знаешь, как это огорчило бы нашего брата Марсиаля!

– Ну и что? Тем хуже!
– Как ты можешь такое говорить, Франсуа!.. А потом, ко-

ли нас поймают, нас ведь посадят в тюрьму.
– А по мне, что в тюрьме сидеть, что в мастерской весь

день торчать – все одно… А кстати, колченогий верзила го-
ворил, что там весело… в тюрьме.

– Ну а то, сколько мы горя принесем Марсиалю… ты об
этом, видно, и не думаешь? Ведь он сюда ради нас вернулся
и остается в доме; будь он один, он бы долго не раздумывал и
вернулся бы в свои любимые леса, опять стал бы браконье-
ром.

– Вот пусть и забирает нас с собой в эти леса, – заявил
Франсуа, – так будет всего лучше. Я там буду вместе с ним, я



 
 
 

ведь люблю его и не стану работать в мастерских, меня при
одной мысли о них тоска берет.

Разговор между Франсуа и Амандиной внезапно прервал-
ся.

Снаружи дверь в их комнату заперли, дважды повернув
ключ в замке.

– Нас заперли! – закричал Франсуа.
– Ах ты, господи… А почему это, братец? Что они соби-

раются с нами сделать?
– Может, это Марсиаль сделал?
– Послушай… послушай… как лает его собака!.. – вос-

кликнула Амандина, навострив слух.
Прошло несколько мгновений, и Франсуа сказал:
– По-моему, они колотят молотком по его двери… может,

они хотят ее выломать?!
– Да, да, а собака Марсиаля все лает и лает…
– Послушай, Франсуа! А теперь вроде как куда-то гвозди

заколачивают… Боже мой! Боже мой! Мне страшно. Что же
они там делают с братцем? Теперь его собака уже не лает, а
громко воет.

–  Амандина… а теперь ничего не слыхать…  – заметил
Франсуа, подходя к двери.

Дети, затаив дыхание, с тревогой прислушивались.
– А сейчас они затопали от комнаты Марсиаля, – тихо ска-

зал Франсуа, – я слышу шаги в коридоре.
– Давай-ка ляжем в постель; мать нас убьет, коли увидит,



 
 
 

что мы еще на ногах, – со страхом сказала Амандина.
– Нет… – продолжал Франсуа, все еще напряженно при-

слушиваясь. – Вот они опять прошли мимо нашей двери…
а теперь быстро сбегают по лестнице…

– Господи! Господи! Да что ж это все означает?..
– Ага, а теперь они отворяют дверь в кухне…
– Ты так думаешь?
– Да, да… я слышал, как она скрипнула…
– А собака Марсиаля все воет да воет… – сказала Аман-

дина, прислушиваясь…
И вдруг она закричала:
– Франсуа, наш братец Марсиаль нас зовет!..
– Марсиаль?
– Да… Разве ты не слышишь?.. Разве не слышишь?..
И в самом деле, несмотря на обе плотно прикрытые двери,

ушей Франсуа и Амандины достиг звучный голос Марсиаля:
из своей комнаты он звал обоих детей.

– Господи, а мы-то не можем к нему пойти… нас ведь за-
перли, – сказала Амандина, – ему хотят причинить зло, раз
уж он нас зовет…

– Ох, уж что до этого… если б я мог им как-нибудь поме-
шать, – решительно выкрикнул Франсуа, – я бы непременно
им помешал, пусть бы даже они меня резали на куски!..

– Но ведь Марсиаль не знает, что нас заперли на ключ;
как бы он не подумал, что мы не хотим прийти к нему на
помощь; крикни ему, Франсуа, что нас заперли в комнате!



 
 
 

Мальчик хотел было последовать совету сестры, как вдруг
сильный удар потряс снаружи ставень небольшого окна ком-
натушки, где были заперты дети.

– Они сейчас влезут в окно и убьют нас! – испуганно за-
кричала Амандина; в страхе она бросилась на свою постель
и закрыла лицо обеими руками.

Франсуа, хотя он испугался, как и сестра, неподвижно за-
стыл на месте. Однако после упомянутого нами сильного
удара ставень не открылся; гробовая тишина царила теперь
в доме.

Марсиаль больше не звал детей.
Немного успокоившись и движимый сильным любопыт-

ством, Франсуа решился осторожно приотворить окошко, и
теперь он старался разглядеть сквозь щели в ставне, что же
происходит снаружи.

– Будь осторожен, братец, – прошептала Амандина; услы-
шав, что Франсуа отворил окно, она приподнялась на своем
ложе. – Ты что-нибудь там видишь? – спросила она.

– Нет… ночь такая темная.
– И не слышишь ничего?
– Нет, ветер так громко свистит.
– Тогда прикрой… прикрой же окно!
– Ага! А вот теперь я что-то разглядел.
– Что ж именно?
– Я вижу свет фонаря… он светит то тут, то там.
– А у кого он в руках?



 
 
 

– Я различаю только свет… Вот он приближается… те-
перь слышны голоса.

– Кто бы это мог быть?
– Слушай… слушай… это Тыква.
– А что она говорит?
– Говорит, чтобы крепче держали лестницу.
– Ах, теперь я понимаю! Когда они тащили большую лест-

ницу, она упиралась в наш ставень, от этого и был такой шум.
– А теперь я больше ничего не слышу.
– А что они с этой лестницей делают?
– Больше ничего не могу разглядеть…
– А что-нибудь слышишь?
– Нет.
–  Боже мой, Франсуа! Может, они для того потащили

лестницу, чтобы залезть через окно в комнату нашего брата
Марсиаля?!

– Вполне возможно.
– А что, если ты чуть-чуть отодвинешь ставень и посмот-

ришь?
– Не решаюсь.
– Ну совсем капельку…
– Нет уж, нет. Коли мать заметит!..
– Такая темень стоит, что никакой опасности нет.
Франсуа нехотя выполнил просьбу сестренки, приоткрыл

слегка ставень и стал смотреть.
– Ну что там, братец? – спросила Амандина: преодолев



 
 
 

свои страхи, она встала с постели и на цыпочках подошла к
брату.

– При свете фонаря, – сказал мальчик, – я вижу Тыкву, она
стоит внизу и держит лестницу, они прислонили эту лестни-
цу к окну Марсиаля.

– А дальше?
– Николя взбирается по лестнице со своим топориком в

руке, топорик блестит на свету.
– Ах, вы еще не спите и шпионите за нами! – внезапно

послышался громкий голос вдовы: она снаружи грозно при-
крикнула на Франсуа и Амандину.

Войдя на минуту в кухню, мать увидела луч света, проби-
вавшийся сквозь полуотворенный ставень.

Бедные дети забыли погасить фонарь в своей комнатушке.
– Сейчас я к вам поднимусь – и вы от меня не уйдете,

доносчики!
Вот какие события происходили на острове Черпальщика

накануне того дня, когда г-жа Серафен должна была привез-
ти туда Лилию-Марию.



 
 
 

 
Глава IV

Меблированные комнаты
 

Пивоваренный проезд, проезд темный и малоизвестный,
хотя он и находится в центре Парижа, упирается одним кон-
цом в улицу Траверсьер-Сент-Оноре, а другим – в подворье
Сен-Гийом.

Посреди этой улочки – сырой, грязной, сумрачной и уны-
лой, куда никогда не проникают лучи солнца, – возвышается
дом с меблированными комнатами (их в просторечии име-
нуют «меблирашками» по причине дешевой платы).

На дрянной вывеске можно прочесть: «Меблированные
комнаты и квартиры»; справа от темного крытого прохода
видна была дверь, она вела в лавку, не менее темную, где
обычно пребывал содержатель меблированных комнат.

Человека этого, чье имя не раз уже упоминалось обитате-
лями острова Черпальщика, звали Мику: числился он тор-
говцем старыми скобяными товарами, но он тайно скупал и
прятал краденые металлические изделия и сами металлы: зо-
лото, свинец, медь и олово.

Сказать, что папаша Мику поддерживал деловые и друже-
ские отношения с семьей Марсиалей, – значит должным об-
разом охарактеризовать его нравственный облик.

Существует, между прочим, некое весьма любопытное и
вместе с тем устрашающее явление: это своего рода таин-



 
 
 

ственное общение и связь между почти всеми злоумышлен-
никами столицы. Общие тюрьмы – огромные центры, куда
стекаются и откуда затем растекаются волны социального
разложения и развращенности, которые мало-помалу навод-
няют Париж, оставляя после себя окровавленные обломки и
развалины.

Папаша Мику – толстяк лет пятидесяти, с порочным и
хитрым лицом, прыщеватым носом и всегда красными от
возлияний щеками; на голове у него красуется потертая шап-
ка из выдры, он вечно кутается в старый зеленый каррик.

Над небольшой чугунной печкой, возле которой папаша
Мику греется, можно заметить прикрепленную к стене доску
с цифрами; на ней висят ключи от комнат, жильцы которых
в данный момент отсутствуют. Стеклянная витрина, выхо-
дящая на улицу и забранная железными прутьями, забелена
снизу, так что с улицы нельзя разглядеть (и тому есть свои
причины) то, что делается в лавке.

В этом просторном помещении также царит почти полный
мрак; на потемневших и сырых стенах висят ржавые цепи
различной толщины и длины; весь пол почти сплошь завален
грудами обломков железа и чугуна.

Троекратный стук в дверь, видимо условный, привлек к
себе внимание содержателя меблированных комнат, а одно-
временно скупщика и укрывателя краденого.

– Войдите! – крикнул он.
На пороге показался человек.



 
 
 

Это был Николя, сын вдовы казненного.
Он был очень бледен; выражение его лица было еще бо-

лее зловещим, чем накануне вечером, и вместе с тем было
заметно, что он старался изобразить притворную и шумную
веселость в завязавшемся затем разговоре (сцена эта проис-
ходила на следующий день после драки этого злодея со сво-
им братом Марсиалем).

–  Ах, это ты, дружище!  – радушно сказал содержатель
меблирашек.

–  Конечно, папаша Мику; я  приехал обделать с вами
небольшое дельце.

– В таком случае притвори дверь… поплотнее притвори
дверь…

– Дело в том, что моя собака и небольшая моя тележка
остались там, снаружи… а в ней – товар.

– Что ж ты мне привез? Должно, свинчатки?6

– Нет, папаша Мику.
– Ну уж, конечно, и не металлическую мелочь со дна реки,

ты ведь в последнее время совсем обленился, совсем своим
делом не занимаешься… так, может, это железяки?7

– Да нет же, папаша Мику; это краснушка…8 там у меня
четыре слитка… И весят они не меньше полутораста фунтов:
мой пес их с трудом дотащил сюда.

6 Листы свинца, которые воры сдирают с кровель.
7 Железо.
8 Медь.



 
 
 

– Неси-ка сюда свою краснушку; мы все сейчас взвесим.
– Вам придется мне помочь, папаша Мику, а то у меня

рука сильно болит.
И при воспоминании о драке со старшим братом на лице у

злодея появилось одновременно выражение злобы и жесто-
кой радости, как будто его месть уже увенчалась успехом.

– А что у тебя с рукой, малый?
– Так, пустяки… вывихнул.
– Надо раскалить железо на огне, опустить его в воду и

сунуть руку в эту почти кипящую жидкость; так поступаем
мы, торговцы старым железом… прекрасное средство!

– Спасибо, папаша Мику.
– Ладно, пошли за твоей краснушкой; так и быть, я помогу

тебе, лентяй!
Они дважды ходили за слитками: вытащили их из неболь-

шой тележки, куда был впряжен огромный дог, и притащили
в лавку.

– Это ты здорово придумал с тележкой! – пробормотал
папаша Мику, устанавливая деревянные чаши огромных ве-
сов, подвешенных к потолочной балке.

– Да, когда мне нужно что-нибудь привезти, я ставлю те-
лежку и усаживаю моего дога в лодку, а причалив к берегу,
запрягаю его. Кучер фиакра, пожалуй, проболтаться может,
а мой пес – никогда.

– А дома у вас все благополучно? – осведомился скупщик
краденого, взвешивая медные слитки. – Как мать, как сестра,



 
 
 

обе здоровы?
– Да, папаша Мику.
– И дети тоже?
– Дети тоже. А где, кстати, ваш племянник Андре?
– Не говори! Он вчера знатно кутил; Крючок и этот кол-

ченогий верзила привели его сюда только под утро; а теперь
он с поручением отправился… на главный почтамт пошел,
знаешь, на улицу Жан-Жака Руссо. Ну а твой брат Марсиаль,
все такой же дикарь?

– Ей-богу, ничего не знаю о нем.
– Как это, ничего не знаешь о нем?!
– Не знаю, и все, – ответил Николя, напуская на себя без-

различный вид, – мы его уже два дня не видали… Может,
он опять ушел в леса и там браконьерствует, если только его
лодка… она такая старая… не пошла ко дну посреди реки и
он не утонул вместе с нею.

– Ну ты-то, бездельник, не больно горевал бы, ведь ты сво-
его брата терпеть не можешь?

– Это правда… мы с ним на вещи по-разному смотрим.
Ну, сколько фунтов медь потянула?

– Глаз у тебя верный… в слитках, малый, сто сорок фун-
тов.

– Стало быть, с вас причитается?..
– Ровно тридцать франков.
– Тридцать франков, когда медь идет по двадцать су за

фунт? И за все про все – тридцать франков?!



 
 
 

– Ну так и быть, положим тебе тридцать пять франков, и
не пыхти, а то я пошлю ко всем чертям твою медь, твоего
пса и тебя вместе с твоей медью, псом и тележкой!

– Но, папаша Мику, уж больно вы меня надуваете; это уж
ни в какие ворота не лезет!

– Коли ты мне докажешь, каким образом ты эту медь за-
получил, я уплачу тебе по пятнадцать су за фунт.

– Всегда одна и та же песня… Все вы друг друга стоите,
да, вы все просто шайка грабителей! Разве можно так бессо-
вестно друзей обирать?! Но это еще не все: если я у вас кое-
что оптом закуплю, вы мне, по крайней мере, скидку сдела-
ете?

– Это уж как положено. А что тебе нужно? Цепи или крю-
ки для твоих яликов?

– Нет, мне нужны четыре или пять листов очень прочного
железа, таких, чтоб можно было сделать двойные ставни.

– У меня есть как раз то, что тебе нужно… Такой крепкий
лист, что и пулей из пистолета не пробьешь.

– Да, именно такое железо мне и надобно!..
– А размер какой?
– Размер?.. Семь или восемь квадратных футов.
– Ладно! А еще что тебе понадобится?
– Три железных бруса длиной в три или четыре фута и

двухдюймовой толщины.
– Я на днях тут разломал оконную решетку, прутья от нее

подойдут тебе, как перчатка нужного размера… Ну, говори



 
 
 

дальше.
– Два прочных шарнира и крепкую задвижку, чтоб можно

было при необходимости быстро открыть или закрыть люк
размером в два квадратных фута.

– Ты хочешь сказать: опускную дверцу?
– Нет, крышку люка…
– Не понимаю, для чего тебе может понадобиться такая

крышка?
– Вполне возможно… зато я понимаю.
– В добрый час: тебе остается только выбрать – у меня тут

куча шарниров. Ну а чего ты еще хочешь?
– Больше ничего.
– Ну, для меня это плевое дело.
–  Приготовьте для меня товар немедля, папаша Мику,

я все заберу на обратном пути; тут мне надо еще кое-что
успеть.

– Опять поедешь с тележкой? Скажи-ка, балагур, что это
за тюк в ней лежит? Должно быть, еще какая-нибудь вкусная
снедь, которую ты где-то ловко прихватил? Ты ведь у нас из-
вестный лакомка!

– Золотые слова, папаша Мику; но только вы этого не еди-
те. Не заставьте меня дожидаться моих скобяных товаров, я
должен вернуться на остров не позже полудня.

– Не беспокойся, сейчас только восемь утра; коли ты неда-
леко собрался, можешь через час приехать, все будет готово
– и деньги, и товар… Выпьешь стопочку?



 
 
 

– Не откажусь… тем более что с вас причитается!..
Папаша Мику достал из старого шкафа бутылку водки,

треснутый стакан, чашку без ручки и налил себе и Николя.
– За ваше здоровье, папаша Мику!
– За твое, малый, и за живущих с тобою дам!
– Благодарствую!.. Ну а как идут дела в вашем меблиро-

ванном заведении? Как всегда, хорошо?
–  Дела идут ни шатко ни валко… Как обычно, есть

несколько постояльцев, к которым вот-вот может нагрянуть
полиция… но они платят щедро, как и положено.

– Это почему же?
– Ты что, дурачок?! Иногда я пускаю постояльцев, так же

как беру товар… у этих-то паспортов не спрашиваю, как не
спрашиваю накладных у тебя.

– Понятно!.. Но если вы у меня берете товар по дешевке,
то с этих берете за постой хорошую цену.

–  Приходится выкручиваться, ведь многим рискуешь…
Есть у меня кузен, знаешь, он владелец прекрасной гостини-
цы на улице Сент-Оноре, а жена его – знатная портниха, на
нее работают два десятка швей – кто в мастерской, а кто –
на дому.

– Скажите-ка, старый волокита, там, должно быть, есть
такие крали…9

– Еще бы! Я встречал там двух или трех, когда они при-
носили готовые заказы… Ну знаешь, они до того хороши!

9 Красотки.



 
 
 

Особенно одна, молоденькая, она на дому шьет, она вечно
смеется, ее даже прорвали Хохотушкой… Клянусь Господом
Богом, сынок, просто досада берет, что мне не двадцать лет!



 
 
 

– За ваше здоровье, папаша Мику!
– За твое, малый, и за живущих с тобою дам!



 
 
 

– Остыньте малость, папаша, а то я закричу: «Пожар!»
– Но она девушка честная, мой мальчик… уж такая чест-

ная…
– Вот дура-то! Ну да ладно… так вы сказали, что ваш ку-

зен…
– Да, он знает толк в своем деле; а так как он того же по-

шиба, что и эта молоденькая Хохотушка…
– Тоже честный?
– Вот именно!
– Ну и дурень!
– Он принимает на постой только таких людей, у кого пас-

порта и все бумаги в порядке. Ну а коли является к нему та-
кой, у которого не все ладно, он посылает этих субъектов ко
мне, зная, что я не так придирчив и на многое смотрю сквозь
пальцы.

– И эти-то платят, как положено в их положении?
– А как же иначе!
– Но ведь те, у кого бумаги не в порядке, должно быть,

скокари?10

–  Необязательно. Да вот, кстати, кузен прислал ко мне
несколько дней назад двух постояльцев… Черт меня побери,
только я никак не пойму, в чем тут дело… Еще по одной?!

– Идет… питье что надо!.. Ваше здоровье, папаша Мику!
– И твое, мой мальчик! Так вот, как я тебе уже сказал, на

10 Воры.



 
 
 

днях кузен прислал ко мне постояльцев, в которых я никак
не разберусь. Представь себе мать и дочь, пришли они в по-
ношенной одежке, все свои пожитки несли в старой шали,
сразу понятно было, что с деньгами у них не густо. Так вот,
хоть они, судя по всему, люди совсем никудышные, у них
даже бумаг никаких нет и сняли они комнату на две неде-
ли… так вот, с тех пор как они тут живут, они с места не
трогаются, будто сурки какие; и у них никто не бывает, ни
одного мужчины не было, сынок… и все-таки, доложу тебе,
не будь они такие худые да бледные, я бы сказал, что обе
женщины что надо, особливо дочка! Ей лет пятнадцать или
шестнадцать от силы… она такая беленькая, как… кролик,
а глазищи – вот такие!.. Черт побери, до того хороши у нее
глаза, до того хороши!

– Ну, я вижу, вы опять загорелись!.. А чем они занимают-
ся, две эти женщины?

– Говорю тебе, что я сам ничего не понимаю… По виду
они обе – женщины порядочные, а вот бумаг-то у них поче-
му-то нет… Да, вот еще что: они получают откуда-то письма
без адреса… Их фамилий на конверте нет.

– Как это?
– А вот так! Нынче утром они послали моего племянника

Андре на главный почтамт, куда приходят письма до востре-
бования, и велели ему спросить, нет ли письма, адресован-
ного госпоже «Икс Зет». Письмо должно прибыть из Нор-
мандии, из городка по названию Обье. Они все это на лист-



 
 
 

ке написали, чтоб Андре мог получить письмо, дав все эти
разъяснения. Сам видишь, это птицы невысокого полета, раз
уж они вместо имени пишут «Икс» или «Зет». И все-таки ни
разу к ним мужчины не приходили.

– Смотрите, они вам за комнату не заплатят.
– Ну, такого старого воробья, как я, на мякине не прове-

дешь! Я пустил их в комнату без камина и положил плату в
двадцать франков за две недели, причем денежки потребо-
вал вперед. Может, они чем больны, потому как вот уже два
дня из комнаты не выходят. Но только несварением желудка
они не страдают, потому как еще ни разу плиту не разжига-
ли, не понимаю даже, что они едят, с тех пор как въехали.
Но я опять тебе повторяю: бумаг-то никаких нет, а мужчин
к себе не водят…

– Ну, коли у вас все постояльцы такие, папаша Мику…
– Знаешь, одни уезжают, другие приезжают; и ежели я пус-

каю на постой тех, у кого паспорта нет, то живут у меня и
люди солидные. Вот, к примеру, среди моих постояльцев се-
годня два коммивояжера, один почтальон, дирижер оркест-
ра из кафе для слепых да еще одна дама, что ренту полу-
чает, все они люди порядочные; они-то и поддержат репута-
цию моих меблированных комнат, ежели комиссар полиции
вздумает поближе к моему заведению присмотреться… Это,
так сказать, не ночные постояльцы, а постояльцы, живущие
при свете солнца.

– Когда его лучи проникают в ваш проезд, папаша Мику.



 
 
 

– Да ты шутник, как я погляжу!.. Выпьем еще по одной?
– Охотно, только по последней, мне надо спешить… Кста-

ти, Робен, этот колченогий верзила, все еще живет у вас?
– Да, его комната наверху… рядом с комнатушкой матери

и дочери. Он кончает проматывать деньги, заработанные в
тюрьме… и, сдается, их у него уже немного осталось.

– Смотрите-ка остерегайтесь! Ведь он, по-моему, в бегах.
– Я и сам это знаю, но никак от него избавиться не мо-

гу. По-моему, он какое-то дело замышляет; этот мальчишка
Хромуля, сын Краснорукого, приходил вчера вечером вме-
сте с Крючком, они его разыскивали… Боюсь, как бы он не
повредил моим почтенным постояльцам, этот окаянный Ро-
бен; так что, когда его двухнедельный срок кончится, я его
вышвырну вон, скажу, что его комната заказана для како-
го-нибудь посланника или для мужа госпожи Сент-Ильде-
фонс, которая на ренту живет.

– Она на ренту живет?
– Еще бы! Занимает три комнаты и еще одну, что на фа-

сад выходит, скажешь, мало? И всю мебель в них обновили,
а еще она мансарду снимает для своей горничной… платит
за все восемьдесят франков в месяц… деньги вносит вперед
ее дядя, она ему уступает одну из комнат внизу, когда он
приезжает сюда из своей деревни! Только я думаю, что де-
ревня эта расположена, как бы тебе сказать, скорее на улице
Вивьенн или на улице Сент-Оноре, во всяком случае, где-
нибудь в этих местах.



 
 
 

– Ну, это дело знакомое!.. Она живет на ту ренту, что ей
выплачивает этот старикан.

– Помолчи-ка! Вот как раз ее горничная идет!
Женщина, уже в возрасте, в белом переднике сомнитель-

ной чистоты, вошла в лавку скупщика краденого.
– Чем могу вам служить, госпожа Шарль?
– Папаша Мику, что, ваш племянник дома?
– Нет, он уехал с поручением на главный почтамт; должен

вот-вот вернуться.
– Господин Бадино хотел бы, чтобы он немедля отнес вот

это письмо по указанному адресу; ответа не надо, но дело
очень спешное.

– Через четверть часа он уже будет на пути туда, госпожа
Шарль.

– Только пусть поторопится.
– Будьте благонадежны.
Горничная вышла.
– Что ж, она всем вашим постояльцам прислуживает, па-

паша Мику?
– Нет, что ты, дурачок! Это горничная госпожи Сент-Иль-

дефонс, той, что на ренту живет. А господин Бадино и есть
ее дядя, он как раз вчера из своей деревни пожаловал, – ска-
зал содержатель меблированных комнат, разглядывая пись-
мо. Потом, прочтя адрес, он прибавил: – Погляди сам, какие
у него знакомства! Я говорил тебе, что это люди солидные и
почтенные, он пишет какому-то виконту.



 
 
 

– Вот это да!
– Держи, а вернее смотри: «Господину виконту де Сен-

Реми, улица Шайо… Весьма спешно… Передать в собствен-
ные руки». Я полагаю, когда поселяешь у себя таких дам, что
живут на ренту, а их дядья вдобавок пишут виконтам, мож-
но смотреть сквозь пальцы на тех нескольких постояльцев,
что ютятся на верхнем этаже дома. Не так ли?

– Я тоже так думаю. Ну ладно, до скорого свидания, па-
паша Мику. Я привяжу моего пса возле вашей двери и те-
лежку оставлю; то, что мне надо отнести, я донесу пешком…
Приготовьте же мне товар и мои деньги, чтобы я сразу мог
и уехать.

– Будь спокоен: четыре прочных железных листа по два
квадратных фута каждый, три железных бруска длиной в три
фута и два шарнира для твоего люка. И зачем только тебе
такой люк, не пойму; впрочем, это дело твое… Я ничего не
забыл?

– Нет, а к тому еще мои денежки.
– Конечно, и деньги тоже… Но, скажи на милость, перед

уходом я хочу тебя спросить… пока ты тут у меня сидел…
я наблюдал за тобою…

– Ну и что?
– Не знаю, как лучше выразиться… но вид у тебя такой,

будто что-то с тобой происходит.
– Со мной?
– С тобой.



 
 
 

– Да вы что, тронулись? Если со мной что и происходит…
то это потому… что я есть хочу.

– Хочешь есть… хочешь есть… возможно… но я бы ска-
зал, что ты прикидываешься веселым, а внутри у тебя сидит
что-то такое, что свербит и точит… точно блоха, как гово-
рится, не оставляет твою молчунью11 в покое… и, видать,
тебя это крепко тревожит, у тебя, должно, на сердце кошки
скребут, а ведь ты у нас не тихоня какой…

– Повторяю вам, папаша Мику, что вы малость в уме тро-
нулись, – сказал Николя, невольно вздрагивая.

– Вот видишь, ты вроде бы сейчас вздрогнул.
– Я дернулся потому, что у меня рука болит.
– Ну, коли так, не забудь моего рецепта, он тебя враз вы-

лечит.
– Спасибо, папаша Мику… до скорого свидания.
И злодей вышел из лавки.
Скупщик краденого, запрятав медные слитки позади

стойки, начал собирать различные предметы, заказанные
Николя; в эту минуту в лавке появился какой-то человек.

Это был мужчина лет пятидесяти, с тонким лицом и про-
ницательным взглядом, его физиономию обрамляли седые и
очень густые бакенбарды, глаза его были скрыты очками в
золоченой оправе; одет он был довольно изысканно: широ-
кие рукава его коричневого пальто с обшлагами из черно-
го бархата позволяли увидеть, что он был в перчатках свет-

11 Совесть.



 
 
 

ло-желтого цвета; его сапоги были, видимо, накануне тща-
тельно натерты блестящим лаком.

То был г-н Бадино, дядюшка жившей на ренту г-жи Сент-
Ильдефонс, чье социальное положение служило предметом
гордости для папаши Мику и гарантировало ему безопас-
ность.

Читатель помнит, быть может, что г-н Бадино, бывший
стряпчий, изгнанный из своей корпорации, был теперь лов-
ким мошенником и умелым ходатаем по различным сомни-
тельным делам; вместе с тем им пользовался как шпионом
барон фон Граун, и дипломат этот добывал с его помощью
немало весьма точных сведений о большом числе действую-
щих лиц нашего повествования.

– Госпожа Шарль только что передала вам письмо с прось-
бой отнести его, – сказал г-н Бадино содержателю меблиро-
ванных комнат.

– Да, сударь… Мой племянник сейчас вернется, и он ми-
гом отнесет письмо.

– Нет, верните мне это послание… я передумал и сам от-
правлюсь к виконту де Сен-Реми, – проговорил г-н Бадино,
напыжившись и подчеркнуто напирая на эту аристократиче-
скую фамилию.

– Вот ваше письмо, сударь… Других поручений у вас не
будет?

– Нет, папаша Мику, – ответил г-н Бадино с покровитель-
ственным видом, – но я должен кое в чем вас упрекнуть.



 
 
 

– Меня, сударь?
– Да, и упрекнуть весьма строго.
– В чем же дело, сударь?
– А вот в чем. Госпожа де Сент-Ильдефонс весьма дорого

платит вам за ваш второй этаж; моя племянница принадле-
жит к числу тех квартиронанимателей, коим надлежит ока-
зывать высочайшее уважение; она с полным доверием въе-
хала в этот дом; ее раздражает шум экипажей, и она рассчи-
тывала жить здесь в тиши, как за городом.

– Так оно и есть; у нас тут совсем как в деревушке… Вы
ведь можете это оценить, ведь вы и сами, сударь, живете в
деревне… а у нас тут как в настоящей деревушке…

– Деревушка? Хорошенькое дело! Да у вас тут просто ад-
ский шум стоит!

– И все-таки более спокойного дома, чем мой, не найдешь;
над госпожой Сент-Ильдефонс живет дирижер оркестра из
кафе слепых и еще некий коммивояжер… А чуть подальше
– еще один коммивояжер. Кроме того, там…

– Речь идет не об этих людях, они ведут себя тихо и мир-
но, они люди вполне порядочные, и моя племянница с этим
не спорит; но вот на пятом этаже живет колченогий верзила,
его госпожа де Сент-Ильдефонс повстречала вчера на лест-
нице, он был пьян как сапожник и что-то рычал, как дикарь;
у нее, у бедняжки, даже голова закружилась, до того она бы-
ла перепугана… Ежели вы полагаете, что с подобными по-
стояльцами ваш дом походит на мирную деревушку…



 
 
 

–  Сударь, клянусь вам, я только жду подходящего слу-
чая, чтобы выставить этого хромоногого верзилу за дверь; он
уплатил мне за две недели вперед, если б не это, я бы давно
его выставил вон.

– Не следовало пускать его на постой.
– Но, кроме него, я полагаю, госпоже вашей племяннице

не на что жаловаться; тут у нас живет еще почтальон с со-
седней почты, он, я бы сказал, принадлежит к сливкам по-
рядочного общества; а еще выше, рядом с комнатой этого
верзилы, поселилась мать с дочерью, они сидят у себя дома
тихо, как безобидные сурки.

– Повторю еще раз: госпожа де Сент-Ильдефонс жалуется
только на колченогого верзилу; этот плут – позор для ваше-
го дома! Предваряю вас, что, если вы оставите его в числе
постояльцев, он разгонит всех порядочных людей.

– Уж я его выставлю, будьте благонадежны… я и сам за
него не держусь.

– И хорошо сделаете… не то другие не станут держаться
за ваши меблированные комнаты.

– А уж это мне ни к чему… Так что, сударь, считайте, что
хромоногого верзилы здесь уже нет, он пробудет тут всего-то
четыре дня.

– И это долго, слишком долго; впрочем, дело ваше… При
первой же его выходке моя племянница покинет ваш дом.

– Будьте благонадежны, сударь.
– Ведь выставить его – в ваших же интересах, любезней-



 
 
 

ший. Это вам же на пользу пойдет… больше я повторять не
буду, – сказал г-н Бадино с покровительственным видом.

С этими словами он удалился.
Надо ли нам пояснять, что упомянутые папашей Мику

мать и ее юная дочь, что жили так замкнуто и одиноко, были
жертвами алчности нотариуса Жака Феррана?

А теперь мы поведем читателя в жалкую комнатушку, где
они обретались.



 
 
 

 
Глава V

Жертвы злоупотребления доверием
 

Когда злоупотребление доверием карается, средний срок
наказания таков: два месяца тюрьмы и штраф в размере два-
дцати пяти франков. (Статьи 406 и 408 уголовного кодекса.)

Мы попросим читателя представить себе комнатушку на
пятом этаже унылого дома в Пивоваренном проезде.

Бледный свет тусклого дня едва проникает в эту узкую
комнату сквозь небольшое одностворчатое оконце с потрес-
кавшимися грязными стеклами; выцветшие обои, давно уже
пожелтевшие, местами отстают от стен; в углах растрескав-
шегося потолка висит густая паутина. На полу не хватает
нескольких половиц, и это позволяет разглядеть то тут, то
там брусья и дранку, которые поддерживают пол.

Стол некрашеного дерева, стул, старый чемодан без зам-
ка и походная кровать с деревянным изголовьем, на которой
лежит тонкий тюфяк, покрытый простынями из грубой се-
рой ткани и потертым одеялом из коричневой шерсти, – вот
и все убранство этой меблирашки.

На стуле сидит баронесса де Фермон.
На кровати лежит ее дочь Клэр де Фермон (так звали обе-

их жертв Жака Феррана).
Располагая только одной кроватью, мать и дочь ложились

на нее по очереди и делили таким способом ночные часы.



 
 
 

Слишком много тревог, слишком много волнений терза-
ли мать, и поэтому она нечасто поддавалась сну; но ее дочь
обретала, по крайней мере, на этом жалком ложе несколько
минут отдыха и забытья.

В это время она как раз спала.
Ничего не могло быть трогательнее и вместе с тем пе-

чальнее зрелища этой нищеты, на которую алчность нота-
риуса обрекла обеих женщин, прежде привыкших к скром-
ным радостям безбедного существования и окруженных в
своем родном городе уважением, которое внушает окружа-
ющим почтенная и почитаемая семья.

Госпоже де Фермон на вид лет тридцать шесть; ее блед-
ное лицо выражает одновременно благородство и мягкость;
черты ее, прежде говорившие о незаурядной красоте, ныне
говорят о страдании; ее черные волосы разделены прямым
пробором и стянуты на затылке узлом; горе уже посеребрило
отдельные пряди волос. На ней – траурное платье, уже чи-
ненное в некоторых местах; в эти минуты г-жа де Фермон,
подперев лоб рукою, опирается локтем о жалкое изголовье
кровати, на которой спит ее дочь, и смотрит на девушку с
невыразимой грустью.

Клэр не больше шестнадцати лет; чистый и нежный про-
филь ее осунувшегося, как и у матери, лица выделяется на
фоне грубой серой ткани, из которой сшита подушка, наби-
тая опилками.

Кожа этой юной девушки уже утратила свою необычай-



 
 
 

ную свежесть; ее большие черные глаза закрыты, на впалых
щеках, точно густая бахрома, лежат длинные, тоже черные
ресницы. Некогда влажные розовые губы теперь бледны и
сухи, полуоткрывшись, они позволяют разглядеть ее осле-
пительно белые зубы; грубое прикосновение шершавых про-
стынь и шерстяного одеяла оставили красные полосы на неж-
ной шее, на плечах и на руках юной девушки: так на мраморе
порой выступают розовые прожилки.

Время от времени легкий трепет сводит вместе ее тонкие
бархатистые брови – возможно, в эти мгновения ее пресле-
дует тягостный кошмар. Лицо ее, на котором уже лежит пе-
чать какой-то болезни, выражает страдание, это свидетель-
ствует о том, что в недрах несчастной зреет грозный недуг,
его зловещие симптомы нетрудно угадать.

Уже давным-давно г-жа де Фермон не дает воли слезам;
она устремила на дочь горячечный взгляд сухих глаз: такой,
без единой слезинки, взгляд говорит о лихорадочном состо-
янии, которое медленно и тайно подтачивает ее. С каждым
днем г-жа де Фермон, как и ее дочь, все больше ощущает то-
мительную слабость и растущее изнеможение – предвестни-
ки исподволь развивающейся, но пока еще скрытой серьез-
ной болезни; но, боясь напугать Клэр, а главное не желая, ес-
ли можно так выразиться, напугать самое себя, она изо всех
сил борется против начальных проявлений пожирающего ее
недуга.

Движимая такими же великодушными мотивами, Клэр,



 
 
 

страшась встревожить мать, старается скрыть свои страда-
ния. Обе эти несчастные женщины, которых гложет одно и
то же горе, видимо, поражены одной и той же болезнью.

В разгаре обрушившихся на человека невзгод наступает
такая пора, когда будущее рисуется столь ужасным, что да-
же самые энергические натуры, не решаясь взглянуть прямо
в лицо своим бедам, закрывают глаза и стараются обмануть
себя безрассудными иллюзиями.

Именно в таком положении были г-жа де Фермон и ее
дочь.

Чтобы дать представление о терзаниях этой женщины,
угнетавших ее в те долгие часы, когда она неотступно смот-
рела на свою задремавшую дочь, думая о прошлом, настоя-
щем и будущем, мы должны описать возвышенные и святые
муки матери, муки скорбные, исполненные отчаяния, спо-
собные свести с ума: в них сплетаются волшебные воспоми-
нания, зловещие страхи, грозные предчувствия, горестные
сожаления, губительный упадок духа, взрывы бессильного
гнева против виновника всех постигших ее бед, тщетные
мольбы, жаркие молитвы и, наконец… наконец, устрашаю-
щие сомнения во всемогущей справедливости того, кто оста-
ется глух к воплю, рвущемуся из самой глубины материнской
души… этому священному воплю, чей отзвук должен бы до-
стичь небес, ибо мать вопиет: «Пожалей мою дочь!»

–  Как ей, должно быть, сейчас холодно,  – говорила
несчастная мать, слегка прикасаясь своей озябшей рукой к



 
 
 

заледеневшим рукам своего ребенка, – она совсем закочене-
ла… А какой-нибудь час тому назад она вся горела… У нее
лихорадка!.. К счастью, она об этом не подозревает… Гос-
поди боже, ведь ей так холодно!.. Ведь одеяло это такое тон-
кое… Я прикрыла бы ее сверху моей старой шалью… но, ес-
ли я сниму эту шаль с двери, на которую ее повесила… эти
пьяные мужланы начнут, как вчера, подглядывать в замоч-
ную скважину или в щели рассохшейся двери…

Господи, какой ужасный этот дом!
Знай я, что тут за постояльцы… до того, как внесла плату

за две недели вперед… мы бы тут ни за что не остались…
но ведь я ничего не знала… Когда у тебя нет никаких бумаг,
тебя гонят из приличных меблированных комнат. А как мне
было догадаться, что мне может когда-нибудь потребовать-
ся мой паспорт?.. Когда мы выехали из Анже в собственной
карете… ибо я полагала неприличным, чтобы моя дочь пу-
тешествовала в почтовом дилижансе… разве могла я пред-
положить, что…

В эту минуту ее жалобы были прерваны взрывом ярости:
– Но ведь это же настоящая подлость… только потому,

что этот нотариус вздумал меня обобрать, ныне я доведе-
на до самой ужасной крайности, и я ничего не могу сделать,
не могу бороться с ним! Ничего не могу сделать!.. Но нет…
Будь у меня деньги, я могла бы обратиться в суд; обратить-
ся в суд… чтобы услышать, как будут смешивать с грязью
имя моего доброго и благородного брата, чтобы услышать,



 
 
 

что он, разорившись, наложил на себя руки и сделал это по-
сле того, как промотал, растратил все мое состояние и состо-
яние моей дочери… Судиться… для того чтобы услышать,
будто он довел нас до крайней нищеты!.. О нет, никогда! Ни-
когда! И все же, если память о моем брате священна, то ведь
и жизнь и будущее моей дочери для меня тоже священны…
но ведь у меня нет никаких доказательств, уличающих нота-
риуса, и я только вызову бесполезный, ненужный скандал…

– И что самое ужасное, самое ужасное, – продолжала она
после короткого молчания, – это то, что порою, разгневанная
и раздраженная нашим ужасным жребием, я решаюсь обви-
нять моего брата… признавать, что нотариус, быть может,
прав, обвиняя моего брата… как будто, если я стану прокли-
нать двух людей, а не одного, это облегчит мои муки… но я
почти тотчас сама возмущаюсь собственными предположе-
ниями – несправедливыми, отвратительными, направленны-
ми против лучшего, честнейшего из братьев! Ох, этот ока-
янный нотариус! Он даже и не подозревает обо всех ужасных
последствиях совершенного им воровства… Он-то думал,
что крадет только деньги, а на самом деле он подверг жесто-
кой муке души двух женщин… двух женщин, которых он об-
рек умирать на медленном огне… Увы! Да, я не отважива-
юсь и никогда не отважусь рассказать моей бедной девочке о
моих тягостных опасениях, потому что я не могу так безжа-
лостно огорчить ее… но я сама так страдаю… меня треплет
лихорадка… меня поддерживает только энергия отчаяния;



 
 
 

я чувствую, что во мне зреет зародыш болезни, быть может,
опасной болезни… да, я чувствую, как она приближается…
она все ближе и ближе… все в груди у меня горит, голова
раскалывается… Эти симптомы гораздо серьезнее, просто я
не хочу в этом сознаться даже самой себе… Господи боже!..
А ну как я совсем разболеюсь… если тяжко заболею… если
мне суждено умереть!.. Нет! Нет! – воскликнула с волнени-
ем г-жа де Фермон. – Я не хочу умирать… Покинуть мою
Клэр… шестнадцатилетнюю девочку… без всяких средств
к существованию, одинокую, брошенную в Париже… разве
это мыслимо?.. Нет! Я вовсе не больна, в конце концов, что
я такое испытываю?.. У меня небольшой жар в груди, голова
тяжелая, все это – результат горя, бессонницы, холода, тре-
вог; любой на моем месте испытал бы упадок сил… Но в
этом нет ничего серьезного. Ладно, ладно, главное – не под-
даваться слабости… господи боже! Если предаваться столь
мрачным мыслям, ко всему прислушиваться в себе… можно
и в самом деле заболеть… а мне как раз сейчас самое время
болеть!.. Не так ли?! Нужно немедля искать работу для себя
и для Клэр, потому что тот человек, что давал нам раскра-
шивать гравюры…

Мгновение помолчав, г-жа де Фермон с негодованием
продолжала:

– О, как это было отвратительно!.. Давать нам эту рабо-
ту ценой позора для Клэр!.. Безжалостно отнять у нас столь
хрупкое средство к существованию только потому, что я не



 
 
 

согласилась, чтобы девочка одна приходила к нему работать
по вечерам!.. Но, может быть, мы найдем какую-нибудь ра-
боту в другом месте, ведь я умею шить и вышивать… Да, но,
когда никого не знаешь, это так трудно!.. Ведь только недав-
но я пыталась, но тщетно… Когда живешь в такой дыре, то,
понятно, не внушаешь доверия; а ведь те небольшие деньги,
что у нас еще остались, скоро кончатся… И что тогда?.. Что
делать?.. Что с нами будет?.. Ведь у нас ничего не останет-
ся… совсем ничего… ни гроша не останется… А я же была
богата!.. Не стану обо всем этом думать… от таких мыслей у
меня голова кругом идет… я с ума схожу… Главная моя ви-
на в том, что я слишком упорно об этом думаю, а необходи-
мо отвлечься, и я постараюсь… Эти мрачные мысли и при-
вели к тому, что я заболела… Нет, нет, я вовсе не больна…
Я даже думаю, что меня уже меньше лихорадит, – прибавила
несчастная мать, щупая у себя пульс.

Но увы! Пульс у нее бился неровно, прерывисто, с беше-
ной скоростью, и, ощутив это лихорадочное биение сквозь
свою сухую, холодную кожу, она отбросила всякие иллюзии.

Мрачное и тяжелое отчаяние охватило ее, но, совладав с
ним, она с горечью проговорила:

– Всемогущий Господь! За что ты нас караешь? Разве мы
хоть когда-нибудь совершили что-либо дурное? Разве моя
дочь не была истинным образцом чистоты и набожности?
Разве ее отец не был живым олицетворением честности? Раз-
ве я всегда не выполняла достойно свой долг жены и мате-



 
 
 

ри? Почему ты дозволил этому негодяю сделать нас своими
жертвами?.. Меня, а особенно мою несчастную девочку!..

Когда я думаю, что если бы этот нотариус нас не обобрал,
то я бы нисколько не тревожилась за судьбу моей дочери…
Мы бы жили сейчас в своем доме, не беспокоясь о буду-
щем, мы бы только с глубокой печалью и скорбью оплакива-
ли смерть моего несчастного брата; года через два или три я
бы начала думать о замужестве Клэр, и я нашла бы человека,
достойного ее, такой доброй, очаровательной и красивой!..
Разве любой не посчитал бы себя счастливым, получив ее
руку?.. Я ведь собиралась, выговорив себе небольшой пен-
сион, который позволил бы мне жить рядом с нею, дать ей в
приданое все, чем я располагала, ведь у меня было не мень-
ше ста тысяч экю… и я была бы бережлива; а когда юная де-
вушка, такая красивая и такая воспитанная, как мое милое
дитя, приносит мужу в приданое больше ста тысяч экю…

Затем, словно по контрасту, г-жа де Фермон с горестью
возвратилась в мыслях к печальной действительности и вос-
кликнула точно в бреду:

– Но ведь это просто немыслимо! Из-за злой воли како-
го-то нотариуса я покорно смиряюсь с тем, что моя дочь об-
речена на самую ужасную нищету!.. А ведь у нее были все
права на безоблачное счастье… Если закон оставляет подоб-
ное преступление без кары, я этого так не оставлю; ибо, ес-
ли судьба доводит меня до полного отчаяния и если я не на-
хожу никакого средства выбраться из того ужасного положе-



 
 
 

ния, в которое меня поставил этот негодяй, я сама не знаю,
что я сделаю… я, я сама способна буду убить его, этого низ-
кого человека. А потом пусть делают со мною, что хотят…
все матери будут на моей стороне… Да… Но моя дочь?.. Что
будет с нею? Разве могу я покинуть ее, оставить одну-одине-
шеньку? Вот в чем ужас… Вот почему я не хочу умирать…
Вот почему я не могу убить этого человека. Что будет с нею?
Ведь ей всего шестнадцать лет… Она так молода, она чи-
ста и невинна, как ангел… и при этом так красива… Полная
заброшенность, нищета, голод… все эти беды… соединив-
шись вместе, могут помутить разум столь юного существа…
и тогда на краю какой бездны может она оказаться?! О, это
ужасно… чем больше я вдумываюсь в это слово «нищета»,
тем больше устрашающих угроз я в нем нахожу. Нищета…
нищета жестока ко всем, но, быть может, особенно жестока
она для тех, кто прожил свою жизнь в довольстве. И вот че-
го я не могу простить себе: как это, столкнувшись с такими
ужасными бедами, я не в силах победить свою злосчастную
гордость! Лишь в том случае, когда моя дочь останется бук-
вально без куска хлеба, я решусь просить милостыню… Но
ведь это же подло и низко с моей стороны!

И г-жа де Фермон прибавила с сумрачной горечью:
– Этот нотариус обрек меня на нищенство, стало быть, я

обязана считаться с существующим положением; теперь мне
уже не до щепетильности, не до разборчивости, все это оста-
лось в прошлом; теперь же мне нужно просить милостыню



 
 
 

и для себя, и ради дочери; да, если я не подыщу работу…
мне придется решиться на то, чтобы молить о милосердии
посторонних, ибо так пожелал этот нотариус. Без сомнения,
и для того, чтобы успешно просить милостыню, нужна опре-
деленная сноровка, умение, но это приходит с опытом; я это-
му научусь; ведь это такое же ремесло, как и всякое дру-
гое, – прибавила несчастная женщина душераздирающим го-
лосом. – И мне кажется, что у меня есть все, чтобы разжало-
бить сердобольных: ужасные беды, мной не заслуженные, и
дочь шестнадцати лет… не девочка, а ангел… сущий ангел;
но надо суметь, надо отважиться рассказать об этих «пре-
имуществах»; и я добьюсь успеха.

– А вообще-то на что я, собственно, жалуюсь? – восклик-
нула г-жа де Фермон с мрачным смехом.  – Материальное
благосостояние вещь непрочная, преходящая… Нотариус,
по крайней мере, заставит меня заняться каким-нибудь ре-
меслом.

Некоторое время она молчала, погрузившись в раздумье;
потом снова заговорила, но уже немного спокойнее:

– Я часто думала о том, чтобы подыскать себе какое-ни-
будь место; я, например, завидую горничной той дамы, что
живет на втором этаже; получи я это место, быть может,
на свое жалованье я смогла бы удовлетворить насущные по-
требности Клэр… быть может, с помощью этой дамы мне
удалось бы подыскать какую-нибудь работу и для дочери…
она останется жить тут… Таким образом мы не расстанемся.



 
 
 

Какое счастье… если бы все это так устроилось!.. О нет, нет,
нет, это было бы чересчур прекрасно… такое бывает толь-
ко во сне! А потом, чтобы занять это место, надо, чтобы эту
горничную уволили… и, может, тогда ее судьба будет столь
же плачевной, как и наша судьба. Ну и что же?! Тем хуже,
тем хуже… Разве нотариус проявил щепетильность, обирая
меня? Прежде всего – судьба моей дочери. Надо подумать,
каким образом войти в доверие к даме со второго этажа. И
каким образом устранить ее служанку? Ведь это место было
бы для нас неожиданной удачей!

Два или три сильных удара в дверь заставили задрожать
г-жу де Фермон и разбудили ее дочь.

– Боже мой! Мама, что случилось? – воскликнула Клэр,
рывком приподнимаясь на своем ложе.

Девушка неожиданно инстинктивно обвила руками шею
матери, а та, испугавшись не меньше дочери, прижала ее к
груди, со страхом глядя на дверь.

– Мамочка, что же случилось? – повторила Клэр.
– Я и сама не знаю, дитя мое… Успокойся… это пустя-

ки… просто постучали в дверь… может быть, это принесли
нам с почты письмо до востребования…

В эту минуту трухлявая дверь снова заходила ходуном: по
ней кто-то изо всех сил молотил кулаками.

– Кто там? – дрожащим голосом спросила г-жа де Фермон.
В ответ послышался чей-то грубый, резкий и хриплый го-

лос:



 
 
 

– Да вы что, оглохли, соседки? Эй, слышите… соседки?..
Эй!..

– Что вам угодно, сударь? Я вас не знаю, – проговорила г-
жа де Фермон, стараясь унять дрожь в голосе.

– Меня звать Робен… я ваш сосед… дайте-ка мне огонь-
ку, трубку разжечь… да пошевеливайтесь там! Открывайте
побыстрее!

– Боже мой! Ведь это хромой верзила, он вечно пьян, –
тихо сказала мать дочери.

– Ах, так!.. Дадите вы мне огня, а то я все в щепки разнесу,
разрази меня гром!

– Сударь, у меня нет огня…
– Тогда у вас есть серные спички… они у каждого имеют-

ся, отоприте… не то…
– Сударь… идите к себе…
– Стало быть, не хотите отворить… Считаю: раз… два…
– Я попрошу вас удалиться, или я позову на помощь…
– Считаю: раз… два… три… ну что? Не хотите отворить?

Ну тогда я все разнесу!.. Ух, держитесь!..
И негодяй с такой силой бухнул по двери, что она подда-

лась, жалкая задвижка, на которую была заперта дверь, трес-
нула.

Обе женщины испустили испуганный вопль.
Преодолевая владевшую ею слабость, г-жа де Фермон

бросилась навстречу злодею, который уже ступил одной но-
гою в комнату, и преградила ему путь.



 
 
 

– Сударь, это низко! Я не позволю вам войти! – крикну-
ла несчастная мать, изо всех сил удерживая полуотворенную
дверь. – Я стану звать на помощь.

Говоря так, она дрожала при виде этого человека с отвра-
тительным, распухшим от пьянства лицом.

–  Чего это вы? Чего это вы?  – возразил он.  – Разве не
должны соседи оказывать друг другу услуги? Надо было от-
ворить дверь, и я бы ее не вышиб.

Затем с тупым упорством пьяницы он прибавил, покачи-
ваясь на ногах, одна из которых была короче другой:

– Я желаю войти и войду… и не уйду, пока не разожгу
свою трубку.



 
 
 

Девушка неожиданно инстинктивно обвила руками шею
матери…



 
 
 

– Да нет же у меня ни огня, ни спичек. Ради бога, сударь,
идите к себе.

– Неправду вы говорите, вы это придумали для того, что-
бы я не мог поглядеть на девчонку, что в кровати лежит. Вче-
ра вы заткнули все щели в двери. Она у вас миленькая, я хочу
на нее поглядеть… Берегитесь… Я вам сейчас физиономию
расквашу, если вы не дадите мне войти… Говорю я вам, что
непременно посмотрю на малышку в постели и разожгу свою
трубку… а не то я у вас все сокрушу! А заодно и вас саму!..

– На помощь!.. Господи боже, на помощь! – закричала г-
жа де Фермон, чувствуя, что дверь поддается: хромой верзи-
ла изо всех сил нажал на нее плечом.

Оробев от этого крика, Робен попятился и погрозил г-же
де Фермон кулаком, прибавив:

– Погоди, ты мне за все это заплатишь… Нынче же ночью
я вернусь и прищемлю тебе язык, так что ты больше вопить
не сможешь…

И колченогий верзила, как его называли на острове Чер-
пальщика, ушел, изрыгая проклятия и угрозы.

Госпожа де Фермон, опасаясь, как бы он не вернулся, и ви-
дя, что задвижка сломана, с трудом подтащила к двери стол,
забаррикадировав вход.

Клэр была так напугана и потрясена этой ужасной сценой,
что без сил упала на свое убогое ложе во власти нервическо-
го приступа.



 
 
 

Госпожа де Фермон, позабыв о собственных страхах, бро-
силась к дочери, заключила ее в объятия, дала ей выпить
немного воды; ее заботы и ласки привели бедняжку в чув-
ство.

Мало-помалу девушка пришла в себя, мать ей сказала:
– Успокойся… Не надо тревожиться, бедное мое дитя…

Этот злой человек уже ушел.
Затем несчастная мать воскликнула с негодованием и

невыразимой болью:
– К тому же первопричина всех наших мук и терзаний –

этот отвратительный нотариус!..
Клэр оглядывалась вокруг с удивлением и страхом.
– Успокойся же, дитя мое, – продолжала г-жа де Фермон,

нежно обнимая дочь, – этот негодяй ушел.
– Боже мой, мамочка, а ну как он снова поднимется и вой-

дет? Ты ведь сама убедилась: ты звала на помощь, и ведь ни-
кто не пришел… Умоляю тебя, уйдем из этого дома… Я тут
умру от страха.



 
 
 

Колченогий верзила



 
 
 

– Господи! Как ты дрожишь!.. У тебя сильный жар.
– Нет, нет, – ответила юная девушка, стремясь успокоить

мать. – Это пустяки, меня лихорадит от испуга и скоро прой-
дет… Ну а ты, ты-то как себя чувствуешь? Протяни мне свои
руки… Боже мой, они у тебя просто пылают! Теперь я вижу,
что ты больна, только хочешь это от меня скрыть.

– Не думай так, девочка, я себя прекрасно чувствовала! И
просто переволновалась, когда к нам вломился этот человек;
я спала на стуле глубоким сном и проснулась одновременно
с тобой…

– И все же, мамочка, у тебя такие красные глаза… такие
красные, да они просто горят!

– Ах, дитя мое, ты ведь сама понимаешь: когда спишь,
сидя на стуле, отдых совсем не тот!

– Скажи правду, ты не больна?
– Да нет же, уверяю тебя… А ты как?
– И я не больна; я только все еще дрожу от страха. Умоляю

тебя, мамочка, уйдем из этого дома.
– И куда мы денемся? Ты ведь знаешь, с каким трудом

нам удалось подыскать даже эту жалкую комнатушку… ведь
у нас, на беду, нет с собой никаких бумаг, а потом, не забудь:
мы уплатили за две недели вперед, и нам этих денег не вер-
нут… а их у нас осталось очень мало… так мало… что мы
должны на всем экономить, на чем только можно.

–  Может быть, господин де Сен-Реми пришлет нам на
днях ответ?



 
 
 

– Я на это больше уже не надеюсь… Ведь я уже так давно
ему написала!

– Он, должно быть, не получил твоего письма… Отчего
ты не напишешь ему еще раз? Ведь отсюда до Анже не так
уж далеко, и ответ от него скоро придет.

– Бедная ты моя девочка, разве ты не знаешь, сколько ду-
шевных сил мне это уже стоило?

– Чем ты рискуешь, мама? Он ведь хоть и брюзга, но такой
добрый! Разве не был он одним из самых старинных друзей
моего отца? И потом он, как-никак, наш родственник…

– Но он ведь и сам беден; у него очень скромное состоя-
ние. Может быть, он потому нам и не отвечает, что не хочет
причинить лишнее горе своим отказом.

– Мамочка, а вдруг он не получил нашего письма?
– Ну а если он получил его, девочка? Одно из двух: либо

он сам в столь стесненных обстоятельствах, что прийти нам
на помощь не может… либо он не испытывает к нам больше
никакого интереса: а тогда зачем подвергать себя возможно-
му отказу и новому унижению?

– Мужайся, мама, ведь у нас остается еще одна надежда.
Может быть, нынешнее утро принесет нам добрые вести…

– Ответ от господина д’Орбиньи?
–  Вот именно… Я прочла черновик посланного вами

письма: вы так трогательно… так просто… так правдиво го-
ворили о постигшем нас несчастье, что он, наверное, почув-
ствовал к нам жалость. По правде говоря, что-то мне подска-



 
 
 

зывает, что напрасно вы впадаете в отчаяние, не надеетесь
на графа.

–  Но у него так мало резонов заинтересоваться нашей
судьбой! Правда, в былые времена он знал твоего отца, и я
часто слышала, как мой бедный брат говорил о господине
д’Орбиньи как о человеке, с которым он состоял в очень доб-
рых отношениях, это было до того, как господин д’Орбиньи
уехал из Парижа в Нормандию вместе со своей молодой же-
ной…

– Вот это-то как раз и позволяет мне надеяться; у него
молодая жена, уж она-то нам непременно посочувствует…
А потом, в деревне можно делать столько нужных вещей! Я
думаю, что он, например, может взять вас к себе домопра-
вительницей, а я стану работать в бельевой… Ведь госпо-
дин д’Орбиньи очень богат, дом у него большой, и там всегда
много разных дел.

– Так-то оно так, но у нас мало прав на его сочувствие!..
– Ведь мы же так несчастны!
– Ты права, для людей, по-настоящему милосердных, это

и в самом деле очень важно.
– Будем уповать на то, что господин д’Орбиньи и его жена

именно таковы.
– В конце концов, если нам станет ясно, что ждать от него

нечего, я преодолею ложный стыд и напишу герцогине де
Люсене.

– Это той самой даме, о которой нам так часто говорил



 
 
 

господин де Сен-Реми, и он постоянно расхваливал ее доб-
рое сердце и ее великодушие?

– Да, она дочь князя де Нуармон. Господин де Сен-Реми
знал ее еще совсем ребенком, он даже смотрел на нее почти
как на собственное дитя… потому что он был очень близок с
князем. У госпожи де Люсене должны быть многочисленные
знакомства, быть может, она сумеет подыскать мне, да и тебе
тоже, какое-нибудь место.

– Без сомнения, мама; но я понимаю твою щепетильность,
ты же ее совсем не знаешь, в то время как мой отец и мой
бедный дядюшка были немного знакомы с господином д’Ор-
биньи.

– Ну а в том случае, если и госпожа де Люсене ничем не
сможет нам помочь, я могу прибегнуть к последнему сред-
ству.

– Какому же, мамочка?
– Правда, это очень слабая… даже почти безрассудная на-

дежда! Но отчего не попробовать?.. Ведь сын господина де
Сен-Реми…

– Разве у господина де Сен-Реми есть сын? – воскликнула
Клэр, с удивлением перебивая мать.

– Да, девочка, у него есть сын.
– Но он о нем никогда не упоминал… и тот никогда не

приезжал в Анже…
– Это верно; по некоторым причинам, о которых ты ни-

чего не знаешь, господин де Сен-Реми, уехав из Парижа лет



 
 
 

пятнадцать тому назад, с тех пор ни разу не видел своего сы-
на.

– Сын целых пятнадцать лет не видел своего отца… Гос-
поди, разве такое возможно?..

– Увы! Сама видишь, что да… Я тебе вот что скажу: сын
господина де Сен-Реми очень богат и очень часто бывает в
свете…

– Он очень богат?.. А отец его беден?
– Все свое состояние молодой человек унаследовал от ма-

тери…
– Но какое это имеет значение… как же он позволяет, что-

бы его отец…
– Его отец ничего бы не принял от сына.
– А почему?
– Я и на этот вопрос не могу тебе ответить, милая моя де-

вочка. Но я не раз слышала, как мой бедный брат говорил о
том, что люди очень хвалят этого молодого человека за его
великодушие и щедрость… Если он молод и великодушен,
стало быть, он добр… Так что, узнав от меня, что мой муж
был близким другом его отца, быть может, он пожелает при-
нять в нас участие и постарается найти для нас какую-нибудь
работу или место. У него многочисленные связи в высшем
свете, и это будет ему нетрудно сделать.

– А потом, может быть, мы через него узнаем, не уехал
ли его отец, господин де Сен-Реми, из Анже до того, как вы
послали ему письмо; тогда станет понятно и его молчание.



 
 
 

– Я думаю, дитя мое, что отец и сын не поддерживают друг
с другом никаких отношений. Но, в конце концов, попытать-
ся можно…

– Разве что вы за это время получите благоприятный от-
вет от господина д’Орбиньи… Я повторяю вам, что, сама не
знаю почему, помимо собственной воли, меня не оставляет
надежда.

– Однако, дитя мое, я написала ему уже несколько дней
назад, рассказала о причинах постигшей нас беды, и в ответ
– ничего… все еще ничего… Письмо, отправленное с почты
до четырех часов дня, должно прийти в Обье на следующее
утро… Прошло пять дней, и мы могли бы уже получить от-
вет…

– Быть может, перед тем как ответить тебе, он думает, ка-
ким именно образом он может оказаться нам полезен.

– Да услышит тебя Господь Бог, дитя мое!
– По-моему, все объясняется так просто, мама… Если бы

он не мог ничего для нас сделать, он бы тотчас же тебя об
этом известил.

– Да, а если он и мог бы, но не хочет ничего для нас сде-
лать…

– Ах, мамочка… разве так может быть? Не соизволить да-
же ответить и оставлять нас в неизвестности четыре дня, а
то и целую неделю!.. Ведь когда человек несчастен, он всегда
надеется…

– Увы! Дитя мое, порою приходится сталкиваться с пол-



 
 
 

ным безразличием к бедам, о которых толком ничего не зна-
ют!

– Но ваше письмо…
– Разве может он, получив мое письмо, представить себе

те тревоги и страдания, какие ежеминутно терзают нас; разве
может мое письмо обрисовать ему нашу злосчастную жизнь,
все те унижения, которым мы подвергаемся, разве может он
понять из него, какое ужасное существование ведем мы в
этом отвратительном доме, тот страх, который мы только что
испытали?.. И может ли, наконец, мое письмо живописать
ему то страшное будущее, какое нас ожидает, если… Но лад-
но… дитя мое… не будем говорить об этом… Господи бо-
же… ты дрожишь… тебе холодно…

– Нет, мамочка… не обращай внимания; но скажи мне,
предположим, что та небольшая сумма денег, что лежит в
этом чемодане, уже истрачена, что мы остались совсем без
средств… неужели может случиться, что в таком богатом го-
роде, как Париж… мы обе с тобой умрем с голоду и от ни-
щеты… из-за отсутствия работы и только потому, что один
злой и дурной человек отобрал у тебя все, чем ты распола-
гала?..

– Молчи, мое бедное дитя…
– Нет, скажи наконец, мама, неужели это возможно?..
– Увы!
– Но ведь всеведущий и всемогущий Господь не может со-

всем нас покинуть. Ведь мы ни разу в жизни ничем не оскор-



 
 
 

били его.
–  Умоляю тебя, девочка, не предавайся столь мрачным

мыслям… Мне гораздо приятнее видеть, как ты надеешься
на лучшее, хотя, быть может, и без особых оснований… По-
слушай, утешь меня лучше твоими радужными иллюзиями;
ты ведь знаешь… я так легко, слишком легко падаю духом…

– Да! Да! Будем уповать на лучшее… это гораздо легче.
Племянник содержателя меблированных комнат непремен-
но вернется сегодня с почты с письмом для нас… Придется
опять заплатить ему за услугу из ваших скудных средств…
и это по моей вине. Если бы вчера и сегодня я не была так
слаба, мы бы сами пошли на почту, как третьего дня… но вы
не хотели оставлять меня одну в этом доме на время вашего
отсутствия.

– Но как же я могла это сделать, дитя мое?.. Посуди сама,
только что… этот негодяй высадил дверь, а что было бы, будь
ты в комнате одна!

– Ох, мамочка, молчи… при одной мысли об этом мне
становится страшно…

В эту минуту кто-то громко постучал в дверь.
– О небо!.. Это он! – воскликнула г-жа де Фермон, все еще

не оправившаяся от страха.
И она изо всех сил придвинула стол вплотную к двери.
Ее испуг прошел, когда она услышала голос папаши Мику:
– Сударыня, мой племянник Андре вернулся с почтам-

та… Он принес письмо, где вместо адреса стоят буквы «Икс»



 
 
 

и «Зет»… оно пришло издалека. Восемь су стоят почтовые
расходы, а потом комиссионные… всего двадцать су.

– Мамочка… письмо из провинции, мы спасены… оно ли-
бо от господина де Сен-Реми, либо от господина д’Орбиньи!
Милая мама, ты не будешь больше страдать, ты перестанешь
тревожиться за меня, ты будешь счастлива… Господь спра-
ведлив… Он и впрямь всеблагой!.. – воскликнула юная де-
вушка, и луч надежды озарил ее нежное и очаровательное
личико.

– О сударь, благодарю вас… дайте письмо… дайте его по-
скорее! – воскликнула г-жа де Фермон, торопливо отодвигая
стол и приотворяя дверь.

– С вас двадцать су, сударыня, – повторил скупщик краде-
ного, показывая бедной женщине столь вожделенное пись-
мо.

– Я сейчас заплачу вам, сударь.
– Ах, сударыня, я это так, к слову… особой спешки нет…

Мне надо подняться на чердак и на крышу; минут через де-
сять я вернусь и на обратном пути получу с вас деньги.

Он протянул письмо г-же де Фермон и ушел.
–  Письмо из Нормандии… На почтовой марке стоит

штемпель «Обье»… Оно от господина д’Орбиньи! – вскри-
чала г-жа де Фермон, внимательно разглядывая письмо; на
конверте стояло: «Госпоже Икс Зет… до востребования, Па-
риж»12.

12 Госпожа де Фермон, написав это письмо в доме, где она прежде жила, и не



 
 
 

– Ну что, мамочка, я была права?.. Боже мой, как коло-
тится у меня сердце!

– Так или иначе, в этом письме заключен наш счастли-
вый или несчастный жребий… – проговорила г-жа де Фер-
мон взволнованным голосом, указывая на письмо.

Дважды она подносила дрожащую руку к сургучной печа-
ти, не решаясь сломать ее.

Она никак не могла собраться с духом.
Кто возьмется описать ужасную тревогу, во власти кото-

рой пребывают те, кто подобно г-же де Фермон ожидает про-
честь в письме строки, рождающие надежду или повергаю-
щие в отчаяние?

Горячечное, лихорадочное волнение игрока, который по-
ставил на карту свои последние золотые монеты и, тяжело
дыша, с воспаленным взглядом ожидает окончательного ре-
шения своей участи – своей гибели или спасения, – это силь-
нейшее волнение может дать некоторое понятие об ужасной
тревоге, владевшей несчастной женщиной.

В одно мгновение душа такого человека возносится в мир
радужных надежд или погружается в смертельное отчаяние.
В зависимости от того, полагает ли он себя спасенным или
отвергнутым, несчастный то и дело переходит от одного чув-
ства к другому, противоположному: от несказанного ощуще-
зная в то время, где она сможет поселиться, просила г-на д’Орбиньи ответить ей
письмом до востребования, но так как паспорта у нее не было, то для того, чтобы
получить письмо на почте, она указала вместо адреса эти инициалы: этого было
достаточно для получения адресованного ей письма.



 
 
 

ния радости и признательности к великодушному человеку,
который сжалился над его горестной судьбой, к мучительной
злобе против равнодушного эгоиста.

Когда речь идет о попавших в беду достойных людях, те,
кто часто оказывает помощь, будут, вероятно, оказывать ее
всегда… а те, кто всегда отказывает в помощи, будут, быть
может, оказывать ее часто, если и те и другие будут знать или
будут видеть, какую несказанную радость или какую ужас-
ную боль может принести несчастным надежда на добро-
желательную поддержку или же боязнь пренебрежительного
отказа… словом, отношение к ним.

–  Какая непростительная слабость!  – воскликнула г-жа
де Фермон, печально улыбнувшись и присев на постель, где
лежала ее дочь. – Повторю еще раз: наша судьба заключена
в этом письме, бедная моя Клэр… – И она указала на кон-
верт. – Я просто горю желанием узнать, что в нем заключено,
и не решаюсь. Если там отказ, то, увы, незачем спешить…

– Ну а если там обещание помощи, мамочка… Если в этом
маленьком, с виду ничем не примечательном письме содер-
жатся добрые и утешительные слова, которые успокоят наши
тревоги за будущее, если нам обещают скромное место в до-
ме господина д’Орбиньи, то разве каждая потерянная мину-
та не означает потерянный миг счастья?

– Ты права, девочка, но если там, напротив…
– Нет, матушка, вы ошибаетесь, я уверена в хорошем. Ко-

гда я вам говорила, что господин д’Орбиньи так долго не от-



 
 
 

вечал вам, то это объяснялось тем, что он хотел удостове-
риться в возможности твердо вас обнадежить… Позвольте
мне взглянуть на письмо; я  уверена, что смогу угадать по
одному лишь почерку на конверте, что в нем: хорошие или
дурные вести… Да, теперь я уверена, – сказала Клэр, взяв
письмо из рук матери, – достаточно посмотреть на этот кра-
сивый почерк, безо всяких завитушек, прямой и твердый, и
сразу понимаешь, что писал человек верный и великодуш-
ный, привыкший приходить на помощь страждущим…

– Умоляю тебя, Клэр, не строй безрассудных надежд, не
то у меня совсем не хватит духа распечатать это письмо.

– Боже мой, милая моя матушка, да я, и не распечатывая
его, могу сказать вам, что в нем примерно сказано; послу-
шайте: «Сударыня, ваша судьба и судьба вашей дочери впол-
не достойны нашего участия; вот почему я прошу вас собла-
говолить приехать ко мне, если вы хотите взять на себя обя-
занности моей домоправительницы…»

– Пощади меня, девочка, я снова и снова умоляю тебя…
не строй безрассудных надежд… Пробуждение от волшеб-
ных грез будет чересчур ужасным… Ну ладно, больше му-
жества, – проговорила г-жа де Фермон, беря письмо из рук
дочери и готовясь сломать наконец сургучную печать.

– Больше мужества? Для вас, пожалуйста! – воскликнула
Клэр с улыбкой, охваченная порывом доверия, столь есте-
ственным в ее возрасте. – Я в нем не нуждаюсь; я заранее
уверена, что в письме – добрые вести. Подождите, хотите,



 
 
 

я сама распечатаю письмо? И прочту вам его вслух?.. Дайте
мне конверт, милая моя трусишка…

–  Да, пожалуй, так будет лучше, держи… Но нет, нет,
пусть уж лучше я прочту сама.

И г-жа де Фермон с замиранием сердца сломала сургуч-
ную печать.

Ее дочь, также глубоко взволнованная, несмотря на кажу-
щуюся уверенность, едва дышала.

– Читай вслух, мама, – попросила она.
–  Письмо довольно короткое; написано оно графиней

д’Орбиньи, – сказала г-жа де Фермон, взглянув на подпись.
– Тем лучше, это добрый знак… Видишь, мамочка, эта

прелестная молодая дама захотела тебе ответить сама.
– Сейчас все узнаем.
И г-жа де Фермон дрожащим голосом прочла нижеследу-

ющие строки:
«Сударыня!
Граф д’Орбиньи уже некоторое время серьезно болен

и потому не мог в мое отсутствие ответить на ваше
письмо…»

– Видишь, мама, значит, он не виноват.
– Слушай, слушай дальше!

«Возвратившись сегодня утром из Парижа, я спешу
написать вам, сударыня, посоветовавшись перед тем
с г-ном д’Орбиньи относительно вашей просьбы. Он
весьма смутно припоминает те отношения, какие, по



 
 
 

вашим словам, существовали между ним и вашим
братом. Что касается имени вашего мужа, то оно
действительно знакомо г-ну д’Орбиньи, однако он не
может вспомнить, при каких обстоятельствах он его
слышал и от кого именно. Мнимое мошенничество,
в котором вы столь легкомысленно обвиняете г-
на Жака Феррана, который, к нашему великому
счастью, является нашим нотариусом, по мнению г-
на д’Орбиньи, ужасная клевета, последствия которой
вы, без сомнения, дурно рассчитали. Как и я сама,
сударыня, мой муж хорошо знает этого весьма
почтенного и благочестивого человека, на которого
вы столь безрассудно нападаете, и восторгается его
необыкновенной честностью. Вот почему я вынуждена
сообщить вам, сударыня, что г-н д’Орбиньи, разумеется
глубоко сочувствуя затруднительному положению, в
котором вы оказались, но не постигая истинных причин
ваших невзгод, не считает для себя возможным оказать
вам какую-либо помощь.

Соблаговолите, сударыня, принять выражение
сожаления г-на д’Орбиньи по этому поводу, а также мои
заверения в самых добрых чувствах к вам.
Графиня д’Орбиньи».

Мать и дочь в горестном изумлении уставились друг на
друга: они не в силах были произнести ни слова.

В эту минуту папаша Мику постучал в дверь и сказал:
– Сударыня, могу ли я войти и получить деньги за почто-

вый сбор и комиссионные услуги? Всего двадцать су.



 
 
 

– Ах да, разумеется! Такая добрая весть стоит, чтобы мы
заплатили за нее столько, сколько мы проедаем за два дня, –
ответила г-жа де Фермон с горькой улыбкой. Оставив пись-
мо на постели дочери, она подошла к старому чемодану без
замка, наклонилась и откинула крышку.

– Нас обокрали! – воскликнула несчастная женщина с ис-
пугом. – Теперь у нас нет ничего, больше ничего, – прибави-
ла она упавшим голосом.

И г-жа де Фермон в изнеможении оперлась на чемодан.
– Что ты такое говоришь, мама?.. А сумочка с деньгами?..
Госпожа де Фермон быстро выпрямилась, вышла из ком-

наты и, обратившись к скупщику краденого, который про-
должал топтаться на пороге, крикнула:

– Сударь, в этом чемодане лежала моя сумочка с деньга-
ми…

При этих словах глаза ее засверкали, а на щеках выступил
лихорадочный румянец от возмущения и испуга.

– И сумочку эту, – продолжала она, – у меня украли по-
завчера, когда мы вместе с дочерью отлучались на час… Эти
деньги нужно разыскать, слышите? Ведь вы отвечаете за со-
хранность нашего имущества.

– Вас обокрали?! Вот выдумки! Мой дом славится своей
честностью, – грубо и нагло ответил владелец меблирован-
ных комнат. – Вы все это придумали, чтобы не заплатить мне
за почтовый сбор и за доставку письма.

– Я повторяю вам, сударь, что эти деньги – все, чем я рас-



 
 
 

полагала, и меня обокрали; нужно отыскать их, или я подам
жалобу. И я ни с чем не посчитаюсь, я ни перед чем не оста-
новлюсь… имейте это в виду, я вас предупреждаю.

– Вам только и подавать жалобу! Да ведь у вас и бумаг-то
никаких нет… Ступайте же, жалуйтесь на здоровье! Ступай-
те немедля… Я вам сам укажу куда!..

Несчастная женщина была сражена.
Она не могла даже выйти из дому и оставить одну свою

дочь: бедная девочка лежала в постели совершенно без сил;
она все еще не оправилась от испуга: утром ее до полусмерти
напугал хромой верзила, а сейчас ее привели в ужас угрозы
скупщика краденого.

Между тем папаша Мику продолжал:
– Все это притворство; у вас не было никакой сумочки с

серебром, как не было и сумочки с золотом; просто вы не
хотите уплатить мне за доставку письма, не правда ли? Лад-
но! Мне все равно… Когда вы будете проходить мимо моей
двери, я сорву у вас с плеч эту старую черную шаль… Она
сильно выцвела, но уж двадцать-то су она, во всяком случае,
стоит.

– Ах, сударь! – воскликнула г-жа де Фермон, обливаясь
слезами.  – Помилосердствуйте, пожалейте нас… ведь эта
скромная сумма серебром – это все, что у нас с дочерью оста-
валось; господи, и вот ее украли, и теперь у нас не осталось
ничего… слышите, ничего… Мы просто-напросто умрем с
голода!..



 
 
 

– Да я-то что могу поделать, как я могу помочь?! Если вас
и вправду обокрали… и унесли ваше серебро (мне в это что-
то не верится), то ваши денежки уже давно, как говорится,
плакали!

– Господи боже! Господи боже!
– Молодчик, который обстряпал это дело, вряд ли будет

таким добрым малым, чтобы пометить ваши серебряные мо-
неты и держать их у себя, чтобы его с ними сцапали; не ду-
маю, чтобы это мог сделать кто-либо из постояльцев, пото-
му как еще нынче утром я говорил дяде дамочки со второ-
го этажа, что у нас тут тихо, как в деревушке; так что, ко-
ли вас обокрали, это и впрямь беда. Можете подать сто ты-
сяч жалоб, но не получите ни одного сантима… ничего вы
не добьетесь… это я вам говорю… можете мне поверить…
Эй-эй! – крикнул папаша Мику, прерывая свою речь. – Да
что это с вами?.. Вы побледнели, как мел… Будьте поосто-
рожнее!.. Мадемуазель, вашей матушке дурно!.. – прибавил
скупщик краденого, быстро подойдя к несчастной женщине
и в последнюю минуту подхватив ее: сраженная последним
ударом, она лишилась чувств; лихорадочная энергия, кото-
рая так долго поддерживала г-жу де Фермон, оставила ее при
новом испытании.

– Мамочка!.. Что с тобою? Боже мой! – воскликнула Клэр,
все еще лежавшая в постели.

Скупщик краденого, еще достаточно сильный, несмотря
на то что ему уже стукнуло пятьдесят, охваченный чувством



 
 
 

мимолетной жалости, подхватил г-жу де Фермон на руки,
толкнул коленом дверь, мешавшую ему войти в комнату, и
сказал, обращаясь к Клэр:

– Мадемуазель, простите, что я вхожу к вам, когда вы ле-
жите в постели, но приходится: мне нужно отвести вашу ма-
тушку… она без чувств… но это, должно быть, недолго про-
длится.

Увидя входящего мужчину, Клэр испустила крик ужаса и
закуталась с головой в одеяло.

Папаша Мику усадил г-жу де Фермон на стул, стоявший
возле походной кровати, и ушел, оставив дверь полуотворен-
ной, ибо задвижку от нее сломал хромоногий верзила.

Через час после этого последнего потрясения серьезная
болезнь, уже давно подтачивавшая г-жу де Фермон и угро-
жавшая ее жизни, наконец проявилась.

Вся в жару, в лихорадке, в страшном бреду, несчастная
женщина легла в постель своей совершенно растерявшейся
дочери, а та – одна-одинешенька, почти столь же больная,
как и ее мать, без гроша в кармане, без средств к существо-
ванию трепетала от страха, боясь, что в любую минуту в ком-
нату может ворваться злодей, живший на той же лестничной
площадке.



 
 
 

 
Глава VI

Улица Шайо
 

Мы опередим на несколько часов г-на Бадино, который
торопился попасть из Пивоваренного проезда в дом виконта
де Сен-Реми.

Виконт, как мы уже говорили, жил на улице Шайо; он
один занимал небольшой очаровательный особняк, окру-
женный двором и садом, в пустынном квартале, хотя и рас-
положенном по соседству с Елисейскими полями – самым
модным местом для прогулок парижан.

Нет смысла перечислять все те преимущества, которые г-
н де Сен-Реми, весьма склонный к любовным похождени-
ям, извлекал из местоположения своего жилища, столь уме-
ло выбранного им. Скажем только, что любая женщина мог-
ла очень быстро попасть к нему, пройдя через небольшую
калитку обширного сада; калитка эта выходила во всегда
безлюдный переулок, соединявший улицу Марбеф с улицей
Шайо.



 
 
 

Г-н Бадино торопился попасть в дом виконта де Сен-Ре-
ми.



 
 
 

Наконец, благодаря поистине чудесной случайности од-
но из самых превосходных садоводств столицы также имело
редко используемый выход в тот же переулок; таким обра-
зом, таинственные посетительницы г-на де Сен-Реми в слу-
чае неожиданной и непредвиденной встречи были всегда во-
оружены вполне благовидным и, так сказать, буколическим
предлогом, объяснявшим, почему они оказались в этом ро-
ковом переулке.

Они могли бы сказать, что направлялись к знаменитому
садовнику-цветоводу за букетом редких цветов, ибо он по
праву славился своими замечательными теплицами.

Эти прелестные посетительницы, впрочем, солгали бы
лишь наполовину: у самого виконта, щедро одаренного ис-
тинным вкусом к изысканной роскоши, была собственная
прекрасная теплица, тянувшаяся вдоль переулка, о котором
мы уже упомянули; маленькая, скрытая кустами дверь выхо-
дила в этот очаровательный зимний сад, который упирался
прямо в будуар (да простят нам это старомодное слово), рас-
положенный в нижнем этаже особняка.

Да будет нам позволено сказать без всякой метафоры, что
женщина, переступавшая этот опасный порог, чтобы попасть
к г-ну де Сен-Реми, шла навстречу своей гибели по цвету-
щей тропе; ибо, особенно зимою, эта очаровательная аллея
была окаймлена пышными кустами красивых и благоухан-
ных цветов.



 
 
 

Госпожа де Люсене, ревнивая, как и всякая страстная
женщина, потребовала у виконта ключ от этой маленькой
двери.

Если мы чуть подробнее остановимся на общем характере
этого необычного жилища, то должны будем заметить, что
оно, так сказать, отражало, как в зеркале, одно из тех постыд-
ных существований, которых с каждым днем становится, к
счастью, все меньше и меньше, но о которых стоит упомя-
нуть, как о странных приметах описываемой эпохи; мы хо-
тим поговорить о существовании тех мужчин, которые игра-
ют в жизни женщин ту же роль, какую играют в жизни муж-
чин куртизанки; за отсутствием более точного определения
мы назовем таких людей, если нам это будет позволено, муж-
чинами-куртизанками.

В этом отношении внутреннее убранство особняка г-на де
Сен-Реми представляло собою довольно любопытное зрели-
ще.

Но прежде всего надо сказать, что особняк этот был раз-
делен на две совершенно различные половины.

В нижнем этаже виконт принимал женщин.
На втором этаже принимал своих партнеров по карточной

игре, сотрапезников, людей, с которыми он вместе охотил-
ся, – словом, тех, кого именуют приятелями…

Поэтому в нижнем этаже была расположена спальня:
здесь все было в золоте, в зеркалах, в цветах, атласе и кру-
жевах; рядом находились небольшая гостиная для музици-



 
 
 

рования, тут можно было увидеть арфу и фортепьяно (г-н
де Сен-Реми был отличный музыкант) и кабинет, где висели
картины и были собраны различного рода редкости; будуар
соседствовал с теплицей; кроме того, была здесь и крошеч-
ная уютная столовая на две персоны, где можно было мигом
накрыть на стол и убрать со стола; имелась здесь и ванная
– законченный образец восточной изысканной роскоши, а
помимо всего, была тут и небольшая библиотека, частично
подобранная по каталогу библиотеки, которую Ламеттри со-
ставил для Фридриха Великого.

Незачем говорить, что все эти комнаты, обставленные с
редким вкусом, с поистине сказочной роскошью, были укра-
шены малоизвестными полотнами Ватто, никому не ведомы-
ми холстами Буше, скульптурными группами статуэток из не
покрытого глазурью фарфора и терракоты; на подставках из
яшмы или брекчии стояли копии изящных статуэток из бе-
лого мрамора: их подлинники хранятся в музее Лувра. При-
бавьте к этому, что летом все как бы обрамлялось зелены-
ми кустами и цветниками густого сада, безлюдного, полно-
го цветов, населенного певчими птицами, освежаемого ру-
чейком быстро бегущей воды: перед тем как оросить зеле-
ную лужайку, она обрушивалась на нее с высоты черного уте-
са и сверкала как полоса серебристого газа, а затем, блеснув
как перламутровая пластина, терялась в прозрачном водое-
ме, где плавали и резвились белые лебеди.

Когда же опускалась теплая ясная ночь – сколько бы-



 
 
 

ло трепетной тени, благоухания, загадочной тишины в ку-
пах источающих аромат деревьев, чья густая листва служила
нерукотворным балдахином, словно сплетенным из тростни-
ка и индийских циновок!

Зимой же, напротив, все, кроме застекленной двери, что
вела в теплицу, все было плотно заперто: прозрачные шелка
занавесей, сеть отделанных кружевом драпировок придава-
ли слабому дневному свету какой-то таинственный оттенок;
на столиках, секретерах и комодах – всюду виднелись вазы с
экзотическими растениями: они походили на огромные ча-
ши, отливавшие золотом и эмалью.

В этом безмолвном убежище, наполненном пряно пахнув-
шими цветами, сладострастными полотнами художников, вы
как бы дышали атмосферой любви, пьянящей атмосферой,
переполнявшей душу и чувства жгучим томлением.

Наконец, чтобы полностью воздать должное этому дому,
напоминавшему античный храм, воздвигнутый для любви
либо в честь обнаженных богинь Древней Греции, добавим,
что в нем жил молодой и красивый человек, элегантный и
утонченный, то остроумный, то нежный, то романтичный,
то любострастный, то насмешник, сумасброд и весельчак, то
полный очарования и прелести, прекрасный музыкант, ода-
ренный тем вибрирующим голосом, полным страсти, слу-
шая который женщины ощущают глубокое волнение… по-
чти физическое возбуждение, словом, человек, прежде все-
го влюбленный… всегда влюбленный… Таким был виконт



 
 
 

де Сен-Реми.
В Афинах его бы, без сомнения, боготворили, безмер-

но обожали, обожествляли как нового Алкивиада; но в на-
ши дни в описываемую нами эпоху виконт был всего лишь
презренным изготовителем подложных векселей, всего лишь
жалким мошенником.

Второй этаж особняка г-на де Сен-Реми, напротив, являл
собою жилище мужчины-холостяка.

Именно здесь он принимал своих многочисленных дру-
зей, причем все они принадлежали к высшему обществу.

Тут вы не встретили бы ничего кокетливого, ничего, от-
меченного печатью женственности: простая и строгая об-
становка, вместо украшений – дорогое и красивое ору-
жие, портреты скаковых лошадей, которые принесли викон-
ту множество великолепных золотых и серебряных кубков,
стоявших на столиках и подставках; курительная комната и
гостиная, где играли в карты или метали кости, соседствова-
ли с убранной до блеска столовой, где восемь персон (число
приглашенных строго соблюдается, когда речь идет об изыс-
канном обеде) не один раз высоко оценивали искусство по-
вара и превосходные вина из собственного погреба викон-
та; затем составлялась партия в вист, игра часто принима-
ла весьма нервический характер, ибо ставки поднимались до
пятисот и даже шестисот луидоров; а в иные дни гости – каж-
дый в свой черед – шумно постукивали стаканчиком для иг-
ральных костей.



 
 
 

Теперь, когда мы описали две различные половины особ-
няка г-на де Сен-Реми, читатель, надеемся, соблаговолит по-
следовать за нами в, так сказать, более низменные пределы
– иными словами, войдет в каретный двор и поднимется по
маленькой лестнице, что вела в весьма комфортабельные по-
кои Эдвардса Паттерсона, ведавшего конюшней виконта де
Сен-Реми.

Сей знаменитый coachman13 пригласил в тот день к се-
бе на завтрак г-на Буайе, доверенного камердинера виконта.
Очень хорошенькая служаночка-англичанка удалилась, при-
неся перед тем чайник, и двое мужчин остались вдвоем.

Эдвардсу было на вид лет сорок; никогда еще более искус-
ный и толстый кучер не отягощал сиденье более внушитель-
ной округлой частью тела, не обрамлял белым париком более
багровую физиономию и не держал с большей элегантностью
в кулаке левой руки вожжи запряженной в карету четверни.
Столь же превосходный знаток лошадей, как Татерсейл из
Лондона, не уступавший в молодости столь опытному куче-
ру, как прославленный и уже пожилой Чиффни, Эдвардс был
сущей находкой для виконта де Сен-Реми, ибо тот обрел в
его лице – а такое редко встречается – не только прекрасного
кучера, но и человека, умеющего великолепно тренировать
скаковых лошадей; виконт держал их в своей конюшне, что-
бы иметь возможность заключать выгодные пари.

Эдвардс, когда он не восседал в своей нарядной, расшитой
13 Кучер (англ.).



 
 
 

золотом коричневой ливрее на сиденье кареты, украшенной
гербами виконта, сильно смахивал на почтенного английско-
го фермера; в таком обличье мы и представим его читателю,
присовокупив, однако, что, несмотря на добродушную и ру-
мяную физиономию Эдвардса, опытный наблюдатель мог бы
угадать в нем безжалостное и дьявольское коварство барыш-
ника.

Его гость, г-н Буайе, доверенный камердинер г-на де Сен-
Реми, был высокий и сухощавый человек с гладкими седы-
ми волосами, полысевшим лбом, проницательным взглядом,
с холодным, скрытным и сдержанным выражением лица; он
употреблял в своей речи изысканные выражения, отличал-
ся весьма учтивыми манерами, держался весьма непринуж-
денно, кое-что почитывал, придерживался консервативных
взглядов в политике и мог с честью исполнять партии пер-
вой скрипки в любительском квартете; время от времени он
величественным жестом брал понюшку табака из своей зо-
лотой, отделанной тонким жемчугом табакерки… после че-
го небрежно разглаживал тыльной стороной кисти, не менее
ухоженной, чем у его хозяина, складки на своей сорочке из
тонкого голландского полотна.

– Знаете ли вы, любезный мой Эдвардс, – объявил Буайе, –
что ваша служаночка вполне сносно справляется со своими
обязанностями домоправительницы почтенного дома?

– Право же, она очень милая девица, – ответствовал Эд-
вардс, который превосходно говорил по-французски, – и я



 
 
 

возьму ее в мое собственное заведение, если я все же решусь
обзавестись таковым; кстати, раз уж мы оказались вдвоем,
любезный мой Буайе, потолкуем о наших делах, вы ведь зна-
ете в них толк?

– Да, я кое в чем разбираюсь, – скромно ответил Буайе, бе-
ря очередную понюшку табака. – Когда занимаешься делами
других людей, то, само собой разумеется, кое-чему непре-
менно научишься.

– Я хотел бы получить от вас очень важный для меня со-
вет, именно для этого я и пригласил вас к себе на чашку чая.

– Весь к вашим услугам, любезный мой Эдвардс.
– Вы знаете, что, помимо тренировки скаковых лошадей,

я условился с господином виконтом о том, что буду полно-
стью ведать его конюшней – и животными и людьми, – ины-
ми словами, восемью лошадьми и пятью или шестью грума-
ми и подручными, получая за все это двадцать четыре тыся-
чи франков в год. «Сколько, по-вашему, стоят по самой де-
шевой цене мои лошади и экипажи?» – спросил господин де
Сен-Реми. «Господин виконт, восемь лошадей не могут быть
проданы дешевле, чем по три тысячи франков каждая (и это
так, Буайе, ибо за пару лошадей для фаэтона заплатили пять-
сот гиней), так что всего получится за лошадей двадцать че-
тыре тысячи франков. Что касается экипажей, у нас их че-
тыре, положим за все двенадцать тысяч франков, прибавим
эти деньги к тем двадцати четырем тысячам, что выручим
за лошадей, получится тридцать шесть тысяч франков». –



 
 
 

«Превосходно! – продолжал господин виконт, – купите у ме-
ня все оптом за эту сумму, при одном условии: помимо при-
читающихся вам двадцати четырех тысяч франков вы оста-
вите себе остальные двенадцать тысяч, но зато в течение по-
лугода вы будете по-прежнему ухаживать за лошадьми, ве-
дать людьми и экипажами, но все это останется на этот срок
в моем распоряжении».

– И вы благоразумно согласились на эту сделку, Эдвардс?
Ведь предложение вам было сделано, можно сказать, золо-
тое.

– Конечно, через две недели установленные шесть меся-
цев истекут, и я вступаю во владение и лошадьми, и экипа-
жами.

– Чего уж проще. Акт был составлен господином Бадино,
стряпчим господина виконта. Так в каком же моем совете вы
нуждаетесь?

– Как мне лучше поступить? Продать лошадей и экипа-
жи в связи с отъездом господина де Сен-Реми, а продать их
будет легко и за хорошую цену, потому что он известен как
лучший знаток лошадей в Париже; или же мне стоит самому
заняться торговлей лошадьми, завести собственную конюш-
ню, ведь начало уже положено? Что вы мне посоветуете?

– Я советую вам поступить так же, как поступлю я сам.
– А именно?
– Я ведь нахожусь в таком же положении, как и вы.
– Вы?



 
 
 

–  Господин виконт ненавидит заниматься всякого рода
мелочами; когда я поступил к нему на службу, у меня были
кое-какие сбережения, вместе с отцовским наследством со-
ставилась сумма в шестьдесят тысяч франков; я ведал расхо-
дами по дому, как вы ведали конюшней, и все эти годы гос-
подин виконт платил мне жалованье, даже не проглядывая
счета; приблизительно в то же время что и вы, я обнаружил,
что хозяин задолжал мне двадцать тысяч франков и тысяч
шестьдесят мы остались должны поставщикам; и тогда гос-
подин виконт предложил мне, как он предложил вам, чтобы
рассчитаться с долгами, приобрести у него всю обстановку
особняка, включая столовое серебро, кстати, очень краси-
вое, очень дорогие полотна разных живописцев и все осталь-
ное; оптом мы оценили имущество в сто сорок тысяч фран-
ков. Уплатить мне и поставщикам надо было восемьдесят
тысяч франков, таким образом, оставалось еще шестьдесят
тысяч, я обязался употребить их все до последнего сантима
на стол, жалованье прислуге и прочие нужды, но больше ни
на что; таково было условие заключенной нами сделки.

– Ибо на этих расходах вы кое-что зарабатывали.
– Разумеется, ибо я сговорился с поставщиками, что упла-

чу им деньги только после продажи имущества, – сказал Бу-
айе, втягивая носом добрую понюшку табака.  – Так что к
концу этого месяца…

– Вся обстановка будет принадлежать вам, так же, как ло-
шади и экипажи – мне.



 
 
 

– Конечно, господин виконт тоже не остался внакладе: он
сохранил возможность продолжать все последнее время ве-
сти любезный его сердцу образ жизни… то есть жить как
вельможа и одновременно оставить с носом своих кредито-
ров: ведь за обстановку, столовое серебро, лошадей, экипа-
жи – за все было уплачено им наличными деньгами, когда он
достиг совершеннолетия, а теперь все это стало нашей соб-
ственностью – вашей и моей.

– Стало быть, господин виконт будет разорен?
– Он сумел разориться всего за пять лет…
– А унаследовал господин виконт?..
– Жалкий миллион франков наличными деньгами, – от-

ветил с явным пренебрежением г-н Буайе, беря очередную
понюшку табака. – Прибавьте к этому миллиону примерно
двести тысяч долгу, так что сумма получается подходящая…
Все это я вам рассказываю, любезный мой Эдвардс, потому
что я собирался сдавать внаем англичанам весь этот превос-
ходно обставленный особняк, как он есть, с бельем, хруста-
лем, фарфором, столовым серебром, теплицей; думаю, что
многие из ваших соотечественников согласились бы на весь-
ма высокую плату.

– Еще бы! А почему вы раздумываете?
– Понимаете, вещи могут упасть в цене, такой риск суще-

ствует! И потому я решил продать дом со всей обстановкой.
Господин виконт слывет таким знатоком антикварной мебе-
ли и произведений искусства, что принадлежащее ему иму-



 
 
 

щество пойдет чуть ли не по двойной цене: таким образом,
я положу в карман кругленькую сумму! Поступайте как я,
Эдвардс, продайте, продайте все и не вздумайте на выручен-
ные деньги пускаться в биржевые спекуляции; вы ведь про-
славленный кучер виконта де Сен-Реми, вас всякий захочет
заполучить к себе; кстати, как раз вчера мне говорили о хо-
тя еще и несовершеннолетнем, но уже дееспособном кузене
герцогини де Люсене: этот юный герцог Монбризон возвра-
тился из Италии со своим наставником и намерен обустро-
ить свой дом. У него добрых двести пятьдесят тысяч земель-
ной ренты, любезный мой Эдвардс, слышите: двести пять-
десят тысяч годовой ренты… Вот с таким капитальцем он
вступает в самостоятельную жизнь. Ему двадцать лет, он че-
ловек доверчивый и полный иллюзий, ему не терпится на-
чать тратить деньги, он расточителен, как принц… Я знаком
с его дворецким, могу сказать вам это по секрету, он даже
предложил мне место главного камердинера; глупец, взду-
мал мне покровительствовать!

И г-н Буайе, пожав плечами, шумно втянул в нос очеред-
ную понюшку табака.

– Вы надеетесь его выжить оттуда?
– Черт побери! Он либо наглец, либо просто болван. Он

хочет взять меня к себе, ибо полагает, что ему незачем меня
бояться! Не пройдет и двух месяцев, как я займу его место.

– Двести пятьдесят тысяч ливров земельной ренты! – за-
метил раздумчиво Эдвардс. – И хозяин еще совсем молодой



 
 
 

человек… Да, это место стоящее…
– Говорю вам, что там многое можно сделать. Я перегово-

рю о вас со своим покровителем, – сказал г-н Буайе с нескры-
ваемой иронией.  – Поступайте туда на службу, ведь такое
состояние, как у герцога, имеет крепкие корни, там можно
надолго закрепиться. Это ведь не жалкий миллион господи-
на виконта; такие деньги что снежный ком: под лучами па-
рижского солнца он быстро тает – и всему конец! Я сразу же
понял, что буду здесь, так сказать, перелетной птицей; и в
общем-то жаль, потому что служить в нашем доме было по-
четно, и до последней минуты я буду служить господину ви-
конту со всем уважением и почетом, какого он заслуживает.

– Любезный мой Буайе, право же, я вам весьма благодарен
и принимаю ваше лестное предложение; но я вот о чем по-
думал: а не предложить ли мне молодому герцогу приобре-
сти конюшню господина виконта? Она ведь в полном поряд-
ке, можно сказать, на ходу, ее знает и ею восхищается весь
Париж.

– И то верно, вы можете совершить выгодное дельце.
– А почему бы и вам не предложить этот особняк, так пре-

красно обставленный и украшенный? Где он лучше-то най-
дет?

– Черт побери, Эдвардс, я всегда знал, что вы человек ум-
ный, меня это не удивляет, но, признаюсь, вы мне подали
превосходную мысль! Надо нам обратиться к господину ви-
конту, он человек славный и не откажется замолвить за нас



 
 
 

словечко перед молодым герцогом; он скажет ему, что, уез-
жая в Герольштейн в составе миссии, к которой он причис-
лен, он хочет разом избавиться от своего дома и имущества.
Послушайте: сто шестьдесят тысяч франков за прекрасно об-
ставленный особняк, двадцать тысяч франков за столовое
серебро и картины, пятьдесят тысяч франков за лошадей и
экипажи, все это составит двести тридцать тысяч франков;
по-моему, это замечательное предложение для богатого мо-
лодого человека, который желает обустроиться наилучшим
образом; он потратит в три раза больше, чтобы приобрести
столь элегантный, столь изысканный особняк со всеми служ-
бами! Потому что, надо признаться, Эдвардс, никто лучше
господина виконта не знает толк в роскошной жизни.

– Какие у него лошади!
– А какая вкусная еда! Годфруа, его повар, уйдет отсюда

в сотню раз более искусным, чем пришел: господин виконт
давал ему превосходные советы, он наделил его такой утон-
ченностью!

– Помимо всего прочего, говорят, что господин виконт за-
мечательный игрок!

– Восхитительный!.. Он выигрывает огромные суммы с
еще большей невозмутимостью, чем проигрывает… А меж-
ду тем я никогда не видел человека, который проигрывал бы
деньги с большей выдержкой.

– А женщины, Буайе, а женщины! Уж вы бы могли многое
о них порассказать, ведь вы один-то и вхожи в покои, распо-



 
 
 

ложенные в первом этаже…
– У меня свои секреты, как и у вас, мой милый.
– У меня?
– Когда господин виконт играл на скачках, разве не было

у вас при этом своих тайн? Я не хочу подвергать сомнению
честность жокеев ваших противников… Однако ходили раз-
ные слухи…

– Тише, любезный мой Буайе: истинный джентльмен ни-
когда не бросает тень на репутацию жокея своего противни-
ка, если тот, проявив слабость, прислушался к его посулам…

– Так же, как человек порядочный никогда не бросает тень
на репутацию женщины, которая была особенно любезна с
ним; а потому, повторяю, будем хранить свои тайны, вернее
сказать, тайны господина виконта, мой дорогой Эдвардс.

– Да, кстати… а что он собирается делать сейчас?
– Он едет в Германию в хорошей дорожной карете, имея в

кармане семь или восемь тысяч франков, которые ему удаст-
ся наскрести. О, я не тревожусь за судьбу господина виконта,
он из тех людей, которые, как говорится, даже падая, всегда
удерживаются на ногах…

– А он не ждет никакого наследства?
– Никакого, потому что его отец человек небогатый.
– Его отец?
– Вот именно…
– Разве отец господина виконта не умер?..
– Он был жив, во всяком случае, еще месяцев пять или



 
 
 

шесть тому назад; господин виконт писал ему по поводу ка-
ких-то фамильных бумаг…

– Но он ведь тут никогда не появлялся?
– На то есть своя причина: вот уже пятнадцать лет, как

отец господина виконта живет в провинции, в городе Анже.
– Но разве господин виконт не навещает его?
– Кого? Своего отца?
– Ну да.
– Никогда… никогда. Ни разу он к нему не ездил.
– Они что же, в ссоре?
– То, что я вам сейчас расскажу, – не тайна, я узнал обо

всем от бывшего доверенного слуги князя де Нуармона.
– Отца госпожи де Люсене? – спросил Эдвардс, лукаво и

многозначительно поглядев на собеседника; однако г-н Бу-
айе, верный своей обычной сдержанности и корректности,
сделал вид, что ничего не заметил, и холодно продолжал:

– Герцогиня де Люсене и в самом деле дочь князя де Нуар-
мона; отец господина виконта был близким приятелем кня-
зя; герцогиня в ту пору была совсем еще юной девушкой, и
граф де Сен-Реми очень ее любил, он обращался с ней так
фамильярно, как будто она была его дочерью. Все эти по-
дробности известны мне из рассказа Симона, доверенного
слуги князя; я могу говорить обо всей этой истории не оби-
нуясь, потому что история, которую я хочу вам поведать, бы-
ла в свое время на устах у всего Парижа. Несмотря на то что
отцу господина виконта уже шестьдесят лет, он человек же-



 
 
 

лезной воли, он храбр как лев, а его честность можно смело
назвать легендарной: он не располагал почти что ничем, ко-
гда женился по любви на будущей матери господина виконта,
довольно богатой молоденькой особе: она располагала мил-
лионом франков, и мы с вами имели честь наблюдать, как
эти деньги буквально растаяли на наших глазах.

При этих словах г-на Буайе поклонился.
Эдвардс последовал его примеру.
– Брак этот был поначалу весьма счастливым; но в один

прекрасный день отец господина виконта, как говорили, со-
вершенно случайно обнаружил эти окаянные письма, из ко-
торых явствовало, что во время одной из его отлучек – это
произошло года через три или четыре после свадьбы – его
супруга прониклась нежной страстью к какому-то польско-
му графу.

– С этими поляками такое часто случается. Когда я слу-
жил у маркиза де Сенваля, госпожа маркиза… дама неисто-
вая…

Господин Буайе прервал своего собеседника.
– Любезный мой Эдвардс, вам надлежит знать об узах род-

ства, связывающих знатные семейства, и лишь потом гово-
рить; в противном случае вы можете попасть в весьма нелов-
кое положение.

– Каким образом?
– Маркиза де Сенваль – сестра герцога де Монбризона,

поступить на службу к которому вы желаете…



 
 
 

– Вот чертовщина!
– Судите сами, что произошло бы, если бы вы стали го-

ворить о ней такие вещи в присутствии завистников или до-
носчиков: вы бы и суток не остались в доме герцога…

– Вы совершенно правы, Буайе… я постараюсь разузнать
обо всех нужных фамильных связях…

– Я продолжаю… Итак, отец господина виконта обнару-
жил после двенадцати или пятнадцати лет счастливого бра-
ка, что жена изменила ему с польским графом. К несчастью
либо, напротив, к счастью, господин виконт родился ров-
но через девять месяцев после того, как его отец… а точ-
нее, граф де Сен-Реми возвратился домой после своей роко-
вой отлучки, так что, несмотря на все весьма основательные
предположения, он так и не мог окончательно увериться в
том, что господин виконт – плод прелюбодеяния. Тем не ме-
нее граф немедленно разошелся с женой, не пожелал взять
ни одного су из ее состояния, которое она принесла ему в
приданое, и уехал жить в провинцию, располагая всего лишь
восемьюдесятью тысячами франков; но послушайте дальше,
и вы поймете всю злобность его дьявольского характера. Хо-
тя оскорбление было нанесено ему за пятнадцать лет до того,
как он об этом узнал, и срок давности вроде бы истек, отец
господина виконта в сопровождении господина де Фермона,
одного из его родичей, пустился на поиски поляка-соблазни-
теля и настиг его в Венеции после того, как почти полтора
года разыскивал его чуть ли не во всех городах Европы.



 
 
 

– Каков упрямец!..
– Он злобен, как демон, говорю я вам, любезный мой Эд-

вардс… В Венеции и состоялся кровопролитный поединок,
в ходе которого поляк был убит. Все произошло по всем пра-
вилам; однако отец господина виконта выказал, как говорят,
такую свирепую радость, увидя, что поляк смертельно ранен,
что его родичу, господину де Фермону, пришлось буквально
силой увести его с места поединка, ибо граф, по его словам,
хотел самолично убедиться в том, что его враг испустит дух
у него на глазах.

– Что за человек! Что за человек!..
– После этого граф возвратился в Париж, отправился к

своей бывшей жене и сообщил ей, что он только что убил
ее поляка; затем он снова уехал к себе в провинцию. С тех
пор он ни разу не видел ни ее, ни сына, он безвыездно жил
в Анже, и живет он там, как говорят, точно сущий бирюк на
те средства, что еще сохранились у него от тех восьмидеся-
ти тысяч франков, значительную часть из которых он, сами
понимаете, поистратил, гоняясь за пресловутым поляком. В
Анже он ни с кем не видится, кроме жены и дочери его род-
ственника де Фермона, который умер несколько лет назад.
Вообще-то семья де Фермонов – злосчастная семья, ибо брат
госпожи де Фермон, по слухам, несколько месяцев тому на-
зад пустил себе пулю в лоб.

– А что с матерью господина виконта?
– Он потерял ее уже давно. Вот почему господин виконт,



 
 
 

достигнув совершеннолетия, получил в свое распоряжение
состояние матери… Но ведь вы сами убедились, дражайший
Эдвардс, что, промотав это наследство, господин виконт ни
на какое другое рассчитывать не может. Вряд ли что-нибудь
ему достанется от отца…

– Который, помимо всего прочего, его, как видно, терпеть
не может.

– Он ни разу не пожелал с ним свидеться после сделанно-
го им оскорбительного открытия, тем более что он, без со-
мнения, убежден, что господин виконт – сын поляка.

Беседа этих почтенных людей была прервана появлением
выездного лакея гигантского роста: он был в тщательно на-
пудренном парике, хотя было всего одиннадцать часов утра.

– Господин Буайе, – сказал великан, – господин виконт
уже дважды звонил в колокольчик.

Буайе был, видимо, расстроен тем, что он пренебрег сво-
ими обязанностями, он поспешно поднялся с места и после-
довал за слугою с такой торопливостью и с таким подчерк-
нутым почтением, словно не он был настоящим владельцем
особняка своего хозяина.



 
 
 

 
Глава VII

Граф де Сен-Реми
 

Прошло часа два после того, как Буайе, расставшись с Эд-
вардсом, вернулся, чтобы выслушать распоряжения виконта
де Сен-Реми, когда отец виконта постучал в двери особняка
на улице Шайо.

Граф де Сен-Реми был человек высокого роста, еще очень
подвижный и крепкий, несмотря на свои годы; его загоре-
лое смуглое лицо резко контрастировало с белоснежной бо-
родою и волосами; густые черные брови почти прикрывали
проницательные, глубоко посаженные глаза. Мизантроп по
натуре, он словно из какого-то вызова носил потрепанное
платье, однако весь его облик говорил о внутреннем досто-
инстве и горделивом спокойствии, и это внушало уважение
к нему.

Двери в дом его сына растворились, и граф вошел.
Швейцар в пышной коричневой ливрее, шитой серебром,

со старательно напудренным париком, в шелковых чулках,
показался на пороге своей хорошо обставленной швейцар-
ской, которая не больше походила на закопченное логово че-
ты Пипле, чем модная бельевая лавка походит на каморку
бедной портнихи.

–  Господин де Сен-Реми у себя?  – отрывисто спросил
граф.



 
 
 

Швейцар вместо ответа с презрительным удивлением по-
смотрел на белую бороду, поношенный сюртук и видавшую
виды шляпу незнакомца, стоявшего перед ним с тяжелой ду-
бинкой в руке.

– Господин де Сен-Реми у себя? – нетерпеливо повторил
свой вопрос граф, возмущенный наглым поведением лакея.

– Господина виконта нет дома.
Процедив эти слова, собрат г-на Пипле собрался уже

захлопнуть дверь и недвусмысленным жестом предложил
незнакомцу уйти.

– Я подожду, – ответил граф.
И шагнул вперед.
– Эй, приятель! Приятель! Так не входят в благородный

дом! – крикнул швейцар, кинувшись за графом и схватив
его за руку.

– Как, негодяй! – вскричал старик, с угрожающим видом
поднимая свою дубинку. – Ты смеешь прикасаться ко мне!..

– Я осмелюсь и на большее, если вы тотчас же не удали-
тесь. Я ведь сказал вам, что господина виконта нет дома, а
потому убирайтесь вон.

В эту минуту Буайе, привлеченный громкими голосами,
показался на крыльце дома.

– Что здесь за шум? – осведомился он.
– Господин Буайе, этот человек хочет непременно войти,

хотя я сказал ему, что господина виконта дома нет.
– Хватит! – резко сказал граф, обращаясь к Буайе, подо-



 
 
 

шедшему ближе. – Я хочу видеть своего сына… Если его нет,
я подожду…

Мы уже говорили, что Буайе знал о том, что у его хозя-
ина есть отец, известный своей нелюдимостью: будучи к то-
му же недурным физиономистом, Буайе ни на мгновение не
усомнился в том, что перед ним граф де Сен-Реми; он скло-
нился в почтительном поклоне и сказал:

– Если господин граф соблаговолит за мною последовать,
то я весь к его услугам…

– Ступайте вперед, – проговорил граф де Сен-Реми и по-
следовал за Буайе, повергнув в глубокое изумление швейца-
ра.



 
 
 



 
 
 

Швейцар с презрительным удивлением посмотрел на бе-
лую бороду, поношенный сюртук и видавшую виды шляпу
незнакомца, стоявшего перед ним с тяжелой дубинкой в ру-
ке.

Следуя по пятам за камердинером, граф поднялся на вто-
рой этаж, здесь он вместе со своим провожатым прошел че-
рез рабочий кабинет Флорестана де Сен-Реми (отныне мы
будем называть виконта по имени, чтобы читатель не спу-
тал его с отцом), и тот наконец ввел графа в находившуюся
по соседству небольшую гостиную: она располагалась прямо
над будуаром, помещавшимся на первом этаже.

–  Господину виконту пришлось отлучиться сегодня
утром, – сказал Буайе, – если господин граф возьмет на себя
труд подождать его, то я думаю, что он скоро возвратится.

С этими словами камердинер вышел из комнаты.
Оставшись один, граф равнодушным взглядом обвел го-

стиную; но внезапно он вздрогнул, щеки у него побагрове-
ли, на лице отразилось сильное волнение, а черты его лица
исказились от гнева.

Он увидел портрет своей бывшей жены… матери Флоре-
стана де Сен-Реми.

Старик скрестил руки на груди, опустил голову, словно
желая прогнать это видение, и быстро зашагал из угла в угол.

– Как странно! – вырвалось у него. – Эта женщина уже
давно умерла; я убил ее любовника, а моя рана все так же бо-



 
 
 

лит, все так же мучительна, как в первый день… Как видно,
жажда мести все еще не угасла во мне, моя угрюмая нелюди-
мость, из-за которой я живу одиноко, вдали от мира, все еще
не излечила мою душу от нанесенного мне оскорбления. Да,
смерть сообщника этой недостойной женщины смыла мой
позор в глазах общества, но не изгладила его из моей памяти.

«О! Я чувствую, что моя ненависть не проходит потому,
что я все время думаю: меня обманывали целых пятнадцать
лет! Целых пятнадцать лет я окружал почетом и уважением
ничтожную женщину, которая самым низким образом обма-
нула меня. Все те годы я любил ее сына, сына, рожденного
ею в грехе, так, как будто он был моим собственным ребен-
ком… ибо отвращение, которое мне ныне внушает этот Фло-
рестан, со всей очевидностью подтверждает что он – плод
супружеской измены!

И тем не менее у меня нет полной уверенности в том, что
он – дитя незаконной страсти; вполне возможно, что он все-
таки мой сын… и порою эта возможность нестерпимо терза-
ет меня.

Ну а если бы он оказался моим сыном?! Тогда то, что я
его совершенно покинул, та отчужденность, которую я неиз-
менно выказывал к нему, мой отказ видеться с ним – все
это просто непростительно. Впрочем, он богат, молод, счаст-
лив; чем я мог быть ему полезен?.. Да, но его сыновняя неж-
ность могла бы, возможно, смягчить горе, причиненное мне
его матерью!»



 
 
 

Таковы были мысли графа. После короткого раздумья он
пожал плечами и произнес вслух:

– К чему эти бессмысленные и безрассудные предположе-
ния?! Они только вновь бередят мои раны, но ни к чему не
ведут! Надо быть мужчиной и преодолеть нелепое и мучи-
тельное волнение, которое я испытываю при мысли, что я
вот-вот вновь увижу того, кого целых десять лет я любил, ко-
го я просто боготворил, кого я обожал как сына, моего сына!
Да, я вновь увижу его, его, отпрыска того человека, которого
я с нескрываемой радостью поверг на землю своею шпагой,
того человека, чья кровь текла потоком, наполняя меня ра-
достью!.. А они помешали мне насладиться его агонией, ви-
дом его смерти!.. О! Откуда им было знать, что это значит –
быть раненным так жестоко, как был ранен я!.. А ко всему
еще – думать, что мое имя, навсегда окруженное почетом и
уважением, затем столь часто произносили с наглой усмеш-
кой… как произносят имя обманутого мужа!.. Думать, что
мое имя… имя, которым я всю жизнь так гордился, ныне но-
сит сын того человека, у которого я готов был вырвать серд-
це… О! Я и сам не понимаю, как это я не схожу с ума при
одной этой мысли!

И граф де Сен-Реми, продолжая в волнении шагать по
комнате, машинально приподнял портьеру, которая отделя-
ла гостиную от рабочего кабинета Флорестана, и прошелся
по кабинету.

Через какую-нибудь минуту после того, как он вышел из



 
 
 

гостиной, небольшая дверь, искусно скрытая обоями, ти-
хонько отворилась, и г-жа де Люсене, закутанная в большую
шаль из зеленого кашемира, в простенькой шляпке черно-
го бархата вошла в гостиную, которую только что покинул
граф.

Поясним причины столь неожиданного появления герцо-
гини.

Накануне Флорестан де Сен-Реми назначил на следующее
утро свидание герцогине. Она, как мы уже сказали, получила
от него в свое время ключ от маленькой калитки, выходив-
шей в переулок, и потому, как обычно, прошла через тепли-
цу, рассчитывая найти Флорестана в его покоях на нижнем
этаже. Не найдя его там, герцогиня решила (так уже не раз
бывало), что виконт пишет какое-нибудь письмо у себя в ка-
бинете… Потайная лестница вела из будуара на второй этаж.
Г-жа де Люсене безбоязненно поднялась по ней, полагая, что
г-н де Сен-Реми запретил, как он всегда поступал в таких
случаях, кого бы то ни было принимать.

На беду, угрожающий визит г-на Бадино вынудил Флоре-
стана поспешно уйти из дому, и он совсем позабыл о свида-
нии, которое назначил г-же де Люсене.

Не видя никого, герцогиня уже собиралась переступить
порог кабинета, как вдруг портьера, отделявшая кабинет от
гостиной, заколебалась и герцогиня оказалась лицом к лицу
с отцом Флорестана.

Она не смогла сдержать испуганного возгласа.



 
 
 

– Клотильда! – воскликнул ошеломленный граф.
Близкий друг князя де Нуармона, отца г-жи де Люсене,

граф де Сен-Реми знал ее совсем юной девушкой и даже еще
ребенком, вот почему он в былое время запросто называл ее
по имени.

Герцогиня застыла как изваяние, с изумлением глядя на
белобородого и дурно одетого старика, чьи черты были, од-
нако, ей смутно знакомы.

– Вы, Клотильда! – повторил граф с горьким упреком. –
Вы… здесь, у моего сына!

Эти последние слова воскресили неясные воспоминания
г-жи де Люсене: она узнала наконец отца Флорестана и вос-
кликнула:

– Господин де Сен-Реми!
Положение было столь ясное и недвусмысленное, что гер-

цогиня, чей решительный и вместе с тем эксцентричный
нрав хорошо известен читателю, пренебрегла возможностью
прибегнуть ко лжи, чтобы объяснить графу, почему она ока-
залась в покоях Флорестана; рассчитывая на почти отече-
скую привязанность, которую тот некогда к ней испытывал,
она протянула ему руку и сказала тем ласковым, сердечным
и одновременно дерзким тоном, который был присущ толь-
ко ей одной:

– Знаете что… не браните меня… ведь вы мой самый ста-
ринный друг; вспомните, ведь лет двадцать назад вы называ-
ли меня своей милой Клотильдой…



 
 
 

– Да… именно так я вас и называл… но…
– Я уже заранее знаю все, что вы мне хотите сказать, од-

нако вам известен мой девиз: «То, что есть, – есть… А чему
быть, того не миновать!..»

– Ах, Клотильда!.. Клотильда!..
– Избавьте меня от ваших упреков, лучше позвольте мне

сказать о той радости, какую я испытываю, вновь свидясь
с вами; ведь ваше присутствие напоминает мне о стольких
вещах… мой бедный отец… мои навсегда ушедшие пятна-
дцать лет… Ах! Какое это счастье, когда тебе всего пятна-
дцать лет!

– Именно потому, что ваш отец был мне другом, я…
– О да, – подхватила герцогиня, прерывая г-на де Сен-

Реми, – он вас так любил! Помните, он назвал вас, смеясь,
«человеком прямых путей»… Вы вечно повторяли ему: «Вы
слишком балуете Клотильду… будьте осторожны», а он, об-
нимая меня, отвечал вам: «Я и сам знаю, что балую ее, и мне
надобно торопиться баловать ее еще больше, ибо очень ско-
ро свет похитит ее у меня, чтобы баловать в свой черед». Он
был так добр и так хорош, мой отец! Господи, какого друга
я потеряла в его лице!.. – В прекрасных глазах герцогини де
Люсене блеснула слеза; затем, вновь протянув руку графу де
Сен-Реми, она произнесла взволнованным голосом: – Нет,
правда, я счастлива, я так счастлива опять увидеть вас; вы
пробудили столько воспоминаний, таких дорогих, таких ми-
лых моему сердцу!..



 
 
 

И г-н де Сен-Реми, хотя он давно и хорошо знал ее своеоб-
разный и решительный нрав, был смущен той непринужден-
ной легкостью, с какой Клотильда отнеслась к щепетильному
положению, в котором она оказалась; легко сказать: встре-
тить в доме своего любовника его отца!

– Если вы в Париже уже не первый день, – продолжала г-
жа де Люсене, – как нехорошо, что вы даже не пришли пови-
дать меня сразу; ведь так приятно было бы поговорить о про-
шлом… ибо, признаюсь, я уже приближаюсь к тому возрас-
ту, когда так радостно сказать старому другу: «А помните,
как…»

Положительно, герцогиня не говорила бы с более невоз-
мутимой беспечностью, если бы граф пришел к ней с утрен-
ним визитом в особняк герцога де Люсене!

И все-таки г-н де Сен-Реми не удержался и строго произ-
нес:

– Вместо того чтобы беседовать о прошлом, нам было бы
уместнее потолковать о настоящем… ведь мой сын может
вернуться с минуты на минуту… и…

– Нет, – возразила Клотильда, прерывая графа, – не бой-
тесь, у меня есть ключ от калиточки в теплице, а к тому же
о приходе виконта всегда предупреждают, позвонив в коло-
кольчик, как только он приближается к калитке, выходящей
на улицу; услышав колокольчик, я тут же исчезну столь же
таинственно, как и появилась, и не помешаю вашей радо-
сти от свидания с Флорестаном. Какой сладостный сюрприз



 
 
 

вы ему готовите… ведь вы так давно совсем покинули его!..
Кстати, это я, скорее, могла бы во многом вас упрекнуть.

– Упрекнуть меня?.. Но в чем?..
– Конечно, могла бы… Какого наставника, какую нрав-

ственную опору имел он, вступая в свет? А ведь множество
практических дел требуют советов отца… Так что, говоря
откровенно, совсем начистоту, очень дурно, что вы…

И тут герцогиня де Люсене, уступая своему причудливо-
му нраву, невольно остановилась и, громко рассмеявшись,
сказала графу:

– Вы должны признать, что положение складывается по
меньшей мере странное, весьма пикантно, что не вы мне, а
я вам читаю наставления!

– Это и в самом деле странно; но я не заслуживаю ни ва-
ших похвал, ни ваших укоров, я пришел к сыну… но при-
шел сюда не ради него… Он в таком возрасте, когда уже не
нуждается в моих советах.

– Что вы хотите этим сказать?
– Вы должны знать, по каким причинам я ненавижу свет, а

особенно столичный свет, – сказал граф, и в голосе его про-
звучали мучительные и напряженные интонации. – Вот по-
чему должны были возникнуть особые обстоятельства, об-
стоятельства, чрезвычайно важные для того, чтобы я уехал
из Анже, а главное, пришел в этот дом… Но я был вынуж-
ден преодолеть свое отвращение и повидать всех тех, кто мог
бы мне помочь или дать полезный совет в том деле, которое



 
 
 

необыкновенно важно для меня.
– О, в таком случае, – воскликнула г-жа де Люсене с трога-

тельной горячностью, – прошу вас, полностью располагайте
мной, если я хоть чем-нибудь могу быть вам полезна! Нужно
ли за кого-нибудь походатайствовать? Господин де Люсене
пользуется немалым влиянием, ибо в те дни, когда я езжу
обедать к моей двоюродной бабушке госпоже де Монбризон,
он принимает в нашем доме и кормит обедом многих депу-
татов; такие вещи без важных резонов не делаются: связан-
ные с этим хлопоты и неудобства должны ведь приносить
хоть какую-нибудь пользу… я бы сказала так: приобретаешь
известное влияние на тех людей, которые ныне сами поль-
зуются влиянием. Повторяю еще раз: если мы можем чем-
нибудь вам услужить, располагайте нами целиком и полно-
стью. Кстати, у меня есть еще юный кузен, молодой герцог
де Монбризон, он – пэр Франции и связан со всеми пэрами,
его сверстниками. Возможно, и он что-либо сможет сделать.
В таком случае надейтесь и на него, я вам ручаюсь. Словом,
повторяю, располагайте и мною, и всеми моими родными, а
вы ведь знаете, что я – настоящий и преданный друг!

– Да, я это знаю… и не отказываюсь от вашей поддержки,
хотя…

– Послушайте, мой милый Альцест, ведь все мы принад-
лежим к светскому обществу, так будем же вести себя как
светские люди; здесь ли мы находимся или находились бы в
другом месте, какое это имеет значение, я думаю, что это не



 
 
 

относится к тому делу, которое вас занимает, а теперь оно
сильно занимает и меня, поскольку оно касается вас. Пого-
ворим же о нем, и поговорим основательно… я на этом на-
стаиваю…

С этими словами герцогиня подошла к камину, оперлась
на него и протянула поближе к огню самую прелестную нож-
ку на свете, которая у нее, видимо, озябла.

С удивительным тактом герцогиня де Люсене воспользо-
валась представившимся случаем, чтобы больше не говорить
о виконте и побудить графа де Сен-Реми поделиться с нею
тем, чему он явно придавал столь важное значение…

Клотильда вела бы себя совершенно по-иному в присут-
ствии матери Флорестана: тогда бы она с радостью и гордо-
стью долго рассказывала бы своей собеседнице, как ей, Кло-
тильде, дорог сын графини.

Несмотря на весь свой ригоризм и суровость, граф де Сен-
Реми невольно поддался влиянию этой, если так можно вы-
разиться, дерзкой прелести молодой женщины, которую он
хорошо знал и любил, когда она была совсем еще девочкой,
и он почти совсем забыл, что беседует с любовницей своего
сына.

Как, впрочем, не заразиться поучительным примером по-
ведения человека, попавшего в крайне неловкое положение,
но, казалось, не придающего или не желающего придавать
значения трудности тех обстоятельств, в которых он оказал-



 
 
 

ся?
– Возможно, вам неизвестно, Клотильда, – сказал граф, –

что уже очень давно я постоянно живу в Анже?
– Нет, я это знаю.
– Несмотря на то, что я искал полнейшего уединения, я

все-таки выбрал именно этот город, потому что там прожи-
вал один мой родственник, господин де Фермон; после по-
стигшего меня ужасного несчастья он вел себя по отноше-
нию ко мне как брат. Он сопровождал меня в поездках по
всем городам Европы, где я рассчитывал настичь того чело-
века, которого жаждал убить, он был даже моим секундан-
том во время дуэли…



 
 
 

С этими словами герцогиня подошла к камину, оперлась
на него и протянула поближе к огню самую прелестную



 
 
 

ножку на свете, которая у нее, видимо, озябла.

– Да, и дуэли жестокой; отец в свое время мне подробно
все рассказал, – с грустью откликнулась г-жа де Люсене. –
Но, к счастью, Флорестан ничего не знает об этом поедин-
ке… и о причинах, что привели к нему…

–  Мне не хотелось, чтобы он перестал уважать свою
мать, – ответил граф, подавляя невольный вздох… Потом он
продолжал свой рассказ: – Несколько лет тому назад госпо-
дин де Фермон скончался в Анже, он умер у меня на руках,
оставив жену и дочь; несмотря на мой угрюмый и нелюди-
мый нрав, я не могу не любить их, потому что нигде на свете
вы не встретите более благородных и прекрасных созданий.
Я жил один в отдаленном городском предместье; но, когда
приступы моей черной меланхолии на время отпускали ме-
ня, я посещал госпожу де Фермон и ее дочь, и мы беседова-
ли, вспоминая того, кого безвозвратно потеряли. Как и при
его жизни, я вновь обретал и укреплял душевное равновесие
в мирном общении с этой семьей, которой я уже давно от-
дал всю ту привязанность, на какую еще был способен. Брат
госпожи де Фермон жил в Париже; он взял на себя заботу
о делах и об имуществе сестры после кончины ее мужа и
поместил у какого-то нотариуса сто тысяч экю – все состо-
яние вдовы. Через некоторое время на госпожу де Фермон
обрушилась новая ужасная беда: ее брат, господин де Рен-
виль, наложил на себя руки: случилось это приблизительно



 
 
 

восемь месяцев тому назад. Я как только мог утешал ее. Едва
оправившись от горя, она уехала в Париж, с тем чтобы при-
вести в порядок свои денежные дела. Через некоторое вре-
мя я узнал, что по ее просьбе распродали скромную обста-
новку того дома, который она нанимала в Анже, и выручен-
ную сумму употребили на уплату оставшихся после ее отъ-
езда долгов. Встревоженный всем этим, я навожу справки и
узнаю, что, по неясным слухам, эта несчастная женщина и ее
дочь живут в крайней нужде, ибо они оказались, без сомне-
ния, жертвами какого-то банкротства. Если госпожа де Фер-
мон и могла на кого-то рассчитывать в столь крайних обсто-
ятельствах, то лишь на меня… однако я не получил от нее
ни малейшей весточки. Только утратив связи с этой близкой
и милой моему сердцу семьей, я по-настоящему оценил, как
они важны и дороги для меня. Вы не можете себе предста-
вить все те страдания, все те тревоги, какие терзали меня по-
сле отъезда госпожи де Фермон и ее дочери. Ведь муж одной
и отец другой был для меня как брат… так что мне необходи-
мо было во что бы то ни стало разыскать обеих женщин, по-
нять, почему, совершенно разорившись, они не обратились
ко мне за помощью, даже зная, что я небогат; вот я и приехал
в Париж, поручив в Анже одному человеку поставить меня в
известность, если он по случайности узнает что-либо новое
о несчастных.

– И что же?
– Как раз вчера я получил письмо из Анже… нового ни-



 
 
 

чего нет. Приехав в столицу, я начал поиски… прежде все-
го я отправился в тот дом, где прежде жил брат госпожи де
Фермон. Там мне сказали, что они проживают на набереж-
ной канала Сен-Мартен.

– А что вы узнали по этому адресу?
– Что они там некоторое время действительно жили, но

потом съехали, а куда – неизвестно. К сожалению, до сих пор
все мои попытки найти их оказались тщетными. После дол-
гих, но бесплодных поисков, не желая вовсе потерять надеж-
ду, я и решил прийти сюда: быть может, госпожа де Фермон,
которая по непонятным причинам не обратилась ко мне ни
за помощью, ни за поддержкой, решила прибегнуть к помо-
щи моего сына, сына лучшего друга ее покойного мужа. Без
сомнения, эта последняя надежда была почти ни на чем не
основана… но я не хотел ничем пренебречь, стремясь отыс-
кать эту бедную женщину и ее дочь.

– По правде говоря, было бы весьма странно, если бы речь
шла о тех же самых особах… к которым проявила интерес и
участие госпожа д’Арвиль…

– О каких особах вы говорите? – осведомился граф.
– Скажите, вдова, о которой вы рассказывали, еще моло-

да, не правда ли? И у нее очень благородное лицо?
– Разумеется; но что вы о ней знаете?
– А ее дочери, которая мила, как ангел, всего лет шестна-

дцать?
– Да… да…



 
 
 

– И зовут ее Клэр?
– О, пощадите! Скажите мне, где они?
– Увы! Этого-то я не знаю.
– Не знаете?
– Вот как все произошло… Одна дама моего круга, госпо-

жа д’Арвиль, приехала ко мне и спросила, не знаю ли я некой
вдовы, у которой есть дочь Клэр; брат этой вдовы недав-
но покончил с собой. Госпожа д’Арвиль обратилась ко мне
потому, что ей на глаза попалась записка со словами: «На-
писать госпоже де Люсене». Собственно, это была даже не
записка, слова эти она прочла в конце чернового наброска
письма, которое эта несчастная женщина послала неизвест-
ной нам особе, прося о помощи.

– Она хотела написать вам… но почему именно вам?
– Сама не знаю… Я ведь с нею незнакома.
– Но она-то, она-то вас знала! – воскликнул граф де Сен-

Реми, которому в голову пришла неожиданная мысль.
– Почему вы так думаете?
– Сотни раз она слышала, как я рассказывал о вашем от-

це, о вас, о вашем прекрасном и великодушном сердце. И,
погибая от нужды, она решила прибегнуть к вам.

– И в самом деле, это можно объяснить и так…
– Ну а госпожа д’Арвиль… как мог попасть к ней в руки

черновик того письма?
– И этого я не знаю; все, что мне известно, – это то, что, не

имея точных сведений о том, где находятся несчастная мать



 
 
 

и ее дочь, госпожа д’Арвиль, я полагаю, напала на их след.
– В таком случае я надеюсь на вас, Клотильда: познакомь-

те меня с госпожой д’Арвиль, я должен увидеть ее уже сего-
дня.

–  Невозможно! Ее муж недавно стал жертвой ужасного
случая: он вертел в руках пистолет, думая, что тот не заря-
жен; неожиданно раздался выстрел, и несчастный был убит
на месте.

– Ах! Это ужасно!
– Маркиза тотчас же уехала из Парижа, она решила про-

вести первое время траура у своего отца, в Нормандии.
– Клотильда, заклинаю вас, напишите ей сегодня же, рас-

спросите ее обо всем, что она знает; коль скоро она проник-
лась сочувствием к этим бедным женщинам, скажите ей, что
в моем лице она обретет самого ревностного помощника;
мое единственное желание – поскорее разыскать вдову мо-
его друга, я хочу разделить с нею и с ее дочерью те неболь-
шие средства, которыми я еще располагаю. Отныне они –
моя единственная семья.

– А вы все тот же, как всегда, преданный и великодуш-
ный! Можете смело положиться на меня, я сегодня же напи-
шу госпоже д’Арвиль. А куда мне адресовать вам письмо?

– В Аньер, до востребования.
– Снова ваши причуды! Отчего вы остановились там, а не

в Париже?
– Я ненавижу Париж из-за тех воспоминаний, которые с



 
 
 

ним связаны, – отвечал г-н Сен-Реми с сумрачным видом. –
Мой старый врач, господин Гриффон, с которым у меня со-
хранились добрые отношения, владеет небольшим загород-
ным домом на берегу Сены, возле Аньера; зимой он там не
живет и предложил мне там обосноваться; это, собственно
говоря, одно из столичных предместий; я бы мог, набегав-
шись за день в поисках моих пропавших друзей, возвращать-
ся туда вечером и быть в полном одиночестве, что мне по
душе… Вот я и принял его предложение.

– Стало быть, я напишу вам в Аньер; кстати, я уже сейчас
могу сказать вам одну вещь, которая, быть может, сослужит
вам службу… ее сообщила мне госпожа д’Арвиль… Причи-
на разорения госпожи де Фермон – мошеннические продел-
ки некоего нотариуса, у которого хранилось все состояние
вашей родственницы… Этот человек отрицает, что эти день-
ги были переданы ему на хранение.

– Вот негодяй!.. А как его зовут?
– Господин Жак Ферран, – ответила герцогиня, давясь от

смеха.
– До чего же вы странное существо, Клотильда! Ведь речь

идет не просто о серьезных, а весьма печальных событиях, а
вы смеетесь! – с удивлением и досадой воскликнул граф.

И в самом деле, г-жа де Люсене, вспомнив о любовном
признании нотариуса, не могла удержаться от взрыва весе-
лости.

– Простите меня, друг мой, – проговорила она, – дело в



 
 
 

том, что этот нотариус – человек весьма своеобразный… и
о нем рассказывают такие смешные истории… Но, говоря
серьезно, если репутация порядочного человека, которой он
пользуется, заслужена им не больше, чем репутация челове-
ка благочестивого… (а я заявляю, что он ею пользуется не
по праву), то наш нотариус просто проходимец, каких мало!

– Где он живет?
– На улице Сантье.
– Я нанесу ему визит… То, что вы мне о нем сказали, под-

тверждает некоторые мои сомнения.
– Какие сомнения?
–  Подробно разузнав об обстоятельствах смерти брата

бедной моей приятельницы, я был почти что склонен пове-
рить, что этот несчастный человек не наложил на себя руки,
он погиб от руки убийцы.

– Великий боже! А что заставило вас предположить, что
совершено преступление?

–  Тут есть много резонов, но сейчас было бы слишком
долго рассказывать вам о них; я прощаюсь с вами… Не за-
бывайте же о том, что вы предложили мне помощь от своего
имени и от имени господина де Люсене…

– Как?! Вы уходите… даже не повидав Флорестана?
– Встреча с ним была бы для меня очень мучительна, вы

сами должны это понять… Я решился на нее единственно
из надежды что-либо узнать от него о госпоже де Фермон:
мне не хотелось пренебречь ни одной самой малой возмож-



 
 
 

ностью разыскать ее; а теперь прощайте…
– Боже! Вы просто безжалостны!
– Разве вы этого не знали?..
– Я знаю другое: никогда еще ваш сын так не нуждался в

ваших советах…
– Это еще почему? Разве он не богат, разве он не счаст-

лив?..
– Да, он богат и счастлив, но он совершенно не разбира-

ется в людях! Он безумно расточителен, потому что довер-
чив и великодушен, он всегда, везде и во всем ведет себя как
вельможа, и я боюсь, что его добротой злоупотребляют. Если
бы вы только знали, какое у него благородное сердце! Я ни
разу не отваживалась отчитывать его за непомерные траты и
безалаберность, прежде всего потому, что я и сама не менее
сумасбродна, а потом… по разным другим причинам; но вы,
напротив, вы могли бы…

Госпожа де Люсене не успела закончить фразу.
Внезапно послышался голос Флорестана де Сен-Реми.
Он поспешно вошел в кабинет, примыкавший к гостиной;

резким движением запер за собою дверь и произнес с тре-
вогой в голосе, обращаясь к человеку, вошедшему вместе с
ним:

– Но это просто немыслимо!..
– Повторяю вам, – раздался в ответ ясный и пронзитель-

ный голос г-на Бадино, – повторяю вам, что если вы не по-
торопитесь, то в четыре часа дня вас арестуют… Ибо ежели



 
 
 

до этого времени наш приятель не получит деньги, он подаст
жалобу в канцелярию прокурора, а вы ведь знаете, что тако-
го рода подлог ведет… прямо на каторгу… мой милый ви-
конт!..



 
 
 

 
Глава VIII

Трудный разговор
 

Невозможно описать взгляд, которым обменялись г-жа де
Люсене и отец Флорестана, услышав эти грозные слова: «…
ведет… прямо на каторгу!» Граф побледнел как полотно; он
оперся о спинку стула, ноги у него подкосились.

Его имя, окруженное почетом благородное имя… опозо-
рено ныне человеком, которого он всегда считал плодом су-
пружеской измены!

Когда первые минуты оцепенения прошли, пылавшее гне-
вом лицо старика, угрожающий вид, с которым он направил-
ся к двери кабинета, выражали столь ужасную и непоколе-
бимую решимость, что герцогиня де Люсене схватила его за
руку и тихим голосом, в котором слышалась глубокая убеж-
денность, сказала:

– Он не виновен… клянусь вам!.. Молчите и слушайте
дальше…

Граф остановился. Ему так хотелось поверить тому, что
говорила герцогиня!

Она же и в самом деле была уверена в честности Флоре-
стана.

Для того чтобы спокойно принимать все новые и новые
жертвы этой женщины, столь безрассудно щедрой и велико-
душной, жертвы, которые одни только и могли уберечь его



 
 
 

от ареста и преследований Жака Феррана, виконт убедил г-
жу де Люсене в том, что он был обманут каким-то негодяем,
всучившим ему в уплату фальшивый вексель, и теперь его,
виконта, могли заподозрить в сообщничестве с этим мошен-
ником, ибо он пустил этот вексель в оборот.

Герцогиня де Люсене знала: Флорестан неосторожен, рас-
точителен, безалаберен; но она никогда, ни на одну минуту
не считала, что он способен не только на низкий или подлый
поступок, но даже на малейшее проявление нечистоплотно-
сти или непорядочности.

Дважды давая ему взаймы крупные суммы денег, когда
он попадал в весьма затруднительное положение, она хотела
оказать ему дружескую помощь, и виконт ни разу не брал у
нее денег без обещания вскоре же возвратить их, ибо, по его
словам, ему самому были должны вдвое большие суммы.

Внешняя роскошь жизни, которую он вел, позволяла это-
му верить. К тому же г-жа де Люсене, уступая порыву своей
природной доброты, думала только о том, чтобы быть полез-
ной Флорестану, в его словах она ни разу не усомнилась; раз-
ве мог бы он в противном случае брать в долг такие большие
деньги?! Ручаясь за честность Флорестана, умоляя старого
графа дослушать до конца беседу его сына с незнакомцем,
герцогиня полагала, что речь может идти о том, что довер-
чивостью виконта злоупотребили и что он сможет полностью
оправдать себя перед отцом.

–  Повторяю еще раз,  – продолжал Флорестан изменив-



 
 
 

шимся голосом, – этот Пти-Жан просто подлец! Он уверил
меня, что у него нет больше векселей, помимо тех, что я
получил из его рук частью вчера и частью три дня назад…
Я полагал, что этот чертов вексель пущен в оборот, что по
нему придется платить месяца через три, в Лондоне, в банке
«Адамс и Компания».

– Да, да, – снова послышался пронзительный голос Бади-
но, – я знаю, милейший виконт, что вы весьма ловко обстря-
пали это дельце; ваш подлог должен был обнаружиться то-
гда, когда вы были бы уже далеко отсюда… Но вы вознаме-
рились провести человека более умелого, чем вы.

– Эх! Нашли время, когда поучать меня, жалкий вы чело-
век!.. – в ярости закричал Флорестан. – Ведь вы же сами све-
ли меня с тем субъектом, который всучил мне эти векселя!

– Вот что, дражайший мой аристократ, – холодно ответил
Бадино, – поспокойнее!.. Вы ловко подделываете подписи на
коммерческих бумагах, и это чудесно, но это не резон обра-
щаться с вашими друзьями со столь неприятной фамильяр-
ностью. Если вы еще позволите себе такой тон… я ухожу –
и выпутывайтесь из этой истории как знаете…

– А вы полагаете, что можно сохранить хладнокровие в
моем положении?.. Если то, что вы мне говорите, правда, ес-
ли он подаст сегодня жалобу в канцелярию прокурора, я про-
пал…

– Так я ведь именно об этом вам и толкую, разве что… вы
снова прибегнете к помощи вашего очаровательного прови-



 
 
 

дения с голубыми глазами…
– Это невозможно…
– Ну, тогда делать нечего, покоритесь судьбе. Разумеет-

ся, это досадно, ведь вексель-то последний… из-за каких-то
жалких двадцати пяти тысяч франков… отправиться ды-
шать южным воздухом… в Тулон… Это не то что неловко,
а просто глупо, бессмысленно! И как только столь умелый
человек, как вы, дал загнать себя в тупик?

– Господи, что же делать? Что делать?.. Ведь все, что вы
видите тут, мне больше не принадлежит, у меня нет даже
двадцати луидоров.

– Ну а ваши друзья?
– Эх! Я уже должен всем, у кого можно было взять в долг;

вы что, считаете меня таким глупцом, который ждал бы до
сегодняшнего дня и не обратился бы к ним?

– Это верно, прошу прощения… Погодите, давайте по-
толкуем спокойно, это лучший способ прийти к разумному
решению. Только что я хотел объяснить вам, как вас обошел
еще больший ловкач, чем вы. Но вы не захотели меня выслу-
шать.

– Ладно, говорите, если это чему-нибудь путному послу-
жит.

–  Подведем некоторые итоги; месяца два назад вы мне
сказали: «У меня есть на сто тридцать тысяч франков век-
селей, все они долгосрочные и из разных банков; любезный
Бадино, отыщите средство пустить их в оборот…»



 
 
 

– Ладно!.. Говорите дальше!..
– Не торопите меня… Я попросил у вас разрешения по-

смотреть эти векселя… И вот не знаю уж, какое смутное чув-
ство подсказало мне, что все эти векселя фальшивые, хотя
подделаны они мастерски. Признаюсь, я никогда не подозре-
вал, что вы обладаете столь явным каллиграфическим талан-
том; однако, занимаясь судьбой вашего состояния с тех пор,
как вы лишились всякого состояния, я знал, что вы совер-
шенно разорены. Ведь через мои руки прошел акт, по кото-
рому ваши лошади, экипажи, обстановка особняка принад-
лежали отныне Буайе и Эдвардсу… Так что с моей стороны
не было нескромным весьма удивиться, увидев, что вы об-
ладаете коммерческими векселями на столь внушительную
сумму. Ведь так?

– Избавьте меня от рассказа о своем удивлении и перехо-
дите к делу…

– Извольте… У меня достаточно опыта или осторожно-
сти… чтоб никогда прямо не вмешиваться в дела подобного
сорта; а посему я вас направил к третьему человеку, и он,
будучи не менее проницателен, чем я, сразу же заподозрил,
что вы хотите сыграть с ним дурную шутку.

– Быть этого не может: если бы он считал эти векселя под-
ложными, он бы не стал их учитывать.

– Сколько он вам отсчитал наличными за эти векселя на
сто тридцать тысяч франков?

– Наличными я получил двадцать пять тысяч франков, а



 
 
 

на остальную сумму он выдал мне другие векселя…
– И много ли вы получили по ним денег?..
– Ни гроша, вы ведь сами знаете: векселя-то оказались ду-

тые… но ведь двадцатью пятью тысячами он все-таки риск-
нул!

– До чего вы еще молоды, милейший виконт! Вы обещали
мне сто луидоров комиссионных, и я, разумеется, поостерег-
ся сообщить этому третьему лицу об истинном состоянии ва-
ших дел… Он предполагал, что вы еще человек с деньгами,
к тому же он знал, что вас боготворит знатная дама, очень
богатая, которая никогда не покинет вас в трудную минуту;
так что он почти уверен, что уж свои денежки он всегда вер-
нет, хотя бы мировой сделкой; конечно, он рисковал, без со-
мнения, остаться в убытке, но зато он рассчитывал и много
заработать, и его расчет оказался верным; ибо третьего дня
вы как миленький отсчитали ему сто тысяч франков, чтобы
выкупить фальшивый вексель на пятьдесят восемь тысяч, а
вчера вручили тридцать тысяч франков за другой такой же
вексель. Правда, на сей раз он удовольствовался тем, что по-
лучил с вас только сумму, указанную в векселе. Каким обра-
зом вы раздобыли вчера эти тридцать тысяч франков? Черт
меня побери, если я знаю! Ибо вы у нас человек единствен-
ный в своем роде… Так что, сами видите, что вы купили по-
следний вексель на двадцать пять тысяч франков, таким об-
разом он получит с вас сто пятьдесят пять тысяч франков за
те двадцать пять тысяч франков, что он вам первоначально



 
 
 

вручил, вот почему я почел себя вправе сказать, что вас обо-
шел больший ловкач, чем вы сами.

– Но почему он сказал мне, что этот последний вексель,
который он сегодня предъявляет к оплате, пущен им в обо-
рот?

– Да чтобы вас не спугнуть; он ведь вам уже раньше го-
ворил, что оба векселя, за исключением того, который был
на пятьдесят восемь тысяч франков, пущены им в оборот;
но, когда вы заплатили за первый вексель, вчера появился на
свет второй, а сегодня – третий.

– Негодяй!..
– Послушайте, один знаменитый правовед сказал: «Каж-

дый за себя и каждый про себя…» Мне очень нравится этот
афоризм. Но поговорим хладнокровно: то, как ведет себя
Пти-Жан, доказывает (кстати, между нами говоря, я не бу-
ду удивлен, если окажется, что, несмотря на свою репута-
цию человека благочестивого, Жак Ферран с ним в доле и
принимает участие в этой спекуляции), так вот, его поведе-
ние доказывает, повторяю я, что, разохотившись после ва-
ших первых платежей, Пти-Жан спекулирует сейчас на ва-
шем последнем векселе, как он спекулировал на двух преды-
дущих, ибо он уверен, что друзья не допустят того, чтобы вы
предстали перед судом присяжных. Так что вы должны уяс-
нить себе, не слишком ли вы злоупотребили их добротой и
не ободрали ли вы их как липку, удастся ли вам выжать из
них еще малую толику золота. Ибо, если через три часа вы не



 
 
 

раздобудете двадцать пять тысяч франков, благороднейший
виконт, вы окажетесь в остроге.

– Когда вы наконец перестанете твердить мне об этом без
передышки?!

–  Дело в том, что, прислушиваясь к моим словам, вы,
быть может, согласитесь попробовать выдернуть еще одно,
последнее перо из крылышка этой щедрой и великодушной
герцогини…

– Повторяю вам, об этом и думать нельзя… Найти за три
часа еще двадцать пять тысяч франков после всех тех жертв,
на которые она пошла ради меня… нет, было бы безумием
на это надеяться.

–  Для того, чтобы вам понравиться, счастливейший из
смертных, можно пойти на все, даже на невозможное…

– Эх, да она уже и так делала все возможное и невозмож-
ное, попросить у своего мужа сто тысяч франков и получить
их! Нет, такого рода чудеса дважды не повторяются. Вот что,
любезный Бадино, до сих пор у вас не было оснований на
меня жаловаться… я всегда был щедрым с вами, попытай-
тесь получить хотя бы недолгую отсрочку у этого мерзавца,
у Пти-Жана!.. Вы ведь знаете, я неизменно нахожу способ
вознаградить того, кто мне служит; покончив с этим окаян-
ным делом, я вступаю на новое поприще, и вас я не обижу.

– Пти-Жан столь же непоколебим, сколь вы безрассудны.
– Я безрассуден…
– Попробуйте-ка лучше вызвать у вашей великодушной



 
 
 

подружки сочувствие к вашему ужасному жребию… Какого
черта! Расскажите ей прямо и откровенно все как есть; не
повторяйте опять, что вы стали жертвой мошенников, а при-
знайтесь, что мошенником стали вы сами.

–  Никогда я не признаюсь ей в этом, позор ужасный, а
пользы – никакой.

– Вы предпочитаете, чтобы она завтра узнала обо всем из
«Судебной газеты»?

– В моем распоряжении есть еще три часа, я могу бежать.
– А куда вы направитесь без денег?! Напротив же, судите

сами: выкупив этот последний фальшивый вексель, вы ока-
жетесь в великолепном положении: у вас не останется ниче-
го, кроме долгов. Послушайте, обещайте мне, что вы еще раз
потолкуете с герцогиней. Вы ведь тертый калач! Вы сумеете
пробудить к себе сочувствие, несмотря на все ваши проступ-
ки; в худшем случае вас станут немного меньше уважать или
уж на самый худой конец вовсе перестанут уважать, но вы-
лезти из затруднения вам помогут. Послушайте, повторяю,
потолкуйте еще разок с вашей прелестной приятельницей;
а я тем временем побегу к Пти-Жану, я сделаю все, что в
моих силах, чтобы выторговать у него час или два отсрочки.

– Дьявольщина! Мне предстоит испить до дна чашу позо-
ра!

–  Ступайте же! Желаю удачи, будьте нежны, страстны,
очаровательны; я иду к Пти-Жану и буду ждать вас там до
трех часов, позднее никак нельзя… ведь канцелярия проку-



 
 
 

рора закрывается в четыре часа пополудни…
С этими словами г-н Бадино вышел из кабинета.
Когда дверь за ним закрылась, послышался голос Флоре-

стана: с глубоким отчаянием он повторял:
– Боже мой! Боже мой! Боже мой!
Во время этого разговора, который обнажил перед графом

всю низость его сына, а перед г-жой де Люсене – всю низость
человека, которого она слепо любила, оба они стояли, не ше-
велясь, едва дыша, подавленные этим ужасным открытием.

Немыслимо передать немое красноречие горестной сце-
ны, действующими лицами которой были молодая красави-
ца и старый граф: больше уже не оставалось никаких сомне-
ний в том, что Флорестан совершил преступление. Протянув
руку в направлении кабинета, где находился его сын, старик
усмехнулся с горькой иронией и уничтожающе посмотрел на
г-жу де Люсене, словно желая сказать: «Вот человек, ради
которого вы забыли всякий стыд, тот, кому вы приносили
бесчисленные жертвы! Вот тот человек, которого я, по ва-
шим словам, покинул, за что вы меня осуждали!..»

Герцогиня поняла этот немой упрек; под гнетом стыда она
на мгновение опустила голову.

Она получила ужасный урок…
Затем мало-помалу жестокая тревога, исказившая черты

лица г-жи де Люсене, уступила место надменному негодо-
ванию. Непростительные грехи этой светской женщины ис-
купались, по крайней мере, ее самозабвенной любовью, ее



 
 
 

отважной преданностью, ее щедростью и великодушием, от-
крытым ее нравом и ее неумолимым отвращением ко всему
низкому, подлому и трусливому.

Еще достаточно молодая, красивая и утонченная, она не
испытывала чувства унижения от того, что ее возлюблен-
ный эксплуатировал ее чувство, но теперь, когда ее любовь к
Флорестану мгновенно испарилась, эта высокомерная и ре-
шительная женщина не чувствовала по отношению к нему
ни ненависти, ни гнева; мгновенно, без какого-либо посте-
пенного перехода невыносимое отвращение, ледяное пре-
зрение убили ее чувство, прежде такое сильное; отныне она
уже не была возлюбленной, которую недостойно обманул ее
возлюбленный, она вновь превратилась в светскую женщи-
ну, которая внезапно обнаружила, что человек ее круга ока-
зался мошенником, совершившим подлог, и потому его сле-
дует выгнать вон.

Если даже предположить, что какие-либо обстоятельства
и могли бы смягчить и как-то извинить бесчестный посту-
пок Флорестана, г-жа де Люсене не стала бы принимать их
в расчет; по ее мнению, человек, преступивший законы че-
сти вследствие порочности, увлечения или слабости, больше
для нее не существовал; честь, порядочность были для нее
вопросом жизни.

Единственное горестное чувство, владевшее герцогиней,
было понимание того, какое ужасное впечатление произвело
на графа, старого ее друга, столь неожиданное и тяжкое от-



 
 
 

крытие.
Вот уже несколько мгновений он, казалось, ничего не ви-

дит и не слышит; вперив глаза в портьеру, опустив голову,
бессильно уронив руки, он мертвенно побледнел; время от
времени судорожный вздох вздымал его грудь.

Такое оцепенение у человека решительного и энергиче-
ского было более страшно, нежели самый яростный взрыв
гнева.

Госпожа де Люсене с тревогой наблюдала за ним.
– Мужайтесь, друг мой, – сказала она графу тихим голо-

сом. – Ради вас… ради меня самой… ради этого человека, я
знаю, как мне следует теперь поступить.

Старик пристально посмотрел на нее; затем, словно вы-
веденный из своей оцепенелости сильным потрясением, он
вскинул голову, на его лице появилось угрожающее выраже-
ние, и, забыв, что сын может услышать его, он воскликнул:

– И я тоже знаю, как мне надлежит поступить ради вас,
ради себя самого и ради этого человека…

– Да кто это там? – раздался удивленный голос Флореста-
на.

Госпожа де Люсене, боясь встретиться с виконтом, ис-
чезла в маленькой потайной двери и поспешно сбежала по
укрытой от посторонних глаз лестнице.

Флорестан, все еще продолжая вопрошать, кто находится
в гостиной, и не получая ответа, откинул портьеру и вошел
туда. И оказался с глазу на глаз с графом.



 
 
 

Длинная белая борода настолько изменила облик г-на де
Сен-Реми, он был так бедно одет, что сын, не видавший отца
уже несколько лет, сперва не узнал его: подойдя к графу, он
спросил с угрожающим видом:

– Что вы тут делаете?.. Кто вы такой?
– Я – муж этой женщины! – отвечал г-н де Сен-Реми, ука-

зывая на портрет покойной графини.
– Отец! – в страхе воскликнул Флорестан, отпрянув: он

вспомнил лицо графа, чьи черты уже давно позабыл.
Стоя с грозным видом, пылающим от гнева взглядом, по-

красневшим от негодования челом, отбросив назад свои бе-
лоснежные волосы, скрестив руки на груди, граф подавлял,
буквально испепелял своего сына, а тот, опустив голову, не
решался поднять глаза.

Однако г-н де Сен-Реми по какой-то тайной причине сде-
лал над собой невероятное усилие, чтобы сохранить самооб-
ладание и не выдать владевший им гнев.

– Отец! – повторил Флорестан дрожащим голосом. – Вы
все время были здесь?..

– Да, я был здесь…
– И все слышали?..
– До последнего слова.
– Ах! – горестно воскликнул виконт, закрывая лицо ру-

ками.
Наступило короткое молчание.
Флорестан, сначала донельзя удивленный и огорченный



 
 
 

неожиданным появлением отца, уже вскоре подумал, как че-
ловек предприимчивый, о той пользе, какую он может из-
влечь из столь невероятного стечения обстоятельств.

«Еще не все потеряно, – сказал он себе. – Появление мое-
го отца – это перст судьбы. Он теперь знает все и не захочет,
чтобы его имя было опозорено; он человек небогатый, но уж
двадцать пять тысяч франков у него, конечно, найдутся. По-
ведем игру осторожно… Проявим ловкость, изобразим по-
рыв отчаяния, глубокое волнение… тогда можно будет оста-
вить в покое герцогиню, а я буду спасен!»

Затем, придав чертам своего очаровательного лица выра-
жение глубокой печали и уныния, выдавив из глаз слезы рас-
каяния, придав своему голосу дрожащие нотки, он самым
патетическим тоном воскликнул, в отчаянии ломая руки:

–  Ах, отец!.. Я до того несчастен!.. Увидеть вас после
стольких лет разлуки… и в такую минуту!.. Разумеется, я
кажусь вам виновным, таким виновным! Но соблаговолите
выслушать меня, умоляю вас; позвольте мне не оправдаться
перед вами, но хотя бы объяснить мое поведение… Соглас-
ны ли вы на это, отец?..

Граф де Сен-Реми не ответил ни слова; лицо его остава-
лось бесстрастным; он опустился в кресло, на спинку кото-
рого перед тем опирался, и, сидя в нем, подпирая ладонью
подбородок, молча смотрел на своего сына.



 
 
 

– Отец! – повторил Флорестан дрожащим голосом. – Вы
все время были здесь?..



 
 
 

Если бы Флорестан знал причины, переполнявшие душу
его отца ненавистью, яростью и жаждой мести, то, испуган-
ный наружным спокойствием графа, он, без сомнения, не
сделал бы попытки обмануть отца, как обманывали простака
Жеронта.

Однако, не подозревая о зловещих подозрениях, связан-
ных с тайной его рождения, ничего не зная об измене своей
матери, Флорестан был уверен в успехе задуманного им об-
мана, полагая, что главное – разжалобить своего отца, чело-
века хотя и нелюдимого, но весьма гордого своим родовым
именем, а уж тогда тот пойдет на крайние жертвы, лишь бы
не допустить того, чтобы имя это было опозорено.

– Отец, – робко начал Флорестан, – позвольте же мне по-
пытаться, не снимая с себя вины, объяснить вам, в силу ка-
ких невольных увлечений я почти что против собственной
воли дошел до… постыдных деяний… которых я не отри-
цаю…

Виконт принял упорное молчание отца за молчаливое со-
гласие и продолжал:

– Когда я, к несчастью, лишился матери… моей бедной
матери, которая меня так любила… мне было всего двадцать
лет… Я был совершенно одинок… не у кого было спросить
совета… не у кого было искать поддержки… Я обладал весь-
ма значительным состоянием… С детства привыкнув жить в
роскоши… я уже не мог обходиться без нее… она стала для



 
 
 

меня необходимой. Я и не подозревал, как трудно достаются
людям деньги, я тратил их без счета и без меры… К несча-
стью… я говорю, к несчастью, это-то меня и погубило, мои
траты, мои самые безрассудные траты были замечены и оце-
нены как проявление элегантности… Обладая хорошим вку-
сом, я затмевал людей, которые были в десять раз богаче ме-
ня… Первые успехи опьянили меня, и я стал законодателем
в роскоши, подобно тому как становятся человеком военным
или государственным мужем; да, я любил роскошь не пото-
му, что пошло кичился ею, я полюбил ее так, как живописец
любит свои полотна, как поэт любит свои стихи; как всякий
артист, я ревностно относился к своему творчеству: а моим
творчеством была… роскошь. Я жертвовал всем ради того,
чтобы ее умножить, я хотел, чтобы моя роскошь была кра-
сива, величественна, чтобы она проявлялась во всем, чтобы
одна вещь в моем доме гармонировала с другой… начиная
с моей конюшни и кончая моими трапезами, начиная с мо-
его платья и кончая убранством моего особняка. Я жаждал,
чтобы вся моя жизнь была образцом непогрешимого вкуса и
элегантности. Как всякий артист, я, наконец, жаждал апло-
дисментов толпы и восторгов людей из высшего общества;
и этого столь редкого успеха я достиг…

Пока Флорестан говорил, черты его лица мало-помалу
утрачивали лицемерное выражение, глаза его горели от ис-
креннего восторга. Теперь он говорил правду: поначалу его
и в самом деле увлек не столь часто встречающийся дар по-



 
 
 

стигать красоту роскоши.
Виконт внимательно посмотрел на отца, и ему почуди-

лось, что лицо графа слегка смягчилось.
Он продолжал со все возрастающим возбуждением:
–  Я стал оракулом и знатоком моды, моя похвала или

осуждение приобрели силу закона; меня ставили в образец,
мне подражали, меня прославляли, мною восторгались – все
это происходило в высшем свете Парижа, другими словами,
Европы, всего мира… Женщины разделяли всеобщее увле-
чение мною, самые очаровательные дамы спорили между со-
бой, кому выпадет удовольствие присутствовать на праздне-
ствах, которые я давал для избранных гостей, везде и всюду
неизменно восторгались несравненной элегантностью этих
приемов, отличавшихся безукоризненным вкусом… ни один
миллионер не мог не только затмить меня, но даже сравнить-
ся со мной; наконец я превратился в человека, которого на-
рекли «королем моды»… Этот титул все вам объяснит, если
вы понимаете его смысл и значение…

–  Я отлично понимаю… и я уверен, что на каторге вы
изобретете необыкновенно элегантный и изящный способ
носить кандалы… Способ этот уже скоро станет модным сре-
ди всех обитателей каторги, и его назовут… способом Сен-
Реми, – сказал старик с кровоточащей иронией… И тут же
прибавил: – А ведь Сен-Реми – это и мое имя!..

Он умолк, продолжая сидеть все в той же позе: подперев
подбородок рукою.



 
 
 

Флорестану потребовалось немалое самообладание, что-
бы стерпеть боль от раны, нанесенной ему столь едким сар-
казмом.

Он продолжал уже более спокойным и смиренным тоном:
– Увы! Отец, я ведь не из кичливой гордости рассказываю

вам о моих былых успехах… ибо, повторяю вам, именно этот
успех и погубил меня… Человек изысканный, вызывавший
зависть и лесть, человек, перед которым заискивали не ка-
кие-нибудь прихлебатели, жаждавшие поживиться крохами
с моего стола, а люди, чье положение в обществе было го-
раздо более высоким, чем мое, люди, перед которыми у ме-
ня было только одно преимущество – элегантность… а ведь
элегантность, изящество играют в мире роскоши ту же роль,
что непогрешимый вкус – в искусстве… я не выдержал ис-
пытания успехом, и голова у меня пошла кругом… Я пере-
стал считать деньги: я понимал, что растрачу свое состояние
за несколько лет, но не задумывался над этим. Разве мог я
отказаться от этой блестящей лихорадочной жизни, где од-
ни удовольствия сменялись другими, одни утехи следовали
за другими, после одного праздника затевался другой, ме-
ня пьянили наслаждения, мне кружили голову восторги… О,
если бы вы только знали, отец, какое это ощущение, когда
тебя всюду встречают… как героя дня!.. Когда, входя в го-
стиную, ты слышишь восторженный шепот, которым встре-
чают тебя… ты слышишь, как одна из женщин говорит дру-
гой: «Это он… вот он!..» О, если б вы только знали это…



 
 
 

–  Я знаю,  – холодно сказал граф, обрывая сына,  – я
знаю… – Не меняя позы, он прибавил: – Да, несколько дней
назад на городской площади собралась толпа; внезапно по-
слышался громкий шепот… похожий на тот, которым вас
встречают там, где вы появляетесь, затем взоры всех собрав-
шихся, особенно женщин, остановились на очень красивом
малом… совсем так, как они останавливаются на вас… и
женщины эти показывали друг дружке на него, приговари-
вая: «Это он… вот он…» – совсем так, как приговаривают
они, видя вас…

– Но кто же был этот человек, скажите, отец?
– Это был мошенник, которого за подлог вели в железном

ошейнике к позорному столбу.
– Ах! – воскликнул Флорестан, с трудом подавляя ярость.

Затем, изобразив глубокую, но притворную скорбь, он при-
бавил: – Отец, вы просто безжалостны ко мне… что же я еще
могу вам сказать? Ведь я не пытаюсь отрицать свои поступ-
ки… я только стремлюсь объяснить вам роковые увлечения,
которые к ним привели. Так вот! Можете обрушить на ме-
ня самый жестокий сарказм, я все-таки попытаюсь дойти до
конца в своей исповеди и постараюсь добиться того, чтобы
вы поняли то лихорадочное возбуждение, которое погуби-
ло меня, ибо тогда вы, быть может, пожалеете меня… Да,
ибо жалеют ведь безумца… а я был тогда безумцем… За-
жмурив глаза, я отдавался блестящему вихрю удовольствий,
увлекая с собой самых очаровательных женщин, самых при-



 
 
 

ятных мужчин. Как же я мог остановиться? Это все равно,
что сказать поэту, изнемогающему под тяжестью творчества,
поэту, чей гений разрушает его здоровье: «Остановитесь, хо-
тя вы и охвачены неистовым вдохновением!» Нет, я… я не
мог остановиться, не мог отказаться от королевства, которое
сам и создал, уйти оттуда с позором, разоренным и осме-
янным, чтобы раствориться в никому не известной черни;
позволить восторжествовать надо мною завистникам, кото-
рым я до тех пор успешно противостоял, которых я подавлял
и сокрушал!.. Нет, нет, сделать этого я не мог!.. Во всяком
случае, по своей воле. И вот наступил роковой день, когда в
первый раз у меня не оказалось свободных денег. Я был про-
сто изумлен, как будто такой день не должен был непремен-
но наступить. Однако у меня еще оставались мои лошади,
мои экипажи, обстановка этого особняка… Расплатившись с
долгами, предварительно все распродав, я мог бы сохранить
какие-то жалкие шестьдесят тысяч франков… быть может…
Что бы я стал делать со столь мизерной суммой? И тогда,
отец, я сделал первый шаг по стезе бесчестия… Я пока еще
оставался честным… я истратил только то, что мне принад-
лежало; но начиная с того дня я стал делать долги, которые –
это было очевидно – уплатить не смогу… Я продал все, что
мне принадлежало, двум из моих слуг, чтобы рассчитаться
с ними и получить возможность еще полгода, не возвращая
долги кредиторам, наслаждаться роскошью, которая всегда
опьяняла меня… Чтобы уплачивать карточные проигрыши



 
 
 

и продолжать мои безумные траты, я начал брать деньги у
ростовщиков; затем, чтобы расплатиться с этими ростовщи-
ками, я брал в долг у друзей, а чтобы расплатиться с друзья-
ми, стал брать взаймы у своих возлюбленных. Исчерпав все
эти возможности, я оказался над пропастью… Из честного
человека я превратился в афериста… но я еще не сделал-
ся преступником… И тут я заколебался… я хотел было ре-
шиться на отчаянный шаг… участвуя в нескольких поедин-
ках, я уже знал, что не страшусь смерти… и я решил покон-
чить с собой!..

– Ах, даже так?.. В самом деле? – осведомился граф со
свирепой иронией.

– Отец, вы мне не верите?
– Такое решение было принято либо слишком рано, либо

слишком поздно! – прибавил граф, по-прежнему не меняя
позы и сохраняя бесстрастный вид.

Флорестан, думая, что ему удалось разжалобить отца, рас-
сказав ему о своих планах самоубийства, счел необходимым
усилить впечатление от этой сцены театральным эффектом.

Он отпер шкафчик, достал оттуда небольшой флакон зе-
леноватого стекла и, поставив его на столик, сказал графу:

– Некий шарлатан-итальянец продал мне этот яд…
– И этот яд… был приготовлен… для вас? – спросил ста-

рик, по-прежнему подпирая подбородок рукой.
Флорестан понял истинный смысл этих слов.
На сей раз на лице его отразилось неподдельное негодо-



 
 
 

вание, ибо он сказал правду.
В один прекрасный день ему и в самом деле взбрело в го-

лову покончить с собой; но то была лишь мимолетная фан-
тазия! Люди его пошиба слишком трусливы, чтобы решить-
ся хладнокровно и без свидетелей принять смерть, которой
они, защищая свою дворянскую, а вернее, светскую честь,
смотрели в лицо во время дуэли.

Вот почему он воскликнул, на этот раз не обманывая гра-
фа:

– Да, я пал очень низко… но все же не до такой степени,
отец. Этот яд я хранил для себя!

– И под конец испугались? – осведомился граф, не меняя
позы.

– Признаюсь, я отступил перед этим крайним решением;
ведь еще не все было потеряно: люди, которым я задолжал
деньги, были богаты и могли подождать. Ведь я был еще мо-
лод, у меня были нужные связи, я надеялся если не восста-
новить утраченное состояние, то, по крайней мере, добить-
ся известного положения в обществе, определенной незави-
симости, которая могла бы поддержать мой престиж… Мно-
гие мои друзья, быть может, даже менее способные, чем я,
сделали быструю карьеру на дипломатическом поприще. А я
ведь не лишен некоторого честолюбия… Стоило мне только
пожелать, и я был зачислен в состав посольской миссии, на-
правлявшейся в княжество Герольштейн… К несчастью, че-
рез несколько дней после этого назначения карточный долг



 
 
 

одному человеку, которого я ненавидел, поставил меня в
крайне затруднительное положение… я уже использовал все
свои возможности… И тогда мне в голову пришла роковая
мысль. Будучи уверен в собственной безнаказанности, я со-
вершил низкий поступок… Как видите, отец, я ничего от
вас не скрыл… я признаю всю отвратительность моего пове-
дения, я не пытаюсь ни в чем преуменьшить свой позор…
У меня остаются два выхода, и я готов принять любой из
них… Первый выход – покончить с собой… но таким обра-
зом оставить ваше имя запятнанным, ибо, если я сегодня же
не выкуплю за двадцать пять тысяч франков этот окаянный
вексель, жалоба будет подана, скандал разразится, и – жи-
вой или мертвый – я буду опозорен. Есть и другой выход,
отец: броситься в ваши объятия… и умолять вас: «Спасите
своего сына, спасите ваше достойное имя от позора…» А я
клянусь вам завтра же уехать в Африку, поступить на воен-
ную службу простым солдатом и либо встретить там свою
смерть, либо возвратиться к вам в один прекрасный день,
доблестью искупив свое позорное прошлое… Я говорю вам
сейчас, отец, чистую правду… Оказавшись в столь крайних
и безысходных обстоятельствах, иного выхода я для себя не
вижу… Решайте же… либо я умру, покрытый позором, ли-
бо благодаря вам… я буду жить, чтобы исправить свой про-
ступок… Все, что я говорю, – отнюдь не угрозы и не пустые
слова запутавшегося юноши, слышите, отец… Мне двадцать
пять лет, и у меня достанет мужества либо покончить с со-



 
 
 

бой… либо стать солдатом, потому что идти на каторгу я не
хочу…

Граф встал с места.
– Я не желаю, чтобы имя мое было опозорено, – холодно

сказал он Флорестану.
– Ах, отец! Вы мой спаситель! – с жаром воскликнул ви-

конт.
Он уже готов был броситься в объятия графа, но тот ле-

дяным жестом остановил этот порыв.
– Вас, кажется, ждут до трех часов дня… у того человека,

в чьих руках находится подложный вексель?
– Да, отец… а сейчас уже два часа…
– Пройдем к вам в кабинет… дайте мне перо и бумагу.
– Вот они, отец.
Старик быстро написал:

«Я обязуюсь заплатить в десять часов вечера
двадцать пять тысяч франков, которые должен мой сын.
Граф де Сен-Реми».

– Вашего кредитора интересуют только деньги; вопреки
угрозам мое обязательство заставит этого человека согла-
ситься на новую отсрочку; пусть он побывает у господина
Дюпона, моего банкира, в доме номер семь по улице Рише-
лье; там ему подтвердят надежность этого документа.

–  О, дорогой отец!.. Каким образом смогу я когда-ни-
будь…

– Вы будете ждать меня нынче вечером… в десять часов, я



 
 
 

принесу вам деньги… Пусть ваш кредитор ждет меня тут…
– Да, отец; а послезавтра я отправлюсь в Африку… Вы

убедитесь, способен ли я быть неблагодарным?! Возможно,
позднее, когда я смою свой позор, вы согласитесь принять
мою признательность.

– Вы мне ничем не обязаны; я уже сказал, что отныне мое
имя больше никогда не будет опозорено, и оно не будет опо-
зорено, – холодно ответил граф де Сен-Реми.

Взяв свою дубинку, лежавшую на письменном столе, он
направился к двери.

– Отец, протяните мне, по крайней мере, вашу руку! – вос-
кликнул Флорестан умоляющим тоном.

– Здесь, сегодня вечером, в десять часов, – ответил граф,
не подавая руки сыну.

С этими словами он вышел.
– Спасен!.. – вскричал Флорестан, и лицо его засияло. –

Спасен!
Затем, после минутного размышления, он прибавил:
– Почти спасен… Ну, это не важно, одно к одному… Быть

может, вечером я признаюсь ему и в другой истории. Он уже
сделал первый шаг… И не захочет остановиться на полпути,
вступив на столь благородную стезю, ибо его первая жерт-
ва окажется бесполезной, если он не пойдет и на вторую…
А потом, стоит ли ему это рассказывать?.. Никто о том ни-
когда не узнает!.. В самом деле, если ничто не раскроется,
я сохраню деньги, которые он даст мне для покрытия это-



 
 
 

го последнего долга… Мне с трудом удалось растрогать его,
этого окаянного старика!!! Едкость его саркастических фраз
заставила меня усомниться в его благих намерениях; однако
моя угроза покончить с собой, боязнь увидеть опозоренным
свое имя заставили его решиться; да, именно по этому боль-
ному месту и надо было его ударить… Он, без сомнения, не
так уж беден, как это может показаться с первого взгляда…
Если у него была сотня тысяч франков, то он ее, конечно,
приумножил, соблюдая такую бережливость… Повторю еще
раз: его приход – это перст судьбы… Вид у него свирепый,
но думаю, что, в сущности, он человек добродушный… А
теперь поспешим к этому сутяге!

Виконт позвонил в колокольчик. На пороге показался Бу-
айе.

– Как же это вы не предупредили меня о том, что в доме
находится мой отец? Вы проявили непростительную небреж-
ность…

– Я дважды пытался обратиться к господину виконту, ко-
гда он вошел в сад с господином Бадино; однако господин
виконт, должно быть поглощенный разговором со своим со-
беседником, махнул рукой, давая мне понять, чтобы я его не
беспокоил… Я не позволил себе настаивать… Я был бы глу-
боко огорчен, если бы господин виконт счел меня виновным
в небрежности.

– Ну ладно… Прикажите Эдвардсу без промедления за-
прячь в кабриолет пару рысаков.



 
 
 

Буайе склонился в почтительном поклоне.
Когда он выходил из кабинета, в дверь постучали.
Буайе с немым вопросом посмотрел на виконта.
– Войдите! – крикнул Флорестан.
Второй камердинер вошел в комнату, держа в руке

небольшой позолоченный поднос.
Буайе принял у него из рук поднос с ревностной услуж-

ливостью и с почтительной поспешностью направился к ви-
конту.

Тот взял с подноса довольно объемистый конверт, запе-
чатанный черной восковой печатью.

Слуги неслышно вышли из кабинета.
Флорестан вскрыл конверт. В нем лежали двадцать пять

тысяч франков в казначейских билетах… Никакой записки
не было.

– Положительно, сегодня необыкновенно удачный день! –
воскликнул виконт. – Спасен! На этот раз безусловно и пол-
ностью спасен!.. Побегу к ювелиру… а впрочем, – сказал он
себе, – быть может… Нет, обождем… против меня не может
возникнуть и тени подозрения… Стоит сохранить эти два-
дцать пять тысяч… Черт побери! До чего ж я глуп, что усо-
мнился в своей счастливой звезде!.. В ту самую минуту, ко-
гда она, казалось, померкла, она вдруг загорается еще ярче!..
Но откуда появились эти деньги? Почерк на конверте мне
незнаком… поглядим на печать… на вензель… Ну да, да…
я не ошибся: буква «Н» и буква «Л»… Это она, Клотильда!..



 
 
 

Но как она могла узнать?.. И ни одного словечка… Это
весьма странно! Но зато своевременно!.. Ах, господи боже!
Теперь я вспомнил… Ведь на сегодняшнее утро я назначил
ей свидание… Угрозы этого Бадино выбили меня из колеи…
И я забыл о Клотильде… Подождав меня внизу, она, должно
быть, ушла?.. Без сомнения, этот конверт с деньгами – дели-
катный способ напомнить мне, что она боится, не забываю
ли я о ней, озабоченный денежными затруднениями. Да, это
косвенный упрек в том, что я не обратился за помощью к
ней, как обычно… Добрая Клотильда! Всегда остается самой
собой!.. Щедра и великодушна, как королева! Как досадно,
что я дошел с ней до денежных просьб… ведь она еще так
хороша! Да, порою я об этом жалею… но ведь я прибегаю
к ее помощи лишь в самых крайних случаях… Меня нужда
заставляет.

– Кабриолет господина виконта подан, – объявил, входя в
кабинет, Буайе.

– Кто принес это письмо? – спросил у него Флорестан.
– Не знаю, господин виконт.
– Действительно, я спрошу об этом внизу… Но, скажите,

на первом этаже меня никто не ждет? – прибавил Флорестан,
выразительно взглянув на камердинера.

– Сейчас там больше никого нет, господин виконт.
«Стало быть, я не ошибся, – подумал Флорестан, – Кло-

тильда не дождалась меня и ушла».
– Не соблаговолит ли господин виконт уделить мне две



 
 
 

минуты? – спросил Буайе.
– Говорите, но поторопитесь.
– Эдвардс и я слышали, что герцог де Монбризон хотел бы

обзавестись собственным особняком; не будет ли господин
виконт так добр и не предложит ли он герцогу свой особ-
няк со всей обстановкой и конюшню, которая в полном по-
рядке… Для меня и для Эдвардса тем самым представился
бы весьма удобный случай сбыть все с рук, а для самого гос-
подина виконта, быть может, это прекрасный случай объяс-
нить, почему он вдруг решил все распродать.

– Черт побери, а вы ведь совершенно правы, Буайе… я и
сам предпочту такую сделку… Я увижусь с Монбризоном и
поговорю с ним. Каковы ваши условия?

– Господин виконт отлично понимает… что нам хотелось
бы как можно лучше воспользоваться его щедростью.

– И получить больше того, что вы заплатили… Это ясно
как день! Что ж, поглядим… Ваша цена?

– За все про все двести шестьдесят тысяч франков, гос-
подин виконт.

– И сколько же вы заработаете на этом с Эдвардсом?..
– Около сорока тысяч франков, господин виконт…
– Неплохо! Впрочем, куда ни шло… Ведь, в конце концов,

я доволен вами обоими… и если бы я составлял завещание,
то именно такую сумму отказал бы вам и Эдвардсу.

И виконт вышел из кабинета, чтобы отправиться сначала
к своему кредитору, а затем к герцогине де Люсене: он ведь



 
 
 

не подозревал, что эта дама слышала весь его разговор с Ба-
дино.



 
 
 

 
Глава IX
Обыск

 
Особняк герцога де Люсене был одним из, можно сказать,

королевских жилищ Сен-Жерменского предместья, которые
казались особенно грандиозными, ибо занимали огромную
территорию; современный дом без труда уместился бы в
лестничной клетке любого из этих дворцов, и можно было
бы возвести целый квартал на том пространстве, которое они
занимали.

В уже описанный нами день, часов в девять вечера, обе
створы громадных ворот особняка распахнулись, чтобы про-
пустить во двор великолепную двухместную карету: красиво
описав круг в огромном дворе, кабриолет этот остановился
перед широким крыльцом, пройдя которое можно было по-
пасть в первую прихожую.

Пока два резвых и сильных скакуна перебирали ногами,
постукивая копытами по звонким плитам двора, гигантского
роста выездной лакей отворил дверцу, украшенную гербами;
молодой человек легко выпрыгнул из блестящего экипажа и
быстро взбежал по пяти или шести ступеням крыльца.

Этот молодой человек был виконт де Сен-Реми.
Выйдя от своего кредитора, который, удовольствовав-

шись обязательством, подписанным отцом Флорестана, со-
гласился на новую отсрочку и пообещал прийти за деньгами



 
 
 

на улицу Шайо в десять вечера, виконт де Сен-Реми решил
заехать к г-же де Люсене, чтобы поблагодарить ее за новую
услугу, которую она ему оказала; не встретившись с герцо-
гиней утром, он приехал к ней в особняк с победоносным
видом, рассчитывая застать ее prima sera14, в час, когда она
обычно принимала его.

По тому, как поспешно сидевшие в передней два лакея
кинулись отворять застекленную дверь, едва узнав экипаж
Флорестана, по необычайно почтительному виду, с которым
остальные слуги торопливо вставали с места, когда мимо
проходил виконт, наконец, по еще некоторым неприметным,
но многозначительным признакам нетрудно было угадать,
что прибыл второй, а вернее сказать, настоящий хозяин до-
ма.

Когда герцог де Люсене возвращался к себе с зонтом в
руке, обутый в огромного размера башмаки (он терпеть не
мог выезжать днем из дому в экипаже), слуги встречали его
столь же почтительно; однако от глаз внимательного наблю-
дателя не укрылась бы заметная разница в выражении лиц
прислуги, когда она встречала мужа герцогини или ее воз-
любленного.

Такую же торопливую любезность выказали и находивши-
еся в гостиной камердинеры, когда туда вошел Флорестан;
в ту же минуту один из них сопроводил его во внутренние
покои, чтобы доложить о его приходе г-же де Люсене.

14 Ранним вечером (ит.).



 
 
 

Никогда еще виконт не ощущал себя до такой степени
в зените славы, никогда еще он не чувствовал себя более
непринужденно, более самоуверенно, никогда еще у него не
был столь победительный вид…



 
 
 

Особняк герцога де Люсене



 
 
 

Победа, которую он одержал утром над своим отцом, но-
вое доказательство привязанности со стороны герцогини де
Люсене, радость от сознания того, что он таким чудесным
образом выпутался из того ужасного положения, в которое
попал, возродившаяся вера в свою счастливую звезду – все
это придавало его красивому лицу выражение отваги и пре-
восходного расположения духа, а это еще более усиливало
его очарование; словом, никогда еще виконт не чувствовал
себя так безмятежно.

И по-своему он был прав.
Никогда его тонкая и гибкая фигура не отличалась столь

непринужденной осанкой; никогда еще чело его не было
столь ясным, а взгляд столь высокомерным; никогда еще его
гордости до такой степени не льстила мысль: «Весьма знат-
ная дама, владычица этого дворца, принадлежит мне, она
буквально у моих ног. Еще этим утром она приходила в мой
дом и ждала меня там…»

Проходя через три или четыре гостиных, что вели в
небольшой будуар, где обычно находилась в этот час герцо-
гиня, Флорестан предавался этим тешившим его самолюбие
тщеславным мыслям. Бросив на ходу последний взгляд в ви-
севшее на стене зеркало, он окончательно укрепился в самом
высоком о себе мнении.

Камердинер, распахнув обе створки двери, ведущей в го-
стиную герцогини, громко возвестил:

– Господин виконт де Сен-Реми!



 
 
 

Нет возможности передать удивление и гнев герцогини!
Она думала, граф не скрыл от своего сына, что она тоже

слышала его разговор с Бадино.
Мы уже сказали: поняв всю степень низости Флорестана,

г-жа де Люсене внезапно и мгновенно избавилась от любви
к нему, и ее прежнее чувство уступило место ледяному пре-
зрению.

Помимо того, мы сказали: несмотря на все свое легкомыс-
лие и все свои грехи, герцогиня де Люсене сохранила в чи-
стоте и нетронутости свое представление о прямоте, чести,
рыцарской верности, о силе характера и требовательности к
себе, которыми должен обладать мужчина; в самих ее недо-
статках было что-то возвышенное, в самих ее пороках при-
сутствовала некая добродетель: относясь к любви столь же
раскованно, как к ней относятся мужчины, она гораздо боль-
ше, чем они, была способна на истинную преданность, ве-
ликодушие, мужество, а главное, испытывала отвращение и
ужас перед любым проявлением низости.

Госпожа де Люсене собиралась ехать на светский раут; по-
этому, хотя она еще не надела свою бриллиантовую диаде-
му, одета она была с присущим ей вкусом и элегантностью;
на ней было роскошное платье, она открыто и смело ярко
румянила щеки до самых век, как это было принято при ко-
ролевском дворе, красота ее, особенно заметная на свету,
ее стройная фигура, фигура богини, ступающей по облакам,
делали еще более впечатляющим присущий ей гордый вид



 
 
 

знатной светской дамы, которым мало кто обладал в высшем
свете, и, следуя своему капризу или прихоти, она могла быть
дерзкой до невероятия…

Надменный и решительный нрав герцогини де Люсене
нам уже известен: пусть же читатель представит теперь ее
негодующее лицо и разгневанный взор, которым она встре-
тила виконта; он между тем, приблизившись к ней, как все-
гда элегантный и улыбающийся, сказал с доверительной, ис-
полненной любви улыбкой:

– Моя дорогая Клотильда… как вы добры! Как вы…
Виконт не успел закончить фразу.
Герцогиня продолжала сидеть в кресле не шевелясь; но

ее нетерпеливый жест, ее разгневанный взор выразили такое
презрение – равнодушное и вместе с тем уничтожающее, –
что Флорестан запнулся и замер на месте…

Он не мог произнести ни слова, не мог сделать ни шага
вперед.

Никогда еще он не видел г-жу де Люсене такой. Он не мог
поверить, что перед ним та самая женщина, которая всегда
была с ним ласкова, нежна, темпераментна и покорна; ибо
нет на свете женщины более смиренной и готовой на все,
чем женщина с характером, остающаяся наедине с челове-
ком, которого она любит и которому полностью подчиняет-
ся.

Когда первая минута удивления миновала, Флорестан
устыдился собственной слабости; обычная его дерзость взя-



 
 
 

ла верх. Сделав шаг по направлению к герцогине де Люсене,
он попытался завладеть ее рукой и сказал с особенной лас-
кой в голосе:

– Боже мой! Клотильда, что случилось?.. Никогда еще ты
не была так хороша и вместе с тем…

– Ах! Ваша наглость переходит всякие пределы! – вос-
кликнула герцогиня, отпрянув с таким отвращением и высо-
комерием, что Флорестан снова замер; он был ошеломлен и
растерян.

Затем, взяв себя в руки и собравшись с духом, он спросил:
– Объясните мне, по крайней мере, Клотильда, причину

столь внезапной перемены! Что я вам сделал дурного?.. В
чем я провинился перед вами?

Ничего не ответив, г-жа де Люсене, как принято выра-
жаться, смерила его с головы до ног таким оскорбительным
и презрительным взглядом, что кровь прилила к лицу Фло-
рестана и он воскликнул, не помня себя от гнева:

– Я знаю, сударыня, что вы обычно резко обрываете свои
связи… Вы что же, решили порвать со мной?

– Какая нелепая претензия! – ответила герцогиня с сардо-
ническим взрывом смеха. – Знайте, сударь, что, когда лакей
обкрадывает меня… я не порываю с ним… я выгоняю его
вон…

– Милостивая государыня!..
– Довольно, – отрывистым и оскорбительным тоном отре-

зала герцогиня, – ваше присутствие для меня нестерпимо!



 
 
 

Что вам тут нужно? Разве вы не получили деньги?
–  Стало быть, это правда… Я верно угадал… Эти два-

дцать пять тысяч франков…
– Посланы вам для того, чтобы вы могли выкупить ваш

последний подложный вексель! Имя вашей семьи будет спа-
сено от позора. Вот и все… а теперь ступайте отсюда…

– Ах, поверьте…
– Мне очень жаль этих денег, они могли бы оказать под-

держку многим честным людям… но следовало позаботить-
ся о том, чтобы избежать позора для вашего отца, да и для
меня.

– Стало быть, Клотильда, вы все знали?.. О, значит, теперь
мне остается только одно: умереть! – воскликнул Флорестан
с пафосом, изображая крайнюю степень отчаяния.

В ответ на его трагическую фразу герцогиня бесцеремон-
но расхохоталась и прибавила между двумя взрывами шум-
ной веселости:

– Боже мой! Никогда не думала, что низость может быть
столь смешна!

– Милостивая государыня!.. – воскликнул Флорестан, и
лицо его исказилось от ярости.

Обе створки двери с шумом распахнулись, и камердинер
возгласил:

– Господин герцог де Монбризон!
Несмотря на все свое самообладание, Флорестан с огром-

ным трудом старался скрыть гнев и злобу, которые человек



 
 
 

более искушенный, чем юный герцог, конечно, заметил бы.
Герцогу де Монбризону едва исполнилось восемнадцать

лет.
Представьте себе очаровательное, почти девичье лицо,

ослепительно белую кожу с легким румянцем, белокурые во-
лосы, нежно очерченный подбородок, на котором едва про-
бивался первый пушок нарождавшейся бороды; прибавьте
ко всему этому большие карие глаза, чуть застенчивый, но
живой взгляд, тонкую и гибкую талию, почти такую же, как
у герцогини де Люсене, и вы, быть может, представите себе
портрет молодого герцога, походившего на самого прелест-
ного Керубино, какого только доводилось графине де Аль-
мавива и ее служанке наряжать в женский чепчик, вдоволь
налюбовавшись белизной его шеи, отливавшей слоновой ко-
стью.



 
 
 

– Какая нелепая претензия! – ответила герцогиня с сар-
доническим взрывом смеха.



 
 
 

Виконт де Сен-Реми то ли из слабости, то ли из дерзости
все же решил остаться в гостиной…

– Как это мило, Конрад, что вы вспомнили обо мне сего-
дня вечером! – проговорила герцогиня де Люсене приветли-
во и нежно, протягивая руку юному герцогу.

Молодой человек собрался было обменяться рукопожати-
ем со своей кузиной, но Клотильда слегка приподняла руку
и весело сказала ему:

– Лучше поцелуйте мне руку, кузен, ведь вы еще в пер-
чатках.

– Простите меня великодушно, кузина… – пробормотал
юноша и припал губами к очаровательной обнаженной руке,
которую протянула ему герцогиня.

– Что вы собираетесь делать нынче вечером, Конрад? –
спросила г-жа де Люсене, не обращая никакого внимания на
хранившего молчание Флорестана.

– Да ничего особенного, кузина; уйдя от вас, я поеду в
клуб.

– Ни в коем случае: вы будете сопровождать герцога де
Люсене и меня к госпоже де Сенваль, она сегодня принима-
ет; и она уже несколько раз просила меня ей вас представить.

– Дорогая кузина, я буду счастлив подчиниться вашему
желанию.

– Кроме того, говоря откровенно, не по душе мне, что вы
уже хотите приобрести привычку ездить в клуб; что за при-



 
 
 

хоть? У вас ведь есть все основания рассчитывать, что вас бу-
дут охотно принимать и даже усиленно приглашать на свет-
ские приемы и вечера… И вам следует там почаще бывать.

– Я готов, дорогая кузина.
– А так как я вам гожусь почти что в бабушки… мой ми-

лый Конрад, я буду постоянно на этом настаивать. Вы, прав-
да, уже дееспособны, но полагаю, что вам еще долго будет
нужно заботливое попечение, и вам придется примириться
с тем, что опекать вас буду я.

– С великой радостью, почту за счастье, кузина! – с живо-
стью воскликнул юный герцог.

Невозможно описать немую ярость, охватившую Флоре-
стана, который по-прежнему стоял, прислонившись спиной
к камину.

Ни герцог, ни Клотильда не обращали на него ни малей-
шего внимания. Зная, как быстро герцогиня де Люсене при-
нимает решения, он предполагал, что у нее достанет презре-
ния к нему и отваги на то, чтобы тотчас же, прямо в его при-
сутствии, начать открыто кокетничать с юным герцогом де
Монбризоном.

Но он был неправ; герцогиня питала к своему кузену по-
чти что материнскую привязанность: ведь он родился чуть
ли не у нее на глазах. Однако юный герцог был так красив,
он, казалось, был так обрадован любезным и теплым прие-
мом, оказанным ему его знатной кузиной, что ревность или,
скорее, гордость приводила Флорестана в отчаяние; серд-



 
 
 

це его болезненно сжималось, его терзала зависть к Конра-
ду де Монбризону, этому красивому и богатому аристокра-
ту, который с таким блеском вступал в жизнь, полную удо-
вольствий, развлечений и пьянящих успехов, в ту самую
жизнь, которую он, Флорестан, разочарованный, презирае-
мый, обесчещенный и опозоренный, покидал навсегда.

Виконт де Сен-Реми обладал, если можно так выразить-
ся, мужеством, идущим от головы: в припадке гнева или из
тщеславия он мог отважиться на дуэль; но, по природе че-
ловек ничтожный и безнадежно испорченный жизнью, он не
обладал тем душевным мужеством, которое может преодо-
леть дурные склонности или, по крайней мере, придает че-
ловеку силы избежать позора, добровольно наложив на себя
руки.

Яростно негодуя на адское презрение, которое выказыва-
ла по отношению к нему герцогиня, полагая, что юный гер-
цог де Монбризон станет его преемником, виконт де Сен-
Реми решил потягаться дерзостью с г-жой де Люсене, а если
потребуется, то и затеять ссору с Конрадом.

Герцогиня, возмущенная наглостью Флорестана, даже не
смотрела в его сторону; а юный герцог де Монбризон, с обо-
жанием глядевший на кузину, невольно позабыл о правилах
приличия: он даже не поздоровался и не сказал ни слова ви-
конту, с которым был знаком.

Господин де Сен-Реми направился к Конраду, стоявшему
к нему спиной, слегка притронулся к его руке и промолвил



 
 
 

сухим, полным иронии тоном:
– Добрый вечер, милостивый государь… приношу тысячу

извинений, что до сих пор не заметил вашего прихода.
Герцог де Монбризон, понимая, что он и в самом деле по-

ступил неучтиво, стремительно обернулся и сердечно сказал
виконту:

– Сударь, я и вправду смущен… Но я позволю себе на-
деяться, что моя кузина, послужившая невольной причи-
ной моей рассеянности, соблаговолит простить мне невни-
мательность, проявленную к вам… и…

– Конрад, – проговорила герцогиня, выведенная из себя
наглостью Флорестана, который не только не уходил, но еще
и вел себя вызывающе, – Конрад, полноте; не нужно никаких
извинений… в них нет необходимости.

Господин де Монбризон, полагая, что герцогиня в шутли-
вой форме упрекает его за слишком формальное извинение,
весело сказал, обращаясь к виконту:

– Я не стану настаивать на дальнейших объяснениях, су-
дарь, раз уж моя кузина мне это запрещает… Как видите, ее
опека надо мной уже началась.

–  И опека эта такой малостью не ограничится, дорогой
герцог, уж будьте уверены. И вот в предвидении этого – я
уверен, что герцогиня поспешит облечь свое покровитель-
ство в нечто более осязаемое,  – повторяю, в предвидении
этого мне пришло в голову сделать вам одно предложение…

– Вы хотите сделать мне какое-то предложение, сударь? –



 
 
 

спросил Конрад, уже несколько задетый сардоническим то-
ном Флорестана.

– Именно вам… дело в том, что я через несколько дней
уезжаю в княжество Герольштейн с дипломатической мис-
сией, в состав которой я включен… И хотел бы отделаться
от своего особняка со всей его обстановкой и с конюшней,
которая в полном порядке. Вы же, со своей стороны, долж-
ны достойным образом обустроиться… – При этих словах
виконт нагло посмотрел на герцогиню де Люсене. – Ведь это
было бы весьма пикантно… не правда ли, высокочтимая гос-
пожа герцогиня?

– Я вас что-то плохо понимаю, сударь, – проговорил г-н
де Монбризон, удивляясь все больше и больше.

–  Я вам скажу, Конрад, почему вы не можете принять
предложение, которое вам только что сделали, – сказала Кло-
тильда.

– А почему герцог не может принять мое предложение,
высокочтимая госпожа герцогиня?

–  Милый мой Конрад, то, что вам предлагают купить,
уже продано другим людям… понимаете… так что вас ждут
большие неприятности: вас ограбят, как в темном лесу.

Флорестан в ярости кусал губы.
– Берегитесь, сударыня! – воскликнул он.
– Как? Угрозы… здесь… Вы забываетесь, сударь! – крик-

нул юный герцог.
– Полноте, Конрад, не обращайте внимания, – сказала г-



 
 
 

жа де Люсене с невозмутимым спокойствием, беря конфету
из бонбоньерки. – Человек чести не должен и не может ком-
прометировать себя, имея дело с этим господином. Если он
настаивает, я вам сейчас объясню почему.

Готов был разразиться ужасный скандал, но в это время
обе створки двери распахнулись, и в гостиную вошел герцог
де Люсене, вошел, по своему обыкновению, шумно, стреми-
тельно и бурно.

– Как, моя дорогая, вы уже готовы? – спросил он, обраща-
ясь к жене. – Да это чудо какое-то… просто поразительно!..
Добрый вечер, Сен-Реми, добрый вечер, Конрад… Ах, перед
вами несчастнейший человек… другими словами, я не сплю,
я не ем, я до такой степени отупел, что и передать не могу…
бедняга д’Арвиль, какой ужасный случай!

И герцог де Люсене плюхнулся на кушетку с подлокотни-
ками и далеко отшвырнул свою шляпу с жестом отчаяния;
затем, положив левую ногу на колено правой, он, по своему
обыкновению, ухватился правой рукой за носок левого баш-
мака, продолжая издавать горестные возгласы.

Волнение Конрада и Флорестана понемногу улеглось, так
что г-н де Люсене, кстати сказать, человек на редкость рас-
сеянный и ненаблюдательный, ничего не заметил.

Герцогиня де Люсене, отнюдь не от замешательства – она
была из тех женщин, которых, как известно читателю, нельзя
никогда и ничем смутить, – но потому, что присутствие Фло-
рестана становилось для нее все более неприятным и нестер-



 
 
 

пимым, обратилась к мужу:
– Мы можем ехать, когда вам будет угодно, я хочу пред-

ставить Конрада госпоже де Сенваль.
– Нет, нет, нет! – завопил герцог, выпуская свою ногу из

руки и хватая одну из подушек, лежавших на кушетке.
Он изо всех сил ударил по злосчастной подушке кулака-

ми, к великому изумлению Клотильды, которая от неожи-
данного вопля мужа даже немного подскочила в кресле.

– Господи, милостивый государь, что с вами? – спросила
она. – Вы меня смертельно напугали.

– Нет! – повторил герцог, отпихивая подушку; затем он
резко вскочил с места и заходил по гостиной, размахивая ру-
ками. – Я не могу, никак не могу смириться с мыслью, что
этот бедный д’Арвиль умер. А вы, Сен-Реми?

– Случай и в самом деле ужасный! – согласился виконт,
который, внутренне горя ненавистью и гневом, тщетно пы-
тался поймать взгляд юного герцога де Монбризона.

Однако Конрад после последних слов своей кузины, не из
недостатка мужества, но из гордости упорно не хотел встре-
чаться глазами с человеком, столь страшно опозоренным.

–  Помилосердствуйте, милостивый государь,  – сказала
герцогиня, обращаясь к мужу и вставая с кресла, – не сто-
ит сожалеть о господине д’Арвиле столь шумно, а главное,
столь причудливо… Прошу вас, позвоните и вызовите сюда
моих слуг.

– Нет, вы только подумайте, – проговорил г-н де Люсене,



 
 
 

ухватившись за шнурок сонетки, – ведь еще три дня тому
назад он был совершенно здоров и полон жизни… а сегодня,
что осталось от него сегодня?! Ничего… ничего!!! ничего!!!

Произнося три последних слова, герцог с такой силой дер-
гал за шнурок сонетки, продолжая жестикулировать рукой,
что тот оторвался от пружины, упал на канделябр, где горели
свечи, и опрокинул две из них; при этом одна из свечей упала
на камин, разбив прелестную небольшую чашку из старин-
ного севрского фарфора, а другая покатилась по лежавшему
перед камином ковру из горностая: вспыхнувшее пламя по-
спешно затоптал ногою Конрад.

В ту же минуту два камердинера, встревоженные неисто-
вым звоном, торопливо вбежали в гостиную и увидели, что
герцог де Люсене так и сидит, держа в руке шнурок от сонет-
ки, а герцогиня звонко хохочет, глядя на стремительный по-
лет свечей, а герцог де Монбризон вторит ее веселому смеху.

Один только виконт де Сен-Реми не смеялся.
Герцог де Люсене, привыкший к такого рода происше-

ствиям, причиной коих бывал он сам, сохранял полную
невозмутимость; он швырнул шнурок от сонетки одному из
слуг и сказал:

– Заложить карету герцогини.
Перестав смеяться, Клотильда заметила:
– Право же, сударь, только вы одни способны вызвать смех

по столь прискорбному поводу.
– Прискорбному!.. – воскликнул герцог. – Скажите луч-



 
 
 

ше, ужасному… скажите лучше, устрашающему! Знаете, со
вчерашнего дня я только и думаю, сколько есть людей, даже
из числа моих родственников, которые, по моему мнению,
могли бы с большим основанием умереть вместо этого бед-
няги д’Арвиля. Например, мой племянник д’Анберваль, ко-
торого трудно вынести из-за его ужасного заикания; или же,
того лучше, ваша тетушка Меренвилль, которая нам все уши
прожужжала жалобами на свои нервы, на свою мигрень, ко-
торая при этом каждодневно, не в силах дождаться обеда, по-
жирает целый котелок паштета, как какая-нибудь приврат-
ница! Вы разве так уж сильно привязаны к вашей тетушке
Меренвилль?

– Послушайте, милостивый государь, да вы просто с ума
сходите! – воскликнула герцогиня, пожимая плечами.

– Но ведь это же сущая правда, – настаивал герцог, – пусть
уж лучше умрут два десятка безразличных вам людей вместо
одного вашего друга… Вы согласны со мной, Сен-Реми?

– Безусловно.
– Помните ту старинную историю о портном? Ты знаешь

эту историю о портном, Конрад?
– Нет, не знаю, кузен.
– Ты тотчас же поймешь, почему я о ней вспомнил. Неко-

его портного осудили на казнь через повешение; во всем го-
родке больше портных не было. Как поступают горожане?
Они пришли к судье и сказали ему: «Господин судья, у нас в
городе только один портной, а башмачников трое; если вам



 
 
 

все равно, повесьте лучше одного из них вместо портного,
нам хватит и двух башмачников». Ты понимаешь смысл этой
истории, Конрад?

– Понимаю, кузен.
– А вы, Сен-Реми?
– Я тоже.
– Карета госпожи герцогини! – возгласил один из слуг.
– Ах так! Но почему вы не надели ваши бриллианты? –

неожиданно спросил у жены герцог де Люсене. – К этому
платью они бы очень подошли!

Виконт де Сен-Реми вздрогнул.
– Ведь мы так редко выезжаем в свет вместе, – продолжал

герцог де Люсене, – и вы могли бы доставить мне удоволь-
ствие, надев их. До чего они прекрасны, эти бриллианты…
Вы видели бриллианты герцогини, Сен-Реми?

– Да… господин виконт хорошо знаком с моими брилли-
антами, – ответила Клотильда. Потом она прибавила: – По-
дайте мне руку, Конрад…

Господин де Люсене последовал за герцогиней вместе с
виконтом де Сен-Реми, который едва сдерживал гнев.

– А разве вы не поедете с нами к Сенвалям, виконт? –
спросил герцог.

– Нет… это невозможно, – поспешно ответил тот.
– Послушайте, Сен-Реми, госпожа де Сенваль – еще одна

особа… да что я говорю, одна… их там двое… и я охотно бы
пожертвовал обоими, ибо ее муж тоже внесен в мой список.



 
 
 

– Какой список?
– Список людей, чья смерть была бы для меня совершенно

безразлична, если бы д’Арвиль остался с нами.
В первой гостиной герцог де Монбризон помогал герцо-

гине надеть ее длинную накидку; обратившись к нему, г-н де
Люсене сказал:

– Раз уж ты едешь с нами, Конрад… пусть твой экипаж
следует за нашим… разве только вы все же поедете к Сен-
валям, Сен-Реми, тогда я сяду вместе с вами… и расскажу
вам еще одну славную историю, она ничуть не хуже истории
о портном.

– Благодарю вас, герцог, – сухо сказал виконт де Сен-Ре-
ми, – но сопровождать вас на прием я не могу.

– В таком случае, до свидания, мой милый… А вы что,
поссорились с моей женой? Смотрите-ка, она садится в эки-
паж, даже не простившись с вами.

И в самом деле, карета герцогини подкатила к крыльцу, и
молодая женщина с легкостью поднялась в нее.

– А вы, кузен? – спросил Конрад, ожидавший из учтиво-
сти, пока герцог сядет в карету.

– Садись же! Садись! – сказал герцог де Люсене, задер-
жавшись на крыльце, – он любовался красивыми лошадьми,
запряженными в экипаж виконта.

– Это и есть ваши гнедые, Сен-Реми?
– Да.
– А до чего живописен ваш толстый Эдвардс… Какой у



 
 
 

него осанистый вид!.. Поистине настоящий кучер из благо-
родного дома!.. Вы только поглядите, как ловко он держит
вожжи в руке!.. Надо отдать вам должное, виконт, я бы ска-
зал: «Один только этот чертов Сен-Реми умудряется обла-
дать всем самым лучшим».

– Госпожа де Люсене и ее кузен ждут вас, дорогой гер-
цог, – с горечью сказал виконт де Сен-Реми.

– Верно, черт побери… я веду себя как грубиян!.. До сви-
дания, Сен-Реми… Ах, совсем забыл, – проговорил герцог
де Люсене, останавливаясь посреди крыльца,  – если у вас
не будет более интересного занятия, приезжайте к нам зав-
тра обедать: лорд Дадли прислал мне из Шотландии куро-
паток, вернее, тетеревов. Представляете, это такие громади-
ны… Условились, не правда ли?

И герцог присоединился наконец к своей жене и Конраду.
Виконт де Сен-Реми остался на крыльце один, провожая

взглядом отъехавший экипаж.
Тем временем подъехал его собственный кабриолет.
Он поднялся в экипаж, бросив взгляд, полный гнева,

ненависти и отчаяния, на этот особняк, куда он так часто
входил, точно хозяин, и откуда его с позором изгнали.

– Домой! – резко бросил он.
– В особняк! – крикнул выездной лакей Эдвардсу, захло-

пывая дверцу кабриолета…
Читатель понимает, какие горестные и унылые мысли одо-

левали виконта де Сен-Реми по дороге домой.



 
 
 

Когда экипаж подъехал к дому, Буайе, поджидавший хо-
зяина в крытой галерее, сказал:

– Господин граф уже наверху, он ожидает там господина
виконта.

– Превосходно…
– Там также находится тот человек, которому господин

виконт велел прийти к десяти часам вечера; это господин
Пти-Жан…

– Хорошо, хорошо.
«Господи, ну и вечерок выдался!» – подумал Флорестан,

поднимаясь на второй этаж, где его ожидал отец; он застал
графа в гостиной, где происходила их утренняя беседа.

– Тысяча извинений, отец! Простите, что я не попал до-
мой до вашего прихода… но я…

– Человек, в чьих руках находится подложный вексель,
здесь? – спросил старик, обрывая сына.

– Да, отец, он ждет внизу.
– Пусть поднимется сюда…
Флорестан позвонил в колокольчик; на пороге показался

Буайе.
– Попросите господина Пти-Жана подняться сюда.
– Слушаюсь, господин виконт, – сказал Буайе и вышел из

кабинета.
– Как вы добры, отец, что не забыли о своем обещании.
– Я всегда помню о том, что обещал…
– Как несказанно я вам благодарен!.. Не знаю, как я смогу



 
 
 

выказать эту…
– Я не хотел, чтобы мое имя было обесчещено, – прервал

его граф. – И оно не будет обесчещено…
– Да, не будет!.. Да, оно не будет обесчещено, я клянусь

вам, отец…
Граф посмотрел на сына со странным выражением лица

и повторил:
– Да, мое имя не будет обесчещено!
Потом он прибавил с сардонической усмешкой:
– А вы почему в этом так уверены? Разве вы прорицатель?
– Нет, но в своей душе я читаю твердую решимость в этом.
Отец Флорестана ничего не ответил.
Он ходил из угла в угол гостиной, сунув обе руки в кар-

маны своего длинного редингота.
Он был очень бледен.
– Господин Пти-Жан, – доложил Буайе, вводя в комнату

человека с хитрым, гнусным и корыстным лицом.
– Где этот вексель? – спросил граф.
– Вот он, сударь, – ответил Пти-Жан (подставное лицо но-

тариуса Жака Феррана), протягивая вексель графу.
– Тот ли это вексель? – спросил старик у своего сына, по-

казывая ему документ.
Кинув взгляд на вексель, Флорестан сказал:
– Да, тот самый, отец.
Граф вытащил из кармана своего камзола двадцать пять

тысяч франков казначейскими билетами, протянул их сыну



 
 
 

и приказал:
– Уплатите!
Флорестан вручил деньги Пти-Жану и взял у него из рук

вексель со вздохом облегчения.
Пти-Жан тщательно вложил банковые билеты в потрепан-

ный бумажник и откланялся.
Граф де Сен-Реми вышел вместе с ним из гостиной, а Фло-

рестан тем временем старательно разрывал вексель в клочки.
– По крайней мере, у меня остались еще двадцать пять

тысяч франков от Клотильды, – проговорил он. – Если ничто
не откроется… эти деньги – пусть слабое, но все-таки уте-
шение. Но, подумать только, как она обращалась со мной!..
Да, кстати, что такого мог сказать мой отец Пти-Жану?

Скрип ключа в двери заставил виконта вздрогнуть.
Его отец возвратился в гостиную.
Теперь он был еще бледнее, чем прежде.
– Мне показалось, отец, что кто-то запер на ключ дверь в

мой кабинет?
– Да, это я запер ее.
– Вы, отец? А зачем? – с изумлением спросил Флорестан.
– Я вам сейчас скажу.
Граф уселся в кресло, передвинув его так, чтобы сын не

мог уйти по потайной лестнице, что вела на первый этаж.
Не на шутку встревоженный, Флорестан обратил вдруг

внимание на зловещее выражение лица графа де Сен-Реми и
теперь с опаской следил за каждым его движением и жестом.



 
 
 

Он не мог бы объяснить, в чем дело, но испытывал смут-
ный страх.

– Нынешним утром, когда вы меня увидели, у вас мельк-
нула одна-единственная мысль: «Отец ни за что не позволит
опозорить свое имя, он заплатит… если мне удастся ловко
притвориться и убедить его в моем мнимом раскаянии».

– Ах, неужели вы можете подумать…
– Не прерывайте меня… Но я не попался на удочку; в вас

нет ни стыда, ни сожаления, ни угрызений совести, вы по-
рочны до глубины души, у вас в жизни не было ни проблес-
ка порядочности; вы не начали воровать, пока вы облада-
ли средствами для удовлетворения ваших потребностей, это
именуют честностью богачей вашего пошиба; потом на свет
явились бестактные поступки, вслед за ними – поступки низ-
кие и, наконец, пришел черед преступлению: вы совершили
подлог. Но это только начальная пора вашей жизни… и она
может показаться прекрасной и чистой по сравнению с тем
образом жизни, какой вас ожидает впереди…

– Да, так случится, если я не изменю своего поведения,
согласен; но я изменю его, клянусь вам в этом, отец.

– Вы ни в чем не изменитесь…
– Однако…
– Повторяю: вы ни в чем не изменитесь… Изгнанный из

того круга, где вы до сих пор вращались, вы очень скоро ста-
нете преступником, подобно тем мерзавцам, среди которых
вы непременно окажетесь: так что вы непременно станете во-



 
 
 

ром… а если вам это понадобится, то и убийцей. Вот что вас
ждет впереди.

– Я стану убийцей?! Я?!
– Да, вы, ибо вы подлец и трус!
– Я дрался на нескольких поединках и при этом доказал…
– А я говорю вам, что вы трус! Вы предпочли бесчестие

смерти! И наступит такой день, когда вы для того, чтобы ва-
ши новые преступления не выплыли на свет, пойдете на то,
чтобы отнять жизнь у другого человека. Но этого не должно
произойти, я не желаю, чтоб это могло произойти. Я появил-
ся в самое время, чтобы спасти, по крайней мере, свое имя
от публичного позора. С этим пора покончить.

– Что это значит, отец… покончить? Что вы этим хоти-
те сказать?! – воскликнул Флорестан, которого все больше и
больше пугало грозное выражение лица графа и его все воз-
раставшая бледность.

Внезапно в дверь кабинета громко постучали; Флорестан
направился было в кабинет, чтобы отпереть дверь и тем са-
мым положить конец разговору с отцом, который приводил
его в ужас, но граф железной рукой схватил его за плечо и
удержал на месте.

– Кто там стучит? – спросил граф.
– Именем закона, отворите!.. Отворите!.. – раздался в от-

вет чей-то голос.
– Стало быть, это был еще не последний подложный век-

сель? – негромко спросил г-н де Сен-Реми, грозно взглянув



 
 
 

на сына.
– Это был последний… клянусь вам, отец, – ответил Фло-

рестан, тщетно стараясь освободиться от мощной руки гра-
фа.

– Именем закона… Отворите!.. – снова послышался го-
лос.

– Что вам угодно? – спросил граф.
– Я комиссар полиции; я пришел произвести обыск в до-

ме виконта де Сен-Реми, которого обвиняют в краже брил-
лиантов… У господина Бодуэна, ювелира, есть веские дока-
зательства. Если вы не отопрете добром, сударь… я вынуж-
ден буду распорядиться взломать дверь.

– Уже вор! Значит, я не ошибся, – едва слышно прогово-
рил граф. – Я пришел, чтобы убить вас… но слишком позд-
но.

– Убить меня?! – вскричал виконт.
– Вы достаточно позорили мое имя; пора с этим покон-

чить; у меня с собой два пистолета… либо вы сами пустите
себе пулю в лоб… либо я сам вас застрелю и скажу, что вы
покончили с собой в отчаянии, дабы спастись от позора.

И граф с пугающим хладнокровием достал свободной ру-
кою пистолет из своего кармана и протянул его сыну, сказав:

– Довольно! Если вы не трус, пора покончить счеты с жиз-
нью!

После новых и столь же тщетных попыток вырваться из
рук графа его сын в ужасе отпрянул и смертельно побледнел.



 
 
 

По ужасному и неумолимому взгляду отца он понял, что
рассчитывать на его жалость не приходится.

– Отец! – в отчаянии воскликнул он.
– Вам надобно умереть!
– Я глубоко раскаиваюсь в содеянном!
– Слишком поздно!.. Вы слышите?! Они уже ломятся в

дверь!
– Я искуплю свои проступки!
– Они сейчас войдут! Стало быть, мне придется самому

вас убить?
– Пощадите меня!
– Дверь уже поддается!.. Ты сам этого хотел!..
И граф приставил дуло своего пистолета к груди Флоре-

стана.
Шум, доносившийся в гостиную, и в самом деле говорил

о том, что дверь в кабинет продержится недолго.
Виконт понял, что он погиб.
Но внезапно отчаянное решение промелькнуло у него в

голове; он больше не вырывался из рук отца и сказал ему с
показной твердостью и решимостью:

– Вы правы, отец… дайте мне ваш пистолет. Я достаточ-
но обесчестил свое имя, жизнь, которая ждет меня впереди,
действительно ужасна, нет смысла бороться за нее. Давайте
пистолет. И вы увидите, трус ли я или нет. – Он протянул
руку за пистолетом. – Но скажите, по крайней мере, хоть од-
но слово, одно слово утешения, жалости, скажите мне его на



 
 
 

прощанье, – прибавил Флорестан.
Дрожащие губы, бледность, искаженное отчаянием лицо

– все выдавало ужасное волнение, владевшее в эту минуту
виконтом.

«А что, если он все-таки мой сын?! – со страхом подумал
граф, не решаясь передать пистолет Флорестану. – Но, если
это мой сын, я тем меньше должен колебаться перед тем, как
принести его в жертву».

Дверь в кабинет теперь непрерывно трещала, не остава-
лось сомнений, что она вот-вот будет взломана.

– Отец… они сейчас войдут… О, теперь я наконец пони-
маю, что смерть для меня – благодеяние… Спасибо… спа-
сибо… но протяните мне хотя бы руку и простите меня.

Несмотря на всю свою твердость, граф невольно содрог-
нулся и сказал взволнованным голосом:

– Я вас прощаю.
– Отец… дверь сейчас распахнется… ступайте к ним на-

встречу… пусть, по крайней мере, на вас не падет подозре-
ние… А потом если они войдут сюда, то помешают мне по-
кончить с собой… Прощайте…

В соседней комнате послышались шаги нескольких чело-
век.

Флорестан приставил к груди дуло пистолета.
Выстрел раздался в то самое мгновение, когда граф, стре-

мясь избежать ужасного зрелища, отвернулся и бросился вон
из гостиной; обе половины портьеры сошлись за ним.



 
 
 

При звуке выстрела, при виде смертельно бледного и со-
вершенно потерянного графа, полицейский комиссар замер
на месте и жестом запретил своим помощникам переступать
порог гостиной.

Предупрежденный Буайе о том, что виконт заперся в ка-
бинете с отцом, полицейский чиновник все понял и с уваже-
нием отнесся к огромному горю старика.

– Умер!!! – с болью воскликнул граф, закрывая лицо ру-
ками. – Умер!!! – повторил он в изнеможении. – Но это бы-
ло необходимо, лучше смерть, чем позор… И все-таки это
ужасно!

–  Милостивый государь,  – печально произнес полицей-
ский комиссар после короткого молчания, – избавьте само-
го себя от горестного зрелища, покиньте этот злополучный
дом… Сейчас мне предстоит выполнить уже иной долг, еще
более тягостный, чем тот, что привел меня сюда.

– Вы правы, сударь, – ответил граф де Сен-Реми. – Что
касается человека, ставшего жертвой этого мошенничества,
передайте ему, пожалуйста, чтобы он обратился к господину
Дюпону, банкиру.

– Его контора на улице Ришелье?.. Он всем хорошо изве-
стен, – ответил полицейский комиссар.

– В какую сумму оцениваются похищенные бриллианты?
– Они стоили около тридцати тысяч франков, милостивый

государь; человек, их купивший и обнаруживший, что они
украдены, заплатил эту сумму… вашему сыну.



 
 
 

– Столько я могу еще заплатить. Пусть ювелир придет по-
слезавтра к моему банкиру, я с ним все улажу.

Полицейский комиссар поклонился.
Граф вышел из кабинета.
После его ухода полицейский чиновник, глубоко потря-

сенный этим неожиданным происшествием, медленно на-
правился в гостиную, вход в которую был закрыт портьерой.

С волнением он приподнял ее.



 
 
 



 
 
 

Выстрел раздался в то самое мгновение, когда граф,
стремясь избежать ужасного зрелища, отвернулся и бро-
сился вон из гостиной…

– Никого!.. – воскликнул он, опешив; внимательно огля-
дев гостиную, он не нашел в ней ни малейших следов траги-
ческого происшествия, которое вроде бы только что случи-
лось.

Затем, обнаружив небольшую дверь, искусно скрытую
обоями, он кинулся к ней.

Дверь была заперта снаружи – со стороны потайной лест-
ницы.

– Ну и хитрец!.. Именно через эту дверь он сбежал! – с
досадой воскликнул полицейский.

Виконт в присутствии своего отца приставил пистолет
прямо к сердцу, но затем весьма ловко чуть-чуть сдвинул
его, и пуля пролетела под мышкой; после чего он, не теряя
времени, исчез.

Полицейские старательно, самым тщательным образом
обыскали весь дом, но Флорестана нигде не обнаружили.

Пока его отец и полицейский комиссар разговаривали
друг с другом, виконт быстро сбежал по лестнице, прошел
через будуар и теплицу, а затем по пустынной улице добежал
до Елисейских полей.

Зрелище столь низкой развращенности человека, живу-



 
 
 

щего среди роскоши, – зрелище весьма прискорбное.
Мы это знаем.
Однако из-за отсутствия разумных и прочных устоев бо-

гатым классам также роковым образом присущи свои беды,
свои пороки и свои преступления.

На каждом шагу мы встречаемся с таким удручающим
явлением, как безрассудная и бесплодная расточительность,
какую мы только что описали, и она непременно ведет в ко-
нечном счете к разорению, утрате уважения окружающих, к
низости и позору.

Да, повторяем, это жалкое и вместе с тем зловещее зре-
лище, его можно сравнить разве что со зрелищем цветущей
нивы, которую бессмысленно опустошила стая хищных зве-
рей…

Спору нет, наследство, частная собственность священны
и неприкосновенны, и такими они должны оставаться.

Богатство, накопленное человеком или полученное им в
наследство, должно невозбранно принадлежать ему, даже
если оно своим блеском ослепляет глаза людей бедных и
страждущих.

Еще долго будет существовать страшное несоответствие,
которое существует ныне между положением миллионера
Сен-Реми и ремесленника Мореля.

Но именно потому, что такое неизбежное несоответствие
освящено и охраняется законом, те, кто обладает огром-
ным богатством, обязаны пользоваться им, следуя правилам



 
 
 

нравственности, как и те, кто обладает только честностью,
смирением, мужеством, как и те, кто ревностно трудится.

С точки зрения здравого смысла, прав человека и, разуме-
ется, в интересах всего общества крупное состояние долж-
но стать неким полученным в наследство денежным вкла-
дом, который доверен разумным, умелым, сильным и вели-
кодушным людям, и они должны одновременно приумно-
жать и расходовать свое состояние таким образом, чтобы все
то, что, по счастью, окажется согрето его яркими и благо-
творными лучами, оживало, становилось лучше и плодоно-
сило.

Порою так и бывает, но лишь в редких случаях.
Сколько молодых людей, подобно виконту де Сен-Реми,

становятся в двадцать лет обладателями весьма внушитель-
ного состояния либо поместья, и они безрассудно растрачи-
вают свое состояние, предаваясь безделью, становясь рабами
скуки или порока (а порой и низости), только потому, что не
знают, как лучше употребить свое богатство с пользой и для
самих себя, и для окружающих!

Другие богачи, напуганные непрочностью благ земных,
самым отвратительным образом копят деньги.

Наконец, иные, зная, что деньги, не пущенные в оборот,
постепенно тают, предаются безнравственным и азартным
биржевым спекуляциям, которым власти споспешествуют и
покровительствуют; при этом спекуляторы неизбежно стано-
вятся либо плутами, либо жертвами обмана.



 
 
 

А разве может быть иначе?
Кто наставляет неопытную молодежь? Кто учит ее хотя бы

начаткам бережливости индивидуальной, которая в конеч-
ном счете оборачивается бережливостью всего общества?

Никто не учит.
Богач со своим богатством, как и бедняк со своей бедно-

стью, живет в нашем обществе, но предоставлен самому се-
бе.

Общество не заботит ни избыток средств у одного, ни
нужда другого.

Никто не думает о том, что нравственность необходима
богачу ничуть не меньше, чем бедняку.

Но разве не власть имущие должны выполнять великую и
благородную задачу?

Проникшись наконец искренним сочувствием и жалостью
к неимущим, ко все возрастающей нужде тружеников, кото-
рые пока еще сохраняют покорность, уничтожив гибельную
конкуренцию между всеми и каждым, приступив наконец к
решению неотложной проблемы упорядочения условий тру-
да, власть имущие подадут тем самым благодетельный при-
мер сочетания интересов труда и капитала.

Но этот союз труда и капитала должен быть честным, ра-
зумным и справедливым, он должен обеспечить благососто-
яние ремесленника, не нанося при этом ущерба имуществу
богача… и тогда вновь созданные узы доброжелательства и
благодарности скрепят этот союз и навсегда сохранят мир и



 
 
 

спокойствие в государстве…
Какие грандиозные последствия ожидают нас, если все

это воплотится в жизнь!
Кто же из богачей станет тогда колебаться в выборе меж-

ду бесчестными и губительными возможностями биржевой
спекуляции, мрачными утехами скопидомства, безрассуд-
ным тщеславием разорительного мотовства – и разумным
использованием своего богатства, одновременно плодотвор-
ным и благодетельным, в результате чего распространится
благосостояние, укрепится нравственность, воцарится сча-
стье и радость во многих семьях.



 
 
 

 
Глава X

Прощание
 

…Поверил – увидал – и плачу.
Вордсворт

На следующий день после описанного нами вечера, когда
граф де Сен-Реми был так низко обманут своим сыном, в
тюрьме Сен-Лазар, в час отдыха заключенных, происходила
трогательная сцена.

В тот день, когда узниц вывели на прогулку, Лилия-Ма-
рия сидела на скамейке возле водоема во внутреннем дворе
тюрьмы: скамейка эта уже получила название Скамьи Певу-
ньи, и по молчаливому уговору другие заключенные не зани-
мали это место, где Певунья любила сидеть, ибо благотвор-
ное влияние молодой девушки за последние дни еще больше
возросло.

Певунья любила эту скамью, стоявшую возле самого водо-
ема, ибо невзрачный бархатистый мох, покрывавший закра-
ины этого водоема, напоминал ей зелень полей, а прозрач-
ная вода, наполнявшая его, напоминала ей небольшую реч-
ку, что протекала в Букевале.



 
 
 

Этот союз труда и капитала должен быть честным, ра-
зумным и справедливым…



 
 
 

Для печального взгляда заключенного пучок травы уже
олицетворяет луг, а один цветок – целую клумбу…

Полностью поверив ласковым обещаниям г-жи д’Арвиль,
Лилия-Мария вот уже два дня ожидала, что ее освободят из
тюрьмы.

Хотя у нее не было никаких оснований для тревоги, но ее
выход из тюрьмы почему-то задерживался, и молодая девуш-
ка, привыкшая к постоянным невзгодам, не решалась пове-
рить, что она скоро будет на свободе…

После того как Лилия-Мария вновь оказалась в обществе
этих падших созданий, чья речь ежеминутно оживляла в ее
душе неискоренимое воспоминание о давнем позоре, свой-
ственная ей грусть стала еще более тягостной.

Но дело было не только в этом.
Была еще одна причина, которая рождала в ней смятение

и горькие размышления, почти пугала ее: то была страстная
экзальтация, сопровождавшая ее признательность Родоль-
фу.

Странная вещь! Молодая девушка как будто сознавала
всю глубину своего падения именно потому, что сознание
это напоминало ей о том, что отделяло ее от этого челове-
ка, чье величие казалось ей почти нечеловеческим, челове-
ка, обладавшего одновременно необычайной добротой… и
могуществом, пугавшим злодеев…

Несмотря на то, что, боготворя Родольфа, Лилия-Мария



 
 
 

вместе с тем питала к нему глубочайшее уважение, она ино-
гда, увы, со страхом думала, не принимает ли ее обожание
характер любви, столь же тайной, сколь и глубокой, столь же
целомудренной, сколь и тайной, столь же безнадежной, сколь
и целомудренной!

Бедная девочка с особенной силой почувствовала, что в
ее сердце поселилось столь огорчавшее ее чувство во время
разговора с г-жой д’Арвиль, которая сама питала к Родольфу
сильную страсть, о чем он не подозревал.

После ухода маркизы, после ее столь обнадеживавших
обещаний Лилия-Мария, казалось бы, должна была преда-
ваться радости, думая о скорой встрече со своими друзьями
из Букеваля, о том, что ей предстоит увидеться вскоре и с
Родольфом…

Но нет, она не испытывала радости.
Ее сердце болезненно сжималось. К ней все время возвра-

щались воспоминания о резких словах, о высокомерных ис-
пытующих взглядах маркизы д’Арвиль, которыми она встре-
тила восторг, охвативший несчастную узницу, когда та заго-
ворила о своем благодетеле.

Словно по какому-то необъяснимому наитию Певунья ча-
стично проникла в тайну г-жи д’Арвиль.

«Моя восторженная благодарность г-ну Родольфу задела
эту молодую даму, такую красивую и занимающую такое вы-
сокое положение в обществе, – говорила себе Певунья. – Те-
перь мне понятна горечь, прозвучавшая в ее словах: они го-



 
 
 

ворили о ревности, смешанной с презрением ко мне…
Подумать только!.. Она ревнует ко мне! Стало быть, она

его любит… но, значит, и я тоже его люблю?.. Выходит, мое
сердце невольно сыграло со мной предательскую шутку?..

Мне любить его… мне… навеки опозоренной, неблаго-
дарной и несчастной… о, если бы это и впрямь случилось…
лучше смерть, во много раз лучше смерть…»

Поспешим сказать, что бедное дитя, всячески терзавшее
себя, преувеличивало характер своего чувства, которое ей
казалось любовью.

К ее глубочайшей признательности Родольфу присоеди-
нялось невольное восхищение его обаянием, его красотой,
его силой, всеми теми качествами, что выделяли его среди
остальных людей; и невозможно представить себе что-либо
более чистое и возвышенное, чем ее восторженное прекло-
нение перед Родольфом, но оно оборачивалось сильным и
страстным чувством, ибо физическая красота всегда влечет
к себе.

И, наконец, голос крови, чье значение столь часто отри-
цают, голос крови – немой, неведомый или нераспознанный
– порою начинает властно звучать в душе человека; поры-
вы страстной нежности, которая влекла Лилию-Марию к Ро-
дольфу и которая так пугала ее, ибо, не зная о том, что он
ее отец, она неверно понимала ее причины, повторяем, эти
порывы нежности были следствием таинственной симпатии
родственных натур; порывы эти столь же необъяснимы, но и



 
 
 

столь же явственны, как фамильное сходство…
Одним словом, если бы Лилия-Мария узнала, что Ро-

дольф ее отец, она легко объяснила бы самой себе то влече-
ние к нему, которое она испытывала; и тогда бы, осведом-
ленная обо всем, она без всяких угрызений совести любова-
лась бы красотой своего отца.

Вот чем следует объяснить угнетенное состояние бедной
девочки, хотя она, казалось бы, должна была радоваться,
ожидая, что вот-вот выйдет на свободу из тюрьмы, как ей
пообещала г-жа д’Арвиль.

Итак, Лилия-Мария, печальная и задумчивая, сидела на
скамье возле водоема, машинально наблюдая за веселой иг-
рой нескольких бесстрашных птичек, которые то и дело са-
дились на каменные закраины водоема. Она ненадолго пре-
рвала свою работу: юная девушка обшивала каймой детскую
распашонку.

Надо ли говорить читателю, что распашонка эта составля-
ла часть приданого для новорожденного, которое готовили
Мон-Сен-Жан ее подруги по заключению: они сделали это
после трогательного призыва Лилии-Марии.

Несчастная дурнушка, которой покровительствовала Пе-
вунья, сидела у ног юной девушки; трудясь над крошечным
чепчиком, будущая мать время от времени бросала на свою
покровительницу взгляд, исполненный одновременно благо-
дарности, робости и преданности… так смотрит верный пес
на своего хозяина.



 
 
 

Красота, прелесть и очаровательная мягкость Лилии-Ма-
рии не только вызывали глубокое уважение у этой унижен-
ной женщины, но и привлекали ее.

Всегда есть нечто святое в душевных порывах даже само-
го опустившегося человека, когда в сердце его впервые про-
буждается признательность; а ведь до сих пор никто еще не
вызывал у Мон-Сен-Жан столь благоговейного чувства пыл-
кой благодарности, чувства, совершенно не знакомого ей.

Прошло несколько минут, Лилия-Мария слегка вздрогну-
ла, вытерла слезу и снова усердно принялась за работу.

– Стало быть, вы даже в час отдыха не хотите прекратить
работу, мой добрый ангел-хранитель!  – сказала Мон-Сен-
Жан Певунье.

– Но ведь я не дала денег на покупку приданого для ре-
бенка, потому я и должна внести свою долю трудом… – от-
ветила молодая девушка.

– Вашу долю! Господи, твоя воля… Но без вас вместо это-
го доброго полотна, вместо этой теплой фланели мне при-
шлось бы закутывать моего малыша в грязные лохмотья, что
валяются во дворе… Я очень благодарна моим товаркам, они
были так добры ко мне… это правда… но вы! О, вы!.. Как
мне все вам высказать? – прибавила несчастная женщина,
подбирая слова и силясь получше выразить свою мысль. –
Постойте, – вдруг сказала она, – видите, вон солнце… Не
правда ли, вон солнце…

–  Да, Мон-Сен-Жан, говорите, я вас слушаю,  – ответи-



 
 
 

ла Лилия-Мария, наклоняя свою очаровательную головку к
безобразному лицу своей собеседницы.

– Господи боже… Да вы станете смеяться надо мной, –
с грустью продолжала Мон-Сен-Жан, – я хочу вам получше
все сказать… и не знаю как…

– Все равно говорите, говорите.
– У вас такой добрый, такой ангельский взгляд! – прого-

ворила несчастная узница в каком-то восторге. – Он прида-
ет мне смелости… Да, у вас такие добрые глаза… Знаете, я
все же попробую сказать, что хотела; вон солнце, не так ли?
Оно так славно светит и греет, от этого в тюрьме становит-
ся веселее, на него так приятно смотреть и чувствовать его
ласковые лучи, правда?

– Конечно…
– Но вот что я думаю… солнце… оно ведь не само появи-

лось на небе, и если я благодарна ему, то я еще больше долж-
на быть благодарна…

– Тому, кто его создал, не правда ли, Мон-Сен-Жан?.. Вы
совершенно правы… Ему мы должны молиться, боготворить
его… Он – это Бог.

– Все так… об этом-то я и думаю! – с радостью восклик-
нула несчастная. – Все так: я должна благодарить своих то-
варок, но вам я должна молиться, вас я должна боготворить,
Певунья, потому как вы сделали их добрыми ко мне, а ведь
раньше-то они были злые.

– Нет, благодарить надо Бога, а не меня, Мон-Сен-Жан.



 
 
 

– Нет, нет… вас, вас надо благодарить… я это вижу… Вы
были ко мне добры, а уж потом, с вашей помощью, стали
добры ко мне и другие.

– Но если я так добра, как вы говорите, Мон-Сен-Жан,
то ведь такой меня сделал Господь Бог, стало быть, его-то и
надо благодарить.

– Ах, да, конечно… может, и так… коли вы так говорите, –
нерешительно произнесла несчастная узница. – Если вам это
приятно… пусть так и будет… в добрый час…

– Да, милая моя Мон-Сен-Жан… молитесь ему почаще…
Это будет самым лучшим доказательством, что вы меня хоть
немного любите…

– Люблю ли я вас, Певунья! Боже мой! Боже мой!!! Но
разве вы не помните, что вы говорили другим арестанткам,
которые хотели меня избить? «Ведь вы не только ее бьете…
вы бьете также и ее ребенка…» Так вот!.. То же самое и я
скажу: я люблю вас не только за себя, я люблю вас также за
моего ребенка…

– Спасибо, большое спасибо, Мон-Сен-Жан, мне достав-
ляют радость ваши слова.

И Лилия-Мария взволнованно протянула руку своей со-
беседнице.

– Какая у вас красивая маленькая ручка, прямо как у феи!
До чего она беленькая, до чего крошечная! – воскликнула
Мон-Сен-Жан, попятившись; она как будто боялась прикос-
нуться своими красными и не слишком чистыми руками к



 
 
 

этой прелестной руке.
Тем не менее, немного поколебавшись, она почтительно

прикоснулась губами к тонким пальчикам Лилии-Марии; за-
тем, внезапно опустившись на колени, она принялась при-
стально разглядывать ее с глубоким, сосредоточенным вни-
манием.

– Подойдите ближе и сядьте сюда… рядом со мною, – ска-
зала ей Певунья.

– Ох нет, даже не просите… ни за что… никогда…
– Но почему?
– Дисциплина и уважение, как в свое время говаривал мой

бравый Мон-Сен-Жан: солдаты сидят отдельно, и офицеры
отдельно, каждый со своей ровней.

– Да вы с ума сошли… Между нами нет никакой разни-
цы…

– Никакой разницы… Господи, твоя воля! И вы говори-
те такое, когда я своими глазами вижу, какая вы есть, вы
ведь красивы, как королева; послушайте, ну что вам меша-
ет?.. Позвольте уж мне остаться на коленях, мне так хочет-
ся насмотреться на вас, я буду смотреть на вас, как все это
время… Конечно… как знать? Хоть я такая некрасивая, на-
стоящее страшилище, может, мой ребеночек будет похож на
вас… Говорят, иногда, когда долго смотришь на кого-ни-
будь… случается и такое.

Потом, повинуясь щепетильности и деликатности, кото-
рая могла показаться неправдоподобной в женщине подоб-



 
 
 

ного пошиба, видимо боясь унизить или задеть Лилию-Ма-
рию своею странной просьбой, Мон-Сен-Жан печально при-
бавила:

– Нет, нет, я это в шутку сказала, не бойтесь, Певунья… Я
не позволю себе больше глядеть на вас с такой тайной мыс-
лью… если только вы сами мне не разрешите… Мой ребе-
ночек будет таким же безобразным, как я… ну и что из то-
го?.. Я его из-за этого меньше любить не стану: бедный, зло-
счастный мой малыш, он, как говорится, не просил рожать
его… И если он выживет… что с ним будет? – прибавила она
с сумрачным и подавленным видом. – Увы! Да. Что будет с
ним, господи боже?

При этих словах Певунья затрепетала.
В самом деле, что ожидало ребенка этой несчастной, уни-

женной женщины, опустившейся, нищей, всеми презирае-
мой?.. Какая судьба была уготована ему?.. Что ожидало его
в будущем?!

–  Не надо так думать, Мон-Сен-Жан,  – возразила Ли-
лия-Мария.  – Вы должны уповать на то, что ваш ребенок
встретит на своем пути людей добрых и милосердных.

– Ох, во второй-то раз так не повезет, вы уж мне поверь-
те, Певунья, – с горечью сказала Мон-Сен-Жан, качая голо-
вой, – я вот вас встретила… такую, как вы есть… и это такой
счастливый случай… И, знаете, не в обиду будь вам сказано,
я предпочла бы, чтоб такое счастье выпало не мне, а ему,
моему ребеночку. Вот мое заветное желание… и это все, что



 
 
 

я могу ему дать.
– Молитесь, усердно молитесь… И Бог вас услышит.
– Ладно, я стану молиться, если вам это доставит удоволь-

ствие, Певунья, может, это и впрямь принесет мне счастье;
правда, я бы никогда не поверила, коли мне сказали бы: вот
Волчица тебя колотит, ты для всех, как говорится, козел от-
пущения, на тебе все зло срывают, а вот найдется такой ан-
гелочек, он спасет тебя, его милый добрый голосок окажется
сильнее всех, сильнее самой Волчицы, а кто не знает, до чего
она сильная и злая!..

– Так-то оно так, но ведь Волчица стала очень добра к вам,
когда она подумала о том, что вас надо жалеть вдвое больше
всякой другой.

– Ох, и то правда… Но ведь это благодаря вам, и я этого
никогда не забуду… Но скажите мне, Певунья, почему она,
Волчица, на другой же день попросила, чтоб ее перевели в
другое отделение тюрьмы… а ведь она, хоть у нее и бывают
приступы ярости, вроде бы без вас уже обходиться не могла?

– Да, она немного норовиста…
– Чудно́ все это… Одна женщина из того отделения тюрь-

мы, где сейчас сидит Волчица, говорит, что Волчица-то со-
всем переменилась…

– В чем же она переменилась?
– Она теперь никого не задевает, никому не угрожает, а

все сидит такая печальная-печальная… и все прячется по уг-
лам; а коли с ней заговаривают, поворачивается спиной и ни-



 
 
 

чего не отвечает… Вот диво-то: она ведь все время орала, а
теперь сидит как немая… А потом, та женщина сказала мне
еще одну вещь… да только в это я не верю.

– Что ж она сказала?
–  Она говорит, что видела, как Волчица плакала… Ну,

чтоб Волчица плакала, того быть не может.
– Бедная Волчица! Это из-за меня она решила перейти в

другое отделение тюрьмы… Я, сама того не желая, причини-
ла ей горе, – со вздохом сказала Певунья.

– Да как вы могли хоть кому-нибудь причинить горе, вы,
мой добрый ангел-хранитель…

В эту минуту надзирательница, г-жа Арман, вошла во
внутренний двор тюрьмы.

Поискав глазами Лилию-Марию, она направилась к ней,
улыбаясь с довольным видом.

– У меня добрые новости, дитя мое…
– О чем вы говорите, сударыня? – спросила Певунья, вста-

вая.
– Ваши друзья о вас не забыли, они получили разрешение

на то, чтобы выпустить вас на волю… Господин начальник
тюрьмы только что получил об этом уведомление.

– Возможно ли это, сударыня? Ах, какое счастье! Боже
мой!..

Волнение Лилии-Марии было столь сильным, что она по-
бледнела, приложила руку к сильно бьющемуся сердцу и без
сил вновь опустилась на скамью.



 
 
 

– Успокойтесь, дитя мое, – сказала ей г-жа Арман ласко-
во, – к счастью, такие потрясения не опасны.

– Ах, сударыня, я так вам благодарна!..
– Без сомнения, это маркиза д’Арвиль добилась вашего

освобождения… Там пришла какая-то пожилая дама, ей по-
ручено отвезти вас к особам, которые проявляют к вам боль-
шой интерес… Подождите меня, я сейчас вернусь за вами,
мне надо только зайти в мастерскую и сказать там несколько
слов.

Трудно описать выражение уныния, которое появилось
на лице Мон-Сен-Жан, когда та узнала, что ее добрый ан-
гел-хранитель, как она называла Певунью, вот-вот покинет
тюрьму.

Горе этой несчастной женщины было вызвано не столько
боязнью, что ее опять превратят в козла отпущения другие
арестантки, сколько болью от того, что ей придется расстать-
ся с единственным существом, которое впервые проявило
какой-то интерес к ее судьбе.

Мон-Сен-Жан, которая по-прежнему сидела возле ска-
мьи, ухватилась обеими руками за космы своих всклокочен-
ных волос, беспорядочно выбивавшихся из-под старого чер-
ного чепца, словно хотела их выдернуть с корнем; потом это
неистовое проявление горя уступило место изнеможению,
голова ее бессильно упала на грудь, и она замерла в непо-
движности, не произнося ни слова, как и прежде, закрыв ли-
цо руками и упершись локтями в колени.



 
 
 

Несмотря на ту радость, которую Лилия-Мария ощутила,
узнав, что ее выпускают из тюрьмы, она невольно вздрогну-
ла, вспомнив, что Сычиха и Грамотей заставили ее поклясть-
ся, что она не будет сообщать своим благодетелям о своей
прискорбной судьбе.

Но эти зловещие мысли быстро оставили Лилию-Марию,
уступив место радостной надежде вновь увидеть Букеваль, г-
жу Жорж, Родольфа, которому она хотела рассказать о Вол-
чице и Марсиале и попросить помочь им; теперь ей даже ка-
залось, что восторженное чувство, которое она испытывала к
своему благодетелю, чувство, за которое она корила себя, не
будучи подогреваемо горем и одиночеством, уляжется, как
только она вновь вернется к своим мирным сельским заня-
тиям, которые ей так нравилось делить со славными и про-
стыми обитателями фермы.

Удивленная молчанием своей соседки по заключению,
молчанием, о причинах которого она и не подозревала, Пе-
вунья слегка притронулась к плечу несчастной арестантки и
сказала:

– Мон-Сен-Жан, коль скоро я выхожу на волю… не могу
ли я быть вам чем-нибудь полезна?

Почувствовав прикосновение руки Певуньи, несчастная
арестантка вздрогнула всем телом, уронила руки на колени
и повернула к молодой девушке свое лицо, залитое слезами.

Такое сильное горе выражало это лицо, что Мон-Сен-Жан
даже перестала казаться дурнушкой.



 
 
 

– Боже мой… что с вами? – спросила Певунья. – Отчего
вы так горько плачете?

– Ведь вы, вы уходите! – прошептала несчастная, и голос
ее прервался от рыданий. – А я как-то и думать забыла, что
раньше или позже наступит такой день, когда вы выйдете на
свободу… и я вас больше никогда… никогда не увижу… ни
разочка…

– Поверьте, я всегда буду помнить о вашей дружбе, Мон-
Сен-Жан.

–  Господи боже, господи боже!.. Подумать только, ведь
я вас уже так полюбила… Когда я вот тут сидела, у ваших
ног, прямо на земле… мне казалось, что я спасена… что мне
больше нечего бояться. Я говорю все это совсем не потому,
что другие арестантки, может, снова начнут награждать ме-
ня тумаками, я к этому привыкла, жизнь у меня всегда бы-
ла нелегкая… Но мне под конец стало казаться, что мне по-
везло, когда я встретилась с вами, что вы принесете счастье
моему ребеночку, уже потому только, что вы сжалились на-
до мной… Знаете, это сущая правда: когда ты привык к то-
му, что с тобой дурно обращаются, ты больше, чем другие,
ценишь доброту… – Новый взрыв рыданий прервал ее речь,
потом она воскликнула: – Ладно, все кончено… в самом де-
ле… Ведь это должно было случиться не сегодня, так зав-
тра… Я сама виновата, что думать об этом забыла… Все кон-
чено… Ничего больше не осталось, ничего…

– Ну что вы! Мужайтесь, я буду вспоминать о вас так же,



 
 
 

как и вы обо мне.
– Ох, тут уж нечего говорить: пусть меня режут на кус-

ки, но я от вас вовек не отступлюсь и никогда вас не забу-
ду! Даже когда стану старой-престарой, все равно у меня пе-
ред глазами будет стоять ваше красивое ангельское личико.
Первое, чему я научу своего ребеночка, – это произносить
ваше имя, Певунья, потому как он только по вашей милости
не помрет от холода…

–  Послушайте, Мон-Сен-Жан,  – сказала Лилия-Мария,
глубоко тронутая привязанностью несчастной арестантки, –
я не могу ничего обещать для вас самой… хоть я и знакома с
очень милосердными людьми; но для вашего ребенка… Это
дело другое… Он-то ведь ни в чем не виноват, и люди, о ко-
торых я вам только что сказала, быть может, захотят взять
его на воспитание, если только вы согласитесь с ним разлу-
читься…

– Мне с ним разлучиться?.. Никогда, нет, никогда! – вос-
кликнула Мон-Сен-Жан с необыкновенным волнением.  –
Что же тогда со мной самой будет, ведь я уже так к нему при-
вязалась.

– Но… как вы сумеете вырастить и воспитать его? Неваж-
но, кто у вас родится – девочка или мальчик, надо, чтобы
ваш ребенок вырос честным, а для этого…

– Надо, чтобы он ел честно заработанный хлеб, не так ли,
Певунья? Я и сама об этом думаю, в том теперь вся моя гор-
дость; я всякий день говорю себе: когда выйду отсюда на во-



 
 
 

лю, ни за что больше не примусь за прежнее занятие, не ста-
ну под мостом стоять… Лучше уж стану тряпичницей, пой-
ду улицы подметать, но зато буду честной; я должна так по-
ступить если не для себя, то для моего ребеночка, коли уж
мне выпала честь родить его… – прибавила Мон-Сен-Жан
с гордым видом.

– А кто станет присматривать за ребенком, когда вы на ра-
боту уйдете? – спросила Певунья. – Не лучше ли будет, если,
как я надеюсь, это окажется возможным, отдать его на вос-
питание добрым людям, живущим в деревне? Девочка вы-
растет хорошей работницей на ферме, а мальчик сделается
хорошим землепашцем. А вы время от времени будете наве-
щать своего ребенка, и в один прекрасный день вам, может,
удастся забрать его к себе или поселиться с ним: в деревне
ведь жизнь такая дешевая!

– Но как же мне с ним разлучиться, как мне с ним разлу-
читься?! Ведь он будет моей единственной радостью, боль-
ше-то меня никто на свете не любит!

– Надо больше думать о ребенке, а не о себе, бедная вы
моя Мон-Сен-Жан; дня через два или три я напишу госпоже
Арман, и, если моя просьба по поводу вашего ребенка увен-
чается успехом, вам не придется больше говорить, думая о
нем, так, как вы недавно говорили, что меня очень опечали-
ло: «Увы, господи боже, что станется с моим ребеночком?»

Надзирательница, г-жа Арман, прервала разговор двух уз-
ниц; она пришла за Лилией-Марией.



 
 
 

Мон-Сен-Жан снова разразилась рыданиями и оросила
горючими слезами руки молодой девушки; потом она упала
на скамью и застыла в тупом оцепенении, даже не думая о
том, что Лилия-Мария только что пообещала ей позаботить-
ся о ребенке.

– Бедное создание! – воскликнула г-жа Арман, выходя из
внутреннего двора тюрьмы вместе с Лилией-Марией. – Ее
глубокая признательность к вам заставила меня переменить
к лучшему свое мнение о ней самой.

Узнав об освобождении Певуньи, другие арестантки не
только не завидовали тому, что ей так повезло, но, напротив,
радовались за нее; несколько женщин окружили Лилию-Ма-
рию и сердечно распрощались с нею, от чистого сердца по-
здравляя ее с тем, что она так скоро выходит на волю.

– Что ни говори, – заметила одна из арестанток, – а эта
молоденькая блондиночка заставила нас пережить немного
радости… когда мы раскошелились на приданое для ребе-
ночка Мон-Сен-Жан. В тюрьме долго будут об этом вспоми-
нать.

Когда Лилия-Мария в сопровождении надзирательницы
покинула здание тюрьмы, г-жа Арман сказала ей:

–  Теперь, дитя мое, ступайте на склад, сдайте там аре-
стантскую одежду и опять наденьте ваше платье, платье кре-
стьяночки, оно хоть и простенькое, но так вам к лицу; про-
щайте, я уверена, что вы будете счастливы, ведь вам покро-
вительствуют люди почтенные, достойные всяческого ува-



 
 
 

жения, и вы теперь покидаете наше заведение, с тем чтобы
больше никогда сюда не вернуться… Но… смотрите-ка…
кажется, я совсем расчувствовалась, – продолжала г-жа Ар-
ман, чьи глаза наполнились слезами, – я не в силах скрыть,
до чего я к вам привязалась, милая вы моя девочка! – Заме-
тив, что и у Лилии-Марии глаза увлажнились, надзиратель-
ница прибавила: – Надеюсь, вы на меня не сердитесь, что я
невольно опечалила вас перед самым освобождением?

– Ах, сударыня… разве не благодаря вашему хорошему
отзыву обо мне молодая знатная дама, которой я обязана
своей свободой, проявила интерес к моей судьбе?!

– Да, и я просто счастлива, что я так поступила; предчув-
ствие меня не обмануло…

В эту минуту зазвонил колокол.
– Работа в мастерских опять начинается, мне надо спе-

шить туда… Прощайте, еще раз прощайте, милое мое дитя!..
И г-жа Арман, взволнованная не меньше, чем Певунья,

нежно обняла молодую девушку; затем она приказала одно-
му из тюремных служащих:

– Проводите барышню на вещевой склад.
Через четверть часа Лилия-Мария, одетая в то самое кре-

стьянское платье, в котором мы видели ее на ферме в Бу-
кевале, входила в тюремную канцелярию, где ее ждала г-жа
Серафен.

Экономка Жака Феррана приехала за несчастной девоч-
кой, чтобы отвезти ее на остров Черпальщика.



 
 
 

 
Глава XI

Воспоминания
 

Жак Ферран легко и быстро добился освобождения Ли-
лии-Марии из тюрьмы, ибо для этого нужно было простое
административное распоряжение.

Узнав от Сычихи, что Певунья находится в тюрьме Сен-
Лазар, он немедля обратился к одному из своих постоянных
клиентов, человеку весьма уважаемому и влиятельному, и
сказал тому, что некая молодая девушка, поначалу сбивша-
яся с пути, но теперь искренне раскаявшаяся, заключена в
тюрьму Сен-Лазар, и потому возникла опасность, что, об-
щаясь с другими арестантками, она может поколебаться в
принятом ею благоразумном решении. Об этой юной девице
весьма похвально отзываются люди весьма респектабельные,
которые хотят заняться ее судьбой, после того как она вый-
дет из тюрьмы, прибавил Жак Ферран. А потому он очень
просит своего высокочтимого и влиятельного клиента, про-
сит во имя нравственности и религии, а также для того, что-
бы эта несчастная ступила на стезю добродетели, добиться
ее освобождения.

Наконец, нотариус, стремясь обеспечить себе безопас-
ность на случай последующих разысканий, настоятельно и
убедительно просил своего клиента не упоминать, что имен-
но он, Жак Ферран, умолял его совершить это благое дело;



 
 
 

просьба эта, приписанная скромности нотариуса в вопросах
благотворительности, ибо он был известен как человек бла-
гочестивый и весьма почтенный, была строжайшим образом
выполнена: с просьбой об освобождении Лилии-Марии упо-
мянутый выше клиент нотариуса обратился от своего име-
ни; добившись этого, он послал Жаку Феррану распоряже-
ние выпустить на свободу Певунью, с тем чтобы тот переслал
его покровителям молодой девушки.

Вручив бумагу начальнику тюрьмы, г-жа Серафен приба-
вила, что ей поручено проводить Певунью в дом тех людей,
что принимают участие в ее судьбе.

После прекрасного отзыва о Лилии-Марии, который над-
зирательница дала маркизе д’Арвиль, в тюрьме никто не со-
мневался, что юная арестантка обязана своим освобождени-
ем именно вмешательству маркизы.

Так что домоправительница нотариуса не могла никоим
образом вызвать недоверие у своей жертвы.

Госпожа Серафен, как и приличествовало обстоятель-
ствам, изо всех сил старалась походить на добрую женщину;
надо было быть очень опытным наблюдателем, чтобы разгля-
деть скрытое коварство, фальшь и жестокость, которые таи-
лись под ее лицемерной улыбкой и в ее вкрадчивом взгляде.

Несмотря на всю свою злодейскую сущность, которая сде-
лала г-жу Серафен доверенным лицом и сообщницей во всех
преступлениях ее хозяина, она против воли была поражена
трогательной красотой и прелестью юной девушки, которую



 
 
 

сама же, когда та была ребенком, предала в руки Сычихи…
и которую теперь вела на верную гибель…

– Ну что ж, милая барышня, – сказала г-жа Серафен ме-
доточивым голосом, – вы, должно быть, очень довольны, что
выходите на волю из тюрьмы?

–  О да, сударыня, и я, без сомнения, обязана этим по-
кровительству госпожи д’Арвиль, которая была ко мне так
добра…

– Вы не ошиблись… но идемте… мы и так уже задержа-
лись… а дорога у нас впереди не близкая.

– Мы ведь поедем на ферму в Букеваль, к госпоже Жорж,
не так ли, сударыня? – спросила Певунья.

–  Да… разумеется, мы поедем в деревню… к госпоже
Жорж,  – ответила экономка нотариуса, стремясь не допу-
стить и тени сомнения у Лилии-Марии. Затем она прибави-
ла, придав своему лицу выражение лукавого добродушия: –
Но это еще не все… прежде чем вы свидитесь с госпожой
Жорж, вас ожидает небольшой сюрприз; идемте… идемте,
там, внизу, нас ждет фиакр… Какой вздох облегчения вы-
рвется из вашей груди, когда вы выйдете отсюда на волю…
милая барышня!.. Ну, пошли, пошли… Ваша покорная слу-
га, господа.

И г-жа Серафен, поклонившись письмоводителю и его по-
мощнику, вышла из канцелярии вместе с Певуньей.

Их сопровождал тюремный сторож, которому было пору-
чено отворять ворота.



 
 
 

Когда последние ворота закрылись за обеими женщина-
ми, они оказались в широком крытом проходе, выходившем
на улицу Фобур-Сен-Дени; и  тут они столкнулись с моло-
дой девушкой, которая, без сомнения, спешила на свидание
с кем-то из заключенных.

Это была Хохотушка… Хохотушка, как всегда быстрая
и проворная; простенький, хотя и кокетливый, свежевыгла-
женный чепец, украшенный лентами вишневого цвета, кото-
рые так чудесно подходили к ее гладко причесанным на про-
бор черным волосам, необыкновенно мило обрамлял ее кра-
сивую мордашку; белоснежный воротник ниспадал на длин-
ное коричневое платье из шотландки. На руке у нее висела
соломенная сумка; благодаря ее легкой и осторожной поход-
ке ботинки со шнуровкой на толстой подошве были совсем
чистые, хотя она пришла, увы, издалека.

– Хохотушка! – воскликнула Лилия-Мария, узнав свою
старинную подружку по заключению 15 и по загородным про-
гулкам.

– Певунья! – в свою очередь вскричала гризетка.
И обе юные девушки бросились в объятия друг к дружке.
Трудно было бы представить себе более очаровательное

зрелище, чем нежная встреча этих двух столь непохожих
внешне девушек, которым едва исполнилось шестнадцать

15 Читатель, быть может, помнит, что, рассказывая о первых годах своей жиз-
ни Родольфу, во время их разговора в кабачке Людоедки, Певунья упоминала
о Хохотушке, которая, будучи таким же заброшенным и бездомным ребенком,
как она сама, жила вместе с нею до пятнадцати лет в исправительном доме.



 
 
 

лет: обе были прелестны, хотя и лица, и красота у них были
различные.

Одна – блондинка с огромными печальными глазами, с
профилем редкой чистоты, с чуть побледневшим в тюрьме
лицом, немного грустным, но ставшим за последнее время
более одухотворенным; она походила на одну из тех очаро-
вательных поселянок Грёза, которые отличаются удивитель-
но свежим колоритом и почти прозрачным ликом… словом,
то было невыразимое сочетание мечтательности, доброты и
грации…

Другая – пикантная брюнетка, с круглыми румяными
щечками, красивыми черными глазами, простодушным сме-
хом, оживленной физиономией; она являла собою восхити-
тельный образ юности, беззаботной и веселой, редкий и тро-
гательный образец доброты и снисходительности, глубокой
порядочности, сохраненной несмотря на трудную жизнь, и
радости, не уничтоженной ежедневным нелегким трудом.

Обменявшись невинными ласками, обе подружки теперь
не отрываясь смотрели одна на другую.

Хохотушка просто сияла, обрадованная этой встречей…
Певунья была явно смущена.

При виде Хохотушки Певунья вспомнила о тех редких
счастливых и покойных днях, которые предшествовали ее
первому грехопадению.

– Так это ты… Какая радость! – восклицала гризетка.
– Боже мой, ну конечно, какая приятная неожиданность!..



 
 
 

Мы так давно не виделись с тобой… – отвечала Певунья.
– Ах, теперь я больше не удивляюсь тому, что уже полгода

не встречала тебя, – снова заговорила Хохотушка, заметив,
что Певунья одета как крестьяночка. – Ты, стало быть, жи-
вешь в деревне?

– Да… с некоторых пор, – ответила Лилия-Мария, опус-
кая глаза.

– И ты, как и я, навещала кого-то в тюрьме?
– Да… я приходила… я только что повидала кое-кого, –

ответила Лилия-Мария, запинаясь и покраснев от стыда.
– А теперь возвращаешься к себе? Должно быть, это дале-

ко от Парижа? Миленькая ты моя Певунья… ты все такая же
добрая, я узнаю твой нрав… Помнишь ту бедную женщину,
что рожала, а ты отдала ей свой тюфяк, белье и те деньги,
что у тебя оставались, а ведь мы собирались потратить их в
деревне… Ты уже тогда бредила деревней, дорогая моя по-
селяночка.

– А ты не больно-то любила деревню, Хохотушка; но по
доброте сердечной ради меня ездила со мною за город.

– Нет, и для себя тоже… потому что ты всегда была та-
кая серьезная, но стоило тебе попасть в лес или на лужок,
и ты становилась такой счастливой, такой веселой, такой су-
масбродной, что при одном взгляде на тебя я испытывала
огромное удовольствие!.. Но позволь еще поглядеть на тебя.
Как тебе идет этот красивый круглый чепец! Ты в нем про-
сто прелесть! В самом деле тебе на роду написано ходить в



 
 
 

чепчике поселянки, а мне – в чепчике гризетки. Значит, ты
живешь теперь так, как тебе хотелось, и должна быть доволь-
на своей судьбой… Впрочем, меня это не удивляет… Когда
я перестала тебя встречать, я подумала: «Моя милая, слав-
ная Певунья не создана для жизни в столице, ведь она на-
стоящий лесной цветок, как в песне поется, а такие цветы
в Париже не приживаются, тамошний воздух для них вре-
ден… Так что Певунья, должно быть, нашла себе приют у
каких-нибудь добрых людей в деревне». Ведь так оно и по-
лучилось, не правда ли?



 
 
 

Хохотушка



 
 
 

– Да… – ответила Лилия-Мария, вновь покраснев.
– Но только… я в одном должна тебя упрекнуть.
– Меня? А в чем?
– Ты должна была меня предупредить… ведь так, сразу,

не расстаются… ты бы хоть весточку о себе подала.
– Я… я уехала из Парижа так поспешно, – ответила Певу-

нья, смущаясь все больше и больше, – что просто не могла…
– О, я на тебя не сержусь, я слишком рада тому, что снова

вижу тебя… В самом деле, ты правильно поступила, уехав
из Парижа, знаешь, тут так трудно жить спокойно; я уж не
говорю, что бедная и одинокая девушка, такая, как мы с то-
бой, может, сама того не желая, пойти по дурной дорожке…
Когда тебе даже посоветоваться не с кем… и заступиться за
тебя некому… а мужчины все время обещают тебе золотые
горы; ну и бедность, сама знаешь, иногда бывает так труд-
но сносить… Послушай, ты помнишь эту миленькую Жюли,
она была такая хорошенькая? И Розину помнишь, блондин-
ку с черными глазами?

– Да… я их обеих помню.
– Так вот, милая моя Певунья! Их обеих обманули, а по-

том бросили, и, переходя от одной беды к другой, они в кон-
це концов опустились и стали такими дурными женщинами,
каких держат в этой тюрьме…

– Ах, боже мой! – воскликнула Лилия-Мария; она густо
покраснела и опустила голову.

Хохотушка, не поняв истинной причины этого возгласа



 
 
 

своей подружки, продолжала:
– Они, конечно, виноваты и, если хочешь, достойны пре-

зрения, не спорю; но, видишь ли, добрая моя Певунья, нам
с тобой выпало счастье остаться порядочными и честными:
тебе – потому что ты поселилась в деревне в обществе слав-
ных крестьян, а мне – потому что у меня просто времени не
было заниматься любовными интрижками… Обожателям я
предпочитала моих птиц, и вся моя отрада состояла в том,
что, прилежно трудясь, я могла поселиться в очень милень-
кой квартирке… Нельзя быть слишком строгими к другим;
господи боже, кто знает… может, несчастный случай, низ-
кий обман или нищета во многом объясняют дурное поведе-
ние Розины и Жюли… и, окажись мы на их месте, мы ведь
тоже могли бы поступить, как они!..

– О, я их совсем не обвиняю… – с горечью сказала Ли-
лия-Мария. – Мне их очень жаль…

– Ну ладно, ладно, мы ведь очень спешим, милая барыш-
ня, – сказала г-жа Серафен, нетерпеливо протягивая руку к
своей жертве.

– Сударыня, позвольте нам побыть еще немного вместе,
я ведь так давно не видела мою милую Певунью, – жалобно
сказала Хохотушка.

–  Так ведь уже поздно, девочки мои; уже три часа, а
путь нам предстоит долгий, – ответила г-жа Серафен, весь-
ма недовольная встречей двух подружек; потом она приба-
вила: – Ладно, я даю вам еще десять минут…



 
 
 

– Ну а ты, – сказала Лилия-Мария, беря руки Хохотушки
в свои, – у тебя ведь такой легкий характер; ты по-прежнему
весела? По-прежнему всем довольна?..

– Еще несколько дней назад я была и весела и довольна,
но сейчас…

– У тебя какое-нибудь горе?
– У меня? Ах да, ты ведь меня хорошо знаешь… я всегда

была беззаботна и весела… И нрав у меня не переменился,
но, к несчастью, не все люди такие, как я… И коли у других
горе, то и я горюю вместе с ними.

– Ты все такая же добрая…
– А как же иначе!.. Представь себе, я прихожу сюда пови-

дать одну бедную девушку, мою соседку… она кроткая, как
овечка, а ее несправедливо обвиняют, и, знаешь, мне так ее
жаль; зовут ее Луиза Морель, она дочка честного и порядоч-
ного работника, он даже помешался, так сильно горевал.

При имени Луизы Морель, одной из жертв нотариуса, г-
жа Серафен вздрогнула и внимательно посмотрела на Хохо-
тушку.

Лицо гризетки ей было совсем незнакомо; тем не менее
экономка Жака Феррана стала внимательно прислушиваться
к разговору обеих девушек.

– Бедняжка! – воскликнула Певунья. – Как она, должно
быть, рада, что ты не позабыла ее в беде!

– Но это еще не все, просто какое-то злосчастное невезе-
ние, ведь сюда я пришла издалека… и была я в другой тюрь-



 
 
 

ме… в мужской…
– Ты ходила в мужскую тюрьму?
– Ах господи, да, там у меня есть еще один подопечный, и

он все время грустит… вот видишь мою соломенную сумку
(и Хохотушка показала ее подруге), так я разделила ее на две
половинки, и каждая половинка для одного из них: нынче я
принесла Луизе немного чистого белья, а перед тем кое-что
отнесла бедному Жермену… моего подопечного так зовут;
послушай, как только я вспоминаю, что у меня сегодня там
произошло, мне плакать хочется… Это глупо, я и сама по-
нимаю, что плакать там нельзя, но я уж так устроена.

– А почему тебе плакать хочется?
– Понимаешь, Жермен до того убивается, что его посади-

ли в тюрьму вместе со злоумышленниками, он до того подав-
лен, что ему все не мило, он совсем ничего не ест и тает пря-
мо на глазах… Я это заметила и подумала: «У него вовсе нет
аппетита, сделаю-ка я ему какое-нибудь лакомство из тех,
что ему так нравились, когда мы еще были соседями, может,
оно ему и тут по вкусу придется…» Когда я говорю «лаком-
ство», ты не подумай, что это какая-нибудь диковинка, про-
сто я купила спелые желтые яблоки, протерла их с сахаром
и молока прибавила; все это я налила в очень хорошенькую
чашку, чистую-пречистую, и отнесла ему в тюрьму, я сказа-
ла, что сама приготовила это кушанье, потому как то было
его любимое блюдо, прежде, когда было все хорошо, пони-
маешь? Я думала, он хоть немного поест… Ну, так вот…



 
 
 

– Что же случилось?
– Есть ему все равно не захотелось, но он вдруг как рас-

плачется, когда узнал эту чашку, я из нее часто пила при нем
молоко, и у него ручьем полились слезы… а ко всему еще я и
сама, как ни сдерживалась, под конец разревелась. Видишь,
как мне не везет: хотела сделать как лучше… утешить его, а
еще больше опечалила.

– Да, но знаешь, должно быть, эти слезы были ему прият-
ны!

– Все равно, мне-то ведь хотелось его хоть немного уте-
шить! Но я тебе рассказываю о нем, а толком не объяснила,
кто он такой; это мой бывший сосед… он самый честный и
порядочный человек на свете, такой мягкий, такой робкий,
ну совсем как девушка; я всегда любила его как верного то-
варища, как брата.

– О, теперь я понимаю, почему его горе стало и твоим го-
рем.

– Еще бы! Но сейчас ты поймешь, какое у него доброе
сердце. Я уже собралась уходить и, как всегда, спросила у
него, какие будут поручения, а чтобы его немного развесе-
лить, прибавила, что я ведь теперь веду его хозяйство и ста-
раюсь быть прилежной и аккуратной, чтобы сохранить за со-
бой это место. И тогда он, улыбнувшись через силу, попро-
сил меня принести ему тот роман Вальтера Скотта, кото-
рый он мне когда-то читал по вечерам, пока я работала; ро-
ман этот называется «Айвен…», «Айвенго», да, да, именно



 
 
 

так. Я очень любила эту книгу, и он дважды прочел ее мне
вслух… Бедный Жермен! Он ведь был такой внимательный
и услужливый…

– Ему хотелось вспомнить о той счастливой поре его жиз-
ни.

– Конечно, потому он и попросил меня пойти в тот же
самый кабинет для чтения, но не брать там на время, а ку-
пить для него те несколько томиков, которые он читал мне
вслух… Да, именно купить… А ты сама посуди, какая это
для него жертва, ведь он так же беден, как мы с тобой.

– Да, у него чудесное сердце! – с волнением воскликнула
Певунья.

– Видишь, и тебя это растрогало, как и меня… когда он
попросил меня об этом, миленькая моя Певунья. Но, пони-
маешь, чем больше мне хотелось расплакаться, тем стара-
тельнее я улыбалась, потому как разреветься во время посе-
щения заключенного, которого ты хотела развеселить, – это
уж слишком!.. И вот, чтобы скрыть подступавшие слезы, я
стала вспоминать разные смешные положения, в какие попа-
дал старик-еврей, один из персонажей этого романа; в свое
время они нас обоих очень забавляли… Но чем больше я го-
ворила, тем печальнее он смотрел на меня, а в глазах у него
стояли большие-пребольшие слезы. Ну и конечно же, сердце
у меня просто разрывалось; я изо всех сил удерживала слезы,
но через четверть часа и сама расплакалась; когда мы про-
щались, он разрыдался, а я мысленно твердила себе, сердясь



 
 
 

на собственную глупость: «Если я так и дальше буду утешать
и веселить его, то мне незачем к нему приходить, а ведь я
все время обещаю самой себе, что заставлю его смеяться».
И видишь, что получается на деле!

При имени Жермена, другой жертвы нотариуса, г-жа Се-
рафен навострила уши.

– А что он такого натворил, этот молодой человек? Поче-
му его упрятали в тюрьму? – спросила Лилия-Мария.

– Он! – воскликнула Хохотушка, мгновенно переходя от
умиления к негодованию. – Он-то ничего дурного не сделал,
но его преследует один старый изверг, нотариус… Тот са-
мый, что засадил в тюрьму и Луизу.

– Ту самую Луизу, которую ты сегодня навещала?
– Вот именно; она была служанкой у нотариуса, а Жермен

был у него кассиром… Слишком долго тебе рассказывать,
в чем этот человек несправедливо обвиняет Жермена… Но
одно я могу тебе твердо сказать: этот злодей точно взбесился
и терзает несчастных Луизу и Жермена, а ведь они не сдела-
ли ему ничего дурного… Но немного терпения – и каждый
еще получит по заслугам…

Хохотушка произнесла последние слова с таким выраже-
нием лица, что г-жа Серафен встревожилась. До сих пор она
не вмешивалась в разговор девушек, но тут вдруг сказала
Лилии-Марии вкрадчивым голосом:

– Милая барышня, уже поздно, нам пора идти… нас ведь
ждут. Я понимаю, что рассказ вашей подружки вас сильно



 
 
 

занимает, ибо я сама, хоть и не знаю ни юной девушки, ни
молодого человека, о которых идет речь, сильно огорчена.
Господи боже! Неужели возможно, что есть такие злобные
люди! А как, кстати, зовут этого мерзкого нотариуса, о кото-
ром вы говорили, барышня?

У Хохотушки не было причин опасаться г-жи Серафен.
Тем не менее, помня о настоятельных советах Родольфа, ко-
торый велел ей соблюдать особую сдержанность и никому
не говорить о том, что он тайно покровительствует Жерме-
ну и Луизе, девушка пожалела, что у нее вырвались слова:
«Немного терпения – и каждый еще получит по заслугам».

– Этого злого человека зовут Жак Ферран, сударыня, –
ответила Хохотушка и, чтобы поправить некоторую свою
нескромность, весьма ловко прибавила: – И с его стороны
особенно дурно мучить Луизу и Жермена, потому что нико-
му до них дела нет… кроме меня… ну а я-то что могу для
них сделать?!

– Беда, да и только! – воскликнула г-жа Серафен. – А я бы-
ло подумала, когда вы сказали: «Немного терпения…», что
вы надеетесь на какого-нибудь покровителя, который при-
шел бы на помощь несчастным и защитил бы их от этого зло-
дея-нотариуса.

– Увы, вовсе нет, сударыня, – прибавила Хохотушка, что-
бы окончательно рассеять подозрения, возникшие у г-жи Се-
рафен, – сами подумайте, кто будет настолько великодушен,
чтобы встать на сторону этих злосчастных молодых людей и



 
 
 

выступить против такого богатого и влиятельного человека,
как этот господин Ферран?

– О, есть люди достаточно великодушные, чтобы встать на
их защиту! – воскликнула Певунья после недолгого размыш-
ления, и в голосе ее прозвучала с трудом сдерживаемая вос-
торженность. – Да, я знаю человека, который считает своим
долгом защищать тех, кто страдает, и человек, о котором я
говорю, надежный защитник людей честных и грозный про-
тивник злодеев.

Хохотушка с удивлением поглядела на Певунью; она уже
собиралась сказать, подумав о Родольфе, что она тоже зна-
ет человека, который смело принимает сторону слабого про-
тив сильного; но, продолжая следовать советам своего сосе-
да (она ведь так называла принца Родольфа), гризетка отве-
тила своей подружке:

– Правда? Ты знаешь такого великодушного человека, ко-
торый готов прийти на помощь бедным людям?

– Да, знаю… и хотя я уже прибегала к его жалости и к его
благотворительности, умоляя помочь некоторым людям, я
уверена, что, если бы он только знал о незаслуженном несча-
стье Луизы и господина Жермена… он бы спас их и покарал
их преследователя потому, что его доброта и его справедли-
вость так же неисчерпаемы, как у самого Господа Бога…

Госпожа Серафен с изумлением посмотрела на свою жерт-
ву.

– Эта девочка, видно, гораздо опаснее, чем мы думали! –



 
 
 

прошептала она. – И если бы мне было позволено проявить
к ней жалость, то ее слова делают неизбежным «несчастный
случай», который должен нас от нее избавить.

– Миленькая Певунья, раз у тебя есть такой добрый зна-
комый, умоляю тебя, попроси его помочь моей славной Лу-
изе и моему Жермену, потому как они не заслужили своего
печального удела, – сказала Хохотушка, подумав, что ее дру-
зья только выиграют, если вместо одного защитника у них
будет два.

– Будь спокойна, обещаю тебе сделать все, что смогу, для
твоих подопечных; я расскажу о них господину Родольфу, –
проговорила Лилия-Мария.

– Господину Родольфу?! – с нескрываемым удивлением
воскликнула Хохотушка.

– Именно ему, – ответила Певунья.
– Какому господину Родольфу?.. Коммивояжеру?
– Я не знаю, чем он занимается… Но почему ты так уди-

вилась?
– Потому что я тоже знаю одного господина Родольфа.
– Быть может, это не тот, кого я знаю.
– Поглядим. Расскажи мне о своем: каков он на вид.
– Он молодой!..
– Мой тоже.
– Лицо у него такое благородное и доброе…
– И у моего тоже… Но, господи, твой совсем такой, как

и мой! – вскричала Хохотушка, все больше и больше удив-



 
 
 

ляясь.
Потом она прибавила:
– Он что, брюнет с маленькими усиками?
– Да.
– Скажи, наконец, он такой высокий и худощавый?.. И у

него такая гибкая талия… и вид у него совсем такой, как
нужно… для коммивояжера… Ну как, похож твой на моего?

– Нет сомнения, это тот самый, – сказала Певунья. – Толь-
ко одно вот меня удивляет: почему ты думаешь, что он ком-
мивояжер?

– Ну, что до этого, то я уверена… он мне сам сказал.
– Так ты с ним знакома?
– Знакома ли я с ним? Да ведь он мой сосед.
– Кто? Господин Родольф?
– Его комната находится на пятом этаже, рядом с моей.
– Его комната?.. Его?..
–  А что тут удивительного? Все очень просто; он ведь

зарабатывает всего тысячу пятьсот или тысячу восемьсот
франков в год и поэтому может снимать только недорогое
жилье… Правда, образцом бережливости его не назовешь,
он даже толком не знает, во что обходится его платье. Вот
каков мой любезный сосед…

– Нет, нет, это не тот, – сказала Лилия-Мария после неко-
торого раздумья.

– Ах так? А что твой – чудо какой бережливый?
– Видишь ли, Хохотушка, тот, о котором я тебе говорю, –



 
 
 

сказала Лилия-Мария с восторгом,  – такой всесильный…
все произносят его имя с любовью и почтением… даже его
внешность волнует и подавляет… Так и хочется опуститься
перед ним на колени, до того он добр и величествен…

– Ну, тогда я не знаю, милая Певунья; пожалуй, я, как и
ты, скажу: это не тот; мой господин Родольф и не всесилен, и
вовсе не подавляет; он просто очень славный малый, всегда
веселый, и на колени перед ним никто не становится; напро-
тив, он совсем простой, потому что предложил даже помочь
натереть пол у меня в комнате, я уж не говорю о том, что он
собирался пригласить меня на воскресную прогулку… Так
что, сама видишь, никакой он не знатный человек. Но о чем
только я говорю! Как ты понимаешь, мне сейчас не до про-
гулок! И Луиза, и мой бедный Жермен в тюрьме, и, пока они
не выйдут на волю, никаких развлечений у меня не будет.

Вот уже несколько мгновений Лилия-Мария о чем-то на-
пряженно думала: она вдруг припомнила, что, когда впер-
вые познакомилась с Родольфом в кабачке Людоедки, и вид
его, и речь были совсем такие, как у завсегдатаев низкопроб-
ных кабаков. А может быть, он играл перед Хохотушкой роль
коммивояжера?

Но для чего ему надо было так преображаться?
Видя, что Певунья задумалась, гризетка снова заговорила:
– Не ломай надо всем этим голову, милая моя Певунья,

раньше или позже мы непременно узнаем, знакомы ли мы с
одним и тем же господином Родольфом; когда ты увидишь



 
 
 

своего, заговори с ним обо мне, а когда я увижу моего, рас-
спрошу его о тебе, таким образом мы сразу же узнаем, один
и тот же это человек или нет.

– А где ты живешь, Хохотушка?
– На улице Тампль, в доме номер семнадцать.
«Вот что весьма странно и что нужно непременно разуз-

нать, – подумала г-жа Серафен, внимательно прислушивав-
шаяся к разговору подружек.  – Этот таинственный и все-
сильный господин Родольф, который выдает себя за комми-
вояжера, живет по соседству с этой молоденькой работни-
цей; кстати, она, как видно, знает гораздо больше, чем гово-
рит; и этот защитник угнетенных живет также в одном доме
с Морелем и Брадаманти… Ладно, ладно, если гризетка и
мнимый коммивояжер будут и впредь мешаться в дела, ко-
торые их не касаются, мы будем знать, где их найти».

– Как только я поговорю с господином Родольфом, я тебе
напишу, – сказала Певунья, – и сообщу свой адрес, чтобы ты
могла мне ответить; но повтори мне твой адрес, боюсь, что
я его не запомнила.

– Постой-ка, а ведь у меня с собой как раз те карточки,
которые я оставляю своим клиенткам, – сказала Хохотушка,
протягивая Лилии-Марии маленькую карточку, на которой
великолепным круглым почерком было написано: «Мадему-
азель Хохотушка, модистка, улица Тампль, дом номер сем-
надцать». – Написано так, будто напечатано в типографии,
правда? – прибавила гризетка. – Это еще бедный Жермен



 
 
 

написал их для меня, эти карточки, в лучшие времена. Гос-
поди, какой он был добрый, какой внимательный!.. Послу-
шай, могут сказать, что я, как нарочно, заметила и оценила
все его достоинства только теперь, когда он так несчастен…
И сейчас я все время упрекаю себя, что так долго ждала, что-
бы полюбить его…

– Стало быть, ты его любишь?
– Ах, бог мой, конечно, люблю!.. Должен же у меня быть

повод для того, чтобы приходить к нему в тюрьму… Согла-
сись, что я странное существо, – прибавила Хохотушка, по-
давляя вздох и смеясь сквозь слезы, как сказал поэт.

– Ты, как и прежде, добра и великодушна, – сказала Пе-
вунья, нежно пожимая руки своей подружки.

Госпожа Серафен, без сомнения, сочла, что уже достаточ-
но много узнала из разговора двух девушек; поэтому она до-
вольно резко сказала Лилии-Марии:

– Идемте, идемте, милая барышня, нам пора; уже поздно,
а мы и так потеряли добрых четверть часа.

– Какая она брюзга, эта старуха!.. Не нравится мне ее ли-
цо, – чуть слышно сказала Хохотушка Певунье. Затем, уже
громко, она прибавила: – Когда ты опять попадешь в Париж,
милая моя Певунья, не забудь обо мне: твой приход доставит
мне такое удовольствие! Я буду просто счастлива провести
с тобой целый день, покажу тебе мое гнездышко, мою ком-
нату, моих пташек!.. Да, у меня есть певчие птички… это –
моя роскошь.



 
 
 

– Я постараюсь приехать и повидать тебя, но в любом слу-
чае напишу тебе; ну ладно, Хохотушка, прощай, прощай…
Если б ты только знала, как я рада, что встретила тебя!

– Я тоже… но, надеюсь, видимся мы не в последний раз;
а потом, мне не терпится узнать, тот ли самый человек твой
господин Родольф или другой… Напиши мне об этом поско-
рее, прошу тебя.

– Да, да, напишу… Прощай, Хохотушка.
– Прощай, моя миленькая, моя славная Певунья.
И юные девушки снова нежно обнялись, стараясь скрыть

свое волнение.
Хохотушка направилась в тюрьму, чтобы проведать Луи-

зу; она могла это сделать благодаря разрешению, которое по-
лучил для нее Родольф.

Лилия-Мария поднялась в фиакр вместе с г-жой Серафен,
которая приказала кучеру ехать в Батиньоль и высадить их
у заставы.

Короткая проселочная дорога вела от этого места почти
прямо к берегу Сены, неподалеку от острова Черпальщика.

Лилия-Мария не знала Парижа и потому не могла заме-
тить, что экипаж ехал по совсем другой дороге, чем та, что
вела к заставе Сен-Дени. Только когда фиакр остановился
в Батиньоле, она сказала г-же Серафен, предложившей ей
выйти из экипажа:

– Но мне кажется, сударыня, что это не та дорога, что ве-
дет в Букеваль… А потом, как же мы дойдем пешком отсюда



 
 
 

до фермы?
– Я только одно могу вам сказать, милая барышня, – с на-

пускной сердечностью ответила экономка нотариуса. – Я вы-
полняю распоряжения ваших благодетелей… и вы их очень
огорчите, если не решитесь последовать за мною.

– О, сударыня, не думайте так, пожалуйста! – воскликну-
ла Певунья. – Вы посланы ими, и я не вправе ни о чем вас
спрашивать… Я слепо пойду вслед за вами; вы мне только
скажите, хорошо ли себя чувствует госпожа Жорж?

– Как нельзя лучше!
– А господин Родольф?
– Он себя чувствует тоже превосходно.
– Значит, вы его знаете, сударыня? Но только что, когда

я говорила о нем с Хохотушкой, вы не проронили об этом
ни слова.

– Потому что я не должна была ничего говорить… Вам
понятно? Мне даны строгие приказания…

– Это он вам их дал?
– До чего ж она любопытна, эта милая барышня, до чего

любопытна! – сказала со смехом домоправительница нота-
риуса.

– Вы совершенно правы, сударыня; простите мне эти лиш-
ние вопросы. Раз мы идем пешком туда, куда вы меня веде-
те, – прибавила Лилия-Мария, чуть улыбнувшись, – значит
я скоро узнаю то, что мне так хочется узнать.

– В самом деле, милая барышня: через каких-нибудь чет-



 
 
 

верть часа мы будем на месте.
Экономка Жака Феррана и Певунья, оставив позади по-

следние дома Батиньоля, шли теперь по поросшей травой до-
роге, окаймленной кустами орешника.

День был ясный и теплый; правда, по небу медленно плы-
ли облака, позлащенные закатом: солнце уже клонилось к за-
паду и бросало теперь косые лучи на холмистый берег, по
другую сторону Сены.

По мере того как Певунья приближалась к реке, ее блед-
ные щеки чуть порозовели; она с наслаждением вдыхала чи-
стый и живительный воздух полей.

Ее нежное личико выражало такое трогательное удоволь-
ствие, что г-жа Серафен сказала девушке:

– Вы, кажется, очень довольны, милая барышня?
– О да, сударыня… ведь я вот-вот увижу госпожу Жорж,

а быть может, и господина Родольфа… Я хочу попросить его
помочь нескольким очень несчастным беднякам… и, наде-
юсь, он облегчит их участь… Как же мне не радоваться?!
Если даже мне и было грустно, то скоро моя грусть рассеет-
ся… А потом, вы только поглядите… какое веселое над нами
небо с чуть розовеющими облаками! А до чего зеленая тра-
ва… просто не по сезону! А там, внизу, за ивами, видите ре-
ку… какая она широкая… Господи, в ней отражается солн-
це, и она так блестит, что просто ослепляет… вода, можно
сказать, отливает золотом… совсем недавно так же блесте-
ла на солнце вода в маленьком водоеме во дворе тюрьмы…



 
 
 

Бог не забывает о несчастных арестантах… Он посылает и
им луч солнца, – прибавила Лилия-Мария, и на лице у нее
появилось выражение благоговейной признательности.

Затем, ощутив чувство свободы, такое сильное у вышед-
ших на волю узников, она воскликнула в порыве наивной
радости:

– Ах, сударыня, видите… там, посреди реки, прелестный
маленький остров, обсаженный ивами и тополями, а на нем –
беленький домик у самой воды… как, должно быть, здесь чу-
десно летом, когда деревья покрыты зеленеющей листвой…
какая, верно, тут царит тишина, какая свежесть и аромат!

– Право, – проговорила г-жа Серафен со странной улыб-
кой, – я просто в восторге, что вам так нравится этот остро-
вок.

– А почему, сударыня?
– Потому что мы туда и направляемся.
– На этот остров?
– Да. А почему вас это удивляет?
– Меня и вправду это немного удивляет…
– А если вы встретите там своих друзей?
– Что вы говорите!
– Ваших друзей, собравшихся вместе, чтобы отпраздно-

вать ваше освобождение из тюрьмы? Разве не будет это для
вас очень приятным сюрпризом?

– Возможно ли это?! И госпожу Жорж… и господина Ро-
дольфа?..



 
 
 

– Послушайте, милая барышня, с вами я чувствую себя
как беззащитное дитя… у вас такой тихий, невинный вид,
а на самом деле вы заставляете меня говорить то, что мне
говорить не положено.

– Значит, я опять их увижу… О сударыня, сердце у меня
так колотится!

– Не спешите, пожалуйста, идите медленнее, мне понятно
ваше нетерпение, но я с трудом поспеваю за вами… милая
вы моя сумасбродка…

– Простите меня, сударыня, мне так не терпится скорее
попасть туда.

– Это вполне понятно… Я вас за это не упрекаю, напро-
тив…



 
 
 

Мы покинем теперь г-жу Серафен и ее жертву на дороге,
ведущей к реке.



 
 
 

– Теперь дорога круто пошла вниз, и очень она неровная,
не хотите ли опереться на мою руку, сударыня?

– Отказываться не стану, милая барышня… вы ведь мо-
лоды и проворны, а я уже старенькая.

– Обопритесь же на мою руку сильнее, сударыня, не бой-
тесь, меня это не утомит…

–  Спасибо, милая барышня, ваша помощь мне вот как
нужна! Здесь такой крутой спуск… Но вот мы и вышли на
ровную дорогу.

–  Ax, сударыня, неужели я и вправду увижу госпожу
Жорж? Не могу в это поверить!

– Еще немного терпения… Через каких-нибудь четверть
часа вы ее увидите и тогда в это поверите!

– Одного я только не могу понять, – прибавила Лилия-Ма-
рия, на мгновенье задумавшись, – почему это госпожа Жорж
ждет меня тут, а не у нас на ферме?

– По-прежнему она все такая же любопытная, эта милая
барышня, все такая же любопытная…

– Как нескромно я себя веду, не правда ли, сударыня? –
с улыбкой спросила Певунья.

–  Признаться, меня так и подмывает рассказать, что за
сюрприз готовят вам друзья…

– Сюрприз? Они готовят мне сюрприз, сударыня?
– Послушайте, оставьте же меня в покое, милая проказни-

ца, вы еще, чего доброго, принудите меня заговорить против



 
 
 

воли…
Мы покинем теперь г-жу Серафен и ее жертву на дороге,

ведущей к реке.
А сами поспешим попасть на остров Черпальщика за

несколько минут до того, как они перед ним появятся.



 
 
 

 
Глава XII

Лодка
 

– Что это? Вы уже уезжаете?
–  Уехать! И больше не слышать ваших

благородных речей! Нет, клянусь небом! Я остаюсь
здесь…
(Вольфганг, сц. вторая)

Ночью вид у острова, где жило семейство Марсиалей, был
зловещий; но при ярком свете солнца это окаянное место
казалось как нельзя более веселым.

Окаймленный ивами и тополями, почти целиком покры-
тый густою травой, среди которой змеились тропинки, свер-
кавшие желтым песком, остров этот был богат фруктовы-
ми деревьями; имелся на нем и небольшой огород. Посре-
ди фруктового сада можно было разглядеть лачугу, крытую
соломенной кровлей, в ней-то и хотел поселиться Марсиаль
вместе с Франсуа и Амандиной. В этой стороне остров закан-
чивался остроконечным выступом, превращенным в свай-
ный мол и укрепленным толстыми столбами, с тем чтобы
препятствовать оползням.

Перед домом, стоявшим неподалеку от пристани, поме-
щалась беседка; летом она была увита хмелем и диким ви-
ноградом и служила достаточно уютным прибежищем, где
стояли столики для посетителей кабачка.



 
 
 

К одной стороне дома, выкрашенного белой краской и по-
крытого черепичной крышей, примыкал дровяной сарай с
чердаком – он как бы служил небольшим флигелем, гораздо
более низким, чем сам дом. В верхней части этого флигеля
можно было различить окно: сейчас оно было плотно при-
крыто ставнями, обитыми листами железа; снаружи ставни
эти были закреплены двумя поперечными железными пере-
кладинами, плотно сидевшими в стенах благодаря прочным
железным скобам.

На воде покачивались три ялика, привязанные к сваям
небольшой пристани.

Присев на корточки в одном из яликов, Николя проверял,
легко ли приподнимается люк, который он приладил на дни-
ще ялика.

Стоя на скамье перед беседкой, Тыква, приложив ко лбу
руку козырьком, смотрела вдаль, в ту сторону, откуда долж-
ны были появиться г-жа Серафен и Лилия-Мария, направ-
лявшиеся к берегу, откуда они должны были добраться до
острова.

– Пока что никого не видать, ни старухи, ни девчонки, –
сказала Тыква, слезая со скамьи и обращаясь к Николя. –
Получится, как вчера! Только даром прождем. Если они не
подойдут за полчаса, придется уехать, не дождавшись их; де-
ло, затеянное у Краснорукого, куда важнее, а он нас ждет.
Торговка драгоценностями должна прийти к нему на Ели-
сейские поля к пяти часам вечера. А нам надо поспеть туда



 
 
 

до нее. Нынче утром Сычиха снова нам об этом напомни-
ла…

– Ты права, – ответил Николя, выбравшись из лодки. –
Черт бы побрал эту старуху, заставляет столько времени
ждать себя безо всякого толку! Люк ходит как по маслу. Но
из-за нее мы можем оба дела упустить…

– К тому же Краснорукий в нас нуждается – вдвоем-то
они не управятся.

– Это верно; ведь, пока все это будет происходить, надо,
чтобы Краснорукий находился перед кабачком, на стреме,
а Крючок не так силен, чтобы без посторонней помощи за-
толкать торговку в подвал… ведь она, тетка эта, брыкаться
станет.

– А помнишь, Сычиха с усмешкой говорила нам, что она
в этом подвале держит Грамотея… он там у нее вроде как на
всем готовом живет!

–  Нет, он в другом подвале. Тот, где он сидит, гораздо
глубже, и когда вода в реке поднимается, она заливает под-
вал.

– Он там, должно, совсем одичал, Грамотей-то! Подумать
только: сидит там один-одинешенек, да к тому же слепой!

– Ну, будь он зрячим, все равно он ничего бы не увидел:
там темно, как в устье печи.

– Так или иначе, когда он, для развлечения, пропоет все
романсы да песенки, какие знает, время для него потянется
куда как долго.
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