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Аннотация
Илья Бояшов – писатель с двойным дном. Он умеет рассказать

историю так, что судьба его героя, описанная как частный
случай, оборачивается в сознании читателя неким обобщающим
провиденциальным сюжетом. Именно это качество вкупе с
художественным мастерством позволило в свое время Бояшову
взлететь на литературный Олимп и занять то место в современной
русской словесности, которое по праву на сегодняшний момент за
ним закреплено. Новая повесть Ильи Бояшова «Кокон» – история
человека, ощутившего в себе присутствие души, как болезнь, и
не жалеющего сил и средств на то, чтобы излечиться от недуга,
избавиться от назойливого жильца. Увы, такова реальность:
инфернальным силам уже не нужно покупать людские души –
сделка потеряла смысл. Сегодня многие готовы сами заплатить,



 
 
 

лишь бы избавить свое физическое «я» от неудобного соседства
и обрести беспечность – внутреннее успокоение.
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Илья Бояшов
Кокон. История
одной болезни

(сборник)
 

Кокон
 
 
I
 

Неважно, когда он родился, в какой стране, в каком го-
роде. Есть вещи совершенно несущественные. Что касается
семьи господина (гражданина, мистера) N – ее достаток поз-
волил получить отпрыску образование. Детство? Юность?
Обыкновеннейшие! Пять процентов класса, где N томил-
ся энное количество лет, состояло из умниц-тихонь, пять –
из откровенного хулиганья, между ними слонялось «боло-
то». Был ли N тихоней, сорванцом, частью аморфного «боль-
шинства» – в сущности, какая разница? Пропускаем также
первую понравившуюся девочку, сопли и слезы после того,
как хозяина костюмчика, галстука, рубашки, майки, трусов,
носков, ботинок, ранца, двух-трех тетрадей, двух-трех учеб-



 
 
 

ников, сломанного карандаша, стиральной резинки и про-
чего школьного хлама в первый раз хорошенько отлупили
на безымянном дворе. Подчеркнем – ничего интересного.
Далее студенчество: аудитории, столовые, комнаты общежи-
тия, девочки поопытнее и поненасытнее, участие в местной
команде (волейбол, бейсбол, регби), марихуана, пиво – впро-
чем, все несущественно, решительно все!



 
 
 

 
II

 
Теперь о главном: где-то на третьем курсе, с азартом гон-

чей нарезая круги по университетскому стадиону, N впервые
почувствовал нечто чужеродное в левой стороне груди, слов-
но затаившееся под ребрами. Он потрогал то место, думая –
показалось, однако был толчок (едва ощутимый) и некоторое
неудобство – впрочем, вскоре оно прошло. Дней через пять
во время обеда, когда студент поднес ложку ко рту, толчок
повторился; он пытался убедить себя: «Ерунда», – но, увы,
той же ночью нечто окончательно проснулось, зашевелилось
в нем и уперлось в ребра. Перепугавшись до пота, он поду-
мал на опухоль и остаток ночи ощупывал бок (воображение
показало весь ужас, который может с ним быть: он слышал о
случаях, когда молодые и здоровые сгорали за две-три неде-
ли). Под утро N готов был бежать сразу ко всем врачам на
свете, однако, выбившись из сил, заснул, а когда пробудил-
ся, то ничего не ощутил – более того, с утренним солнцем к
нему вернулась уверенность.

Правда, к полудню она исчезла («Молодой человек, что
вы нервничаете? – кипятились преподаватели. – Вы желае-
те выйти»?» – «Да, желаю». N выскакивал, трогал то самое
место и, едва скрывая испуг, возвращался в аудиторию). К
вечеру он уже точно знал, что не на шутку болен. Но пер-
вым делом потеющий N побежал все-таки не в поликлинику



 
 
 

(нет ничего удивительнее человеческой психики), а в уни-
верситетскую библиотеку – с замиранием и без того перепу-
ганного сердца раскрыл он «Внутренние болезни» и с тре-
петом погрузился в них; не прошло десяти минут, как N
уверился в самом страшном (carcinoma ventriculi). Впрочем,
прихватив пару книг (он потребовал у библиотекарш самые
современные справочники) и той же ночью при ночнике,
под недовольное бормотание соседа по комнате, окончатель-
но углубившись в проблему, пришел к другому однозначно-
му выводу – не carcinoma ventriculi, а, вне всякого сомне-
ния, cancer pancreatic с явным признаком Курвуазье (все это
время, лишь временами затихая, чужеродное нечто давало
знать о себе, и, хотя оно не болело, N не сомневался – муче-
ния не за горами). В три часа ночи, ознакомившись с энтери-
тами и колитами, острым энтероколитом, хроническим эн-
теритом, бактериальной дизентерией и подписав себе сразу
несколько приговоров (каждый из них смертный), он вплот-
ную прилип к зеркалу, пытаясь увидеть все признаки меха-
нической желтухи (сосед не спал и шипел из-под одеяла). В
четыре утра сосед все-таки захрапел, а N по-прежнему ли-
стал страницы. После лихорадочного ознакомления еще с
одним учебником забрезжила надежда – возможно, пробле-
ма в надвигающемся хроническом панкреатите, в этом слу-
чае еще можно было спастись. Однако нечто вновь ощути-
мо и грозно перевернулось под ребрами. Иллюзии раствори-
лись – дело шло к несомненному раку. N заплакал, потом



 
 
 

лег лицом к стене и, то и дело дотрагиваясь до заболевшего
места (от нещадного пальпирования оно не могло не ныть),
забылся.



 
 
 

 
III

 
Все последующие дни он ловил вибрации своего организ-

ма так же тщательно, как ухватывает мельчайшие изменения
звукового фона за бортом субмарины во время скольжения
тела подлодки по «минным полям» самый чуткий ее акустик.
На считанные минуты выныривая из кошмара, в котором он
теперь барахтался, призывая на помощь почти уже затоптан-
ную трезвость рассудка, N уверял себя – толчки под выби-
вающим барабанную дробь сердцем не так уж и опасны: воз-
можно, его беспокоит вполне безобидная невралгия. Но, ка-
кое-то время побыв в состоянии некоторой успокоенности,
опять поддавался панике, уже точно зная: признаки краха не
успевшей опериться жизни налицо, – и вновь тонул в липком
ужасе.



 
 
 

 
IV

 
За неделю попыток самостоятельно выяснить истину N

пожелтел, затем позеленел, осунулся – вполне естественное
состояние при подобном волнении, – однако страх постоян-
но нашептывал: «Вот видишь, каким ты становишься, это
конец!» N запретил себе приближаться к зеркалу, но то и де-
ло табу нарушалось. Что касается ночного (а затем и дневно-
го, на лекциях) чтения, пошли в ход самые современные, са-
мые обстоятельные источники. Не удовлетворившийся уни-
верситетской библиотекой, N прослыл за старательного сту-
дента-медика у продавцов книг сразу нескольких магазинов
в округе. Проштудировав новейшие справочники по онколо-
гии, кое в чем он уже начал действительно разбираться и мог
бы даже вступить в спор со специалистом. К началу недели
поставивший себе уже десять диагнозов (один вернее друго-
го), а затем вернувшийся к первому бедолага окончательно
пал духом. Сама мысль о том, что нужно будет направиться
к докторам и, словно на Страшном суде, выслушать приго-
вор, доводила его до совершенно жалкого состояния. Поэто-
му, все еще отчаянно убеждая себя, что «пройдет, рассосет-
ся, помощь врачей не потребуется», и больше всего на свете
боясь вердикта непременно равнодушных онкологов (в том,
что вердикт вынесут самый ужасный, самый безнадежный,
больной и не сомневался), N в окончательном уже помраче-



 
 
 

нии рассудка бросился по друзьям – и открылся им. Никому
из его развеселых дружков не пришло и в голову отконвои-
ровать мученика к ближайшему терапевту – напротив, все
они ударились в целительство: кто советовал сауну, кто чагу
со старой березы. N записал даже самые дурацкие рецепты и
с угасающей надеждой еще какое-то время заваривал и при-
нимал рекомендованные грибы и разнообразные травы. Го-
лова у него совсем пошла кругом, желудок и печень запро-
тестовали, в конце концов его вырвало от особенно тошно-
творного снадобья.



 
 
 

 
V

 
В черный день своей жизни, после очередного бессонно-

го ворочания на общежитской койке, N наконец-то решил-
ся. С потерянным лицом, с подрагивающими руками, чув-
ствуя еще более разросшуюся опухоль (она упиралась в реб-
ра), попрощавшийся с будущим, он добрался до ближайшей
онкологической клиники, затем с замиранием малодушного
сердца сидел в приемной, потом был впущен в чистый до
ослепительности кабинет, где, не выдержав напряжения, уже
с порога доложил, как и предполагал, совершенно равнодуш-
ному эскулапу о своем очевиднейшем cancer pancreatic. Про-
фессор – «лучший из лучших по поджелудочной» – так, по
крайней мере, рекомендовали его (денежная пачка в кармане
N только после одного этого визита похудела наполовину), –
равнодушно выслушав, равнодушно предложил раздеться и
лечь, перевернул, постукал, потрогал и заметил (опять-таки
равнодушно):

– Эка, как вы бок-то себе намяли!
– У меня рак поджелудочной, – сказал N злобно и отвер-

нулся к стене.
–  Прекратите валять дурака. У вас ничего нет. Будете

упорствовать?
– Да!



 
 
 

 
VI

 
N действительно заупорствовал, и ему прописали обсле-

дование. Съедаемый пыткой отчаяния, он послушно сдавал
анализы, посещая один за другим кабинеты по сторонам ухо-
дящих вдаль коридоров и налево и направо тратя отцовские
деньги. Он ходил (УЗИ, томограф, флюорография) и стра-
дал и каждому из тех типов в лягушачьего цвета колпаках и
халатах, кто встречал его на очередном кабинетном пороге,
предлагал свою железную версию. С каждым он готов был
обсуждать ее. Он умирал, но типы ему не сочувствовали.
Равнодушно и споро они делали дело: укладывали несчаст-
ного N, переворачивали, просвечивали, опутывали провод-
ками, присоединяли и снимали присоски – и отправляли да-
лее по истинно Дантовому кругу. Разумеется (как он и ра-
нее предполагал), им было на все плевать, они строчили в
бланках почерками, которые роднила одинаковая отврати-
тельность, и папка с бумагами пухла у него на глазах. С це-
лым ворохом разнообразных отчетов он вновь осчастливил
своим появлением главного скептика.

– Прекратите валять дурака, – вновь посоветовал тот по-
сле внимательного ознакомления с результатами.

N уже не на шутку озлобился.
– У меня тяжело под ребрами. Там есть нечто, неужели

вы не почувствовали?



 
 
 

Профессор хмыкнул, и оставшиеся деньги исчезли окон-
чательно, ибо обследование повторилось: на N испытали со-
всем уж сверхсовременное оборудование – по уверению эс-
кулапов, «оно не должно было оставить никакого сомнения».



 
 
 

 
VII

 
В третий раз возник N в ослепительном кабинете. Проше-

лестев таблицами, специалист отрезал:
– Вы однозначно здоровы.
Проклиная клинику и выпросив у родных новую денеж-

ную подачку, N продолжил знакомство с адом еще в одном
уважаемом центре. Папку он забрал с собой – новыми сведе-
ниями о болезни (N и не сомневался: сделанные в том центре
анализы будут совершенно противоположны первым) боль-
ной собирался затем осрамить профессора-шарлатана. Чуда
не случилось: в конце концов ему и там указали на дверь.
Папка еще более распухла. Он бросился в другую больницу.

– Вы определенно больны, – в один голос сказали ее хи-
рурги, – но это болезнь иного рода. Молодой человек, вам
явно нужен психиатр.

N решил подать за оскорбление в суд – и проиграл. Между
тем в папке сосредоточились уже все анализы, которые толь-
ко могла позволить себе медицина, они жизнерадостно уве-
ряли: N абсолютно здоров. Однако он продолжал болтаться
по клиникам, несмотря на то, что везде и машины, и люди
упорно сходились в едином мнении. Так N пропустил целый
семестр. За его психику всерьез забеспокоились родные. Из
потрепанной папки уже свисали целые ленты, врачи смея-
лись над манией; дошло до того, что он набросился на своих



 
 
 

очередных терапевтов с кулаками. В подобных мытарствах
проскочило полгода. Оказавшись за порогом еще одного за-
ведения (там целый консилиум после знакомства с анализа-
ми попытался убедить клиента, куда ему следует немедлен-
но обратиться), вконец измотанный N задумался. «Неуже-
ли я действительно вообразил это нечто, а теперь представ-
ляю его в себе? А если его попросту нет? Если они правы?
В таком случае мне нужна психиатрическая лечебница, и я
немедленно, сейчас же в нее лягу. Пусть пропишут самые
действенные препараты, пусть выводят меня из этого страш-
ного состояния, иначе я просто упаду и умру».



 
 
 

 
VIII

 
N оказался в ужасном положении: все вокруг весьма

дружно, басами, сопрано и тенорами, со всеми возможными
доказательствами на руках уверяли – он болен именно пси-
хически, но под ребрами с левой стороны по-прежнему по-
давал признаки жизни какой-то ужасный ком. Окончатель-
но сломленный N готов был признать шевелящееся нечто
плодом своего воображения. Правда, остался в его записной
книжке еще один адрес. Прежде чем сдаться антидепрес-
сантам, скорее из-за присущего ему природного педантиз-
ма, для «галочки», чтобы «до конца пройти весь проклятый
круг», он позвонил, договорился и вот уже переминался с
ноги на ногу на пороге частного дома с папкой многочис-
ленных снимков и целым томом исписанной и испещренной
графиками бумаги. Заученно N разделся, заученно поведал
о симптомах болезни. Он не мог удержаться, чтобы не по-
жаловаться на бездушных коллег того, кто сейчас его так го-
степриимно принял, – многочисленные неверующие Фомы в
лучшем случае рассуждали о каких-то сигналах в воспален-
ном мозгу, создающих иллюзию присутствия чужеродного
тела, хотя, по их уверениям, на самом деле этому телу совер-
шенно неоткуда взяться.

Врач не торопился, не желал, получив гонорар, как мож-
но быстрее спровадить явного сумасшедшего (N насмотрел-



 
 
 

ся на подобных мерзавцев, уже на второй минуте осмотра
начинающих скучать). Более того, присев рядом, в течение
получаса (N видел, как идет время в образе больших настен-
ных часов у врача за спиной) выслушал все, включая откро-
вение явившегося как снег на голову пациента о желании по-
следнего улечься теперь уже на совершенно другие обследо-
вания, затем помял, потрогал, пощупал его бок.

Пока он вникал в смысл диаграмм и графиков, N напря-
женно ожидал если не усмешки, то хотя бы плохо скрывае-
мого скепсиса. Действительно, пару раз врач хмыкнул, но,
уже укладывая в папку рентгеновские снимки вместе с про-
чими свидетельствами полного физического здоровья N и
завязывая ее тесемки, вдруг о чем-то задумался.

– Погодите-ка сдаваться, – потер он переносицу, – лечь
вы всегда успеете. Дело вот в чем, молодой человек: есть у
меня друг-психолог с собственной, весьма странной теори-
ей. Честно признаюсь, идея, которую он с таким жаром про-
поведует, всегда казалась в нашем общем медицинском кру-
гу… как бы помягче сказать… необычной, он до сих пор на
нас обижается. Однако для вас, возможно, в ней будет некая
польза. Не желаете ли познакомиться? Сразу скажу – на нем
вы не разоритесь. Каждый такой посетитель для него насто-
ящий подарок. Да и вам хотя бы морально станет полегче.
Мой совет: непременно попробуйте…



 
 
 

 
IX

 
N тотчас известил отца о грядущем приеме (в ответ тот

немедленно сообщил, что высылает последний транш и те-
перь сыну решать, на что тратить деньги – на уважаемую
психиатрическую клинику, в которой уже определились с
местом, или на облаченного в халат заведомого мошенни-
ка), затем, дождавшись родительской подачки и подхватив
папку, с которой уже сроднился, отправился на условленную
встречу.



 
 
 

 
X

 
Поднявшись на этаж, оказавшись в холле, осведомившись

у секретарши, он увидел обычное убранство еще одного ка-
бинета и, как и полагается, вновь протянул целый ворох ана-
лизов, которые хозяин стандартных дивана и кресел в пол-
ном молчании прочитал и повертел в руках. Затем рекомен-
дованный внимательным врачом психолог подошел к окну,
посмотрел вниз на авеню-стрит-улицу, постучал пальцами
по стеклу и, наконец, подал голос:

–  Мне о вас уже доложили. А теперь расскажите сами.
Только в самых мельчайших подробностях.

N рассказал.
– Что мне делать? – спрашивал N.
– Ну конечно же, радоваться.
– Чему?
– Вам попался именно я.
– Простите?
– Душа.
– Я не понял.
– То, что вас так измочалило, – на самом деле душа. Псю-

хэ, как говаривали древние греки. У Сократа она – демо-
ний. Впрочем, неважно, как ее там называли… Еще раз по-
вторю, хорошо, что вы здесь оказались. Хотите ложиться с
этим в психушку? Глупее идею сложно придумать. И вооб-



 
 
 

ще, молодой человек, никогда не связывайтесь ни с традици-
онными психоаналитиками, ни с современной психиатрией.
Среди нас много дураков добросовестных, я уже не говорю
о недобросовестных дураках. Благодаря стараниям нашего
брата подобные вам пациенты, стоит им только поведать хо-
тя бы ничтожную часть того, о чем вы сейчас рассказали, за-
канчивают жизнь в комнате с мягкими стенами, а ведь все
просто.

– Что просто? – заволновался N.
– У вас никакой не рак. Выбросите из головы опасения

насчет сумасшествия.
– Смеетесь?
– Отнюдь. Вот еще один совет: прекратите шататься по

лабораториям, не подставляйте с этого дня никому свои ве-
ны – анализы ничего не покажут. Не мучайте себя глотанием
трубок. Вообще ничем себя не терзайте. Зарубите на носу –
вы один из тех немногих, кто чувствует душу . Только и все-
го. Определенная аномалия. Девяносто девять и девять де-
сятых процента всех живущих о псюхэ и не подозревают, но
она существует, как видите. Единственное, что от вас требу-
ется, пока не изобретут препараты, способные если не изба-
вить от этого неприятного сожительства, то хотя бы сделать
его более-менее приемлемым, – привыкнуть к ней. Главное –
не трусить. Представьте себе ее неким подобием доброкаче-
ственной опухоли: будете постоянно ощущать, испытывать
некоторые неудобства, но в конце концов… Послушайте, да



 
 
 

она в каждом из нас, взгляните на толпы внизу. Но лишь ни-
чтожной части рода людского душа доставляет хлопоты: вы
относитесь к этой части. Так что смиритесь с фактом: в вас
находится существо. Оно просто живет – тем более, как я
понял, в настоящее время с его стороны не исходит никакой
угрозы!

– Просто живет?! А моя тошнота? А бледность?
– Обыкновенное самовнушение.
– Все-таки я не понимаю, – бормотал озадаченный N. –

Как тогда это, как вы говорите, существо могло во мне ока-
заться?

– Обратитесь к попам, – усмехнулся психолог. – У них на
этот счет есть своя теория.

– А ваша?
– Моя? Извольте. Не знаю, как они там к нам попадают,

но приходится констатировать факт – мы для них ходячие
тюрьмы. Псюхэ томятся в клетках из ребер: лишь смерть че-
ловеческая их и освобождает. Куда они улетают потом, со-
вершенно не в курсе, но вот парадокс – они маются в на-
ших с вами телах и должны с нетерпением ожидать, когда
мы наконец откинем копыта. Христианство, правда, две ты-
сячи лет убеждает весь мир в том, что пташки возвратятся
именно в те руины, из которых когда-то выпорхнули, – но я
даже теоретически не могу представить себе подобное воз-
вращение. В чем нисколько не сомневаюсь, так только в том,
что псюхэ нам совершенно чужды. Доказательства? Вы же



 
 
 

сами утверждаете, что существо, которое поселилось внут-
ри, инородно. Вы чувствуете эту инородность. Иначе и быть
не может: у души своя жизнь, которую ни мне, ни вам не
понять. Да, она живет, дышит, двигается… но чем живет,
каковы ее планы после того, как плоть homo sapiens отпра-
вится на встречу с червями?.. Продолжить? Впрочем, сей-
час вам не до философии… Псюхэ, псюхэ, бессмертная псю-
хэ, – бормотал врач задумчиво. – Еще раз напомню – с ней
пока придется мириться. Шевелится? Не обращайте внима-
ния. Спорт и девушки… да-да, помогут физические упраж-
нения и здоровый, радостный секс. Ничто так не отвлекает
от дум (а вам сейчас совершенно противопоказано думать),
как соблазнительные самочки из всяческих групп поддерж-
ки. И вот еще – у порога моей приемной большая удобная
урна. Выкиньте туда макулатуру, которую сюда притащили:
все это в вашем случае собачья ненужная чушь!



 
 
 

 
XI

 
В приемной N задержался, не в силах еще ничего осо-

знать. Психолог, несомненно, обладал силой внушения, в го-
лове N, как и водится после встречи с подобными гипноти-
зерами, засело несколько ключевых слов, самое главное из
которых – «душа» – искрилось в сознании, словно разряд
электричества. Впрочем, возможно, дело было и не в чаро-
действе, а в просто и ясно указанной причине страхов, кото-
рые в последний год методично сводили его с ума. N подо-
шел к окну, взглянув вниз, на толпу. Машинально он прижи-
мал к себе пухлую папку, с существованием которой свыкся
за последнее время и содержимое которой трепетно изучил.
Сейчас он не мог не признаться себе: она стала родной ему,
в ней было сосредоточено и распределено по листам все его
отравленное сомнениями существование.
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