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Аннотация
Известный московский психоаналитик, кандидат

медицинских наук, журналист и писатель Наталья Толстая
написала книгу о счастье, вернее, о том, как жить в благополучии
и в ладу с собой и окружающими. В новой книге автор раскрывает
перед читателем старинные, порой неожиданные и глубоко
сокровенные знания, благодаря которым опыт многовековой
мудрости наших предков становился настоящим «золотым
ключиком» к долгой счастливой семейной жизни.
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Наталья Толстая
Золотой ключик к
счастливому дому

 
Предисловие

 
Люди связаны с Богом мудростью и музыкой,

письмом и медициной.
Утверждение донских казаков

Здравствуй, моя дорогая и любимая читательница!
Знаешь, чего больше всего на свете хотят люди? Путеше-

ствовать, спокойно и невозмутимо жить, а главное – любить
и знать, что тебя любят.

Однажды подруга пригласила погостить в Майами, где я
познакомилась с бескрайним Мировым океаном! Небо и си-
няя водная даль проняли меня до слез, а сама поездка ста-
ла едва ли не лучшим из того, что бывало в моей жизни.
Представь: я сижу на берегу океана, вокруг – белоснежный
хрустящий песок, впереди – голубая в солнечных закатных
лучах сфера… Я не спала, чувствовала ветер и океанские
брызги, понимала, что сижу на полотенце, брошенном на
мельчайший, словно крахмал, песок, а безбрежная голубиз-
на пульсирует и дышит перед моими глазами. С детства пом-



 
 
 

ню правило, утверждающее, что жизнь подсказывает лишь
тем, кто готов слушать. Именно поэтому я не стала отмахи-
ваться от необъяснимого, а приблизилась к нему, поговори-
ла с ним, попросила и поблагодарила его…

Представь: тысячи километров вверх, вглубь и вдаль – все
это дышало и отвечало мне. Прекрасных и ярких эмоций,
связанных с семьей, любимым, людьми, близкими и далеки-
ми, мне выпало немало, но лично мои переживания более
глубокими не бывали НИКОГДА! Мне словно удалось пооб-
щаться с кем-то и чем-то бесценным. Там словно моя бата-
рейка подзарядилась энергиями восходов и закатов, там ро-
дился и воплотился в жизнь замысел этой книги.

Сегодня я вновь приглашаю тебя пойти по пути само-
совершенствования и понимания себя и окружающих. Иди
вслед за моей мыслью, открывай то, что было неизвестно,
систематизируй вместе со мной то, что еще не расставлено
в памяти по полочкам. Применяй на практике все, что пока-
жется необходимым, открой для себя и своих близких науку
создания чистого, светлого, наполненного Любовью и Радо-
стью дома. Вновь стану обращаться на «ТЫ», думаю, что уже
к не первой моей книге мы стали добрыми друзьями и собе-
седниками. Мое ТЫ – призыв к доверительному разговору.
Кстати, и к океану, и к солнцу, и к Творцу мы обращаемся на
«ТЫ», поэтому сейчас, в самом начале, я обращаюсь лично
к тебе. Поймай волну моей мысли! Я пишу тебе без парово-



 
 
 

зика доброжелателей и врагов, родителей и начальников.
Представь – ты и океан! Представила? Вперед, моя доро-

гая!



 
 
 

 
Я пишу тебе лично

 
Мне повезло родиться в волшебном месте. Вызывают вос-

хищение богатства недр моей родной донской земли, красо-
та рек и ковыльных степей. Именно в наших станицах до сих
пор учат впечатляться каждым рассветом и закатом, добром
и естественным природным волшебством.

На скрещении трех рек среди степного разнотравья и ска-
листых берегов раскинулся мой родной город Белая Калит-
ва. Не пройдешь мимо возвышающегося над полями из ко-
выля огромного кургана. Это Караул-Гора. Здесь, в между-
речье Белой Калитвы и реки Быстрой, в стародавние време-
на Игорева дружина держала оборону от половцев. Героиче-
ские сражения, воспетые в «Слове о полку Игореве», проис-
ходили именно в моих родных краях.

Широкой голубой лентой извивается Донец, протекая ми-
мо гор-близнецов Две сестры, неся свои вековые тайны и
волшебную силу. Холмистые и низменные, утопающие в зе-
лени берега пестрят обилием разноцветных целебных трав и
глин. Люди у нас улыбчивые и добрые, трепетно сохраняю-
щие вековые свои традиции.

У казаков за долгую жизнь родилось много поверий, ска-
заний и традиций, много сокровенных знаний, передающих-
ся от отца к сыну, от матери к дочери, помогая людям выжи-



 
 
 

вать в непростом мире.
Наши мудрые предки понимали, что в человеческом об-

ществе непременно должны быть законы, по которым надле-
жит жить. Вековые своды неписаных правил, неуклонно со-
блюдаемые всеми поколениями, – вот залог жизнестойкости
семьи и здоровья народа. За последние несколько столетий
в них появились некоторые изменения, но и сейчас нормы
поведения в казачестве – это предмет номер один в воспи-
тании детей.

Итак, чему же учат казаки девочек – будущих верных и
надежных жен?

Перед вступлением в брак любой женщине полагалось
освоить более полусотни навыков и умений! Будущая мать
семейства должна уметь готовить, лечить, пеленать, бе-
лить, консервировать, шить, петь, плясать, накрывать столы
и принимать гостей, работать в огороде и поле, смотреть за
стариками, топить баню и печку…

Казаки утверждают, что смех и юмор – это один из пу-
тей просветления. Трудности и невзгоды, выпадавшие на до-
лю многострадального народа, переживались с меньшей гу-
бительностью, легче и светлей. Смеющийся человек не пере-
стает быть серьезным, просто он становится более гибким и
комфортным в общении. Что такое веселый человек? Явно
не тот, кто высмеивает что-то в других и травит анекдоты.
Супербагаж для долгой супружеской жизни – это позитивное
умение подшутить над собой, свести на «нет» любой кон-



 
 
 

фликт, триумфально проживать пьесы по имени «любовь».
Это задача каждого в паре. Единственный способ не заску-
чать вместе таков: относиться к совместной жизни как к ис-
кусству, лепить, как скульптуру, свою любовь ежедневно, на-
глаживать тело партнера до блеска, отполировывать поцелу-
ями под «колокольчик» своего смеха и уверенного веселого
голоса.

Заряжать собственные энергетические «батарейки» света
и смеха – задача глубоко индивидуальная. Когда внутри за-
тихает костер, мы начинаем искать виноватых. А их нет!

Наши предки умели радоваться беспричинно, буквально
встав с постели,  – хотя бы тому, что живы,  – и тогда им
не требовалось в течение дня искать причины для расстрой-
ства. Важно было уметь делать все свои дела с песней или
молитвой. Философские размышления о бренности жизни
нужно резко убрать из головы, поскольку, кроме уныния и
неважного расположения духа, они ничего не приносят. Вот
почему казаки учат девочек не обижаться. Старики утвер-
ждают, что в обиде кроется много семейных проблем, имен-
но потому умение правильно заявить вслух обо всем, что не
устраивает, – один из талантов казачки.

Свободолюбивая и правдивая  во всем – отличитель-
ные черты женщины, выросшей на природе и живущей в гар-
монии с собой и Вселенной. Любое дело такая творит с мо-
литвой или песней. Не пытается искусственно выглядеть хо-
рошей или плохой. Жизнь ей подсказывает, где затихнуть, а



 
 
 

где сверкнуть очами.
Следующий важный навык – умение отдыхать. Без оста-

новок в работе нельзя оставаться в творческом настроении и
добром состоянии духа. Давно подмечено, что если не давать
себе возможности перевести дух, то можно заболеть. Дав-
ление, бессонница, раздражительность и слезливость века-
ми списывались на недосыпы и усталость (любой доктор мои
слова подтвердит). Способность уснуть днем, не раздеваясь,
в стогу сена, на траве или даже сидя, и проснуться через час
в хорошем настроении помогает прийти в комфортное со-
стояние, словно компьютер после перезагрузки.

Важное знание «прежде всего – я, потом – все осталь-
ные» – это принцип заботы о ближних. Вспомни, как стю-
ардесса, объясняя технику безопасности, рассказывает о по-
следовательности надевания кислородных масок,  – снача-
ла взрослые, затем дети. Этот принцип казачки используют
много веков! Как ни печальна военная статистика, она опе-
рирует сухими фактами: в блокадном Ленинграде женщины,
которые крохи еды растягивали на себя и ребенка, выжива-
ли вместе со своими детками. Каждая умирающая от голо-
да мать, отдававшая всю еду ребенку, обрекала его на мучи-
тельную смерть после своей гибели. Такие никогда не вы-
живали. Это правда.

«Если ты будешь счастлив, то все будут счастливыми» –
гласит народная казачья мудрость. С утра свежая, улыб-
чивая, успевшая перекусить казачка подает завтрак семье,



 
 
 

зная, что если сядет к столу последней, то останется голод-
ной и раздраженной. Крепкая, сильная и здоровая – такой
должна быть жена и мать. Казачка думает так: «Если мне ха-
на, то и всем остальным. Я не смогу позаботиться обо всех,
подведу своих близких». Казачка знает, что лучше ее самой
о ней не позаботится никто, и никогда не жалуется на здо-
ровье и судьбу.

Индивидуальные инструменты  для любого труда и
творчества, чистота двора и плиты (вместо печки она счи-
тается «вторым лицом» хорошей хозяйки)  – одно из пра-
вил, внушаемых девушке с раннего детства. Женщина долж-
на уметь доставить себе удовольствие от работы, исполь-
зуя максимально удобную утварь, чтобы все, что она дела-
ет, получалось лучше, чем у других. Поэтому каждая хозяй-
ка стремится обзавестись удобными инструментами: метел-
кой, прихватками, доской для раскатки теста и шинкования
овощей. А еще важны любимый кухонный ножичек, удоб-
ный крючочек, уютное место для глажки, острая тяпка, лад-
ные грабельки… Что-то передается по наследству, какие-то
предметы покупаются и собираются в течение многих лет,
а некоторые изготавливаются самостоятельно и хранятся в
почете и идеальной чистоте. ВСЕ ДОЛЖНО ЛЕЖАТЬ НА
СВОИХ МЕСТАХ!

Старших необходимо уважать  и помогать им во всем!
Важно развивать умение слушать, прислушиваться, учить-
ся и делать дела лучше того, кто показал или научил. Ни-



 
 
 

когда нельзя сидеть сложа руки, особенно если даже стари-
ки заняты чем-то. Это дает возможность между делом зада-
вать пожилым людям самые сокровенные вопросы и полу-
чать ценнейшие ответы двумя-тремя фразами. Спрашивай-
те мудрых, они не поленятся ответить. Проверено.

«Чти отца своего» – это еще в Библии сказано. Я абсолют-
но уверена в том, что для девочки большего авторитета, чем
отец, просто не существует!

Матери! Не смейте настраивать детей против отца, не гне-
вите Творца!



 
 
 

 
Что делает нас счастливыми

 
В каждом уголке планеты накапливаются народные тра-

диции сохранения и преумножения добра и счастья в жиз-
ни людей. Жизненный психологический опыт – связующее
звено между земным и сверхъестественным. Думаю, что это
звено и есть волшебный ключ к СЕМЕЙНОМУ БЛАГОПО-
ЛУЧИЮ.

Я решила написать книгу о счастье, вернее, о том, как
жить в благополучии и в ладу с собой и окружающими.

Справляться с трудностями нас учат постоянно не только
люди, но и жизненные обстоятельства, и мы слышим чуть
не полжизни: «Научись терпеть, выживать, подавлять гнев и
ничего не хотеть». А стоит только счастью приблизиться – и
мы не знаем, что с ним делать, как не скучать, сидя в замке
у окошка.

Многие признаются, что боятся счастья и покоя, пото-
му что не знают, что с этим делать: а вдруг оно случайно?
Вдруг пропадет, улетучится, скиснет, заржавеет? Вдруг ОТ-
НИМУТ?! И начинают гробить свое долгожданное счастье
страхами, переживаниями «на перспективу», сомнениями и
неверием… Почему такое происходит сплошь да рядом? Да
потому, что живут люди без осознания самого понятия СЧА-
СТЬЯ, считают его подарком (или состоянием), для которо-



 
 
 

го не надобно никаких усилий над собой, для которого нет
нужды трудиться, благодарить Бога, – зачем? Бога просят,
когда кручина навалится или понадобится что-нибудь, а в
«мирное» время достаточно пару раз в год сходить в храм за
водой Крещенской или куличи освятить. Так и живем, удив-
ляясь время от времени, почему же счастье проходит мимо,
отчего так пусто и неинтересно в выстудившейся равноду-
шием и ленью душе. Чтобы душа не старела, с нею нужно
работать всю жизнь, а для этого никогда не врать, не желать
никому зла и никому ни по какому поводу не завидовать.

В традициях любого народа секреты позитивного мышле-
ния, замечательного самочувствия, желания и умения делать
что-то хорошее для близких и далеких передавались из уст
в уста из века в век и хранились за семью замками. Мне хо-
телось найти универсальную отмычку к знаниям о семейном
единодушии, такой ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК к «справной жиз-
ни» в семье. Открыть все заморочки и препятствия, мешаю-
щие действовать и планировать. Я держу этот ключ в руках,
распахнула настежь душу и мысленно шагнула в разноцвет-
ный вихрь энергии, тепла и добра. Он освещает мой мир –
людей, окружающее пространство, в котором живу с моими
ценностями и впечатлениями от прожитых секунд. Искренне
радуюсь тому, что ты открыла мою книгу. Быть добру! Что
общего между врачом и народными культурными традиция-
ми прошлого? Да все!

Русская народная психология, поверья, заговоры, даже



 
 
 

стихи – вот что мне удалось по крупицам собрать из расска-
зов умудренных жизнью людей, согласившихся поделиться
со мной сокровищами знаний. Многих из них уже нет на све-
те. Светлая им память!

Их философия, знания и искренность плюс то, что мне
удалось узнать и понять самой,  – вот о чем я стану гово-
рить в книге. Мне не хотелось совершать в жизни ненужных
поступков, поэтому я искала ключи, открывающие двери в
СЧАСТЛИВОЕ НАСТОЯЩЕЕ.

Пришло время собрать все рукописные тетрадки, клочоч-
ки записок, блокноты, зарисовки, привести все в систему и
поделиться с тобой. Мне не жалко!

Мне очень хочется, чтобы нашлись мои единодушники,
желающие сохранить и преумножить бесценную информа-
цию наших предков, использовать ее в житейских делах, на
практике, убеждаясь в ее верности. Только в этот раз мне
придется время от времени отставлять в сторону свой при-
вычный иронический тон, ведь размышлять да говорить я
стану о вещах, порой очень даже прозаических. Так что за-
ранее предупреждаю: некоторого налета нравоучения мне не
избежать, когда-то и меня точно так же учили.

Многие старики, у которых мне повезло учиться, жили в
Ростовской области и Ставрополье. Они – казаки, потомки
казаков, вольного и веселого народа, считающего себя вои-
нами Христовыми и умеющего делать чудеса руками и сло-
вом.



 
 
 

Родители явили меня миру, когда каждому из них уже бы-
ло за сорок. Мне повезло: я застала самый пик их професси-
онального взлета. Папа с мамой врачи. Отец – Царствие ему
небесное! – двадцать лет проработал хирургом в казачьем
поселке, окруженном угольными шахтами и станицами. Ма-
ма трудилась с ним бок о бок акушером-гинекологом.

У них, работавших круглосуточно, без выходных, почти
не оставалось времени даже на сон. Именно поэтому меня
растили и воспитывали «всем миром». Многие сами вызы-
вались помогать. Родители не скупились делать добро, про-
живая свои жизни в служении другим. Люди платили им в
ответ такой же монетой, нянчили меня и помогали по дому
просто так.

Первый в моей памяти персонаж с волшебным налетом
– тетя Зина, пришедшая однажды белить погреб. Тогда мне
было всего семь лет, но я помню тот день до мельчайших
подробностей. Запах свежей побелки, влажные прохладные
стены, как тетя Зина пела про «Иванку рубашку-вышиван-
ку», как учила меня безмятежности…

«Иди, – говорила она, – и улыбайся, решительно всему ра-
дуйся, пой или гуди про себя песенки. И молись. Всегда мо-
лись. Разговаривай с Боженькой молча, не тревожь Его сло-
вами. А вслух больше говори с отцом. Разговаривай с Боги-
ней Матерью Землей без слов, а с мамой своей – вслух. Ро-
дители ответят своими голосами, а Боженька и Земля отве-
тят твоим голосом, словно ты разговариваешь сама с собой.



 
 
 

Ты просто будешь знать ответы на свои вопросы». И не было
в ее словах ничего для меня удивительного, словно я вспо-
минала что-то давно забытое. В народе это называется испо-
знанием.

Помню, как-то тетя Зина уже заканчивала белить стены,
когда подул ветер, сгустились тучи и заметно потемнело.
Вот-вот прольется сильный июньский дождь. «Смотри!  –
Она взяла метлу и стала мести в четырех направлениях. –
Самое главное – знать сторону, где храм находится (от наше-
го поселка он почти в двух десятках километров в станице
Краснодонецкой), перекрестись в ту сторону. Теперь вспом-
ни, как стоит на нем крест, прикинь, где восток, и по часо-
вой стрелке очерти круг метлой вокруг себя, размети тучи в
четырех направлениях».

Затем тетя Зина посмотрела вверх и подняла к небу руки
со словами: «Видите, я погреб побелила. Уходите! Должно
быть сухо сейчас!» Перекрестив небо так, как крестят стоя-
щего к тебе лицом человека, она улыбнулась. И тут же небо
посветлело, ветер задул как-то иначе, и тучи над нами разо-
шлись.

В тот день я узнала, что небо слышит. Потом я такое на-
блюдала много раз. Даже мама моя, в прошлом член партии
и человек, спасший тысячи жизней при помощи медицин-
ских знаний, нет-нет да и разгонит непогоду, когда жарим



 
 
 

шашлык или собираемся на реку. Хочу, чтобы ты понимала,
что магия – это сильная воля человека, воплощенная в ди-
намике. Не перестанут меня интересовать магические выра-
жения души и сила телесная, вспыхивающие в самых разных
людях в критических ситуациях: так пробуждаются доселе
дремлющие способности.

Все мы, если не читаем умных книг, хотя бы смотрим те-
левизор и знаем, что живем в атмосфере невидимых элек-
тромагнитных полей, источниками которых служат Солнце,
далекие звезды и сама Земля. Их влияние пускай и не так
заметно, как свет и тепло, но ощутимо и очень многознач-
но. Доказано, что человек в момент крайней опасности мо-
жет совершить невозможное, мгновенно мобилизуя все свои
силы. На основе этой природной «аварийной сигнализации»
и работают многие врачи и целители: и те и другие стараются
помочь человеку найти в себе все самое лучшее, что позво-
лит ему начать качественно новую жизнь, счастливую и здо-
ровую морально и физически.

Есть люди, с детства божественно поющие, а есть трудяги,
которые всю жизнь упорно учатся и в итоге добиваются со-
вершенства в каком-то деле. Некоторые от природы наделе-
ны мощной энергетикой и «воротком в глазах», а другие дол-
го тренируются и приобретают качества целителя, научив-
шись улучшать пространство вокруг себя.

Жаль, когда «рожденные с серебряной ложечкой во рту»
талантливые люди не пользуются своими возможностями и



 
 
 

способностями. А уж если человеку совсем не интересно,
кто он, куда идет, с кем, зачем и когда, то пора бить тревогу.
Причиной многих душевных расстройств и заболеваний ста-
новится «блокирование психической энергии», когда, уходя
от трудностей, погружаясь в лень и скуку, человек не реали-
зовывает свое призвание. А ведь талант ему дан Творцом…
Страшно не осуществить Его замысел.

Старшие учат казачат с трех лет, как выдадут первые шта-
ны с помочью и пуговицей, всегда обращаться к небу с бла-
годарностью и восхищением жизнью и всем вокруг от звез-
ды до травинки.

На Дону прижилось выражение: «Небо услышит, если
будешь уверенным и любящим». Ответ не заставит долго
ждать. Посыплется с неба «твой» намоленный снег, выпро-
шенный дождь, выйдет долгожданное солнце.

Мама не раз говорила мне, что постоянно чувствует
незримую ниточку между нею и Творцом: «Все, что хорошее
вижу, слышу, что произошло, – направляю прямиком в небо,
а если что-то расстраивает, пугает, болит (неважно, дума или
тело) – стараюсь сразу через ноги в землю отправлять или
руками в землю что-то посадить, чтобы выросло хорошее,
красивое, полезное». Вот невыдуманная история, рассказан-
ная ею.

Однажды у роженицы началось сильное кровотечение.
Услышав свое шестое чувство, мама поставила ладони на-
встречу потоку и сказала в сердцах: «Стой, нет у нас време-



 
 
 

ни! Она не дождется, пока шахтеров поднимут из забоя, от-
моют, возьмут у них донорскую кровь и доставят ее в боль-
ницу. Умереть может. Я не дам ей умереть! Стой, кровь!»

Мама сосредоточилась на происходящем настолько силь-
но, что не заметила, что стоит возле умирающей женщины
обутая в белые лаковые туфли на высоченных каблуках и са-
ма кровью залита от шеи до пят. А кровь раз – и останови-
лась! Разве не чудо? Это уже потом мама поняла: устала так,
что не сдвинуться с места. Словно очнулась: не было даже
секунды на то, чтобы переобуться или сбросить туфли. Не
думала о себе. Думала о человеке, которому плохо. Вот и
весь секрет. И говорит мне спокойно так: «Да с кем я вое-
вала, крича: „Не дам умереть“? Со смертью? Даже страшно
подумать».

Папа тоже не раз говорил мне: «Сила какая-то великая над
нами, ведет руку со скальпелем. Нет права на ошибку. Одно
движение – и ты уже в брюшной полости. Откуда глазомер
такой? На живых не учатся, а мертвых по именам помню.
Да и те погибли в шахте или по дороге в больницу от травм,
не совместимых с жизнью. Почему заживает все быстро так?
Пациент видит меня и понимает – все будет хорошо. Гипноз
какой-то! Вот что такое репутация врача и вера пациента в
него».

Помню случай. Приезжает к отцу человек на мотоцикле.
От калитки начинает вопить:

– Александрович! Баба слегла моя, колени болят, встать



 
 
 

не может! У нас хозяйство, я готовить не умею! Пропаду со-
всем.

Папа собирается, надевает костюм, белую рубашку. Берет
стерильный контейнер со шприцами, самые тонкие иголоч-
ки, ампулы. Все укладывает в аккуратную аптечку. Не забы-
вает улыбку. Теперь все при нем. Приезжают, заходят в дом.

– Ну, Петровна, показывай свои коленки!
– Александрович, миленький, беда у меня!
Папа провел первичный осмотр, потрогал, подавил. Пока

руки мыл, чтобы укол сделать, Петровна призналась, что, как
только увидела его, так ей сразу и полегчало. Папа провел все
необходимые процедуры, а больная, не встававшая два дня
с постели, халат накинула да провожать до калитки доктора
отправилась. Это после всего одной инъекции! А ведь таких
нужно минимум десять сделать…

Дед, как увидел, что бабка из избы выходит, бросился к
отцу в ноги с поклонами. А папа в это время думает: «Толь-
ко бы не засмеяться, до машины дотерпеть… Фасон нужно
держать!»

Что тут спишешь на случайность? За двадцать лет перед
отцом прошли сотни таких пациентов. Увидели любимого
своего врача, приехавшего в такую даль, красивого, весело-
го, участливого, – нужно срочно выздоравливать! Отец боль-
ше не ездил к Петровне, она сама к нему приезжала коленку
колоть, и с той поры, когда торгует на базаре, не позволит
никому из нашей семьи уйти с пустыми руками – столько



 
 
 

овощей с собой даст, что до дома не донести!
Счастье жизни рождается из собранности,

сосредоточенности на глубине.
Можно всего только видеть дерево и быть

счастливым.
Если очень собранно видеть дерево.

Григорий Померанц

С детства мне говорили, что в любом деле необходимо со-
средоточение. Это личное ощущение, поскольку ты только
сам можешь ощутить, насколько глубоко погружен в проис-
ходящее и серьезно сконцентрирован на выполняемой зада-
че.

Меня родители учили сосредоточенности на обычном
спичечном коробке. Достаешь по одной и выкладываешь на
столе. Задача – думать только о спичках (деревянные, квад-
ратные, теплые, сделаны из осины, головка из серы, одина-
ковые, белого цвета, ровные). Как только почувствуешь, что
пришла «сорняковая», то есть не по теме, мысль, останавли-
вайся и складывай спички обратно в коробок. Повторяй так
всегда, когда есть возможность, время и желание.

Главное – дойти до состояния полной отрешенности от
происходящего вокруг и максимально сконцентрироваться
на предмете обдумывания в течение всего времени опусто-
шения и наполнения коробка спичками. Вспомни фильм
«Семнадцать мгновений весны», когда Мюллер засадил
Штирлица в тюрьму вспоминать, откуда на чемодане русской



 
 
 

радистки нарисовались его пальчики? Разведчик одновре-
менно вспоминал и придумывал правдоподобную версию,
выкладывая из спичек фигурки. Полковника Исаева просто
научили верно думать, быстро соображать, вспоминать, при-
нимать решения и строить планы. Прошу понять, к чему я
тебя призываю: учись концентрации, чтобы созидать все за-
думанное в срок, без ущерба для окружающих и всегда в ми-
ре и согласии с природой и близкими.

Китайцы песочек грабельками ровными полосками рас-
черчивают: тоже думают о вечном. Индусы цветок представ-
ляют с закрытыми глазами и рассматривают каждый лепе-
сток, ожидая, пока придут покой и озарение. Индонезийцы
смотрят в стену и, закрывая глаза, ждут, когда появится снег
в голове, то есть станет светло и прохладно. И только после
этого приступают к вырезанию шедевров из дерева, да и во-
обще к любой другой работе.

Происходящие лично со мной необычные вещи начались,
когда я училась в восьмом классе. Именно тогда я начала
замечать, что у меня почти всегда стало сбываться все заду-
манное и намеченное.

Расскажу, как все развивалось…
После школы я поступила на рабфак мединститута и жи-

ла в большом деревянном доме в Ростове-на-Дону у дочери
маминой подруги Машеньки. К тому моменту дому уже ис-
полнилось сто лет, а до меня в этой комнате проживал ста-
роста Ростовского кафедрального собора. Начались у меня



 
 
 

ночные чудеса – то услышу, как босые пятки детские вокруг
меня топают, то мебель скрипит, то скрежет по стеклам. Но-
чью что-то непонятное скует руки и ноги – крикнуть сил нет,
язык пересыхает – ни пошевелиться, ни перекреститься.

То и дело кровь из носу идет, а мне готовиться к экза-
менам нужно по литературе, физике, биологии, химии – на-
грузка запредельная, а учиться надобно… Я с преподава-
тельницей биологии Ольгой Викторовной до сих пор дружу,
она утверждает, что у нее таких учеников лежачих ни до, ни
после меня не бывало. Плачу, турунды в носу постоянно ме-
няю, конспектирую и читаю только лежа на спине. Непросто
пришлось…

Узнав, что меня приняли на рабфак мединститута, мы с
мамой поехали домой. Вернулись мы в Синегорский, и ве-
чером меня укусила оса. Помню, как испугался отец, уви-
дев, как у меня раздувается нога и я теряю сознание. Тревога
его была понятна: на днях всем поселком хоронили молодую
красавицу жену председателя, умершую после укуса такой
же осы. Разница лишь в том, что она не теряла сознания и с
высокой температурой попала в больницу спустя сутки.

Прихожу в себя: лежу дома на диване, вокруг капельни-
цы, тазы, шприцы. Спрашиваю у мамы, сколько времени, хо-
чу, мол, успеть на субботнюю дискотеку, а она говорит, что
сегодня понедельник. Вот же удивила… Все эти двое суток
беспробудного сна я видела одну и ту же картину. Мы с ма-
мой едем в автобусе, почему-то он останавливается на трас-



 
 
 

се. Вижу асфальт с новенькой разметкой, от жары воздух
дрожит. Вдруг выезжает синий самосвал и сбивает меня. Как
склеенная кинопленка, этот то ли сон, то ли бред повторялся
несколько раз.

Придя в сознание, я рассказала странное повторяющее-
ся видение близким, а они – соседке бабе Наде. Она-то, На-
дежда Ивановна, и посоветовала срочно меня крестить. Мы
тут же собрались и поехали в Ростов. Добрались до храма
лишь на закате, зашли узнать, что нужно для совершения
завтрашнего обряда крещения. А батюшка увидел меня во
дворе храма, подошел и почему-то, взяв за плечи, сильно на-
клонил чуть не до земли и повел в отдельно стоящий домик,
где стояла крестильная купель для малышей и прихожан. Ка-
кая-то женщина подметала там пол…

Дали мне там простое белое полотенце, а подметавшая
пол баба Маша стала моей крестной. У меня это вафельное
полотенце с цветами до сих пор хранится. Я им утираюсь,
когда сильно болею, оно очень выручало меня, пока дочка
росла. Стоит укрыть грудничка своим крестильным полотен-
цем, как от ребенка бегут все несчастья.

Позволю себе немного отвлечься от темы и обратить осо-
бое внимание на крестильное полотенце и рубаху. На Дону
их берегли как реликвии. Надевали в случае болезни, мла-
денческую распашонку смачивали святой водой и уклады-
вали на лоб болящему. Полотенцем утирались, когда выздо-
равливали, женились, уходили на войну или обмывали по-



 
 
 

койника. Рубашку и полотенце сжигали, если человек умер
от болезни, и, наоборот, отстирывали да отбеливали, если
выздоравливал. Полотенце с рубашкой клали в гроб, если че-
ловек умирал от старости, а коли сын пропал без вести, то
мать хранила и наказывала положить с нею в гроб.

Оставаться в жарком Ростове нам было незачем, и на сле-
дующий день после утренней службы мы с мамой двинулись
обратно. На трассе наш «Икарус» остановился, потому что
какому-то ребенку стало плохо, и водитель предложил всем
выйти на воздух. Представь: свежеасфальтированная доро-
га, блестящая разметка, и когда появился синий самосвал, я
только успела сказать маме: «Вот он, это тот самый!»

Мы стояли с мамой на траве среди цветов и смотрели
вслед гремящей машине, а над дорогой дрожал воздух. Что
это было? Кто объяснит? Такого потом в моей жизни случа-
лось премного. Я видела собственными глазами домового и
инопланетян с их кораблями, нередко сбывалось все, что я
говорила, видела во сне всех своих будущих мужей, получа-
ла информацию обо всем, что меня интересовало, незамед-
лительно. Думаю, эти возможности подарила мне моя вол-
шебная родная земля и папа с мамой. В соответствии с за-
мыслом Творца, конечно, ведь иначе не бывает – все в зем-
ной нашей жизни происходит по Его слову, и повода для
ощущения себя необыкновенной королевишной у меня точ-
но никогда не бывало и не будет.

Итак, стала я работать санитаркой в физиопроцедурном



 
 
 

кабинете. Все электричество в моем присутствии начинало
барахлить и ломаться, стоило мне включить прибор – я сразу
шла за мастерами, чтобы починили. Фены, электрочайники
– я все сожгла у себя дома и у своих подруг тоже. Спустя
месяц ко мне уже стали относиться с опаской, потому что
в доме, где я жила, сменили четыре электрических дверных
звонка.

Энергия била через край, перемежаясь с носовыми кро-
вотечениями и ночными кошмарами, которых, правда, к то-
му времени стало гораздо меньше.

Тогда же в моду вошел танец ламбада. Мне настолько
сильно хотелось уметь танцевать, что я пошла одновремен-
но в местный дом культуры, спортивный манеж и Дворец
железнодорожников на курсы бальных, латиноамериканских
танцев и в студию акробатического рок-н-ролла! Уж плясать
так плясать! Мой тогдашний распорядок дня выглядел при-
мерно так: утром медпункт, потом учеба на подготовитель-
ных курсах, потом танцы, потом ночные воркования с буду-
щим мужем, да еще и вышивка, к которой я была неравно-
душна уже три года. У Машеньки от бабушек осталось много
невиданных ниток, таких сегодня уже не встретишь. Пред-
ставляешь, мулине с этикетками 1934 года?

Спала по три-четыре часа в сутки, да еще увлеклась дао-
дэ-цзин. Никакой подобной литературы в то время и в по-
мине не было. И я ночами переписывала в тетрадь Лао Цзы
из чьей-то тетрадки, захлебывалась от новых ощущений и



 
 
 

смыслов.
Именно тогда я узнала о трансцендентном сознании, ко-

торое не ограничивается никакими рамками и способно вос-
принять любую информацию без ограничений. Стало понят-
но, что сознание получает информацию не только органами
чувств, но может черпать ее из окружающего мира без по-
средников. Главное условие – научиться слышать, а для это-
го нужно отличать свои вибрации от других и уметь их от-
ключать. Чтобы услышать подсознание, нужно уметь заста-
вить молчать сознание, и поэтому я возобновила трениров-
ки концентрации на спичках и пошла на первые свои уроки
йоги.

Вернусь к детству: казачки уделяли особое внимание ку-
линарии, умели готовить вкусно, быстро, порой буквально
«из ничего»: «Главное – песню волшебную знать и сердцем
чувствовать, что когда положить в стряпню». Помню, как ме-
ня учили мережить вареники, рассказывая, что люди из по-
коления в поколение передают разные слова заветные, при-
чем они так подобраны, что если правильно настроиться и
читать их наизусть или по рукописной бумажке, то могут ис-
полнять желания. Так в мою жизнь вошли заговоры. Было
мне лет восемь, не больше.

В восьмом классе по совету тети Зины я начала выши-
вать. «Самая лучшая помощь себе, когда ты расстроена,
ждешь или боишься, – вышивка, – говорила она, – крестик к
крестику. Воспитывай в себе усидчивость, терпение и сми-



 
 
 

рение. Подбирай нитку к нитке, цвет к цвету. Пой и думай о
том, чего тебе хочется, о чем мечтаешь, или молись.

Каждым новым стежком ты вырисовываешь свою просьбу
к Небу. Можно вышить дом, младенца, пришедшего с войны
невредимого возлюбленного, добрых свекра и свекровь, себя
в богатых нарядах. Даст Господь – сбудется!»

Помня ее слова, я проснулась однажды ночью и начала
шелковыми нитками вышивать бабочку. Какая-то невиди-
мая сила нашептала мне, что я смогу ее сделать. Прошло
больше двадцати пяти лет, и сегодня в папке с документа-
ми у меня хранится диплом заслуженного мастера народ-
ного творчества Донской палаты искусств и ремесел. С то-
го дня я стала делать свои порхающие цветы, оклады для
икон и восемь лет составляла панно-картину «Жар-птица»
из текстиля, натуральных камней, маникюрных лаков и вся-
ких необычных поделочных материалов. Все, что я делала
тогда, сегодня выставляется на различных выставках и фе-
стивалях творчества.

До сих пор не знаю, почему мне тогда хотелось делать
только бабочек. Они получались разными, я вырезала их и
складывала в коробочку. Во время работы я поняла, как осо-
знанно найти путь выхода из времени, пространства и ощу-
щать, что тебя нет.

Попробуй, как и я когда-то, что-нибудь делать сосредото-
ченно. Говори мысленно с Творцом, и однажды заметишь,
что, выбирая цвет и нанизывая бусинки, ты успокаиваешь-



 
 
 

ся. Нет боли, нет беды, нет обиды, нет великой радости, то-
бой владеют только смирение и усидчивость! Все, что про-
исходит, – хорошо! В плохом настроении никакую работу не
делай – отложи, не торопись, не халтурь. Вышивание мож-
но заменить рисованием, выжиганием, вязанием, росписью
по стеклу, батиком, кройкой и шитьем. Постарайся, чтобы
в твоем творчестве сверкало побольше разных цветовых от-
тенков.

Вот что мне удалось узнать о бабочках.
Славяне верили в переселение душ и мотылька называ-

ли «душичка». В Англии бабочек, летящих на пламя све-
чи, называют saules – «душички». В Херсонской губернии
утверждали, что если не принести заупокойную милостыню,
то души будут летать вокруг свечи как мотыльки. Белорусы
в пролетевшей над поминальным столом бабочке видят знак
от умершего. Немцы мотыльков причисляют к нерожденным
душам, у древних греков слово psyhe означало душу и бабоч-
ку, они же создали всемирно известную скульптуру смерти
с погасшим факелом, в венке, на котором восседает махаон.

Меня никто не учил делать волшебные «порхающие цве-
ты». Когда бабочек стало больше пятнадцати, мне захоте-
лось оформить их в отдельное панно. Именно в таком ви-
де они и выставляются теперь на ВДНХ. Испытывая разные
эмоции, я переводила их энергию в творчество. Влюбилась
или заболела, переехала в другой город, лежала в роддоме
или недавно похоронила отца – я продолжала вышивать…



 
 
 

И ты попробуй! Гармония присутствует даже в грозе. Най-
ди в себе силы обретать творческое состояние в беде и радо-
сти; почувствуешь его вкус, потренируешься, а потом смо-
жешь будить, развивать и зазывать к себе музу по собствен-
ному желанию, а не когда ей вздумается. Без творческого со-
стояния любое созидание лада в доме – пустой звук. В деле
«доброго» волшебства очень важны нестандартные подходы
и образное мышление, поэтому ходи на выставки, в музеи,
листай красиво иллюстрированные книги, полюби концер-
ты, театр. Окунись в творчество других людей, постарайся
его почувствовать и понять. И тогда все советы по построе-
нию «справной» жизни непременно принесут тебе пользу.

В мою жизнь творчество вошло вихрем разноцветных
энергий. В свои восемнадцать я спала ночами часа по два-
три, несколько раз днем засыпала на несколько минут, что-
бы «перезагрузить» мозг. Именно тогда Машенька подарила
мне на день рождения подрамник, и мы вместе с нею до рас-
света прибивали состроченные два куска ткани, чтобы полу-
чилось полотно размером полтора на два метра. Эту работу
я выполняла восемь долгих лет, и теперь на картине-панно –
натуральные камни и бисер, лоскутки от удачливых нарядов,
кусочки кожи от любимых босоножек, даже аппликация из
колготок с люрексом. Картина повидала многое: рождение
ребенка, великую любовь, горе потери отца. Она переезжала
со мной четырнадцать раз, участвовала в четырех выставках.
Я приступила к работе даже без эскиза, и не только не нари-



 
 
 

совала, как все будет, а сама удивлялась, как двигалась рука
с иголкой и что в итоге получалось.

Я пишу это для того, чтобы ты, моя внимательная чита-
тельница, понимала: если ты сейчас одинока, то тебе дается
свободное время для творчества. Если твой супруг сейчас
занят, то найди способ развлечь себя и сотворить нечто вол-
шебное из сохраненного времени, ярких бусинок или ниток
с заложенной в твой труд полезной, созидательной програм-
мой добра для всей семьи.

Попробуй рифмовать слова. Никто не требует от тебя ше-
девров, просто начни, и однажды увидишь, что твои чувства
могут выкладываться в слова, так же, как бусинки. Такой
результат, поверь, завораживает. Вообще почти все необыч-
ное, по сути своей, очень даже обычное, но мы этого не зна-
ем. Пользуемся определенным участком мозга, какой-то ба-
зой верхушки айсберга, а внутри нас таится огромный ре-
зерв не только физических сил, но и объема знаний, который
не используется, настроения, которое можно моделировать
до комфортного мгновенно, и чувств, которые можно рас-
палять или успокаивать в зависимости от желаемого резуль-
тата. Вот этот самый резерв – основа, которую используют
целитель и актер, врач и учитель. Именно механизм вклю-
чения запасного резерва дает человеку силы для самосовер-
шенствования, самопознания и самореализации.

Положительный настрой мастера и та информация, кото-
рую он передает обратившемуся к нему за помощью чело-



 
 
 

веку, создают огромную творческую силу. СОЗИДАТЕЛЬ-
НУЮ. Вся отрицательная информация, попадающая к чело-
веку извне или созданная им же, несет в себе силу разруши-
тельную. Мы выбираем добро!

Каждая саморазвивающаяся душа испытывает потреб-
ность делать добро, только так жизнь земная обретает смысл,
но для этого нужно стремиться будить в себе спящие до по-
ры до времени резервные силы и, правильно их применяя,
становиться Человеком с большой буквы.

Каждый из нас – маленькая Вселенная, состоящая из мно-
жества противоречивых миров, мы все пополамчатые. Ко-
гда-то клеток было всего две, а теперь человек разделен на
две половины. Все симметрично, только сердце и поджелу-
дочная железа находятся слева, а печень и селезенка – спра-
ва. В течение всей жизни мы выбираем между Добром и
Злом, отталкиваясь от качеств собственной души, воли и ду-
ха. Самосовершенствование – золотой ключик , откры-
вающий все новые и новые двери при непрекращающейся
работе над собой.

Долгие годы я чувствовала рядом с собой невидимую си-
лу, которая поддерживала и вела меня, иногда предостерега-
ла от необдуманных поступков или чудесным образом ста-
вила на «тропу». Ты – на «тропе», если взглянула на часы, а
там повторяющиеся цифры 11 часов 11 минут или 22:22. Ты
– на «тропе», когда, мысленно представив, просмотрев свой
путь до нужного и важного тебе места, в действительности



 
 
 

быстро добираешься туда, потому что все светофоры на пути
зеленые или двери метро открываются прямо перед носом.
Ты идешь по этой «тропе», если тебе в голову приходит сло-
во или мысль, звучат стихи или слова песни – и тут же слы-
шишь их от мамы или по радио, или тебе звонит человек,
о котором ты вспомнила только что. «Тропа» – это умение
жить здесь и сейчас, чувство бесконечной общности с При-
родой, когда черпаешь силы и тонко настраиваешься на эту
гармонию, так что весь мир вибрирует от взмаха твоих рес-
ниц и сердцебиения.

Я помню каждого из своих учителей, не перестаю их бла-
годарить. К сожалению, рассказать о каждом из них с памят-
ным поклоном и молитвой о здравии не получится, поэтому
говорю, СПАСИБО ВСЕМ! Эти слова врачей, выходящих из
операционной, могут стать гимном педагогам, что научили
меня любить всех без разбору людей и Жизнь. Благодаря им
я поняла, что научная психология разочаровывает нереаль-
ностью и работает умом, а не душой, а наука без души лично
мне казалась неинтересной.

Все мои учителя в один голос утверждали: нужно стать
привлекательной, объемной, глубокой, насыщенной цветами
радуги личностью, а не выкройкой из бесцветной кальки.
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