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Аннотация
С момента своего появления кино действительно стало самым

массовым из искусств, а главные люди в кино – актеры – кумирами
многих поколений. Так было во времена «великого немого», так
продолжалось и когда в кино пришел звук, а потом цвет. Эта книга
рассказывает о самых знаменитых представителях актерской
профессии, которые радовали любителей кино от начала ХХ
века и до наших дней: Чарли Чаплине и Анатолии Папанове,
Мэри Пикфорд и Софи Лорен, Иване Мозжухине и Леонардо Ди
Каприо и многих других.
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Легендарная американская киноактриса, шведка по про-
исхождению. Звезда немого кинематографа, исполнитель-
ница ролей загадочных и роковых женщин в 26 драматиче-
ских и психологических фильмах.

«Символ нордической красоты ХХ столетия».
Обладательница почетных наград: приза «Оскар» за

«незабываемые работы в кино» (1954  г.), медали «Jllis
Quorum» – известной королевской награды «для поощрения
мужчин и женщин за выдающиеся достижения в области
культуры, искусства и общественной жизни» (1968 г.).

Она никогда не носила титула секс-звезды, хотя и сего-
дня в большинстве опросов признается «первой великой ди-
вой века», «символом нордической красоты ХХ столетия».
А при жизни к ее инициалам Г. Г. добавляли всего лишь од-
но слово – но какое! – «божественная».

Жизнь Греты Гарбо была достаточно долгой (она умерла
в 84 года) и в то же время короткой, поскольку около 50 лет
добровольного затворничества, избранного ею, вряд ли мож-
но считать настоящей жизнью. Голливуд подарил ей всемир-
ную славу и миллионы. Он превратил ее в символ кинемато-
графа и одновременно – в свою вечную заложницу.

Судьба «Джоконды кинематографа», как часто называли
Гарбо, была не просто удивительна и загадочна, а поистине
уникальна. Пятьдесят лет о ней говорили в прошедшем вре-



 
 
 

мени, хотя она была жива. Все эти годы она прожила по со-
седству с черно-белым мифом о себе самой – самой прекрас-
ной женщине мира. И хотя о Гарбо написано огромное ко-
личество книг и статей, опубликовано немало документов,
интерес к ней не ослабевает и попытки «нового прочтения»
судьбы этой феноменальной личности продолжаются.

Будущая актриса родилась в Стокгольме в бедной семье.
Грета Луиза, или Кета, как ее ласково называли дома, бы-
ла третьим ребенком. Ее родители – Карл Альфред и Анна
Густафсон старались дать своим детям как можно больше,
но возможностей для этого было мало. Все же им удалось
устроить девочку в школу. Вспоминая беды и лишения дет-
ских лет, Грета писала: «Я была странным ребенком. Почти
не спала по ночам, бродила по дому. Всегда была не уверена
в себе, жила предчувствием, что вот-вот случится какое-то
несчастье…» Предчувствие оправдалось. В 14 лет она поте-
ряла отца и вынуждена была оставить учебу: нужно было за-
рабатывать на жизнь. Уже тогда она дала себе клятву «так
построить свою жизнь, чтобы ни от кого не зависеть». Она
исполнила ее через двадцать лет, став мультимиллионершей,
но счастья ей это, увы, не принесло.

В 15 лет Грета устроилась моделью в шляпный отдел зна-
менитого стокгольмского магазина готового платья «Пауль
У. Бергстрем». Семья считала это подарком судьбы, и, как
вспоминала впоследствии актриса, «мама сказала, что я мог-
ла бы работать там до конца дней. Возможно, это действи-



 
 
 

тельно было бы не так уж плохо». Но жизнь распорядилась
иначе, уготовив юной очаровательной продавщице совсем
иное будущее. Первым шагом к нему стало ее поступление
в сценическую школу Королевского драматического театра.
Одновременно она снялась в рекламном ролике, который
попался на глаза основателю шведской кинематографии Мо-
рицу Стиллеру, и тот сразу предложил ей роль итальянской
графини Элизабет Дона в своем фильме «Сага о Йесте Бер-
линге» (1923 г.). Сама Грета причиной такого везения счи-
тала то, что она была похожа на иностранку: «Я никогда не
была блондинкой, как представляют себе шведских девушек
за границей». В действительности Стиллер, как опытный и
чуткий мастер, сразу сумел разглядеть в неуверенной дебю-
тантке Актрису, пророчески предсказав: «Такое лицо появ-
ляется перед камерой только раз в столетие… Она будет са-
мой великой звездой!»

Первая киноработа Греты, сменившей простую шведскую
фамилию на более звучную и загадочную – Гарбо, оказалась
очень удачной. За ней последовала вторая – в картине из-
вестного немецкого режиссера Г. Пабста «Безрадостный пе-
реулок» (1924 г.). Но шведское кино переживало тогда не
лучшие времена, и Мориц Стиллер вместе со своей молодой,
но уже заявившей о себе соотечественницей в 1925 г. при-
нимает приглашение из Голливуда.

Грета Гарбо трудно приживалась на чужбине. Несмотря
на необыкновенную красоту и европейскую известность, ее



 
 
 

появление в Голливуде у многих вызвало недоумение: «И эта
крестьянка в грубых чулках и стоптанных туфлях – будущая
звезда?» Таким же издевкам подвергались ее акцент, вздер-
нутый нос, прическа. Стремясь подогнать «шведскую кре-
стьянку» под голливудский стандарт, ее немедленно посади-
ли на диету, заставив сбросить 14 кг. Но самым трудным для
нее был несуразный распорядок дня на студии: ее снимали
тогда, когда она хотела спать, и прогоняли со съемочной пло-
щадки, когда она готова была работать. По словам писателя
Ларса Саксона, «она американизировалась только в одном –
научилась водить автомобиль».

Однако уже после первой голливудской картины с ее уча-
стием – сентиментальной мелодрамы «Поток» (1926 г.) – от-
ношение к Гарбо резко изменилось. Американская пресса
стала восторженно писать о ней как о сенсации: «Эксперты
по кино пришли к выводу, что лицо Гарбо уникальное – его
с успехом можно фотографировать под любым углом и при
любом освещении. Все его пропорции соответствуют про-
порциям лиц античных статуй, а тело – образцу античной
красоты Венеры Милосской!» По воспоминаниям современ-
ников, ее бездонные голубые глаза с фиолетовым отливом
лучились удивительным светом и как бы таили в своей глу-
бине вечную печаль. Фантастически длинные ресницы при
малейшем движении издавали шорох, подобно крыльям ба-
бочки. Нежный овал лица поражал совершенством, а игри-
вая ямочка на подбородке и неестественной густоты воло-



 
 
 

сы способны были свести с ума. Весь ее облик был невооб-
разимо сексуальным. Чувственность и сексуальность, скры-
вавшиеся за нордической прохладой лица и воздушной фи-
гурой, безудержно прорывались во всем: в повороте голо-
вы, в манере сидеть на диване, поджав ноги, в неторопливых
изящных движениях.

Уже в «Потоке» Гарбо выступила в роли романтической
красавицы, любовь которой становится роковой и губитель-
ной силой. В дальнейших фильмах режиссеры и продюсеры
будут настойчиво навязывать ей это амплуа, превращая ак-
трису в некий символ – «шведского Сфинкса», «загадочной
незнакомки». Кинематограф создал трагическую маску Гре-
ты Гарбо: высокомерно поднятые тонкие брови, глаза, полу-
прикрытые тяжелыми веками, взгляд – одновременно и уста-
лый, и страстный, и безнадежно-грустный, овал лица – без-
упречный и холодный. В ней все как будто окружено тайной.
Такой она предстает в большинстве своих фильмов: «Иску-
сительница» (1926 г.), «Плоть и дьявол» (1927 г.), «Боже-
ственная женщина» (1928 г.), «Влюбленная» (1929 г.), «Ес-
ли ты желаешь меня» (1932 г.) и др. Несмотря на примитив-
ность их сюжетов и надуманность многих любовных сцен,
актриса покорила зрителей своей красотой и убедительно-
стью игры. О впечатлении от любовных сцен в ее исполне-
нии кинокритик Артур Найт писал: «В такие моменты каж-
дый мужчина в зрительном зале воображал, будто сжимает в
объятиях эту прекраснейшую из женщин, открывал для себя



 
 
 

такие глубины чувственности, какие потребуют целой жиз-
ни, чтобы утолить эту жажду любовных восторгов». Не ме-
нее восторженными были и свидетельства коллег актрисы.
Режиссер Джордж Кьюкор однажды сказал: «Она может со-
блазнить вас одним взглядом». А Кеннет Тайнен шутливо го-
ворил: «Все, что вы видите в других женщинах, будучи пья-
ным, в Грете Гарбо вы видите трезвым».

Неудивительно, что красота актрисы сразила букваль-
но при первой встрече ее партнера по фильму «Лю-
бовь» (1928  г.) Джона Гилберта – одного из популярней-
ших актеров немого кино и первого голливудского красав-
ца. Он опоздал к началу съемок, и когда разгоряченный вбе-
жал в павильон, Гарбо посмотрела на него своими бездон-
ными глазами и тихо произнесла: «Где же вы были так дол-
го?» Через несколько недель Гилберт сделал Грете предло-
жение, и она ответила ему согласием. Но в день свадьбы сбе-
жала от жениха, и потрясенный Гилберт так и не дождался
ее в церкви. Он стоял перед алтарем в мерцающем блеске
свечей, униженный и осмеянный присутствующими. Пыта-
ясь его утешить, глава студии «Метро Голдвин Мейер» Луис
Мейер фамильярно похлопал его по плечу и сказал: «Все к
лучшему, старина! Переспал с красоткой – и даже жениться
не надо!» И тут же упал от сокрушительного удара Гилберта.
Этот скандал стоил актеру карьеры: его перестали снимать и
вспоминали впоследствии только как о жертве Гарбо.

Таких жертв в личной жизни кинобогини будет еще нема-



 
 
 

ло. Что же касается творчества, то первые годы работы в
Голливуде были для нее особенно трудными и она неохот-
но вспоминала о них. Ее отношения с руководством студии
становились все более напряженными. Оно делало ставку на
чисто развлекательные ленты, а актрисе хотелось играть ин-
тересные, содержательные роли. Кроме того, она тосковала
по родине, своим близким. Узнав о преждевременной смер-
ти старшей сестры Альвы, она тяжело переживала утрату и
хотела поехать в Швецию. «Я не могу понять, почему Бог
внезапно причинил мне такую боль, – писала она Ларсу Сак-
сону. – Я пыталась поехать домой, но все меня отговарива-
ют… Мне говорят, что я не должна уезжать, пока не снимусь
в трех фильмах. Но я уеду при первой же возможности». В
Швецию она так и не вернулась, хотя несколько раз побыва-
ла там в 1928, 1938 и 1962 гг.

И все-таки Гарбо удалось сыграть значительные роли, в
которых в полной мере проявилось ее драматическое искус-
ство. К ним прежде всего относятся героини фильмов «Мата
Хари» (1931 г.), «Королева Кристина» (1934 г.), «Анна Ка-
ренина» (1935 г.) и «Дама с камелиями» (1937 г.). Особен-
но интересна работа актрисы над образом соотечественни-
цы – королевы Кристины. Это была роль, о которой она дав-
но мечтала. Будучи в Швеции, она увлеченно прочитала все,
что смогла раздобыть о своей героине, стремясь постичь ду-
шу молодой женщины, которая во имя политических инте-
ресов страны отреклась от престола, уехала в Италию и при-



 
 
 

няла католичество. Актриса вдумчиво и серьезно работала
над этим образом. Но создателей фильма мало интересова-
ла подлинная историческая личность. Они хотели получить
очередной любовный роман. И потому Грета с болью писала
после съемок: «Как я стыжусь фильма. Я часто просыпаюсь
и думаю с ужасом о том, что он будет показан в Швеции. Он
плох со всех точек зрения, но что хуже всего – решат, буд-
то я так все это и представляю. Только подумать, что Кри-
стина отрекается от престола из-за какого-то испанца!..» Но
как бы сама актриса ни относилась к этому фильму, зритель,
не знавший подлинной истории Кристины, признал его од-
ним из лучших в ее творчестве. Впоследствии и сама Гарбо
не без гордости говорила: «Возможно, я содействовала тому,
что королева Кристина стала известна во всем мире».

Большой удачей актрисы стала роль Виолетты в «Даме
с камелиями». Этот знаменитый роман Дюма-сына экрани-
зировался 26 раз, но Гарбо превзошла всех своих предше-
ственниц, даже Сару Бернар и Элеонору Дузе. Недаром дочь
писателя сказала о ее работе: «Представьте, как понравился
бы фильм моему отцу!»

Однако таких замечательных ролей Гарбо, к сожалению,
удалось сыграть немного. Ее актерские возможности оста-
вались неиспользованными. А ведь она обладала редким
природным даром перевоплощения, невероятной интуици-
ей, которая нередко подсказывала ей то, чего не знали сце-
наристы и режиссеры. Она никогда не репетировала во вре-



 
 
 

мя съемок, считая, что ее первый кадр всегда самый лучший.
Так оно и было.

В 1939  г. актриса снялась в комедии «Ниночка», про-
явив новые грани своего таланта. Как оказалось, «швед-
ский Сфинкс» мог заразительно смеяться. Но вслед за этим
ее опять сняли в заурядном фильме «Двуликая женщи-
на» (1941 г.). Эта неудача переполнила чашу терпения Гар-
бо. Так и не дождавшись настоящих ролей, она отказалась
от нового контракта. Свое решение актриса прокомменти-
ровала коротко и туманно: «Я хочу побыть одна». Это было
ее последнее заявление в прессе, после которого 36-летняя
звезда навсегда покинула кинематограф.

Этот внезапный уход в расцвете красоты и славы и по-
следовавшее за ним добровольное затворничество выгляде-
ли загадочно, вызвали массу вопросов, предположений и до-
мыслов. Некоторые считали, что актриса испугалась появ-
ления первых морщин и хотела навсегда остаться в памяти
молодой. Но профессиональные операторы утверждали, что
при правильном освещении она и в 50 лет выглядела осле-
пительной красавицей. Другие искали причины ее бегства
с экрана в психологических проблемах, в частности, в раз-
вившемся у нее комплексе улитки, скрывавшейся в ракови-
ну при малейшем знаке внимания к ней. Да, Гарбо никогда
не терпела вмешательства в свою жизнь. Нередко шутили,
что она делает тайну даже из того, что ела на завтрак. Лишь
под нажимом голливудских боссов Гарбо соглашалась фото-



 
 
 

графироваться и давать интервью, но при малейшей попыт-
ке какого-либо давления с их стороны задумчиво произно-
сила: «Кажется, я возвращаюсь в Швецию». Этого было до-
статочно, чтобы ее не трогали. Такое поведение служило пи-
щей для рекламного мифа о ней как о застенчивой актри-
се, которая любит одиночество. Он был для нее своеобраз-
ной защитой. Сама же она говорила о себе: «Я не застенчи-
ва, не сторонюсь людей, охотно говорю с незнакомыми. Но
совершенно не интересуюсь публичной жизнью – я не лю-
бопытна». Гарбо любила встречаться со своими друзьями,
среди которых были и коронованные особы, и миллиардеры,
и премьер-министры, и представители литературной и арти-
стической богемы. Она предпочитала простые развлечения
на природе и путешествия. Особенно манила ее Европа. В
1938 г. актриса вместе со знаменитым дирижером Леополь-
дом Стоковским отправилась в увлекательное плавание на
«линкольне» из Италии в Швецию. Частой гостьей Гарбо бы-
ла на яхте и вилле своей подруги, миллиардерши Сесиль де
Ротшильд, в замке Тистад, принадлежавшем графской чете
Вахмейстеров, на виллах Уинстона Черчилля и Аристотеля
Онассиса.

Близкие, а порой и интимные связи были у нее с бисексу-
алом и великолепным фотографом, английским аристокра-
том Сесилем Битоном. Сменив ради Гарбо свою сексуальную
ориентацию, он мечтал о супружестве с ней, но его двадца-
тилетнее ожидание закончилось безрезультатно. Многие ис-



 
 
 

точники утверждали, что среди возлюбленных актрисы бы-
ли также Марлен Дитрих, Эва Ле Галльен, Мерседес д’Ако-
ста. Вне сомнения, эти известные творческие личности сыг-
рали важную роль в ее жизни. Что же касается интимных от-
ношений, то ставшие недавно достоянием гласности 55 пи-
сем Гарбо к Мерседес д’Акоста ставят факт их существо-
вания под сомнение. Как заявила журналистам племянница
актрисы Грэй Хоран, «нет конкретных доказательств того,
что Грета Гарбо была в сексуальных отношениях с Мерседес
де Акоста. Письма показывают, что их связывала продолжи-
тельная дружба, но не более того».

Неоднозначные отношения были у Гарбо с русским эми-
грантом, богатым меценатом Джорджем Шлее. Она каждое
лето путешествовала с ним во Францию, купила квартиру в
том же доме, где он жил со своей женой, известным моде-
льером Валентиной. Но в существование романа между ни-
ми поверить трудно. Возможно, их связывали дружеские и
деловые контакты, поскольку Гарбо до самой старости оста-
валась растерянным ребенком, нуждавшимся в опекуне. По-
могавший ей в решении финансовых вопросов Шлее после
смерти оставил актрисе все свое состояние – акции, недви-
жимость в Италии, Франции, Швеции, США. В 70-е годы
стало известно, что большая часть торгового центра в Бевер-
ли-Хиллз принадлежит Гарбо. Возможно, что именно Шлее
помог ей столь выгодно вложить свой капитал: в конце ее
жизни он составил 32 млн долларов.



 
 
 

Несмотря на множество поклонников, актриса так и не ре-
шилась связать с кем-то свою судьбу. По этому поводу она
иногда говорила: «Никто, слава Богу, не вынудил меня пой-
ти к алтарю». А в иных случаях отшучивалась: «Меня никто
не хотел взять замуж – я не умею готовить».

С годами миф, защищавший ее от толпы, превратился
в реальный образ жизни. Об этой губительной метаморфо-
зе убедительно сказал наблюдавший актрису невропатолог
Эрик Дриммер: «Чем больше я изучал ее прошлое и слушал
ее рассказы, тем больше убеждался: покидая Швецию, она
была совершенно нормальной, целеустремленной и счастли-
вой девушкой. В ее проблемах повинен только Голливуд. Как
это ни парадоксально, ее жизнь получила неправильное на-
правление в том же самом месте, где были созданы ее слава
и богатство».

В течение нескольких десятилетий Гарбо вела аскетиче-
ский образ жизни, соблюдая строгий режим. Она занима-
лась йогой, читала книги по индийской философии, выходи-
ла на пешие прогулки, общалась с небольшим кругом близ-
ких лиц. И лишь одно она исключила из своей жизни раз и
навсегда – кинематограф. Не поколебал ее в этом решении
даже престижный «Оскар», врученный ей в 1954 г. «за неза-
бываемые работы в кино».

Она сама подвела итог своей такой блистательной и в то
же время странной жизни: «Когда я хожу по городу, я посто-
янно думаю о своей минувшей жизни, о том, почему я сама



 
 
 

ее сделала такой, а не иной… Нет, я не довольна тем, как я
жила». Загадочный феномен, в общем-то, был обычным че-
ловеком, только гораздо талантливее и прекраснее других.



 
 
 

 
Иван Мозжухин

(род. 26.09.1889 г. – ум. 18.01.1939 г.)
 



 
 
 

Знаменитый русский актер, звезда немого кинематогра-
фа. Исполнитель около 100 ролей в трагедийных, мелодра-
матических и комедийных фильмах.

Сценарист и режиссер фильмов «Горестное приключе-
ние» (1921 г.), «Дитя карнавала» (1921 и 1933 гг.), «Костер
пылающий» (1923 г.), «Лев Моголов» (1924 г.).

Автор книги воспоминаний «Когда я был Михаилом Стро-
говым» (1927 г.).

«Его жизнь была, как стремительный и сверкающий по-
лет, слава, деньги, все… И все сожжено, все пронеслось, как
смерч». Эти слова из некролога точнее рецензий и научных
статей характеризуют жизненный путь Ивана Ильича Моз-
жухина, принесшего своим творчеством славу русскому до-
революционному кинематографу. Он служил ему талантли-
во и вдохновенно и потому с полным правом говорил: «Это
моя кровь, нервы, надежды, провалы, волнения… миллионы
крошечных «кадриков» составляют ленту моей души».

И. И. Мозжухин родился в г. Пензе в семье исконного
земледельца. В нем, как и в его старшем брате Александре,
рано пробудился артистический ген, присущий роду Моз-
жухиных. Еще в гимназические годы он играл в любитель-
ском драматическом кружке Хлестакова в гоголевском «Ре-
визоре», героев чеховских миниатюр. Москва, куда Иван по
настоянию родителей поехал учиться на юридическом фа-



 
 
 

культете университета, богатством своей театральной жиз-
ни укрепила в нем желание попасть на профессиональную
сцену. После года скучных и утомительных для импульсив-
ного и темпераментного юноши занятий правом он оконча-
тельно избрал актерское поприще и в 1907 г. подписал кон-
тракт с антрепренером Петром Заречным (Телегиным), став
актером черкасского театра. В течение года он гастролиру-
ет с его маленькой и дружной труппой по многим городам
России, овладевая на практике актерской профессией. За-
речный стал первым учителем Мозжухина, а его сестра Оль-
га Броницкая-Телегина, актриса того же театра – первой лю-
бовью молодого актера и матерью его сына Александра.

Опыт накапливается очень быстро, и 1908 г. уже застает
Ивана Мозжухина в Москве, в труппе Введенского народно-
го дома. Здесь он много играет, выступая преимуществен-
но в роли своих ровесников: Пети Трофимова из «Вишне-
вого сада» (1911 г.), студента Беляева из «Месяца в дерев-
не» (1914 г.) и др. Для этого периода характерно его стрем-
ление к сценическому разнообразию, к овладению сложным
искусством перевоплощения. Актер сам придумывает себе
замысловатый грим, делающий его совершенно неузнавае-
мым. Впоследствии это мастерство он будет не раз исполь-
зовать в кино.

Актерские работы Мозжухина все чаще привлекали к
нему внимание театральной прессы. Самой замечательной
его ролью считался граф Клермон из пьесы Л. Андреева «Ко-



 
 
 

роль, закон и свобода», сыгранный им уже на сцене Москов-
ского драматического театра. Но в 1917 г. добившийся при-
знания и успеха, ставший восходящей театральной звездой
Мозжухин со своей постоянной партнершей и женой Ната-
льей Лисенко уходит из театра, чтобы полностью посвятить
себя кинематографу.

Решение артиста покинуть сцену созревало постепенно,
по мере того как он все больше увлекался возможностями
молодого искусства кино. Первые пробы его на экране отно-
сятся еще к 1909–1911 гг. Но все они сводились к эпизоди-
ческим ролям. Многие исследователи творчества Мозжухи-
на утверждали, что отношение его к киносъемкам, которые
служили для него источником приработка, было в то вре-
мя еще несерьезным. Но сохранившиеся архивные материа-
лы свидетельствуют об обратном. К примеру, чтобы сыграть
старика из толпы в картине «Воцарение дома Романовых»,
Мозжухин «гримировался два часа, наложил бородавки, за-
мазал зубы, сделал горб; дал «характер». Не каждый актер, а
тем более уже известный, будет так тщательно готовиться к
минутному бессловесному эпизоду. Впечатляет и то, что для
съемок в научно-популярном фильме «Пьянство и его по-
следствия» Мозжухин специально изучил медицинскую ли-
тературу, чтобы исследовать и правдиво передать на экране
клиническую картину алкогольного психоза.

Среди первых заметных работ актера в кино можно вы-
делить роли скрипача Трухачевского в «Крейцеровой сона-



 
 
 

те» (1911 г.), адмирала Корнилова в «Обороне Севастопо-
ля» (1911 г.), Черта в «Ночи перед Рождеством» (1913 г.),
колдуна в «Страшной мести» (1913  г.), гусара и кухарки
Мавруши в «Домике в Коломне» (1913 г.) и др. Но его под-
линный экранный успех начался с фильма «Жизнь в смер-
ти» (1914 г.), после которого Мозжухина долгие годы будут
величать не иначе, как «королем мелодрамы». Артист дей-
ствительно нередко играл романтических героев, охвачен-
ных бурей страстей (поэт в «Нищей», прокурор в одноимен-
ном фильме, пастор в «Сатане ликующем» и др.), но в каж-
дой из этих ролей он стремился к подлинному драматизму.
Он жил на экране жизнью своих героев и плакал настоящи-
ми слезами. Его красивое, выразительное лицо с большими
светлыми глазами, орлиным профилем, трагическим изло-
мом черных бровей словно самой природой было предна-
значено для того, чтобы без слов, одним только взглядом и
мимикой передавать любые движения души, эмоциональное
состояние персонажа.

Но залогом успеха актера были не только его привле-
кательная внешность и природный талант. Он, как никто
другой в дореволюционном русском кинематографе, сумел
овладеть художественным языком зарождающегося киноис-
кусства. А. А. Ханжонков, на студии которого актер снимал-
ся в течение шести лет, в связи с этим вспоминал: «Моз-
жухин настойчиво изучал все тайны киносъемки, медленно,
начиная с маленьких выходных ролей, завоевывая себе все



 
 
 

больший и больший успех. В 1915 г. уже каждая картина с
участием Мозжухина являлась украшением программы. Он
сам к этому времени был опытным и блестящим киноарти-
стом».

Мозжухин сумел досконально изучить «азбуку и грамма-
тику» кинематографической игры, применяя один из важ-
нейших законов кинокамеры – укрупнение эмоций. В марте
1918 г. он писал в «Киногазете»: «Стоит актеру загореться
во время съемки – и он каждым своим мускулом, вопросом
или жалобой одних глаз, каждой морщинкой, заметной из
далекого угла кинотеатра, откроет с полотна публике свою
душу… У кино нет языка, но есть лицо – настоящее дорогое
зеркало души. Главный творческий принцип игры основан
на внутренней экспрессии, на гипнозе партнера, на паузе, на
волнующих намеках и психологических недомолвках».

Руководствуясь этим принципом, Мозжухин создает луч-
шие свои работы в дореволюционном кинематографе – роль
Германна в «Пиковой даме» (1916  г.) и князя Касатского
в «Отце Сергии» (1918 г.). В последней работе мастерство
актера достигает подлинной вершины. Сам он писал о ней:
«Эта роль позволила мне создать весьма волнующую компо-
зицию, состоявшую из трех последовательных ступеней: сна-
чала молодой офицер, занимающий блестящее положение
в свете, затем монах, страданием побеждающий страсть, и,
наконец, обломок, истерзанный скорбью старик – отец Сер-
гий». Такое перевоплощение было под силу только велико-



 
 
 

му мастеру. Ни одна последующая киноинтерпретация это-
го произведения Л. Толстого уже в звуковом кино так и не
смогла превзойти игру Мозжухина и замечательную режис-
серскую работу Я. Протозанова.

С приходом революции кинофабрика И. Ермольева, на
которой снимался в то время актер, переехала в Крым. Но
в условиях гражданской войны «делать кино» было чрезвы-
чайно трудно и небезопасно, да и спрос на кинопродукцию
резко снизился. В 1920 г. студия Ермольева решила уехать
из России. «Одним утром, – писал в своей книге Иван Моз-
жухин,  – мы сели на пароход, отчаливший в неизвестном
направлении. Все равно куда ехать, лишь бы покинуть этот
ад… В последние дни, проведенные в Ялте, мы узнали, что
такое настоящий голод. Ничего нельзя было достать… Наше
бегство из Крыма было чревато множеством перипетий…
Нам пришлось спрятать свои деньги в каблуки башмаков.
Мы боялись, что нас узнают, арестуют, обыщут, посадят в
тюрьму. Но каким-то чудом нам удалось предприятие, каза-
лось, обреченное на провал».

Отъезд киностудии в действительности был не столь дра-
матичным, как его описывал актер. Ее багаж не ограничи-
вался золотом, спрятанным в каблуках, и родной землей, ко-
торую эмигранты уносили на своих подошвах. Они сумели
вывезти из Ялты десяток фильмов, в том числе «Отца Сер-
гия», который с успехом шел потом во Франции, и незавер-
шенную ленту «Горестное приключение», сценарий которой



 
 
 

был написан Мозжухиным. Работа над фильмом была закон-
чена в маленькой русской студии «Альбатрос», организован-
ной в предместье Парижа – Монтрей. Вскоре, благодаря та-
ланту Мозжухина и режиссерским находкам Я. Протозанова
и А. Волкова, эта студия не только получит мировую извест-
ность, но и окажет существенное влияние на становление
французского авангарда, на киноимпрессионизм 20-х годов,
став школой мастерства для Луиса Бунюэля, Жана Ренуара,
Рене Клера, Шарля Ванеля и др.

В эмиграции Иван Мозжухин создает немало талантли-
вых картин: «Дитя карнавала» (1921 и 1933 гг.), «Дом тайн»,
«Кин, или Гений и беспутство» (обе в 1922 г.), «Костер пы-
лающий» (1923 г.), «Покойный Матиас Паскаль» (1925 г.),
«Михаил Строгов», «Казанова» (обе в 1926 г.). Он не только
много играет, но и пишет сценарии, пробует себя в режис-
суре. Что касается актерской работы, то в ней воплотились
многие мечты и желания Мозжухина. Так, в шестисерийном
фильме «Дом тайн» ему удалось полностью удовлетворить
свою давнюю страсть к перевоплощению. Здесь он сыграл
несколько десятков (!) совершенно различных персонажей:
уродов и красавцев, странных гротескных фигур, калек, апа-
шей и бритых арестантов. В образе прославленного англий-
ского актера Эдмунда Кина он проявил свойственные ему
пылкость характера, романтизм и тонкий лиризм. Видный
французский критик и киновед Рене Жанн так писал об этой
роли: «Мозжухин появляется, и ветер красоты ударяет вас в



 
 
 

лицо. По его гордому лицу пробегает легкий трепет, молния
вспыхивает в его светлых глазах – и все… И уже весь зал
привязан к его властному и страдающему лику…»

Французы звали его Иван Великолепный. Весь Париж был
оклеен афишами с его портретом в роли Кина. А известный
историк кино Ж. Садуль с восторгом отзывался о другой, бо-
лее поздней работе актера: «В «Матиасе Паскале» Мозжухин
достиг вершины своего искусства».

Не меньший триумф вызвал в Европе и «Михаил Стро-
гов», после которого Мозжухина пригласили сниматься в
Голливуд. Со свойственной ему любознательностью и уме-
нием учиться, он быстро впитывал в себя все лучшее, чем
обладал в то время мировой кинематограф. Особое восхи-
щение вызывало у него творчество Чарли Чаплина и Дэвида
Гриффита. Посмотрев фильм «Сломанные побеги», он на-
писал под впечатлением стихотворение с признанием в ис-
кренней любви к режиссеру: «Гриффиту от его китайца. Вам
мое сердце. Вас люблю!» Поэтому в декабре 1926 г. Моз-
жухин с радужными надеждами отправился в Америку. Но
снявшись там лишь в одном фильме – «Капитуляция», он
разорвал выгодный контракт и возвратился в Европу. Назва-
ние фильма оказалось пророческим. Времена менялись, и в
преддверии звукового кино, на фоне технических достиже-
ний голливудских картин русский стиль мозжухинской игры
выглядел уже архаичным. Снявшись позже в единственном
говорящем фильме под названием «Ничего», король «Вели-



 
 
 

кого Немого» капитулировал перед барьером звука.
Последние годы жизни Мозжухин прожил во Франции.

Он пытался повторить «Казанову» и «Дитя карнавала», но
новые версии уже не имели успеха. Много и плодотворно ра-
ботавший всю свою жизнь, по натуре веселый, стремитель-
ный и неутомимый, он вдруг ощутил себя ненужным. Заме-
чательные роли, слава, веселье молодости, пирушки с дру-
зьями, деньги – все оказалось в прошлом. Не осталось люб-
ви, тепла, уюта и в личной жизни: брак со шведкой Агнес
Петерсон, заключенный после развода с Натальей Лисенко,
и связь с русской актрисой Таней Федор оказались недолги-
ми. Почувствовав закат своей актерской карьеры и одиноче-
ство, Мозжухин заболел. Обнаруженная у него чахотка была
столь же скоротечной, как и прожитая им жизнь. В январе
1939 г. его не стало. Как и многие русские знаменитости, ак-
тер был похоронен на кладбище Сент-Женевьев де Буа.

Когда после смерти Мозжухина в его доме были обна-
ружены ящики с нераспечатанными зрительскими письма-
ми (он не любил читать почту), во многих из них оказались
деньги, которые посылали поклонники нуждавшемуся арти-
сту. Оказывается, его по-прежнему любили и он был нужен
всем, кто умел ценить настоящее искусство.



 
 
 

 
Мэри Пикфорд

Настоящее имя – Глэдис Мэри Смит.
(род. 9.04.1893 г. – ум. 29.05.1979 г.)

 



 
 
 

Знаменитая американская актриса театра и кино, ир-
ландка по происхождению. Исполнительница ролей дево-
чек-подростков в мелодраматических и трагикомических
фильмах.

Обладательница приза «Оскар» за роль в фильме «Кокет-
ка» (1929 г.) и специального приза «Оскар» за творческую
работу в кино (1975 г.).

Организатор собственной кинофирмы «Пикфорд филм
корпорейшен» (1916 г.) и соучредительница фирмы «Юнай-
тед Артистс» (1919  г.), продюсер, одна из создательниц
Фонда помощи престарелым киноработникам.

Автор книги мемуаров «Солнечный свет и тень» (1955 г.).

«Белокурая Мэри», «волшебница экрана», «возлюблен-
ная Америки» – все это об одной из самых ярких звезд немо-
го кинематографа – Мэри Пикфорд. Ее знал и любил весь
мир. Она была настоящим явлением в искусстве и незауряд-
ной личностью. Более двадцати лет ее имя сопровождалось
оглушительной музыкой славы, а когда она внезапно смолк-
ла, эта умная, сильная и деловая женщина сумела выстоять,
не позволив жизненным обстоятельствам сломить себя.

Как это ни парадоксально, но у актрисы, которая всю
жизнь играла детей, собственного детства практически не
было. Глэдис Мэри Смит родилась в Торонто (Канада) в се-
мье бедных эмигрантов из Ирландии. Ее отец был корабель-



 
 
 

ным поваром. Он умер, когда девочке исполнилось всего че-
тыре года, и ее матери, Шарлотте Смит, оставшейся с тре-
мя малышами на руках, пришлось искать работу. Она на-
шла ее в труппе странствующего театра, выступая вместе со
своими детьми в викторианских семейных мелодрамах, для
которых часто требовались малолетние исполнители. Вско-
ре эта работа стала кормить всю семью, но успех на сцене
имела лишь одна пятилетняя Глэдис. Она не только облада-
ла незаурядным актерским дарованием, но и удивительным
для ее возраста мужеством и стойкостью. Девочке часто при-
ходилось уезжать далеко от дома без семьи, выступать в хо-
лодных, неприспособленных помещениях, рано просыпать-
ся, поздно ложиться и с ходу заучивать роли. Все свои дет-
ские годы маленькая Глэдис, по меткому выражению журна-
листа Дж. Квирка, «живет в чемодане». Не каждому взрос-
лому была бы под силу такая жизнь.

В этих условиях девочке было не до игр и кукол и даже
не до школы, где она смогла проучиться только несколько
месяцев. Грамоте и арифметике ее учила мать и партнеры по
театру. Впоследствии, вспоминая о своем детстве, актриса
признавалась, что даже теперь ее мучают кошмарные сны, в
которых она видит, как стоит на сцене, забыв слова роли, или
что зрительный зал пуст, и значит, она останется без работы,
а семья – без хлеба.

После восьми лет «чемоданной» жизни юная, но уже
опытная провинциальная актриса попадает в лучший аме-



 
 
 

риканский театр того времени к известнейшему антрепрене-
ру, режиссеру и драматургу Дэвиду Беласко. Ее талант и на-
стойчивость были вознаграждены: она получает главные ро-
ли в спектаклях, играет на Бродвее или в Чикаго и Бостоне,
выступая под псевдонимом Мэри Пикфорд (так звали ее ба-
бушку). С ним она войдет в историю мирового киноискус-
ства. Но прежде, чем это произойдет, ей придется в поис-
ках дополнительного заработка пересилить себя и войти в
киностудию «Байограф». В то время актеры театра считали
для себя унизительным сниматься в кино, и Мэри Пикфорд
вспоминала в своей автобиографии, что, подходя к студии,
она даже оглянулась по сторонам – не видят ли ее знакомые.

Однако пройдет не более пяти лет – и она сделает голово-
кружительную карьеру на экране. Начало ее будет положено
съемками в фильме выдающегося режиссера У. Гриффита
«Дорога судьбы» (1910 г.). Работа с ним была сложной, но
интересной. Она очень много дала молодой актрисе. Гриф-
фит научил ее умению действовать в образе, требуя предель-
ной правдивости исполнения. Он поощрял актерские им-
провизации. Однажды на съемках фильма «Строптивая Пег-
ги» (1910 г.) Мэри, игравшая девушку, которую мать хочет
выдать замуж за старика, заявила, что на месте своей геро-
ини она задала бы матери хорошую трепку. Гриффит ухва-
тился за эту мысль и предложил ей это попробовать. После
того как Мэри хорошенько потрясла свою партнершу за пле-
чи, режиссер предложил «матери» продемонстрировать свое



 
 
 

отношение к непочтительной дочери. Та попыталась высечь
Мэри, но не на шутку перепуганная девушка стала убегать
от «матери». Догоняя ее, «мать» споткнулась и упала. Тогда
Мэри бросилась к ней, подняла, стала обнимать и целовать.
Сценка получилась живой и правдивой. Такой она и вошла
в картину.

Чтобы привести актеров в нужное эмоциональное состо-
яние, Гриффит действовал иногда шутками, а то и окриком.
Был случай, когда, требуя от Мэри подлинных слез, он стал
грубо трясти ее, крича при этом, что она никакая не актриса,
а просто пень. Но обиженная, гордая девушка не заплакала,
а… укусила режиссера за руку. И только после извинения с
его стороны у нее хлынули слезы, которые, к счастью, успели
заснять.

Образы девочек-подростков и юных девушек, создавае-
мые на экране Мэри Пикфорд, все больше нравились публи-
ке. Ее успеху способствовала удивительно подходящая для
таких героинь внешность: большие голубые глаза, длинные
белокурые локоны и свежее кукольное личико.

Вначале Пикфорд зарабатывала в «Байографе» 75 долла-
ров в неделю. Но в 1910 г. она без согласования со своей ма-
терью, занимавшейся деловыми переговорами несовершен-
нолетней дочери, подписала новый контракт на 125 долла-
ров в неделю с основателем «Индепендент моушн пикчерз»
– Карлом Лемлом. В своей самостоятельности Мэри зашла
еще дальше, выйдя в 17 лет замуж за красавца киноакте-



 
 
 

ра Оуэна Мура. Возмущенная миссис Смит попыталась пре-
пятствовать этому, но Лемл сумел ее уговорить и также при-
гласил в свою труппу. Молодая чета – М. Пикфорд и О. Мур
– снялась у него лишь в одном фильме, который назывался
весьма символично: «Их первое недоразумение». Семейная
жизнь Мэри действительно оказалась сплошным недоразу-
мением, поскольку Мур любил выпить и был очень недово-
лен тем, что его молодая жена пользовалась гораздо боль-
шим успехом на экране, чем он. В 1920 г. этот несчастливый
брак распался окончательно.

Хотя кинематограф уже принес Мэри Пикфорд извест-
ность, она все же не решалась окончательно перейти касто-
вый барьер, отделяющий его от театра. Известно, что в то
время многие театральные деятели еще относились к кино
с предубеждением, граничащим с презрением. Так, видный
драматург и актер Уильям Д. Милль с возмущением писал о
том, что Мэри Пикфорд «выбросила свою карьеру в мусор-
ный ящик и закопала себя в этом дешевом виде развлече-
ний, в котором я не вижу ничего достойного внимания. Эти
скачащие картины никогда не принесут настоящих денег, и
конечно, нельзя ожидать, чтобы они превратились в нечто
такое, что при самом буйном воображении можно было бы
назвать искусством». Подобно Д. Миллю, многие даже более
выдающиеся мастера сцены не смогли в то время по досто-
инству оценить и увидеть большие перспективы кинемато-
графа.



 
 
 

Вернувшись в 1912 г. к Д. Беласко, актриса получила глав-
ную роль в мелодраме «Маленький чертенок». И спектакль,
и сама Мэри имели огромный успех. По отзывам прессы, мо-
лодая актриса буквально потрясла зрителей достоверностью
изображения своей героини. Но измена кинематографу дли-
лась недолго. Пикфорд вдруг начала ощущать, что в театре
ей не хватает той стремительной смены ролей, беспорядоч-
ной, но такой близкой ее сердцу студийной жизни, которые
были в кино. И когда в 1914 г. основатель «Парамаунт корпо-
рейшен» Адольф Цукор предложил ей выгодный контракт,
она ушла из театра, теперь уже навсегда.

С этого времени начинается новый блистательный этап в
ее кинематографической карьере. Он связан с превращени-
ем полюбившейся зрителям актрисы в кинозвезду. Стремясь
ввести ее в «звездный» ранг, Цукор в контракте четко очер-
чивает ее амплуа. Отныне она должна играть только дево-
чек-подростков, получая рекордный по тому времени гоно-
рар – 500 долларов в неделю. Это сценическое «закрепоще-
ние» актрисы распространяется и на ее личную жизнь: Мэ-
ри Пикфорд не имеет права совершать поступков, не сов-
местимых с характером ее экранных героинь, посещать ноч-
ные клубы и рестораны, носить эффектные драгоценности и
декольтированные платья. Она должна во всем соответство-
вать образу, создаваемому на экране.

В течение последующего десятилетия актриса сни-
мается в своих лучших фильмах: «Тэсс из страны



 
 
 

бурь» (1914  г.), «Бедная маленькая богачка», «Ребекка с
фермы Саннибрук» (оба в 1917  г.), «Длинноногий папоч-
ка» (1919 г.), «Поллианна» (1920 г.), «Маленький лорд Фа-
унтлерой» (1921 г.) и др. Ее героини, как кусочки мозаики,
складываются в один экранный персонаж – Золушку, бедную
девочку-простушку, которая преодолевает тяжелые жизнен-
ные обстоятельства и достигает заслуженного успеха. Имен-
но благодаря трогательной наивности, чистоте и психологи-
ческой привлекательности этого образа Мэри Пикфорд ста-
новится не только «возлюбленной Америки», но и завоевы-
вает мировую славу. Особенно оглушительна она была в Ан-
глии. Пароход, на котором Мэри Пикфорд прибыла туда в
1923 г., встречали пять тысяч аэропланов, не говоря уже о
толпах поклонников и море цветов. В день ее приезда по
всей стране были даже отменены занятия в школах и спор-
тивные состязания. С неменьшим восторгом встретили ак-
трису и в России. Здесь популярность ее стала основой сю-
жета известного комедийного фильма «Поцелуй Мэри Пик-
форд» (1927 г.) с участием Игоря Ильинского.

Встречаясь со своими поклонниками, актриса не успева-
ла повторять: «Я всегда играю одну роль, эта роль – я, Мэри
Пикфорд». В действительности ее экранный образ был весь-
ма далек от нее самой. В отличие от своих наивных, доверчи-
вых, романтичных и простоватых экранных «золушек» ре-
альная Мэри была умной, проницательной, целеустремлен-
ной, деловой женщиной. Она всегда оставалась главной опо-



 
 
 

рой семьи, умела не только зарабатывать, но и выгодно вкла-
дывать свой капитал в кинобизнес. В 1916 г., когда ее гоно-
рары исчислялись уже миллионами долларов, она основала
собственную киностудию «Пикфорд филм корпорейшен», а
в 1919 г. совместно с Ч. Чаплином, У. Гриффитом и своим
будущим мужем Д. Фэрбенксом стала учредителем фирмы
«Юнайтед Артистс». Ее «звездный» брак с этим знамени-
тым актером в 1920 г. должен был послужить для миллио-
нов зрителей еще одним доказательством жизненного успе-
ха «Золушки» Пикфорд. И надо признать, что около десяти
лет они действительно были, а не казались самой счастливой
парой в Америке: Мэри искренне и горячо любила Дугласа,
разделяла и поддерживала все его планы и начинания.

Но жизнь актрисы даже в самые радостные годы не была
«вечным праздником» на роскошной вилле «Пикфер». Она
много работала, иногда до изнеможения. Каждый ее день
был расписан по минутам. Стремясь уйти от штампа, од-
нообразия ролей, Пикфорд пыталась изменить свое амплуа.
Несмотря на то что уже в 1916 г. она была самой дорогой
звездой экрана, получая более миллиона долларов в год, а в
1917 г. занимала первое место среди американских актеров,
опередив даже Ч. Чаплина, актриса хорошо понимала, что с
возрастом ей будет все труднее и труднее имитировать под-
ростков.

В 1923–1924  гг. она пытается сыграть «взрослые» роли
в фильмах «Розита» и «Дороти Вернон из Хэддон Холла»,



 
 
 

но успеха они не имеют. Привычный стереотип зрительского
восприятия вынуждает ее опять, уже после 30 лет, вернуть-
ся к детским образам. Однако мода на столь полюбившийся
публике тип «золушки» к концу 20-х годов уже прошла.

В 36 лет Мэри Пикфорд окончательно отказывается от
прежнего амплуа. Она снимается в характерной роли в пер-
вом своем звуковом фильме «Кокетка» (1929  г.), за кото-
рую получает премию Американской киноакадемии. Но да-
же престижный «Оскар» уже не смог вернуть ей былую сла-
ву.

Крушение кинематографической карьеры актрисы совпа-
дает с крушением ее семейной жизни: она расстается с Ду-
гласом Фэрбенксом. В сорок лет жизнь надо было начинать
заново. И Мэри Пикфорд находит в себе силы для этого. Она
активно занимается продюсерской деятельностью, кинобиз-
несом, участвует в радиопередачах, создает благотворитель-
ный Фонд помощи престарелым работникам кино, пишет
умную и правдивую книгу воспоминаний «Солнечный свет
и тень» (1955 г.). В браке с известным дирижером Ч.Э. Род-
жерсом она вновь находит свое женское счастье, отдавая ему
и двоим детишкам, взятым из приюта, все богатство души,
тепло и ласку.

На закате жизни кино вновь напомнило ей о себе еще од-
ним «Оскаром», который она получила в 1975 г. за творче-
скую работу. К тому времени в облике Мэри Пикфорд уже
слились воедино черты легендарной звезды и обычной жен-



 
 
 

щины, солнечный свет кинематографической молодости и
тень глубокой старости – совсем как в книге ее мемуаров.



 
 
 

 
Вера Холодная

(род. 09.08.1893 г. – ум. 17.02.1919 г.)
 



 
 
 

Русская киноактриса, звезда немого дореволюционного
кинематографа. Исполнительница мелодраматических и
сентиментальных ролей, по одним данным – в 40, по другим
– почти в 80 фильмах.

Изумительно красивая женщина с глазами библейской
мученицы и капризным ртом, грациозная и печальная – та-
кой предстает с потускневших дореволюционных кинолент
Вера Холодная – «королева русского немого кинематогра-
фа». Жизнь этой звезды была коротка, свет ее, пройдя все
временные барьеры, продолжает сиять и в ХХІ веке.

Она обладала огромной притягательной силой, которая
была способна заставить людей забыть о собственных бе-
дах и невзгодах и даже в самый разгар Первой мировой вой-
ны осаждать синематографы, чтобы еще раз увидеть ее. Что
же касается мнения критиков и киноведов, то одни восхи-
щались ею, писали о том, насколько правдиво и талантливо
она передает на экране «глубокие душевные переживания»
и «яркие контрасты чувств». Другие же, напротив, считали
ее «заурядной натурщицей», «смонтированным образом»,
«куклой кинопликации» или, как писал известный историк
кино Ж. Садуль, «просто слабой актрисой». И уже совсем в
духе воинствующего большевизма после 1917 г. к ней при-
клеили какой-то идейно-бюрократический ярлык: «прекрас-
ная модель кинематографического аппарата, соответствую-



 
 
 

щая эстетическим вкусам буржуазно-мещанской публики».
Время само разрешило этот затянувшийся спор. Оно по-

дарило Вере Холодной бессмертие.
Будущая киноактриса родилась в Украине, в Полтаве, в

семье скромного учителя словесности Василия Левченко.
Она росла обычным ребенком: любила играть в куклы, тан-
цевать, читать истории о морских приключениях. За хоро-
ший аппетит мать ласково называла Верочку «полтавской га-
лушечкой». И уже с ранних лет в послушной и тихой девоч-
ке проявлялась мечтательная натура, выделявшая ее среди
сверстников.

В 1895 г. семья Левченко переехала в Москву. Здесь лю-
бившую танцевать Верочку отдали в балетное училище при
Большом театре. Ритм, пластика, гармония танца очаровы-
вали девочку. Училась она самозабвенно, и ей прочили боль-
шое будущее примы балета. Но с 1903 г., после смерти отца,
воспитанием внучки занялась бабушка Екатерина Владими-
ровна, женщина непреклонного характера. Ей не нравилось
«балетное будущее» девушки из интеллигентной семьи. И,
подчинившись ее воле, Вера превратилась в обычную при-
мерную гимназистку. Но любовь к искусству по-прежнему
бередила ее душу. Однажды, побывав на спектакле «Фран-
ческа да Римини» по пьесе Г. д’Аннуцио с Верой Комиссар-
жевской в главной роли, 15-летняя девушка буквально забо-
лела от избытка переполнявших ее впечатлений и пережи-
ваний. Ночью у нее поднялась высокая температура, кото-



 
 
 

рая держалась целую неделю. Семейный врач назвал эту бо-
лезнь «приступом меланхолии» и «прописал» поменьше чи-
тать и побольше заниматься спортивными играми. Этот слу-
чай еще раз убедил родных Веры в том, что она действитель-
но не такая, как все, «не от мира сего».

После окончания гимназии, на выпускном балу девушка
встретила «своего прекрасного рыцаря». Владимир Григо-
рьевич Холодный, молодой обаятельный юрист, весь вечер
танцевал с ней и читал стихи своего любимого поэта Гумиле-
ва. Вера влюбилась сразу и безоглядно, почувствовав в нем
родственную душу, и вскоре вышла за него замуж.

Вырвавшись на волю из родительского дома, Холодная
вновь окунулась в искусство. Буквально каждый вечер она
посещает с мужем театр или синематограф. Владимира пу-
гала эта страсть жены, особенно ее «грезы наяву» после кар-
тины «Бездна» с Астой Нильсен. Лишь после рождения до-
чери Евгении он вздохнул с облегчением, считая, что мате-
ринство отвлечет жену от пустых мечтаний. Через год семья
взяла на воспитание еще одну девочку – Нонну. Молодая су-
пруга вела себя как и подобает замужней даме ее круга: рас-
тила детей, занималась хозяйством и даже участвовала в ав-
тогонках – увлечении мужа. Но Первая мировая война изме-
нила спокойное течение ее семейной жизни. Поручика Хо-
лодного призвали в армию, и Вера осталась с двумя детьми
без кормильца и опоры в жизни.

В поисках заработка Холодная в 1914 г. пришла на ки-



 
 
 

ностудию и попросила у режиссера В. Р. Гардина дать ей
роль, чтобы «попробовать свои силы на экране». Он снял ее
в группе гостей на балу в фильме «Анна Каренина». Но по-
ложение статистки Веру не удовлетворяло. «Я получила три
рубля за сегодняшний день, но меня это совсем не устраи-
вает, – сказала она режиссеру. – Я хочу роль… Дайте мне
возможность поглядеть на себя не только в зеркале». Гар-
дин снял ее в крошечной роли кормилицы, чтобы красивым
лицом украсить фильм. После съемок его резюме было од-
нозначным: «Из нее ничего не выйдет». Чтобы отделаться
от назойливой статистки, Гардин дал ей рекомендательное
письмо к известному режиссеру фирмы «Ханжонков и К°»
Е. Ф. Бауэру. Именно ему и принадлежит честь открытия
самой яркой звезды русского кинематографа. Позднее Хан-
жонков напишет: «Чутье художника не обмануло Бауэра –
молодая, неискушенная даже театральным опытом Холодная
своими прекрасными серыми глазами и классическим про-
филем произвела сенсацию и сразу же попала в разряд «ки-
нозвезд», «восходящих на русском киногоризонте».

Фильм «Песнь торжествующей любви» (1915 г.) мгновен-
но сделал Веру Холодную знаменитой. Последовавшие за
ним другие картины с ее участием – «Пламя любви» и «Ми-
ражи» заворожили всю Россию. Их демонстрация в киноте-
атрах сопровождалась настоящим столпотворением. К при-
меру, в Харькове, чтобы утихомирить толпу, штурмовавшую
зал кинотеатра «Ампир», был даже вызван отряд конных



 
 
 

драгун. И это был не единственный случай ажиотажа зрите-
лей.

В течение года молодая актриса снялась в 13 (!) фильмах.
Они принесли фирме Ханжонкова огромные прибыли, а Ве-
ре Холодной – признание и славу. После фильмов «Пробуж-
дение» и «Дети Ванюшина» она становится самой популяр-
ной актрисой в России.

Но несмотря на неслыханный успех, сказочные гонорары
и массу новых предложений, получив известие с фронта о
тяжелом ранении мужа, Вера Холодная решительно остав-
ляет съемки и едет в госпиталь. В течение месяца она не от-
ходит от постели мужа и лишь выходив его, возвращается
в Москву. Здесь она не только снимается в новых картинах
(«Жизнь за жизнь», «Шахматы жизни» – обе в 1916 г.), но
и часто выступает на благотворительных концертах, в госпи-
талях.

Ни слава, ни восторженное обожание публики не измени-
ли актрису. Она оставалась скромным, порой застенчивым,
необычайной душевной теплоты человеком, всегда готовым
прийти на помощь. Одно из свидетельств того – дружеское
участие Веры Холодной в творческой судьбе А. Вертинско-
го. Она всячески поддерживала молодого артиста, пригла-
шала его выступать в собственных концертах. И не случай-
но многие свои лучшие песни («Лиловый негр», «В этом го-
роде шумном…», «Где вы теперь?» и др.) Вертинский впо-
следствии посвятил этой очаровательной актрисе.



 
 
 

В 1917 г. вместе с режиссером П. Чардыниным Вера Хо-
лодная переходит в киноателье Харитонова. Там создаются
самые популярные ее работы – «У камина» и «Позабудь про
камин, в нем погасли огни». После съемок фильма «Живой
труп» по драме Л. Н. Толстого великий режиссер и педагог
К. С. Станиславский, угадавший в «кинозвезде» задатки на-
стоящей актрисы, предложил Холодной сыграть роль Кате-
рины в «Грозе» А. Н. Островского. Однако она отказалась,
потому что работа в театре означала бы уход из кинемато-
графа. Не согласилась она и на предложение Д. П. Харито-
нова стать компаньоном его фирмы во Франции, заявив, что
«…теперь расстаться с Россией, пусть измученной и истер-
занной, больно и преступно, и я этого не сделаю».

Летом 1918  г., чтобы закончить работу над фильмами
«Княжна Тараканова» и «Цыганка Аза», Холодная приеха-
ла в Одессу. Съемки не прекращались даже тогда, когда го-
род окружил французский десант и власть в нем менялась
буквально по часам. Здесь, в самый разгар работы, ее настиг
свирепствовавший в то время в городе вирусный грипп «ис-
панка». Ранняя смерть любимой актрисы потрясла всю стра-
ну, окружив и без того загадочный облик ее легендами и до-
мыслами. Даже посмотрев снятые на пленку П.Чардыниным
«Похороны Веры Холодной», люди не могли поверить, что
ее больше нет. С болью восприняли это известие представи-
тели искусства. В Художественном театре был устроен вечер
памяти актрисы. А. Вертинский посвятил ей песню, проро-



 
 
 

ческие строки которой как бы звучали предчувствием тра-
гедии:

Ваши пальцы пахнут ладаном,
А в ресницах спит печаль.
Ничего теперь не надо вам,
Никого теперь не жаль.

Запоздалым признанием таланта актрисы стали слова из
воспоминаний Гардина: «…если бы Холодная не умерла в
молодости, я уверен, что она прошла бы все ступени от жи-
вой модели до подлинного мастера. В последних ее фильмах
уже чувствовалось пробуждение богато одаренной натуры».
А режиссер Ш. Перестиани видел разгадку ее успеха в том,
что «…на облике сравнительно юной Веры Холодной лежал
отпечаток той грусти, что свойственна нашей северной при-
роде в дни ранней осени. И возможно, что именно эта пас-
сивная нежность фигурки, глаз и движений роднила ее со
зрителем».

Вера Холодная навсегда осталась в мире грез. Останки ак-
трисы так и не были преданы земле. До 1931 г. они находи-
лись в кладбищенской часовне, а затем, когда одесское клад-
бище превратили в парк, местонахождение их установить не
удалось. Так исчез последний земной след актрисы. Осталась
лишь ее экранная тень, которая не подлежит тлену.



 
 
 

 
Чарли Чаплин

Полное имя – Чарльз Спенсер
Чаплин. (15.04.1889 г. – 25.12.1977 г.)

 



 
 
 

Выдающийся американский киноактер, режиссер, сцена-
рист, продюсер. Исполнитель 80 ролей в фильмах.

Обладатель почетных наград: рыцарского звания орде-
на Британской империи (1975  г.), ордена Почетного леги-
она, специальных премий «Оскар» за неоценимые заслуги в
области киноискусства, за музыку к фильму «Огни рам-
пы» (1972 г.), золотого приза на Международном Венециан-
ском кинофестивале и др.

Владелец «Киностудии Чаплина», фирмы «Чарльз С. Ча-
плин фильм корпорейшн», совладелец фирмы «Юнайтед Ар-
тистс».

Автор мемуаров «Моя биография» (1964  г.) и альбома
«Моя жизнь в фильмах» (1974 г.).

В истории американского кино нет никого, кто стал бы так
дорог миру, как Чарли Чаплин. «Малейший жест Чаплина
так легко вызывает человеческие эмоции, что его поистине
можно назвать «киноволшебником», – писал историк кино
Льюис Джекобс. Такие таланты, как Чаплин, рождаются раз
в столетие.

«Пятнадцатого числа сего года прошлого месяца жена ми-
стера Чарльза Чаплина (в девичестве Лили Харли) роди-
ла прелестного мальчика. Мать и сын чувствуют себя хоро-
шо», – сообщила в мае 1889 г. лондонская газета «Мэгнит».
Это бесспорное свидетельство точной даты рождения буду-



 
 
 

щего великого артиста было найдено в конце 80-х годов. Сам
же Чаплин праздновал свой день рождения 16 апреля.

В его биографии много таких непроверенных фактов, од-
ни он придумывал сам (рождение во Франции), другие не
всегда верно определяют его биографы.

Маленький Чарли родился в восточной части Лондона,
Ист-Энде. Его отец, певец, рано оставил семью и вскоре умер
от алкоголизма. Мать была когда-то неплохой актрисой мю-
зик-холла, талантливой имитаторшей, мимисткой, многому
научившей сына. Но сильное нервное расстройство не поз-
волило ей больше выступать на сцене, она часто лечилась
в психиатрической больнице и не могла прокормить своих
сыновей. Дети бродяжничали, питались отбросами, спали на
скамейках, жили в приютах.

Первой школой для Чарли стала улица. «Половина мое-
го детства, – вспоминал он, – прошла среди шлака и мусора
закопченных пустырей». Жизнь лондонских улиц была раз-
нообразна и поучительна для мальчика: быт, нравы, типы и
характеры этих людей остались в его памяти навсегда и во-
плотились в созданных им кинокартинах.

Чарли вместе с братом Сиднеем стал зарабатывать на
жизнь, давая представления на грязных тротуарах Лондона,
в детском ансамбле «Восемь ланкширских парней» (1897 г.),
в маленьких театральных труппах. Пытаясь выжить, он осва-
ивал новые эстрадные профессии: певца, клоуна, акробата,
танцора, музыканта (скрипка и виолончель).



 
 
 

Ангажемент в захудалой труппе принес ему постоянный
заработок и поездки по стране. Особой популярностью в его
исполнении пользовался мальчик-газетчик («Джим, любовь
Кокни») и смышленый грум Билли («Шерлок Холмс»). С ра-
боты в фешенебельном Вест-эндском театре и «Цирке Кей-
си» к Чарли Чаплину пришло первое признание его как ак-
тера комедийного жанра.

Сидней, поступив в труппу пантомим Фреда Карно, при-
строил в нее и талантливого младшего братишку – «тщедуш-
ного, бледного, печального юношу». Здесь Чарли обучили
тщательно выверять жесты, владеть лицевыми мускулами,
акробатическими движениями, доводя все до графической
точности, как того требовала пантомима. Неотъемлемыми
элементами фарсов «Похитители сосисок», «Уроки бокса»,
«Вечер в Лондонском клубе» были пинки, пощечины, лета-
ющие торты и предметы. Труппа беспрерывно гастролирова-
ла по городам Англии, Франции и США. В Париже, впервые
увидев «первого комедийного короля экрана» Макса Линде-
ра, юный Чаплин почувствовал интерес к кино.

В октябре 1912 г. группа артистов отбыла в турне по Аме-
рике. Чаплин собирался купить аппарат и снимать их спек-
такли, но не смог осуществить эту идею из-за отсутствия
денег. Вскоре кинематограф сам раскрывает двери перед
талантливым юношей. Руководство одной из голливудских
кинокомпаний «Кистоун», специализирующейся на выпуске
комедий, трижды предлагает артисту работу на киностудии.



 
 
 

Но только в 1914 г. Чаплин, подписав устроивший его кон-
тракт, решается уйти из театра Карно. Голливуд встретил его
неприветливо, как чужеродный элемент. С ним никто не хо-
тел работать. И только глубокий интерес к искусству кино
заставил Чаплина остаться на киностудии.

Герой первой его картины, «Зарабатывая на жизнь», был
злобен, коварен, жаден. Фильм не имел успеха, и Чаплин с
согласия режиссера Лермана меняет маску. В картине «Дет-
ские автогонки в Венисе» (1914 г.) впервые появляется при-
вычный для нас Чаплин: узенький котелок, разбитые баш-
маки, утиная походка. Образ не то безработного, не то бро-
дяги постепенно шлифуется в фильмах «Необыкновенное
затруднительное положение Мейбл», «Между двумя ливня-
ми» и других, но только после десятого фильма – «Мейбл за
рулем» актер окончательно выбрал персонаж. Так появился
вначале Джони, а затем – Чарли (во Франции его звали Шар-
ло, в Испании – Карлито, в Германии – Карлшен).

Чаплин начинает сам писать сценарии и становится ре-
жиссером. За три дня он придумал сюжет и план одноча-
совой комедии и снял «Двенадцать минут любви». Ежене-
дельно выходила новая комическая картина. Успех актер-
ских и режиссерских работ Чаплина закрепил его положе-
ние на студии, а затем сделал его ведущим актером, звездой
фирмы. За год он снялся в 35 фильмах и по реакции зрите-
лей понял, что «обладает способностью вызывать не только
смех, но и слезы». Слава и радовала, и пугала Чаплина, его



 
 
 

«не оставляла мысль, что мир сошел с ума, что в славе этой
есть что-то ненастоящее».

В 1916–1917  гг. он работает с фирмами «Эссеней»,
«Мьючуэл» и «Ферст нейшнл», а затем первым из актеров
создает собственную «Студию Чаплина». На ней он прора-
ботал 35 лет. За эти годы самая скромная в мире киностудия
стала самой знаменитой в Голливуде.

Начав самостоятельную работу, Чаплин резко сократил
количество фильмов до одного в месяц, сняв с 1918 по
1922 гг. только десять двухи трехчасовых фильмов. В карти-
нах этого периода доминировали уже не трюк, а мысль, по-
каз социальной среды и внутреннего мира героя. В фильмах
«Полиция», «Скиталец», «Работа», «Банк», «Завербован-
ный», «Солнечная сторона» пустого, бездумного человечка,
задиру и драчуна постепенно вытесняет трогательный, веч-
но несчастный, влюбленный во все прекрасное бездомный
скиталец. Чарли был бродягой и полицейским, отцом семей-
ства и беглым каторжником – словом, рядовым американ-
цем, маленьким человеком, живущим в вечном страхе, но
нежным, добрым, сострадающим. Уже в фильмах «Бродя-
га» и «Банк» появились драматические и трагические нот-
ки, получившие сильное звучание в дальнейшем творчестве
Чаплина. А вот картины «Иммигрант» (1917 г.), «Собачья
жизнь» (1918 г.), «На плечо» стали прямым откликом акте-
ра на события американской действительности, критикова-
ли многие пороки общества.



 
 
 

Придуманная актером маска Чарли создавала не шутов-
ской, а реалистический образ, изменив все искусство кино-
комедии. Многим было не по душе это новаторство, они
мечтали, чтобы «Чаплин кончился, истощился». Он посто-
янно испытывал сильный прессинг со стороны власть пре-
держащих, но с поражающим упорством продолжал рабо-
тать, не идя ни на какие уступки. В шестичасовом фильме
«Малыш» (1921 г.) актер впервые осуществил свое желание
снять произведение большой формы. Эта мелодрама о без-
работном стекольщике и его приемыше проникновенно вы-
ражала мечту чаплинского героя о счастье. Особенно трога-
тельно было внешнее сходство маленького героя с большим,
создающее слитный образ.

В картинах «Скиталец» и «Малыш» счастливая мелодра-
матическая развязка свидетельствует о том, что Чаплин еще
не расстался с некоторыми иллюзиями. Но уже в «Пилигри-
ме» (1923 г.) за комедийным сюжетом скрывается гневное
обвинение ханжеской Америки. Артист показал, что ника-
ких перспектив у «маленького человечка» нет. Реакционные
круги негодовали, а у зрителя творчество мастера получало
все большее признание.

На смену лирико-драматическим комедиям приходит
фильм «Парижанка» (1923 г.) со своей драматической сати-
рой. Во вступительных титрах к нему говорится: «Человече-
ство состоит не из героев и предателей, а из простых муж-
чин и женщин». И потому персонажи фильма впервые не



 
 
 

разделены на героев и злодеев. Это не абстрактные носители
добра и зла, а самые обыкновенные люди. Сатирическое раз-
облачение окружающего их мира достигает здесь таких мас-
штабов, что камерная драма поднимается до высот трагедии.
Но фильм с горьким концом (самоубийство героя) не имел
успеха у американского зрителя, так как живо напоминал о
действительности.

Последней поэтической сказкой Чаплина стал фильм «Зо-
лотая лихорадка» (1925  г.). Сцена из него «Муки голода»
стала классикой кинематографии. Картина с колоссальным
успехом прошла на всех экранах мира и заняла первое ме-
сто в десятке лучших фильмов года. Однако и это не помог-
ло актеру, которому не могли простить «Парижанку» и «Пи-
лигрима». Травля Чаплина была развязана во время съемок
фильма «Цирк». Поводом к ней послужил развод актера со
второй женой Лиллитой Мак-Мюррей, а «целью» – укреп-
ление нравственности. Только общественное мнение спасло
его от высылки из страны. Разразившийся судебный процесс
состарил Чарли на 20 лет и обошелся ему в 625 тыс. долла-
ров.

Однако после него актер опять окунулся в работу. Трога-
тельная любовь бродяги к слепой девушке в фильме «Огни
большого города» (1931 г.) разворачивается на фоне совре-
менной американской жизни с ее контрастами бедности и
богатства. Это история гибели всех и всяческих иллюзий и
бескорыстия человеческих отношений. В конце фильма ге-



 
 
 

рою остается только надежда на личное счастье. Этот ше-
девр чаплинского искусства едва не стал его последней ра-
ботой из-за отказа руководства «Юнайтед Артистс» распро-
странять фильм. Сохранить творческую независимость и до-
нести до зрителей свои произведения ему помогла лишь еди-
нодушная поддержка деятелей кино многих стран мира.

Следующий фильм «Новые времена» (1936 г.) явился ло-
гическим продолжением рассказа о судьбе «маленького че-
ловечка», впервые ставшего на путь протеста. Картина начи-
нается с весьма символичного показа стада овец, гонимых
на бойню, и сменяется огромной толпой людей, которая вли-
вается в метро, а затем устремляется в ворота завода. Эта
и многие другие сцены фильма показывали, что «мир стал
местом больших скоростей, безработицы, голода, бунтов и
угнетения». Они потрясали зрителя, но не устраивали хозя-
ев киноиндустрии, и потому самые острые места из фильма
были вырезаны.

С приходом в кинематограф звука перед Чаплином встала
и проблема озвучивания своего персонажа. Он долго не ре-
шается дать голос Чарли, так как это могло бы изменить весь
облик героя. «Это бы убило мою 20-летнюю работу над об-
разом», – говорил актер. Но в картине «Великий диктатор»
Чарли в облике маленького парикмахера, одетого в солдат-
скую форму, все же заговорил, призывая людей сражаться
за свою свободу. В этом фильме Чаплин перешел от соци-
альных проблем к политическим. Маленький человек стал



 
 
 

большим – борцом против голиафов империализма. Чарли
боролся на экране, а Чаплин – в жизни. На него обруши-
лась новая волна травли, возглавляемая германским посоль-
ством. От суда актера спас только налет японской авиации
на Пёрл-Харбор.

Философский фильм «Мсье Верду» (1947 г.) имел под-
заголовок «комедия убийств» и стал самой горькой из всех
чаплинских картин. Ожесточившийся «маленький челове-
чек» ради денег становится женоубийцей. Слова героя на
суде: «Одно убийство делает человека злодеем, а миллион
убийств делают из него героя. Масштабы все оправдыва-
ют», – заклеймили лживость, двуличие и хищничество аме-
риканского общества. Прощения Чаплину от сильных мира
сего уже не было. Его обвинили в антипатриотизме, вспом-
нив даже поддержку сражающейся России. В очередной раз
воспользовавшись судебным разбирательством по ложному
обвинению Чаплина во внебрачных детях, Америка изгоня-
ла лучшего своего актера комедии. Делом Чаплина занима-
лась комиссия по расследованию антиамериканской деятель-
ности. Обвинений набралось на 400 страниц. Но и сам актер
объявил «войну Голливуду». И пока она шла, Чаплин снял
фильм о поэтической любви, о доброте и взаимопомощи. Бо-
лее трех лет он работал над сценарием фильма «Огни рам-
пы» (1952 г.). Фильм стал гимном великой любви к человеку
и к жизни, а также последней чаплинской картиной на сту-
диях Голливуда. В 1952 г. Госдепартамент США запретил



 
 
 

актеру въезд в страну. Чаплин признавался, что «никогда не
думал, что удар будет таким сокрушительным». В 1953 г. Ча-
плин покинул Америку и поселился в Швейцарии.

Последнюю свою картину «Графиня из Гонконга» вели-
кий актер снял в 1966 г. в Англии. Главные роли в ней сыг-
рали Марлон Брандо и Софи Лорен, а также четверо детей
Чаплина. Сам он взял себе крохотную роль старого стюарда.
Но картина оказалась неудачной и провалилась в прокате,
а ее создатель навсегда распрощался с кино. Отныне он по-
гружается в мир воспоминаний, работая над книгами мему-
аров, и, как никогда раньше, уделяет время семье.

Нужно заметить, что личная жизнь Чарли Чаплина все-
гда протекала бурно, что создавало ему скандальную репута-
цию. Он был четырежды женат, имел многочисленные свя-
зи и романы с молоденькими актрисами и долгое время не
мог соединить любовь и секс под крышей собственного до-
ма. От второго брака с Лиллитой Мак-Мюррей у него оста-
лись двое сыновей – Чарльз и Сидней и громкий бракораз-
водный процесс. Третьей женой актера стала Полетт Годдар.
Чаплин прославил ее ролью в «Новых временах», после чего
они по-хорошему расстались.

И только на 55 году жизни он встретил семнадцатилетнюю
Уну О’Нил, которая стала ему верной женой и матерью вось-
мерых детей. Уна оказалась его сказочной принцессой, и они
были счастливы на протяжении 40 лет совместной жизни.

В 83 года вместе с женой Чаплин опять пересек океан,



 
 
 

чтобы получить долгожданное признание на родине – специ-
альный «Оскар» и самую долгую овацию в истории вручения
этой награды. Штаты устроили настоящий праздник по по-
воду его возвращения. Он простил американцев, как детей,
которые нашалили, и был счастлив.

Чаплин умер 25 декабря 1977  г. в  окружении близких,
всеми почитаемый и любимый.

Секрет фантастического таланта актера и небывалого дол-
голетия его фильмов до сих пор так и не раскрыт, так же как
не рассказана до конца история Чарли Чаплина. Ведь у нее
не может быть конца, как не было его в старых немых филь-
мах. В них бродяга Чарли, заставив всех вдоволь посмеять-
ся и погрустить, уходил по дороге куда-то в глубь кадра, он
всегда уходил не прощаясь, и его история продолжается, по-
ка продолжается кино.



 
 
 

 
Короли смеха

 
 

Игорь Ильинский
(род. 24.07.1901 г. – ум. 13.01.1987 г.)

 



 
 
 

Знаменитый русский комедийный актер театра, кино и
эстрады.

Режиссер фильма «Старый знакомый» (1969 г.) и соре-
жиссер фильма «Однажды летом» (1936 г.).

Обладатель почетных званий и наград: народного ар-
тиста СССР (1949  г.), Героя Социалистического Труда
(1974 г.), Сталинских премий за роль в фильме «Волга-Вол-
га» (1941 г.) и за театральную работу (1942 и 1951 гг.), Ле-
нинской премии за театральную деятельность (1980 г.).

Автор книги «Сам о себе».

В детстве Игоря Ильинского есть забавный эпизод: он за-
хотел стать извозчиком, а деньги на лошадь пытался скопить
с помощью домашнего театра. Афиши клеились в туалете,
сцена располагалась в отцовском зубоврачебном кабинете,
декорации и костюмы изготавливались из простыней и одеж-
ды. Мальчик сам ставил и играл в этих «действах». Выруч-
ка оказалась явно недостаточной – всего 47 копеек, поэто-
му о лошади пришлось забыть. А вот тяга к представлениям
осталась. В доме появился и свой кинематограф – волшеб-
ный фонарь.

Этому увлечению всячески способствовала семья, прежде
всего отец, которому, наверно, на роду было написано зани-
маться каким-либо из искусств. Он писал и выставлял пей-
зажи, был страстным поклонником театра и одаренным ко-



 
 
 

медийным актером-любителем, увлекался «выразительным
чтением» произведений Чехова, Гоголя, Диккенса.

Таким же впечатлительным, живым и одаренным оказался
и сын. Владимир Капитонович и Евгения Петровна Ильин-
ские не очень горевали оттого, что их мальчик не особо от-
личался в гимназии, разве только большим чувством юмо-
ра и всевозможными его проявлениями. Они были сторон-
никами «свободного воспитания». Через много лет Ильин-
ский напишет о том, как его любили и лелеяли сначала ро-
дители и близкие, потом учителя, которые открывали перед
ним «вначале неясные и недоступные, но прекрасные дали
и горизонты в искусстве».

В последнем классе гимназии Ильинский уже знал, что
его предназначение – сцена. Осенью 1917  г. он пришел в
студию театра, которым руководил Ф. Ф. Комиссаржевский.
Здесь юноша оказался в вихре революционных новаций и
уже через несколько месяцев с головой ушел в диспуты, поэ-
тические встречи, всевозможные постановки. Неугомонный,
жадный на роли, он играл все без разбора, перепробовал
много коллективов, от сомнительных в профессиональном
отношении до МХАТа. В то время выступать ему приходи-
лось то за паек, то за поленницу дров, но главное состояло
в том, что Ильинский настойчиво искал свое лицо, свою ма-
неру, уходил от шаблонов.

Руководителям студии импонировали жадный поиск,
необычайная пластичность, музыкальность, разностороннее



 
 
 

дарование молодого актера. Уже 21 февраля 1918 г. он вы-
ступил с дебютной ролью на сцене театра им. В. Комиссар-
жевской, это был старик в «Лисистрате» Аристофана. За ней
последовали работы в разных постановках: операх, оперет-
тах, балетных и драматических спектаклях вновь организу-
емых, меняющихся и исчезающих театров.

Ильинскому выпала возможность познакомиться с раз-
личными школами, направлениями, режиссерами и автора-
ми. Наиболее близкими ему оказались реформаторы театра
Мейерхольд, Фореггер, Таиров с их стремлением не только
перевернуть старое в театре, но и создать что-то новое, со-
ответствующее духу времени. Часто это приводило к пере-
хлестам, трюкачеству, претенциозным и эклективным поста-
новкам, буффонаде, которые были неизбежными издержка-
ми творческого поиска. На долгие 14 лет связав свое твор-
чество с Мейерхольдом, Ильинский не упускал возможно-
стей поработать на стороне, часто ссорился со своим режис-
сером, уходил от него и вновь возвращался, чтобы сполна
реализовать свою индивидуальность, удовлетворить любовь
к пантомиме и эксцентрике. Здесь он шлифовал мастерство,
участвуя и в классических постановках, и в совершенно но-
вых пьесах В. Маяковского «Мистерия-буфф», «Клоп», «Ба-
ня». В 1924 г. об актере писали: «Ильинский поражает. У
него свой стиль – «изящно-грубый гротеск». Он не похож
ни на одного своего предшественника – русского комика».
В театре Мейерхольда Ильинский нашел не только большие



 
 
 

творческие возможности, но и свое личное счастье, женив-
шись на партнерше по сцене, с которой прожил более два-
дцати лет.

1923  г. ознаменовался для Ильинского приходом в ки-
нематограф. Актер работал тогда одновременно в трех те-
атрах – Мейерхольда, Первой студии МХАТа, которой ру-
ководил М. Чехов, и у Ф. Комиссаржевского, но не мог не
попробоваться в кино. Акционерное общество «Межраб-
пром-Русь» (позже «Межрабпромфильм») поручило поста-
вить одну картину Я. Протазанову, режиссеру, только что
вернувшемуся из-за границы. Основой ее послужил роман
А. Толстого «Аэлита». На небольшую комедийную роль сы-
щика Кравцова под впечатлением от его игры в спектак-
лях «Укрощение строптивой» и «Великодушный рогоно-
сец» был приглашен Ильинский. Вслед за «Аэлитой» появи-
лась «Папиросница от Моссельпрома». Оба фильма вышли
в 1924 г., принеся актеру популярность. Отныне его пригла-
шали и снимали ежегодно. Успех сопутствовал многим ра-
ботам Ильинского в период немого кинематографа в филь-
мах «Закройщик из Торжка» (1925 г.), «Процесс о трех мил-
лионах», «Мисс Менд» (оба в 1926 г.), «Поцелуй Мэри Пик-
форд» (1927  г.) и др. Благодаря им Ильинский в те годы
снискал славу первого советского комика. Его называли Ча-
плином отечественного кинематографа.

Свидетельством популярности молодого киноактера мо-
гут служить афиши, которыми пестрели в то время реклам-



 
 
 

ные тумбы во многих городах. Интересны их зазывные тек-
сты: «Завтра – единственная гастроль знаменитого киноар-
тиста, живого Игоря Ильинского!» или «К нам едет король
экрана! Нас посетит закройщик из Торжка, похититель трех
миллионов, личный друг Мисс Менд и возлюбленный Аэли-
ты – Игорь Ильинский!».

Но такая популярность его в кино была не по душе теат-
ральным деятелям.

Не выдержав «измены» актера театру, Мейрхольд напи-
сал резко отрицательную рецензию на первые фильмы с уча-
стием Ильинского и потребовал общественного «суда» над
ним. Сюда примешивались и личные отношения: Ильинский
выступил с критикой жены режиссера, актрисы его театра
З. Райх. Он считал, что уже достаточно созрел как актер и
имел право на собственное мнение. Тем не менее после дра-
ки, учиненной на том «суде» в присутствии представителя
ЦК партии, Ильинского изгнали из театра. Некоторое вре-
мя он поработал в Ленинграде, а потом оказался без работы.
Опального актера не брали ни в один театральный коллектив
Москвы и Ленинграда.

Оставался кинематограф. Он захватил Ильинского во
многом благодаря Я. Протазанову, которого актер всегда
считал самым интересным режиссером, с которым ему при-
шлось работать, потому что он предельно точно планиро-
вал съемки во всех деталях и в то же время охотно шел на
импровизацию, живо воспринимал все интересное и полез-



 
 
 

ное. Протазанов, а за ним Алейников и Пудовкин готовы
были строить свои фильмы на Ильинском. Но замечатель-
ное начало его кинокарьеры, создание своеобразных героев
не получило дальнейшего развития по той простой причине,
что И. Ильинский требовал все большей самостоятельности,
стал довлеть над режиссерами, особенно над начинающими,
и его опасались привлекать к сотрудничеству. Он стремился
приблизить художественный уровень киноработ к своим до-
стижениям в театре, но предлагаемые ему роли становились
для актера все менее интересными. Исключение составляет
«Праздник Святого Йоргена» (1930 г.) – последняя немая
картина Протазанова. Выразительный и достоверный образ
бродяги Франца Шульца, сыгранный в ней, стал лучшей ра-
ботой Ильинского в отечественном немом кинематографе.

Не последнюю роль сыграло и увлечение зрителей запад-
ными кинофильмами, сделанными на более высоком уров-
не, в которых царили Ч. Чаплин, Б. Китон, М. Пикфорд, Д.
Фэрбенкс. За ними появились картины Г. Александрова и И.
Пырьева, отвечавшие духу времени. Ильинский тоже пред-
принял попытку сделать фильм. По сценарию Ильфа и Пет-
рова в 1935 г. он снял ленту под названием «Однажды ле-
том», но на фоне «Цирка» Г. Александрова она потерпела
провал.

В результате на протяжении трех лет И. Ильинский пре-
бывал вне театра и кино, занимаясь только исполнением ху-
дожественных произведений на эстраде. Еще с 1926  г. он



 
 
 

устраивал собственные гастроли по стране в качестве чте-
ца произведений Зощенко, Маяковского, Есенина, чем вы-
зывал недовольство публики и нападки критиков. Дорога к
слушателю была трудной, от комика ждали трюков, а не чте-
ния. И все же эти выступления позволяли артисту хотя бы не
терять форму. Но долго так продолжаться не могло. Ильин-
ский обратился в Комитет по делам искусств с просьбой дать
ему постоянную работу. Выбор был не велик. Любимый им
прежде театр Мейерхольда, куда он вынужден был пойти на
поклон, уже угасал, было объявлено о последних спектаклях
и о его закрытии.

15 января 1938  г. И. В. Ильинский поступил в Малый
театр, в котором верно и самоотверженно протрудился по-
чти 50 лет. Незадолго до прихода туда Г. Александров при-
гласил Ильинского на роль Бывалова в фильме «Волга-Вол-
га» (1938 г.). Оба мастера остались довольны совместной ра-
ботой. Постановщик прекрасно чувствовал юмор, полагался
на опыт Ильинского, позволял ему вмешиваться в сценарий,
фантазировать и «дожимать» образ. Фильм имел огромный
успех, имя Бывалова стало нарицательным. За создание это-
го типичного, остросатирического персонажа И. Ильинский
получил Сталинскую премию. Не последнюю роль в присво-
ении этой награды сыграла одобрительная оценка Сталина,
который был так пленен игрой актера, что смотрел фильм
по многу раз и даже знал наизусть все реплики героя Ильин-
ского.



 
 
 

Но после фильма «Волга-Волга» в кинокарьере актера по-
следовала длительная пауза. Она была связана с большим ко-
личеством театральных работ, среди которых особенно вы-
делялись роли, сыгранные Ильинским в «Двенадцатой но-
чи» Шекспира, в пьесах А. Островского – «На всякого муд-
реца довольно простоты» и «Волках и овцах». Но затем и
в театральном творчестве актера наступил длительный пе-
рерыв, связанный со смертью жены, которая настолько по-
трясла его, что он даже хотел покончить жизнь самоубий-
ством, купив с этой целью бутыль с усыпляющим газом. К
счастью, это намерение не осуществилось и после несколь-
ких лет творческого простоя актер в 1968 г. вернулся к лю-
бимой работе.

Жизнь продолжалась. Она была наполнена новыми твор-
ческими успехами, за которые Ильинскому в 1949 г. было
присвоено звание народного артиста СССР. Счастливые из-
менения произошли и в личной жизни актера. В 1951 г. он
женился на актрисе Татьяне Еремеевой, а в следующем году
у них родился сын Владимир. Вспоминая это радостное со-
бытие, Ильинский писал: «Я поздно стал отцом. Лишь после
пятидесяти лет я познал великое чувство отцовства. С гру-
стью и недоумением думаю, ведь могло случиться так, что я
бы не испытал бы этого».

В 60-е годы Ильинский вновь появился на экране – сна-
чала в «Карнавальной ночи» (1956  г.), а потом в «Гусар-
ской балладе» (1962 г.) Э. Рязанова. Поначалу Ильинскому



 
 
 

не очень понравился сценарий «Карнавальной ночи». Фильм
был задуман просто как легкая музыкальная комедия, свое-
образный новогодний концерт. Но благодаря участию Иго-
ря Владимировича его герой – Огурцов развернулся и заиг-
рал, приобрел сатирическую окраску, стал Бываловым ново-
го времени. Самому артисту роль полного удовлетворения
не принесла, однако она приобрела гражданское звучание и
вовсе не была повторением пройденного. На Первом Всесо-
юзном кинофестивале 1958 г. в Москве И. Ильинскому была
присуждена за нее первая премия.

В 60-е годы Ильинский удачно снялся и на телевидении в
фильмах «Встреча с Ильинским» и «Эти разные, разные ли-
ца», в которых актер создал почти три десятка персонажей.
Не менее успешно выступал он в эти годы по радио и на эст-
раде, обращаясь к «Душечке» А. Чехова, «Детству» Л. Тол-
стого, «Старосветским помещикам» Н. Гоголя.

И все таки наиболее плодотворно И. В. Ильинский рабо-
тал в театре. Тут были сыграны его лучшие роли – Хлестако-
ва, а позже Городничего в «Ревизоре», Счастливцева в «Ле-
се», Загорецкого в «Горе от ума» и многих других классиче-
ских и современных пьесах.

Особое место занимает в творчестве Ильинского Л. Тол-
стой. В содружестве с режиссером Б. Равенских он обратил-
ся к творчеству великого писателя дважды: первой была роль
Акима во «Власти тьмы», а затем – роль самого Льва Нико-
лаевича в спектакле «Возвращение на круги своя» по пьесе



 
 
 

И. Друцэ, ставшая его последней актерской работой, верши-
ной его творчества. Эта роль изменила самого Ильинского и
еще раз поразила зрителей силой его драматического талан-
та, способного выразить глубочайшие тайны человеческого
духа.

В последние годы жизни актер редко выходил на сцену.
Он почти ничего не видел и заботливые коллеги ставили за
кулисами специальный маячок, чтобы он мог найти выход.

Умер Игорь Владимирович утром 13 января. А накану-
не вечером уже, в который раз, по телевидению показывали
«Карнавальную ночь».



 
 
 

 
Евгений Леонов

(род. 2.09.1926 г. – ум. 29.01.1994 г.)
 



 
 
 

Популярный русский актер театра, кино и телевидения.
Исполнитель комедийных, трагикомических и острохарак-
терных ролей в более чем 90 фильмах.

Обладатель почетных званий и наград: народного арти-
ста СССР (1978 г.), призов Международного кинофестиваля
в Нью-Дели (1965 г.) и Всесоюзного кинофестиваля (1966 г.)
за роль в фильме «Донская повесть», Гос. премии СССР за
роль в фильме «Премия» (1976 г.), премии ЛКСМ за роль в
фильме «И это все о нем» (1978 г.), приза Всесоюзного ки-
нофестиваля за озвучивание мультфильмов о Винни-Пухе
(1980 г.), Гос. премии РСФСР за роль в фильме «Осенний ма-
рафон» (1981 г.), двух «Гран-при», премии «Серебряный пав-
лин», приза фестиваля «Кинотавр-94» (посмертно).

Общественный директор ЦДА им. А. А. Яблочкиной (с
1982 г.).

Автор книги «Письма к сыну».

Е. Леонов – это улыбка. Это раздумье. Это высота. Не вся-
кому артисту выпадает такая известность и искренняя лю-
бовь огромного числа людей.

Евгений Павлович Леонов родился в Москве. Отец его
был инженером, там же, на заводе, во время войны работал
учеником токаря и сам Женя. Затем он учился в машино-
строительном техникуме. Мама была домохозяйкой, воспи-
тывала двух сыновей и сироту Ниночку, держала в порядке



 
 
 

дом и принимала многочисленных гостей. Наверное, от нее
унаследовал Женя характер: мама была простой и бесконеч-
но доброй женщиной, зажигательной рассказчицей, вокруг
которой собирались соседи. Жили бедно, но весело.

Хотя Евгений взрослел в трудные годы, он тоже любил по-
смешить друзей. Примерно с пятого класса за ним закрепи-
лась кличка «Артист». С удовольствием он участвовал в ху-
дожественной самодеятельности, сразу почувствовав себя «в
своей тарелке». Будучи уже учеником техникума, он одна-
жды решил поступить в театральную студию. Подготовки, в
общем-то, не было, воспитание простое, внешние данные…
И когда он с пафосом декламировал: «Я волком бы выгрыз
бюрократизм!» – стоял хохот. По оценкам все было плохо,
но его все-таки приняли, поскольку комедийный дар был на-
лицо. Все остальное он должен был наверстывать.

Дальше пошла трудная работа. Учился Евгений у Е. Ше-
реметьевой и А. Гончарова, вернувшегося с фронта. Пости-
жение азов профессии закончилось в 1948 г. После оконча-
ния Московской театральной студии он получил работу в
драматическом театре им. К. С. Станиславского, которому
отдал 20 лет.

Поначалу все шло туго. Для очень характерного Леоно-
ва вроде бы не было подходящей «ниши». Впоследствии он
вспоминал, как очень долго в «Трех сестрах» выносил само-
вар. Неизвестно, как сложилась бы его судьба, если бы в те-
атр не пришел М. Яншин. Леонов сразу и навсегда стал его



 
 
 

любимым учеником, хотя Михаил Михайлович никогда не
показывал этого, наоборот – строже спрашивал с него, чем с
других. Он-то и дал в 1956 г. артисту первую значительную
роль – Лариосика в спектакле «Дни Турбиных».

В кино Леонов начал сниматься с 1947 г. в небольших ро-
лях: это были пожарный, милиционер, кок, официант, – в об-
щем, симпатичные второстепенные герои. Заметным он стал
в фильмах «Дорога» (1955 г.) и «Дело Румянцева» (1956 г.).
А знаменитым сделала актера роль мнимого укротителя Шу-
лейкина в картине «Полосатый рейс» (1961 г.). Фильм тогда
занял в прокате первое место (его посмотрели 33 млн чело-
век) и закрепил за Леоновым славу комедианта.

В это время Е. Леонов был по-настоящему счастлив. У
него появилась семья. На гастролях в Свердловске судьба
свела его с девушкой по имени Ванда, которая училась в
музыкально-педагогическом училище. За три дня, посмот-
рев спектакли, нагулявшись по вечернему городу, наслушав-
шись стихов Есенина, девушка почувствовала и оценила ду-
шевную красоту этого довольно взрослого, но чрезвычайно
стеснительного человека, и вскоре стала его женой. Как при-
нято говорить, первым другом и помощницей. Театральный
критик по профессии, она действительно жила в одном мире
с ним. Получилась крепкая семья, в которой все переживали
вместе – трудности, разлуки, радости. Первой радостью бы-
ло рождение сынишки Андрея. Случилось это во время съе-
мок «Полосатого рейса». Когда Евгению сообщили об этом,



 
 
 

он целовал даже тигров, которых раньше от него отгоражи-
вали специальным стеклом.

После успеха в роли «укротителя» актера наперебой при-
глашали сниматься. Пошел целый ряд однотипных персона-
жей. И когда в один прекрасный день (а он и впрямь стал
знаменательным) в телефонной трубке раздался голос В. Ре-
тина, у Леонова мелькнула мысль – каких зверей он будет
укрощать на этот раз? Но, вопреки всему, режиссер пригла-
сил его на роль Якова в экранизации серьезного произведе-
ния – донских рассказов М. Шолохова. И не ошибся. Актер
блестяще справился с ней, разрушив, наконец, сложившийся
стереотип. На международном кинофестивале в Нью-Дели
(1964 г.) фильм «Донская повесть» и Е. Леонов, как лучший
исполнитель мужской роли, получили призы.

Несмотря на огромную популярность в кино, Леонов
очень любил работать в театре. Экран делал его знамени-
тым, а театр шлифовал многогранный талант. Главный ре-
жиссер Театра им. Маяковского А. Гончаров, куда актер пе-
решел в 1969 г., очень ценил его дарование, умение импро-
визировать, не играть жизни своих героев, а жить на сцене,
заставляя верить в реальность их существования. С Леоно-
вым режиссеру можно было осуществить все творческие за-
мыслы. Его работа в «Детях Ванюшина», роли Санчо Пансы,
царя Креона в «Антигоне» были высоко оценены критикой.
Огромное значение имело и личное обаяние артиста. Вот как
вспоминал А. Гончаров их первую встречу еще в театраль-



 
 
 

ной студии: «Это был тот случай, когда человек вошел – и
уже спасибо, и ты уже лоснишься от счастья… Ибо человек
этот излучает какие-то мощные флюиды». Но несмотря на
такое восторженно-влюбленное отношение к актеру, имен-
но он, будучи главным режиссером, стал виновником ухо-
да Леонова из коллектива. Повод теперь кажется смехотвор-
ным: артист Театра им. Маяковского снялся в рекламе рыбы.
Но тогда это вызвало возмущение и публичное осмеяние.

Чем старше Леонов становился, тем более делался задум-
чивым, молчаливым, закрытым от посторонних. Жизнь ока-
залась не такой ласковой, как представлялось в начале пути,
она изматывала. По натуре Леонов был человеком добрым,
мягким, отзывчивым и столь же ранимым. Когда его обижа-
ли, он не умел за себя бороться. За других – пожалуйста, сре-
ди театральной братии его даже называли «Наш хлопотун».
А вот если дело касалось его самого, то он просто уходил, за-
бывая, что есть какие-то инстанции, влиятельные знакомые,
обидчик же просто переставал для него существовать.

После «рекламного» конфликта Е. П. Леонов в 1975  г.
перешел в Театр им. Ленинского комсомола, труппу кото-
рого возглавлял М. Захаров. Эти годы были самыми плодо-
творными в творчестве актера. Пришла зрелость – и челове-
ческая, и профессиональная. Благодаря счастливому твор-
ческому содружеству со многими выдающимися актерами и
режиссерами появилось много прекрасных работ. Его при-
глашали в свои картины такие мастера кинокомедии, как Г.



 
 
 

Данелия, Э. Рязанов и др. И каждой их совместной рабо-
те сопутствовал неизменный успех. Так, к примеру, фильм
«Джентльмены удачи», вышедший на экраны в 1972 г., по-
бил все рекорды кинопроката, собрав 65 млн зрителей!

Работал Леонов с упоением, с поразительной продук-
тивностью и блистательностью. После «Белорусского вок-
зала» (1970  г.) он создавал такие разные в жанровом от-
ношении работы, что диву давались, как ему удается вез-
де быть естественным, понятным и близким зрителю. Теле-
фильм «Большая перемена» (1973 г.), «Премия» (1974 г.),
затем «Афоня» (1975  г.) на большом экране и «Стар-
ший сын» (1975 г.) на телевизионном, «Обыкновенное чу-
до» (1978 г.), в котором поистине чудом был Король в испол-
нении Леонова. Среди многих его киноработ нужно упомя-
нуть также замечательную комедию «За спичками», потря-
сающе сыгранную роль актера Бубенцова в фильме «О бед-
ном гусаре замолвите слово» (оба в 1980 г.), а также «Осен-
ний марафон» (1979 г.), где Леонов сыграл роль второго пла-
на, но получил за нее главный приз.

Только в 1978  г. Е. П. Леонову было присвоено звание
народного артиста СССР, хотя на самом деле он его давно
уже заслужил. Он просто работал и жил для людей, любил
их, охотно ездил на встречи со зрителями, ибо в них черпал
силы и вдохновение для новой работы. В одном из опубли-
кованных после смерти писем к сыну, где он рассуждает о
жизни и о профессии (Андрей тоже стал актером), есть такие



 
 
 

слова: «Каждый человек, если заглянуть ему в глаза, – это
целый мир. Будь восприимчив к этим мирам. Здесь начало
искусства».

Высокая требовательность к себе делала Леонова все бо-
лее разборчивым при выборе ролей. В 80-е годы он снимал-
ся меньше, но уже одно его участие делало фильмы интерес-
ными. Таковы были «Слезы капали» (1982 г.) и «Кин-дза-
дза» (1986 г.) режиссера Г. Данелии, с которым Леонову все-
гда легко работалось, «Убить дракона» (1988 г.), в 90-е годы
– «Паспорт» (1990 г.). Последней стала работа в картине А.
Щеголева «Американский дедушка» (1993 г.). Гораздо боль-
ше сил Е. Леонов отдавал театру, тем более что он наконец
получил роль, о которой мечтал, – Тевье-молочника в «По-
минальной молитве» по Шолом-Алейхему.

Звания, награды, премии… Он не считал это главным в
творчестве. Все появилось со временем. Но и дорогого сто-
ило. Уходили годы, унося здоровье. Его рабочий график был
насыщен до предела. А кроме спектаклей и киносъемок –
масса концертных выступлений. Он никогда не был матери-
ально обеспеченным человеком и потому работал на износ.
Однажды сердце не выдержало такой нагрузки и на гастро-
лях театра в Германии у Евгения Павловича случился об-
ширный инфаркт. Он пережил состояние клинической смер-
ти, перенес операцию на сердце и чудом выжил. Врач, опе-
рировавший его, имел золотые руки, современную медицин-
скую аппаратуру и свою методику спасения пациента: сыну



 
 
 

и жене Леонова он посоветовал неотлучно находиться око-
ло больного и петь что угодно. По его теории, пение – един-
ственное, что может воспринимать человек по ту сторону
бытия. И пробывший почти месяц в бессознательном состо-
янии Леонов вернулся к жизни. Мистика? Как знать. Во вся-
ком случае, сам воскресший, который воспитывался, как и
все советские поколения, на атеистических взглядах, после
этого побывал в Иерусалиме у Гроба Господня. А в молитве
своего Тевье к словам: «Господи, помоги всем нам. Дохни
теплом, обогрей нас!» – он добавлял: «Я сам у тебя побывал,
а потом вернулся». Значит, всякий раз, произнося эти слова,
он от себя молился за всех нас.

Скончался Е. П. Леонов через шесть лет вечером 29 янва-
ря 1994 г., собираясь на спектакль «Поминальная молитва».
Когда зрителям объявили о скоропостижной смерти артиста,
никому не пришло в голову сдать билеты, люди оставили их
как память о близком человеке. И отстояли ночь возле теат-
ра с зажженными свечами.

Евгений Павлович любил повторять одну из заповедей Н.
Рериха: «Через искусство имейте свет». Его искусство пото-
му и остается с нами, что несет в себе свет доброты и чело-
веколюбия.



 
 
 

 
Макс Линдер

Настоящее имя – Габриель
Максимилиан Левьель. (род.
16.12.1883 г. – ум. 30.10.1925 г.)

 



 
 
 

Знаменитый французский комический актер, один из наи-
более популярных «королей смеха» времен немого кинемато-
графа.

Сценарист, режиссер и художественный руководитель
многих короткометражных фильмов.

Президент Ассоциации киноавторов (1925 г.).

Известный французский критик и кинорежиссер Луи
Деллюк называл Макса Линдера «величайшим человеком
французского кино», считая, что «именно он – и притом
он один – раньше других добился простоты, необходимой
кино». Понимая значение его творчества для развития не
только французского, но и мирового кинематографа, Дел-
люк пророчески утверждал: «Если лет через десять начнут
изучать его фильмы – все поразятся: как много в них зало-
жено!» Он оказался прав во всем, за исключением одного:
глубокое изучение и понимание вклада этого актера в миро-
вое киноискусство произошло гораздо позднее, после выхо-
да в 1963 г. фильма «В компании Макса Линдера», как бы
заново открывшего актера для современных зрителей.

Будущий «король смеха» Габриель Максимилиан Левьель
родился в местечке Сан-Лубе департамента Жиронда в се-
мье потомственных виноградарей и виноделов. Рано появив-
шееся у него желание посвятить себя актерской профессии
вызвало бурю возмущения среди близких, воспринявших



 
 
 

это как семейное бесчестие. Однако горячий и настойчивый
юноша добился своего и уехал учиться актерскому мастер-
ству в Бордо. Здесь, став в 18 лет лауреатом консерватории,
он играет в пьесах Мольера, Бомарше, Бонвиля и Ростана.
А спустя всего два года, накопив небольшой театральный
опыт, этот маленький стройный брюнет, обладающий поис-
тине южным темпераментом и огромным самолюбием, по-
добно д’Артаньяну отправляется покорять Париж. «Покоре-
ние» началось с провала на экзамене в Парижскую консерва-
торию. Но это не обескуражило юношу. Он поступил в театр
«Амбигю комик», где играл роли мальчишек в мелодрамах
«Две сиротки», «Преступление сумасшедшего» и др. Потом
его пригласили в театр «Варьете», где в течение трех лет он
был статистом и исполнял небольшие роли. Чтобы попол-
нить свой скудный бюджет, Габриелю пришлось давать уро-
ки фехтования и искать работу в кино. Так он оказался на
знаменитой в то время парижской студии «Патэ».

Кинематографический дебют актера в фильме «Первый
выход гимназиста» (1905  г.) ничем не отличался от его
предыдущих ролей подростков в театре и особого успеха не
имел. После этого он снялся в нескольких мелодрамах и ма-
леньких комедиях, не придавая особого значения этой рабо-
те и мечтая только о высоких подмостках «Комеди Франсэз»
или театра Сары Бернар. И когда Габриелю в 1907 г. предло-
жили сняться в фильме «Первые шаги на льду», он даже не
мог предположить, что, играя роль молодого денди, нетвер-



 
 
 

до стоявшего на коньках, он уже по сути будет стоять на по-
роге славы.

В этой киноленте актер впервые появился в костюме, ко-
торый почти на два десятилетия станет его своеобразной ви-
зитной карточкой: пиджак, серые брюки в полоску, лаковые
ботинки на пуговицах, гетры из светлого драпа, жилет-фэн-
тези, накрахмаленные манжеты, шелковый галстук, заколо-
тый жемчужной булавкой, и цилиндр или котелок – в зави-
симости от обстоятельств.

Изящество и даже шик в одежде делали еще более смеш-
ными падения его героя и неуклюжие попытки удержаться
на ногах. Как вспоминал потом сам актер, за несколько часов
мучений и позора перед объективом киноаппарата, за раз-
давленный котелок, порванную визитку и безвозвратно уте-
рянную золотую запонку он получил всего лишь 25 фран-
ков без страховых. Но все эти потери ни в какое сравне-
ние не шли с бешеным успехом у зрителей, сопровождавших
просмотр фильма гомерическим хохотом, и режиссерскими
предложениями, которые посыпались на молодого комика.
С этого момента он превращается из заурядного актера Габ-
риеля Левьеля в знаменитого Макса Линдера, составившего
свой актерский псевдоним из имен двух самых модных ар-
тистов «Варьете» – Макса Дарли и Марселя Линдера.

Созданный им персонаж от фильма к фильму все больше
завоевывал симпатии зрителей. Он разительно отличался от
типичных комедийных героев того времени с их шаблонны-



 
 
 

ми трюками и глупыми ужимками, бесконечными погоня-
ми и бросанием тортов. По сравнению с ними Макс Линдер
в своем элегантном костюме, с грациозными движениями и
ослепительной улыбкой выглядел на экране чуть ли не ари-
стократом. Сохраняя и развивая опыт своей работы в теат-
ре, богатейшие традиции французской пантомимы, исполь-
зуя присущее ему чувство кинематографа, он сумел напол-
нить созданный им образ мягким юмором, теплотой и лириз-
мом. Спустя 2–3 года после серии фильмов о Максе («Макс-
воздухоплаватель», «Макс-гипнотизер», «Макс ищет неве-
сту» и др.) слава молодого актера уже соперничала со славой
Сары Бернар и Поля Муне-Сюлли. В Париже на Больших
бульварах появляется кинотеатр «Макс Линдер», где идут
его новые, еженедельно снимаемые фильмы. Он становится
признанным «королем смеха».

До начала Первой мировой войны актер выпустил около
пятисот короткометражных комедий. Вскоре он стал сам пи-
сать сценарии и осуществлять их постановку. Такая обшир-
ная продукция требовала большого мастерства и умения им-
провизировать. Обладая живой фантазией, наблюдательно-
стью и чувством юмора, владея в совершенстве выразитель-
ностью жеста и умением подчеркивать детали – качества-
ми, чрезвычайно важными для немого кино, – Линдер со-
здавал оригинальные, свежие комедии, не похожие на дру-
гие. Он виртуозно владел искусством превращения зрителя
в соучастника происходящего на экране.



 
 
 

Комедии Линдера ознаменовали переход от элементарно-
го комизма к поискам комедийной характерности, бытовым
и психологическим зарисовкам. Созданный им герой – оде-
тый с иголочки молодой человек из буржуазной семьи, ко-
торый легкомысленно волочится за девушками, дурачится с
приятелями и частенько хватает лишнего. Он живет в ком-
фортабельной квартире, пользуется услугами лакеев, враща-
ется в обществе и никогда не работает. Поэтому главными
источниками комедийных ситуаций, в которые он попадает,
являются опьянение, влюбчивость, чрезмерная предприим-
чивость и самонадеянность героя. Блестяще владея искус-
ством перевоплощения, актер весело подтрунивал на ним.

В 1910 г. фильмы Линдера пользовались громадным успе-
хом во многих странах мира. Его гонорар достигал уже
50 тыс. франков в год. Стены домов в Париже были оклеены
плакатами, с которых обаятельно улыбавшийся Макс спра-
шивал прохожих: «Ты видел меня в Олимпии?»

Когда в 1910 г. Линдера отправили в больницу с острым
приступом аппендицита и у него начался перитонит, «весь
Париж следил за его температурой словно за курсом ценных
бумаг». Актера удалось спасти, но несколько месяцев для
восстановления здоровья он вынужден был провести на ро-
дине, в Жиронде. Временно оставшись без своего ведущего
исполнителя, фирма «Патэ» выпускает фильмы, снятые до
его болезни. В них приключения его героя разворачиваются
в определенной последовательности, и у зрителей создается



 
 
 

впечатление, будто Макс день за днем живет своей собствен-
ной жизнью. Так персонаж, тип уже перерастает актера.

Чтобы успокоить публику, которую тревожило затянув-
шееся выздоровление ее любимца, ей показали своеобраз-
ный кинорепортаж «Макс в кругу своей семьи». Наконец по-
худевший и погрустневший, но от этого еще более привлека-
тельный Линдер возвращается на киностудию. Длительное
бездействие, по-видимому, пошло ему на пользу. За это вре-
мя он написал сценарий фильма «Макс – жертва хинной на-
стойки», который стал одним из его шедевров.

В течение следующих трех лет актер совершает гастроль-
ные поездки в Германию, Испанию и Россию. Здесь его вы-
ступления перемежаются со съемками фильмов, ставших
настоящей сенсацией. Так, в угоду бесчисленным немец-
ким поклонникам Линдер снялся во многих известных угол-
ках Берлина, а затем эти пленки были вставлены в картину
«Макс – преподаватель танго», ставшую его большой удачей.
А в Барселоне он принял участие в настоящем бое быков.
Эта сцена, заснятая на пленку и вошедшая в фильм «Макс
– тореадор», заставляла зрителей и хохотать, и ужасаться, и
даже падать в обморок. В 1913 г. Линдер приехал в Петер-
бург, где ему предложили роскошные условия: 3000 франков
за каждое выступление и 50 % от выручки. В день его приез-
да вокзал осаждали десятки тысяч поклонников, и полиции
с большим трудом удалось сдержать толпу, которая в порыве
любви чуть не раздавила актера, а затем фанаты выпрягли



 
 
 

лошадей из коляски и сами дотащили ее до гостиницы.
В это время Линдер достигает апогея своей славы. Каза-

лось, в мире не осталось экрана, по которому бы не путе-
шествовал его веселый черноусый Макс. Самолюбие акте-
ра было удовлетворено. Но теперь, становясь слишком само-
уверенным, он все чаще довольствуется импровизацией. В
упоении славы актер продолжает каждую неделю выпускать
новый, наскоро состряпанный фильм, возвращаясь снова и
снова к старым находкам.

В начале Первой мировой войны Линдер выпускает ряд
злободневных комедий – «Макс и шпион», «Макс и сжима-
ющая рука», «Макс и сакс», «2 августа 1914 года», – а за-
тем уходит добровольцем на фронт. Настоящая война ока-
залась не такой, какой выглядела в его фильмах. Вскоре он
был контужен, после чего демобилизовался и уехал в Швей-
царию для лечения. Там в 1915 г. актер получил приглаше-
ние от американской фирмы «Эссеней», предложившей ему
1 млн долларов за серию из 8 фильмов. Линдер соглашает-
ся и, не дожидаясь отъезда, еще в Женеве начинает работу
над картиной «Макс между двух огней», которую заверша-
ет в Америке. А по пути в Нью-Йорк, прямо на пароходе он
снял фильм «Макс идет на все».

Америка встретила великого комика торжественно. Здесь
«король смеха» подружился с Ч. Чаплином, который по-
дарил ему свою фотографию с весьма символической над-
писью: «Максу, единственному, неповторимому учителю от



 
 
 

ученика Чарли Чаплина. 12 мая 1917 года». Побывав в сту-
дии американского коллеги и познакомившись с методами
его работы, Линдер впоследствии написал: «Чаплину очень
хотелось уверить меня, будто мои фильмы заставили его за-
няться кинематографией. Он зовет меня своим учителем;
я же счастлив, что могу поучиться у него мастерству… Чар-
ли проводит съемки с необыкновенной тщательностью. По-
нятно, в его студии есть все новейшие усовершенствования,
все удобства, все аппараты. Но главное не в технике, а в его
методах…Он никогда не импровизирует. Он репетирует все
сцены до тех пор, пока не останется ими доволен. Он сни-
мает каждую репетицию и просматривает ленту на экране
несколько раз, чтобы уловить ошибку или недоработку, все,
что мешает эффекту, которого он добивается, потом снова
репетирует, и так до тех пор, пока не будет доволен, и он сам
более суровый критик, чем самый критически настроенный
зритель». Линдер был удивлен, увидев, как Чаплин 50 раз (!)
начинал одну и ту же сцену. Но сам он уже не мог перестро-
ить методику своей работы. К тому же его съемкам в Аме-
рике опять помешала болезнь. Уложенный надолго в постель
гнойным плевритом, он успел завершить только три фильма
из восьми и вынужден был снова уехать на лечение в Швей-
царию.

Эта болезнь нанесла карьере великого комика удар, от ко-
торого он уже не смог оправиться. Сделанные им в США
ленты «Макс едет в Америку», «Макс хочет развестись» и



 
 
 

«Макс в такси» полны старых ситуаций и трюков, просто
приспособленных к американским пейзажам. В них он пред-
стает перед публикой уже потускневшей знаменитостью, ти-
ражирующей самое себя. Потрясенный этой неудачей, под-
верженный приступам развивающейся у него неврастении,
Линдер не рискует возвращаться в Париж. Он снова ищет
успокоения в тиши уединенного швейцарского санатория.

Но в 1919 г., оправившись от долгой болезни, актер дела-
ет удачную экранизацию пьесы Т. Бернара «Маленькое ка-
фе», в которой блестяще исполняет сразу две роли. Фильм
пользуется вполне заслуженным успехом на мировом кино-
рынке, и окрыленный этим Линдер теперь уже без контрак-
та, на свой страх и риск сам едет в Америку. В течение 1921–
1922 гг. он делает там три полнометражных фильма – «Семь
лет несчастий», «Будь моей женой» и «Три пройдохи». По-
следний из них, представляющий собой талантливую паро-
дию на роман Дюма «Три мушкетера», признается лучшей
картиной Линдера.

Во Францию он возвращается триумфатором, хотя и без
денег. Но главным для актера было сознание своей творче-
ской победы. Казалось, что «король смеха» опять воцарил-
ся на экране. Линдер продолжает свои поиски. Он пригла-
шает для совместной работы двадцать лучших драматургов
и сценаристов Франции. Он ищет новые сюжеты… и не на-
ходит их. Но, не смотря ни на что, актер не хочет сдавать-
ся: он должен доказать публике, что еще может нравиться. И



 
 
 

он действительно доказывает это… став предметом страст-
ного увлечения восемнадцатилетней красавицы фламандки
Элен Петерс. Ее отец, почтенный коммерсант, не желает и
слышать о зяте-комедианте. И тогда Макс похищает девуш-
ку и женится на ней.

Но недолгое семейное счастье сменяется ссорами, подо-
зрениями, мучительной ревностью. Линдер увозит молодую
жену в Вену. Здесь в 1925 г. он создает свою последнюю, по-
венски парадную и слегка тяжеловесную комедию «Король
цирка». Она была встречена публикой сдержанно, и актер
еще больше впал в депрессию.

В июле 1925 г. у молодой четы Линдеров родилась дочь
Мод. Но даже радость от появления ее на свет не может раз-
веять мрачные размышления Макса. И под их влиянием он
все ближе и ближе подходит к краю пропасти…

31 октября 1925 г. супруги Линдер были найдены в ком-
нате на авеню Клебер со вскрытыми венами. Чтобы покон-
чить с жизнью наверняка, они приняли перед этим смертель-
ные дозы веронала и морфия. Так один-единственный раз
«король смеха» поменял амплуа, став «королем трагедии», –
только не на экране, а в жизни.

Потрясенный Париж в последний раз проводил своего лю-
бимца на родину, в Сан-Лубе. И вскоре о Линдере основа-
тельно забыли.

Сегодня этот великий комик знаком нам лишь по филь-
му «В компании Макса Линдера», сделанному его дочерью,



 
 
 

да еще по отрывкам из старых линдеровских кинолент, со-
ставившим своеобразный кинорепортаж о творчестве акте-
ра – «Человек в шелковом цилиндре» (1983 г.). К сожале-
нию, многие из его работ, пользовавшихся успехом у мил-
лионов зрителей, безвозвратно утрачены. Дошедшие же до
наших дней свидетельствуют лишь о неровности его творче-
ства. Но все они – и блестящие находки, и слабые копии –
являются бесценными реликвиями зарождавшегося кинема-
тографа, достоверным и талантливым отражением той эпо-
хи, в которую он жил и творил.



 
 
 

 
Юрий Никулин

(род. 18.12.1921 г. – ум. 21.08.1997 г.)
 



 
 
 

Популярный российский актер цирка и кино. Исполнитель
комедийных и драматических ролей более чем в 40 фильмах.

Ведущий телепрограммы «Клуб “Белый попугай”».
Обладатель почетных званий и наград: народного ар-

тиста СССР (1973  г.), Героя Социалистического Труда
(1991 г.), Государственной премии РСФСР за участие в ряде
кинокомедий (1970 г.).

Главный режиссер и директор цирка на Цветном бульваре
(с 1982 г.).

Автор книг «Десять троллейбусов клоунов» и «Почти се-
рьезно» (1982 г.).

Ю. В. Никулин – первый советский клоун, востребован-
ный кинематографом. Жизнь его достаточно хорошо извест-
на, о нем много написано. Бестселлером явилась и книга са-
мого Юрия Владимировича «Почти серьезно», поведавшая о
его творческом пути, специфике работы на манеже и в кино.
Она увлекательна, пересыпана анекдотами, иллюстрирова-
на рисунками автора. Одна из самых больших глав ее назва-
на «Мое любимое кино». Это название говорит о его отно-
шении к киноискусству, которое долгое время казалась ему
несбыточной мечтой, далекой от цирковой жизни.

Рождение актера Никулина было как бы предопределено,
ибо появился он в актерской семье. Его родители служили
в драматическом театре в городе Демидове Смоленской гу-



 
 
 

бернии. В 1925  г. семья переехала в Москву. Мама оста-
вила сцену, посвятив себя воспитанию сына. А отец Влади-
мир Андреевич, человек разносторонних дарований, орга-
низовал передвижной театр революционного юмора («Тере-
вьюм»), в котором он был и постановщиком, и актером. Он
занимался также литературным трудом – писал для газет,
эстрады, цирка. А кроме того, руководил еще и драмкруж-
ком в образцовой школе, где до восьмого класса учился сын.

Юра же, к сожалению, образцовым учеником не был, да-
же наоборот, однажды по результатам тестирования педаго-
ги сделали заключение, что у него ограниченные способно-
сти. Причиной тому служили посредственные оценки и несе-
рьезное отношение к учебе. Классный руководитель часто
жаловалась матери: «Он у вас, Лидия Ивановна, ведет себя в
школе как клоун». Если бы она знала тогда, как была права!
Его способности проявились в литературе и искусстве: маль-
чик хорошо рисовал, играл в отцовских постановках, писал
рассказы, а в шестом классе даже вышел победителем рай-
онного литературного конкурса, и сам А. Гайдар поздрав-
лял его. В семье Никулиных поклонялись театру, кино, цир-
ку и футболу. Отец с сыном покупали в газетных киосках
портреты киноактеров, не пропускали новых фильмов. Од-
ним из самых ярких впечатлений детства осталось знаком-
ство с творчеством Ч. Чаплина, фильм с его участием Юра
смотрел несколько раз.

В 1939 г. Никулин закончил среднюю школу, хотя и тут



 
 
 

«отличился» – не сдал вовремя чертежи, и поэтому аттестат
получил на месяц позже своих одноклассников. Собирался
поступать в институт кинематографии, но осенью его при-
звали в армию и направили в зенитные войска. В воинской
части, как и в школе, долговязый и неуклюжий парень вызы-
вал хохот, особенно на занятиях по физической и строевой
подготовке. Спасало его только чувство юмора. Оно же сде-
лало его и любимцем товарищей. Он знал массу анекдотов,
был потрясающим рассказчиком, участвовал в самодеятель-
ности – в общем, смешил как только мог. Коллекциониро-
вание анекдотов, которым он занимался всю жизнь, особен-
но пригодилось Никулину, когда он стал ведущим телеклуба
«Белый попугай».

Перед самой его демобилизацией началась Великая Оте-
чественная война, и с первого же дня ее Ю. Никулину при-
шлось воевать под Ленинградом. Победу он встретил в При-
балтике, но военную форму снял только в мае 1946 г., по-
скольку демобилизация проводилась в несколько этапов. Ар-
мия стоила ему здоровья: были отморожены ноги, беспоко-
или последствия плеврита и контузии.

Когда Никулин вернулся домой, никаких раздумий по по-
воду профессии у него не было – только в артисты. Однако
семье пришлось здорово понервничать – одна неудача аби-
туриента следовала за другой. Во ВГИКе единодушным мне-
нием комиссии было: «Вряд ли вас будут снимать в кино».
Забраковали Юрия и в ГИТИСе, училище им. Щепкина и



 
 
 

еще нескольких учебных заведениях. Последней, почти без-
надежной попыткой стала театральная студия в городе Но-
гинске под Москвой, куда Никулин обратился по совету А.
Эфроса, тогда еще студента ГИТИСа. И удача наконец ему
улыбнулась, его приняли. Но тут случайно на глаза попалось
объявление о наборе в студию клоунады при Московском
цирке на Цветном бульваре. На семейном совете стали ре-
шать, менять ли благородную актерскую профессию на клоу-
на. Доводы отца восторжествовали: не проучившись и меся-
ца в Ногинске, Юрий Никулин пошел в цирк. Из почти ше-
стисот желающих приняли только восемнадцать, в их числе
был и он. Обучение в студии многое дало будущему актеру.
Здесь помимо чисто цирковых предметов – техники клоу-
нады, акробатики – преподавали актерское мастерство, му-
зыкальную грамоту, сценическую речь, историю искусств и
литературу. Студийцы принимали участие в представлени-
ях. Вскоре состоялся первый выход Никулина на манеж в
качестве дипломированного специалиста, а потом последо-
вало приглашение в номер знаменитого клоуна Карандаша.
Вместе со студийцем Романовым, а затем со сменившим его
Шуйдиным он долгое время работал с Карандашом, сопро-
вождая его во всех гастролях. Позже был организован ду-
эт Никулин – Шуйдин, так полюбившийся зрителям разных
стран. Их сценки «Наездники» и «Бревно» стали лучшими
образцами клоунады.

Автором многих цирковых антре молодого клоуна был



 
 
 

отец Никулина, а затем в их творческую бригаду вошла сту-
дентка Тимирязевской академии Татьяна Покровская, став-
шая впоследствии женой Никулина и участницей многих его
номеров. В 1956 г. у них родился сын Максим.

Однажды, во время подготовки праздничного обозрения
к 40-летию Октября, сценарист В. Поляков предложил Ни-
кулину подработать на съемках картины «Девушка с ги-
тарой» (1958 г.). Небольшая роль пиротехника-неудачника
понравилась Юрию, и он согласился попробовать. Работал
увлеченно, фантазировал, предлагал свои клоунские добав-
ления к портрету героя, и он получился комичным, замет-
ным. Так Никулин попал в поле зрения кинематографистов.
Режиссер Ю. Чулюкин увидел в нем подходящую кандидату-
ру на роль Клячкина в фильме «Неподдающиеся» (1959 г.).
Задуман он был как серьезный фильм, посвященный теме
воспитания молодежи, и назывался вначале «Жизнь начина-
ется», но в процессе работы тональность его изменилась, по-
явились смешные сцены, сработала какая-то веселая искор-
ка, и вышла комедийная лента. Не последнюю роль в этом
сыграл прекрасный актерский ансамбль (Н. Румянцева, Ю.
Белов и др.), в который органично вписался клоун Никулин.

Эта работа обратила на него внимание Э. Рязанова, и тот
предложил Юрию роль в фильме «Человек ниоткуда», но
из-за разных перипетий со съемками работа прервалась и
возобновилась уже с другим составом (Ю. Никулина и И.
Ильинского заменили С. Юрский и Ю. Яковлев). Картина



 
 
 

увидела свет только через 30 лет. Но для Никулина она оста-
лась памятным знакомством с И. Ильинским, еще с детства
одним из любимейших его актеров. Знаменитый комиче-
ский актер предложил ему перейти на работу в Малый те-
атр, усмотрев в нем своего преемника на роли в классиче-
ских спектаклях. Но Никулин все-таки не решился в почти
сорокалетнем возрасте начинать карьеру заново. Ему так и
не довелось сыграть на театральных подмостках.

А вот кино широко открыло перед ним свои двери. Ни-
кулин вошел во вкус работы на съемочной площадке, хва-
тался за каждую возможность поучаствовать в массовке, по-
пробоваться в эпизодической роли. Он сыграл еще одного
неподдающегося – Яшу Топоркова у режиссера Е. Карело-
ва, шофера Николая – у К. Воинова. Благодаря Г. Вицину,
который порекомендовал режиссеру Л. Гайдаю взять Нику-
лина на роль Балбеса в его короткометражку «Пес Барбос
и необычный кросс», началось его долгое творческое содру-
жество с прославленным мастером советской комедии. Гай-
дай ввел его в список своих любимых исполнителей, а Бы-
валый – Балбес – Трус в исполнении Моргунова, Никулина
и Вицина стали персонажами нескольких его комедий: «Са-
могонщики», «Операция «Ы» и другие приключения Шури-
ка», «Кавказская пленница».

И наконец к Никулину пришла роль, изменившая отно-
шение кинематографистов к его творческому облику. Еще в
1962 г. на него обратил внимание режиссер Л. Кулиджанов.



 
 
 

Причем увидел он его не в кино, а на арене и решил пору-
чить клоуну роль тунеядца и обманщика Кузьмы Иорданова
в картине «Когда деревья были большими».

После этого актер еще долго снимался у Л. Гайдая,
создавая комедийные образы в фильмах «Деловые лю-
ди» (1962 г.), «Бриллиантовая рука» (1969 г.), «Двенадцать
стульев» (1971 г.). Интересно, что в «Бриллиантовой руке»
они работали семьями. Режиссер «отдал в жены» герою Ни-
кулина свою супругу Н. Гребешкову. Жена Никулина – Та-
тьяна сыграла руководителя туристской группы, а его сын
Максим – паренька с сачком, за которым шел по песчаной
косе герой А. Миронова. Вместе с тем после серьезной роли
в картине Л. Кулиджанова Ю. Никулина все чаще стали при-
глашать не только в комедии. В 1965 г. он отлично справился
с ролью милиционера Глазычева в фильме С. Туманова «Ко
мне, Мухтар!». А в 1971 г. актер сыграл героическую фигу-
ру монаха Патрикея в ленте Тарковского «Андрей Рублев».
Характеризуя работу над ней, драматург А. Крон писал: «Я
убежден, что в этой роли Никулин заявил себя актером вы-
сочайшего класса, одним из тех актеров, для которых надо
писать сценарии и ставить картины».

Признанием таланта Никулина-киноартиста стала Госу-
дарственная премия им. бр. Васильевых, присужденная ему
в 1970 г. Через три года он стал народным артистом СССР.
Почти в то же время получил отдельную квартиру (до тех
пор семья жила в коммуналке). До всех этих радостных со-



 
 
 

бытий не дожили родители Ю. Никулина – отец умер, когда
шли съемки фильма о Мухтаре, мама – чуть позже.

Хотя популярность Юрия Владимировича была огром-
ной, цирк крепко держал его в своих объятиях. Гастроли
по стране и за рубежом не позволяли отвлекаться на съем-
ки, длительный отпуск не всегда удавалось выпросить, по-
тому что зрители шли в цирк на Никулина и Шуйдина. По
этой причине артист не смог сняться в картинах «Иван Ва-
сильевич меняет профессию», «Человек ниоткуда» и «Бере-
гись автомобиля». Особенно не везло Э. Рязанову, которому
только в 1970 г. удалось заполучить актера в кинокомедию
«Старики-разбойники». Цирковое начальство не отпускало
Ю. Никулина и к С. Бондарчуку: в первый раз ему предсто-
яло сыграть капитана Тушина в «Войне и мире», а во второй
– английского офицера в «Ватерлоо». Их встреча состоялась
только в 1974 г. при создании фильма «Они сражались за Ро-
дину». Образ простого солдата Некрасова получился очень
реалистичным и трогательным, ведь создавая его, актер как
бы возвращался в свое военное прошлое.

Военную тему в творчестве Ю. Никулина продолжила
лента «Двадцать дней без войны» (1976  г.). Режиссеру А.
Герману пришлось упорно отстаивать его кандидатуру на
роль журналиста Лопатина, но решающее слово сказал К.
Симонов. Сам Юрий Владимирович согласился не без коле-
баний, очень уж нетрадиционно здесь смотрелся «герой вой-
ны». Настораживало это и тех, кто принимал картину, по-



 
 
 

этому она прошла малым экраном. Но все-таки время рас-
судило создателей фильма и чиновников – он прочно вошел
в число лучших произведений о Великой Отечественной.

Одним из удачных, но, к сожалению, последним в творче-
стве актера стал фильм «Чучело» (1984 г.), в котором Нику-
лин сыграл дедушку главной героини.

В последние годы жизни Юрий Владимирович букваль-
но разрывался между съемочной площадкой и цирком. С
1982 г. он исполнял обязанности главного режиссера, а по-
том и директора цирка на Цветном бульваре. Это был его
родной дом: сюда он впервые ступил еще мальчиком, на этом
манеже сдавал экзамены в студию, здесь состоялся его де-
бют и были отработаны сотни представлений. В середине 80-
х годов он добился строительства нового здания цирка. Тут
всенародно любимый актер отметил 75-летие. Попавшие на
это торжество считали себя счастливчиками.

26 августа 1997 г. сюда же, в новое здание Цирка на Цвет-
ном бульваре, снова пришли тысячи людей, чтобы простить-
ся с Юрием Никулиным. Он умер после тяжелой операции
на сердце. Дом радости и смеха, которому он отдал столь-
ко лет жизни, теперь называется его именем, а сын Максим,
журналист по профессии, работает в дирекции этого цирка.

Одна из газетных статей, появившихся в связи с кончиной
Ю. Никулина, вышла под заголовком «Умер смех». Но это не
так. И хотя актер уже никогда не выйдет на манеж, смех, ко-
торый он щедро дарил людям, не умер. Он продолжает зву-



 
 
 

чать с экранов телевизоров, как и его простая и добрая пе-
сенка «про зайцев».



 
 
 

 
Анатолий Папанов

(род. 31.10.1922 г. – 05.08.1987 г.)
 



 
 
 

Популярный русский актер театра и кино. Исполнитель
комедийных и драматических ролей в 75 фильмах и более 50
в спектаклях.

Обладатель почетных званий и наград: народного арти-
ста СССР (1973 г.), премии Всесоюзного кинофестиваля за
роли в фильмах «Родная кровь», «Живые и мертвые», «При-
ходите завтра» (1964 г.), Государственной премии РСФСР
им. братьев Васильевых за роль в фильме «Живые и мерт-
вые» (1966  г.), Государственной премии СССР за роль в
фильме «Холодное лето пятьдесят третьего» (1989 г., по-
смертно).

Руководитель курса в ГИТИСе (с 1983 г.).
Именем актера названа одна из малых планет Солнечной

системы.

Анатолий Папанов – популярный и любимый миллиона-
ми зрителей актер, которому в равной степени были под-
властны и драма, и комедия. Диапазон его актерского даро-
вания был настолько широк, что включал в себя все оттенки
театрального искусства – от тонкой психологической игры и
мягкого юмора до едкой сатиры и трагедии.

Он был из числа тех актеров, которые живут в сердцах и
памяти многих поколений.

Родился Анатолий Папанов в городе Вязьма Смоленской
области, а в школу пошел уже в Москве, куда переехала се-



 
 
 

мья. Отец его работал завскладом, мама шила шляпки в ате-
лье. Окончив школу, Анатолий устроился литейщиком на
шарикоподшипниковый завод.

Любовь к театру проснулась у юноши в школьном драм-
кружке, затем он начал после работы посещать театральную
студию при заводе «Каучук». Руководили студией вахтан-
говцы, которые сумели добиться значительных успехов,  –
коллектив завоевал первое место на Всесоюзном смотре ху-
дожественной самодеятельности, показав комедию Шекспи-
ра «Укрощение строптивой». Почувствовав в себе способ-
ности, Папанов пошел подработать на киностудию «Мос-
фильм», где требовались участники массовок. Он надеялся,
что его обязательно заметят и помогут стать артистом.

Прошел год, и в эти планы вмешалась война. Молодой бо-
ец Папанов сразу попал на фронт, стал зенитчиком, коман-
довал взводом, получил несколько ранений. Самое тяжелое,
под Харьковом, на шесть месяцев уложило его в госпиталь.
В 21 год он стал инвалидом и был комиссован из армии.

Приехав в Москву в октябре 1942 г., Папанов решил по-
пытать счастья в ГИТИСе. Хотя он опоздал, не имел особых
внешних данных и ходил с палочкой, его приняли, потому
что в институте почти не было парней. Он очень старался
учиться, через пару месяцев, как и обещал экзаменаторам,
с помощью педагога по движению избавился от палочки, а
вскоре стал лучшим на курсе.

Здесь же Анатолий Дмитриевич познакомился со своей



 
 
 

будущей женой Надеждой Каратаевой. Оказалось, они жили
неподалеку, в соседних районах, даже в разное время учи-
лись в одной школе. О зачислении в ГИТИС Надя узнала 22
июня 1941 г. Окончив курсы медсестер, она в течение двух
лет работала в санитарном поезде, который доставлял ране-
ных с фронта в госпиталь. Насмотрелась и натерпелась вся-
кого. Когда же поезд расформировали, девушка пришла в
институт.

Поначалу эта пара не была влюбленной. Об их взаимоот-
ношениях можно было сказать словами популярной песни:
«мы жили по соседству, встречались просто так». Они езди-
ли в одном трамвае на занятия и обратно, беседовали. Но ко-
гда один из друзей Анатолия стал ухаживать за красивой де-
вушкой с длинной косой, он отнесся к этому почему-то рев-
ниво и с тех пор уже никому не разрешал провожать Надю.

Выпуск их курса пришелся на 1945  г. Год этот принес
много счастья и надежд. Победа, получение дипломов и сва-
дьба, на которой главным угощением был винегрет, праздно-
вались почти одновременно. Фамилию невеста не поменяла,
поскольку им предстояло работать вместе. Жили в послево-
енной Москве тесно, в коммуналках, хорошо еще, если у се-
мьи была отдельная комната. У Папановых, например, было
13 соседей по коридору. Надина семья жила в лучших усло-
виях, поэтому молодые поселились у Каратаевых.

После окончания учебы Папанову, как отличнику, пред-
ложили работу на выбор сразу в трех театрах – Малом, им.



 
 
 

Вахтангова и МХАТе, а Надежде предстояло ехать «в дру-
гую сторону» – в Клайпеду, где организовывался театр рус-
ской драмы. Поразмыслив (этот шаг дорогого стоит), Анато-
лий Дмитриевич поехал за женой. Так было в течение всей
их семейной жизни: Папанов всегда старался быть вместе с
Надей, при любой возможности брал ее с собой на съемки и
концерты. В 1979 г. он даже отказывался от туристической
путевки в США, пока высокое начальство не позволило ему
ехать с супругой.

Летом 1948 г. молодая чета приехала к родителям пого-
стить. В Москве Папанов случайно встретил знакомого еще
по институту А. Гончарова, возглавлявшего Театр сатиры, и
тот пригласил его в свою труппу. Супруги переехали в сто-
лицу, получив восьмиметровую комнатку в театральном об-
щежитии. Но если у Надежды дела сразу пошли хорошо и
через несколько лет она стала одной из ведущих актрис, то
у Анатолия работа в этом театре поначалу не ладилась. Дол-
гие годы ему не давали даже мало-мальски заметной роли.
Это задевало его самолюбие. Он стал нервничать, срываться,
начались ссоры с женой, а потом и частые выпивки в ком-
пании молодых актеров. Положение оказалось настолько се-
рьезным, что Надя, чтобы сохранить мир в семье, стала от-
казываться от больших ролей. «Я так для себя решила: нель-
зя быть двум лидерам в семье. Семья не сохранится», – ска-
жет она потом.

В 1954 г. у них родилась дочь Лена. Это счастливое собы-



 
 
 

тие совпало с первой значительной ролью Папанова в спек-
такле «Поцелуй феи». После нее он сразу переменился. Од-
нажды он сказал жене: «Все, я больше не пью». И как отре-
зал, в любой компании оставался трезвым. Точно так же, в
один день, бросил и курение. Любимая работа, семейные ра-
дости стали для него главным в жизни.

Понемногу положение в театре стало меняться к лучше-
му. В конце 50-х годов состоялась постановка пьесы «Дамо-
клов меч» Н. Хикмета, где Папанову неожиданно досталась
центральная роль Боксера. Он прилагал все усилия, чтобы
она получалась как можно лучше, даже брал уроки у чемпи-
она Европы по боксу Ю. Егорова. За 15 лет работы и коллеги,
и зрители привыкли к его комедийно-сатирическим героям
и в другом амплуа актера не представляли. Но Папанов всех
удивил новой, резко отрицательной, драматической ролью.
Успех был огромным.

Именно эта роль повлияла и на кинокарьеру Папанова.
Все, что актер делал в кино до сих пор, выстроилось в список
ролей, не имевших особого успеха, малозаметных, неинте-
ресных, а то и вовсе несостоявшихся. Например, молодой ре-
жиссер Э. Рязанов пробовал его на роль Огурцова в «Карна-
вальной ночи». Однако предпочел И. Ильинского. В 1960 г.
он же предложил Папанову сняться в фильме «Человек ни-
откуда», но уже готовая работа по прихоти чиновников (яко-
бы по указанию самого М. Суслова) так и не увидела премье-
ры. Фильм показали зрителям только через 28 лет, уже по-



 
 
 

сле смерти А. Папанова. И когда актер для себя уже решил,
что в кино ему делать нечего, вдруг начали поступать новые
предложения. Его еле уговорили сняться в фильмах «При-
ходите завтра» Е. Ташкова, «Порожний рейс» М. Венгерова,
«Родная кровь» М. Ершова (все в 1962 г.).

Знаменательной стала для творческой жизни А. Папанова
встреча с К. Симоновым. Вместе с режиссером А. Столпе-
ром тот работал над картиной «Живые и мертвые» (1963 г.) и
выбрал на роль генерала Серпилина именно Папанова, после
того как увидел его в спектакле «Дамоклов меч». Он не толь-
ко настоял на его кандидатуре, но и заставил самого артиста
поверить в успех. С первых же кадров, по мнению Симонова,
исполнитель попал в самую сердцевину образа, своим чело-
веческим и актерским обаянием покорил и авторов, и парт-
неров по съемкам. Понравился он и зрителям – фильм занял
первое место во всесоюзном кинопрокате, а затем получил
призы на кинофестивалях в Москве, Карловых Варах и Ака-
пулько. В 1966 г. как исполнитель роли Серпилина Папанов
был удостоен Государственной премии РСФСР им. братьев
Васильевых.

Этот долгожданный успех пришел к актеру в возрасте со-
рока с лишним лет, наконец-то он почувствовал сладость
работы в кино и нашел в нем свое место. Отныне Папа-
нов стал сверхпопулярным и среди режиссеров: только за
один 1964  г. его пригласили сразу в 10 картин! Конечно,
сниматься во всех фильмах было физически невозможно, и



 
 
 

он остановился на двух проектах киностудии «Мосфильм»
– «Наш дом» В. Пронина и «Дети Дон Кихота» Е. Каре-
лова. Дальше – больше. Судьба как будто исправляла свои
ошибки, давая теперь возможность наверстать упущенное.
Папанов снимался почти без отдыха, в нескольких карти-
нах одновременно, упивался разнообразием ролей. В 60-е
годы вышло тридцать картин с его участием, в 70-е годы к
ним прибавились еще двадцать. Наиболее популярными ста-
ли герои Папанова в фильмах «Берегись автомобиля» (роль
тестя), «В городе С.» (Ионыч), «Золотой теленок» (Лохан-
кин), «Служили два товарища» (командир полка), «Брилли-
антовая рука» (Лелик), «Белорусский вокзал» (Дубинский),
«Адъютант Его Превосходительства» (атаман), «Джентльме-
ны удачи» (сосед по гостиничному номеру), «Двенадцать
стульев» (Воробьянинов) и многие другие.

О неограниченных творческих возможностях А. Папано-
ва свидетельствовали и театральные работы: «Двенадцать
стульев», «Яблоко раздора», «Доходное место» и др. Много
сил было отдано образу Василия Теркина в спектакле «Тер-
кин на том свете», но, к великому огорчению всей труппы,
цензура его сняла.

Вообще у Папанова хватало огорчений и не только в твор-
честве. По-разному складывались отношения в театре, не
все его любили, а со временем и откровенно завидовали. По-
казателен случай, когда он оказал сопротивление милицио-
неру, дело раздули, на собрании коллектива встал вопрос о



 
 
 

лишении его звания заслуженного артиста, и некоторые рья-
ные поборники нравственности проголосовали за это. Не раз
он порывался уйти в другой театр, например во МХАТ, но
заложенное в его характере постоянство, элементарная поря-
дочность брали верх. Он не мог «выйти из обоймы», как сам
выражался, подвести товарищей, сорвать спектакли. Актер
очень дорожил полученными ролями Городничего в «Реви-
зоре», шафера в «Клопе», Фамусова в «Горе от ума», Хлу-
дова в «Беге».

По характеру Анатолий Папанов был очень скромным че-
ловеком, испытывал неловкость, если его узнавали на улице,
бывало, даже маскировался. Но люди любили его и, несмот-
ря ни на что, узнавали и по внешности, и по голосу. А ведь
за своеобразную дикцию, связанную с неправильным при-
кусом, и хрипловатость Папанову пришлось страдать еще в
студенческие годы. В картине «Приходите завтра» его да-
же озвучивал другой актер. Позже и этот голос стал востре-
бованным, особенно в мультипликационных фильмах «Ма-
ша и медведь», «Про козла», «Рикки-Тики-Тави», «Мауг-
ли», «Чуня» и др. В 1967 г. благодаря режиссеру Котеноч-
кину родился Волк-хулиган. С тех пор, куда бы ни приехал
Папанов, его приветствовали как Волка, просили исполнить
«монолог» героя. И он делал это на все лады, от крика до
своеобразного «причастия» – целовал детишек в лоб и тихо
повторял свое «Ну, заяц, погоди…».

А. Папанов, конечно же, стремился к популярности, но



 
 
 

славу тоже можно любить по-разному. Он ее как будто стес-
нялся, никогда не пытался достичь успеха любой ценой. Ко-
гда получил звание народного артиста СССР, ему советова-
ли вступить в партию, но он этого упорно не делал. Н. Кара-
таева вспоминает, что в райкоме даже обещали дать звание
ей самой, если она уговорит мужа подать заявление.

Папанов был верующим человеком. Он не ходил в цер-
ковь, не читал молитв, просто имел Бога в сердце. Его ма-
ма – Елена Болеславовна Росковская, полька по националь-
ности, отрезанная от родных после передела западных тер-
риторий в 1918 г., была, как и все поляки, католичкой. По-
том она поменяла веру на христианскую и, воспитывая детей
Толю и Нину, учила их жить по совести. Наверное, не слу-
чайно, взявшись за постановку пьесы М. Горького «Послед-
ние», Папанов в финале решил ввести духовное пение. Что-
бы эту сцену не выбросили, «заручился поддержкой» Шаля-
пина, голос которого должен был нарастать и заполнять зал.
К сожалению, эту работу актер завершить не успел.

А. Папанов тепло относился к людям, по-отечески забо-
тился и хлопотал о коллегах, особенно молодых, был внима-
тельным и верным супругом, заботливым отцом и дедушкой.
Об их семейной жизни вдова Анатолия Дмитриевича рас-
сказывает охотно и нежно. За сорок три года супружества,
как и в каждой семье, были у них недоразумения и ссоры,
особенно когда муж пристрастился к водке. Но, пережив эти
невзгоды, он остался надежным и добрым другом.



 
 
 

В последние годы актер решил попробовать себя в роли
педагога и взял курс в ГИТИСе. Кроме того, он очень любил
петь в концертах и незадолго до смерти подготовил целый
диск лирических песен.

Из жизни Папанов ушел в возрасте 65 лет. Приехав в ав-
густе 1987 г. после съемок фильма «Холодное лето пятьдесят
третьего» (жена была на гастролях с театром в Прибалтике),
он стал под ледяной душ (горячей воды в доме в это время
не было) и… в результате острая сердечная недостаточность.

Похоронили А. Папанова на Новодевичьем кладбище, ку-
да пришли тысячи людей, чтобы поклониться любимому ар-
тисту. И лето 1987 г., как и экранное 1953 г., тоже дохнуло
холодом, потому что не стало талантливого, обаятельного и
доброго человека.

Спустя некоторое время в кинотеатрах демонстрировал-
ся фильм, принесший ему за роль Копалыча-Скоробогато-
ва посмертную награду – Государственную премию СССР.
В последних кадрах этот герой до боли знакомым голосом
Анатолия Дмитриевича произнес слова о том, как хочется
пожить и поработать…



 
 
 

 
Пьер Ришар

Настоящее имя – Пьер Ришар
Морис Шарль Леопольд

де Фей. (род. 16.08.1934 г.)
 



 
 
 

Популярный французский актер театра и кино. Исполни-
тель комедийных ролей в 46 фильмах.

Режиссер фильмов «Рассеянный» (1970  г.), «Несчастья
Альфреда» (1971  г.), «Я ничего не знаю, но все расска-
жу» (1973  г.), «Я робкий, но я лечусь» (1978  г.), «Это не
я, это он» (1979 г.), режиссер и сценарист фильма «Прямо
в стену» (1997 г.), сценарист фильмов «Он начинает сер-
диться» (1974 г.), «Мечтать не вредно» (1991 г.), «Игруш-
ка» (1976 г.), «Беглецы» (1986 г.).

Автор документального фильма «Расскажите мне о
Че» (1988 г.), книги мемуаров и нескольких сказок для детей,
автор и исполнитель собственных песен.

Основатель продюсерско-прокатной фирмы «Фиделина
фильм» (с конца 80-х годов).

«Смех – это еще не само счастье, но уже его преддве-
рие», – сказал как-то Пьер Ришар. Вот уже около 50 лет этот
талантливый актер, называемый французами «комедиогра-
фом № 1», дарит людям предвкушение счастья и радость,
частичку самого себя, по-настоящему счастливого человека
и в жизни и в творчестве. Разменяв седьмой десяток, он с
удовольствием отмечал: «…на сегодня я сумел сделать для
себя, на мой взгляд, что-то маленькое, но очень значитель-
ное: самореализовался!»

Сказать о себе такое могут немногие. И Пьер Ришар из



 
 
 

их числа. Он сумел добиться всего, о чем мечтал, потому
что не надеялся на счастливый случай, а решительно борол-
ся за выбор жизненного пути, никогда не изменял любимой
профессии, а просто жил в ней. Главными свойствами его
характера всегда были невероятная воля, склонность к от-
шельничеству и бунт. Именно с обычного бунта за право
распоряжаться своей судьбой, по словам Ришара, и началась
его актерская жизнь, считавшаяся не престижной и несовме-
стимой с его знатным происхождением. Ведь потомок ста-
ринного дворянского рода Пьер Ришар Морис Шарль Лео-
польд де Фей родился в Валансьене, на севере Франции, в
респектабельной семье крупного текстильного промышлен-
ника. Правда, респектабельность вскоре оказалась показной,
поскольку папаша будущего актера, гуляка и игрок, быстро
спустил состояние на скачках, а жену и сына оставил на по-
печение своего отца.

По настоянию деда Пьер 8 лет учился в пансионе, куда
его раз в неделю отвозили на шикарном лимузине. Чтобы
преодолеть отчуждение менее богатых сверстников, маль-
чик старался смешить их своими шутками и ужимками. Впо-
следствии он шутил, что таким образом начинал «овладевать
профессией, чтобы спасти свою шкуру». Да и в замке деда,
выступая перед гостями с чтением отрывков из «Сирано де
Бержерака», Пьер проявил свой актерский талант и заслу-
жил первые аплодисменты. Но когда юноша заявил о сво-
ем желании стать комическим актером, это вызвало ярост-



 
 
 

ное сопротивление родных. Особенно был возмущен дед, ко-
торый хотел видеть в нем продолжателя семейного бизне-
са или, на худой конец, юриста, инженера, врача. Стремле-
ние Пьера к сцене поддержали только мать и ее отец, эми-
грант-итальянец. Семейный конфликт зашел так далеко, что
юноше пришлось покинуть родной дом и без всякой мате-
риальной поддержки, на свой страх и риск отправиться на
поиски счастья в Париж. Здесь он поступает на знаменитые
драматические курсы Шарля Дюллена, а после них стажиру-
ется в театре Жана Вилара. И хотя молодой актер выступает
на одной сцене с прославленным Жераром Филипом, но за-
действован он в основном «на выходах» и до главных ролей
ему еще далеко.

В этот период Ришар увлекся эстрадой. В ней он нашел
больше возможностей для проявления своего комического
таланта, каждый вечер видел результаты своей работы, и они
приносили ему радость. Поэтому вместе со своим другом
Виктором Лану Ришар в течение нескольких лет выступает в
кафе-театрах, кабаре и престижных мюзик-холлах с корот-
кими юмористическими скетчами и сценками, придуманны-
ми им самим, и даже танцует в знаменитой труппе Мориса
Бежара. Одновременно актер пробует свои силы в кино. В
1957 г. он снимается в эпизоде фильма «Монпарнас 19». Но
лишь спустя 10 лет, в тридцать три года он сможет наконец
получить первую настоящую роль в картине режиссера Ива
Робера «Блаженный Александр» (1967 г.). А уже через 2 го-



 
 
 

да Ришар по его совету снимает собственный фильм «Рассе-
янный» (1969 г.), идею которого вынашивал уже давно.

Содружество Пьера Ришара с Ивом Робером вскоре бы-
ло продолжено и принесло актеру огромную популярность.
Вместе они нашли ту замечательную комическую маску, в
которой актер впервые появился в авантюрных комедиях
«Высокий блондин в черном ботинке» (1972 г.) и «Возвра-
щение высокого блондина в черном ботинке» (1974 г.). Его
героем становится интеллигент – музыкант, журналист, ху-
дожник, актер. Но независимо от профессии это всегда чело-
век робкий, неловкий и невезучий. Недаром Жерар Депар-
дье, партнер Ришара по трем фильмам, называет этого героя
«интеллигентом на курьих ножках».

Вместе с тем ришаровский недотепа добрый и отзыв-
чивый, талантливый и сострадательный – он всегда высту-
пает защитником справедливости. Именно таким он появ-
ляется в лучших работах актера – фильмах «Он начина-
ет сердиться» (1974  г.), «Не упускай из виду» (1975  г.),
«Игрушка» (1976 г.), «Укол зонтиком» (1980 г.), «Невезу-
чие» (1981  г.), «Папаши» (1983  г.), «Беглецы» (1986  г.),
«Мечтать не вредно» (1991 г.) и др. Говоря о своем герое,
Ришар подчеркивал: «Мне хотелось бы, чтобы он был сме-
шон вовсе не потому, что он без конца спотыкается, шлепа-
ется, проваливается куда-то, теряет вещи и получает коло-
тушки. Я хотел бы вызывать смех, шире используя другие
возможности, юмор, в частности. Существует еще один важ-



 
 
 

ный момент: я уверен, что рано или поздно заметят, что ко-
мики говорят такие же серьезные вещи, как и все остальные,
и что к ним стоит прислушаться». Сказанное актером в пол-
ной мере относится ко всем его работам и особенно к роли
в фильме грузинского режиссера Наны Джорджадзе «1001
рецепт влюбленного кулинара» (1995 г.). Здесь ироническая
история о бурной плутовской жизни французского повара
Паскаля начинается комедией, а кончается, как это часто бы-
вает в жизни, драмой.

Многие черты комедийного персонажа Пьера Ришара
присущи и ему самому. Он такой же застенчивый, доверчи-
вый и открытый человек. И потому с ним нередко случались
различные конфузы. Так, однажды в холле берлинского оте-
ля он встретил мужчину, разгуливавшего в плавках. «Ага, –
подумал Ришар,  – значит, тут есть где поплескаться». Бу-
дучи страстным любителем плавания, он быстро переоделся
в свои любимые трусики в красно-синий цветочек, спустил-
ся вниз… и оказался в руках полиции, которая тут же до-
ставила его в участок. Выяснилось, что его приняли за сек-
суального извращенца, появившегося в отеле, которого на-
ивный Ришар, в свою очередь, посчитал любителем водных
видов спорта. Чем не сюжет для еще одной комедии?

Вместе с тем полностью отождествлять актера и его геро-
ев было бы неверно, уже хотя бы потому, что Ришара невезу-
чим не назовешь. В его характере сочетаются мечтательность
и практицизм, стремление к уединению и авантюризм. Что-



 
 
 

бы быть поближе к стихии странствий, этот оригинал, име-
ющий комфортабельный дом в Париже, уже много лет живет
на барже, пришвартованной у набережной Сены. Ни в жиз-
ни, ни в творчестве он не любит стоячей воды, и потому его
посудина всегда готова к отплытию. «Это помогает мне чув-
ствовать себя все время на плаву», – шутит актер. В своем
плавучем доме он читает любимые книги, пишет мемуары
и детские сказки, слушает музыку и сочиняет собственные
песни, проводит время в общении с друзьями и сыновьями
– Кристофом и Оливье, которые стали джазовыми музыкан-
тами. Его называют «аристократом с душой бродяги», кото-
рый не слывет ни трезвенником, ни аскетом – он скорее ис-
кушенный гурман, любящий вино только из своих виноград-
ников.

Определенная тяга к экзотике проявляется у актера и в
выборе спутниц жизни. Их у Ришара, по официальным дан-
ным, было четыре. Первой его женой и матерью двух сы-
новей стала балерина парижской «Гранд Опера». Ее смени-
ла актриса Мюриэль Дюбрюль. Следующей подругой акте-
ра стала марокканка Айша, которая была на 34 года моложе
его. Сегодня рядом с ним такая же молодая бразильская топ-
модель Сейла, с которой Ришар познакомился на маленьком
острове недалеко от Франции. Говоря о своем муже, она под-
черкивает: «Ришар был настолько непохож на всех мужчин,
которых я знала до этого, с какой-то сумасшедшинкой, что
и меня свел с ума».



 
 
 

Унаследованные Ришаром от своих предков деловые ка-
чества успешно проявляются в организации им винного биз-
неса, создании собственной продюсерско-прокатной компа-
нии «Фиделина фильм». И хотя в свое время он отказался от
участия в семейном текстильном бизнесе и своей актерской
профессией возмутил деда, но, по иронии судьбы, на деньги,
заработанные в кино, в середине 80-х годов выкупил боль-
шой пакет акций фамильного предприятия, находившегося
на грани разорения.

Но главным в жизни Ришара по-прежнему остается твор-
чество. В течение всей своей актерской карьеры он придер-
живается определенных принципов, выработанных им са-
мим: сниматься не чаще одного фильма в год, серьезно от-
носиться к «легкомысленному», по общему представлению,
жанру, всегда за все отвечать самому, «не позволяя диле-
тантам и бездарям портить твой труд», не ограничиваться
в творчестве только съемочной площадкой. Выполняя эти
условия, Пьер Ришар неоднократно выступал не только в ка-
честве актера, но и режиссера, сценариста. Комическое ам-
плуа вовсе не единственное, в котором блистает его талант.
Он замечательно играет драматические роли в спектаклях.
Одной из них стала роль следователя Фифа в пьесе «Убий-
ство в Вальпараисо», поставленной в театре «Алеф». Говоря
о своем возвращении на сцену, актер называет его «возмож-
ностью продлить свою творческую молодость», а кроме того,
подчеркивает: «Театр принес мне роли, которые кино нико-



 
 
 

гда не предоставило бы. Например, если повезет, мне все-
таки дадут роль короля Лира…». Ему обязательно должно
повезти, ведь это только по фильму он – невезучий.



 
 
 

 
Луи Де Фюнес

Настоящее имя – Карлос Луис
де Фюнес де Галараца. (род.

31.07.1914 г. – ум. 27.01.1983 г.)
 



 
 
 

Популярный французский комедийный актер театра и
кино, португалец по происхождению. Исполнитель ролей в
более чем 120 фильмах.

Автор сценариев к фильмам «Оскар», «Ресторан госпо-
дина Септима» (оба в 1967 г.), «Замороженный» (1969 г.),
«Суп с капустой» (1981  г.); режиссер фильма «Ску-
пой» (1979 г.).

Обладатель наград и званий: звания «Рыцарь почетного
легиона» (1973 г.), премии «Сезар» за творчество (1980 г.),
приза телезрителей «Золотой Билет» за роль в фильме
«Большие каникулы» (1966 г.), премии «Апельсин» за вежли-
вость и обходительность с репортерами.

Этот маленький, необыкновенно подвижный человек с
уморительными ужимками и плутовскими манерами пода-
рил людям много веселых минут. Смех был его работой, и
потому он с полным основанием говорил: «Я торгую весе-
льем с девяти утра и до семи вечера». В остальное время
он чаще всего бывал задумчивым, мрачным и раздражитель-
ным. Видимо, оттого, что судьба долгое время была к нему
неласкова. Полжизни она заставила его ходить в «способных
молодых людях, подающих надежды». Но зато во второй по-
ловине подарила ему и удачу, и славу, и большие деньги.

Единственное, что он получил с самого рождения, – это
знатное происхождение. Карлос Луис де Фюнес де Галараца



 
 
 

был потомком древнего португальского рода. Он родился в
пригороде Парижа, в семье юриста. Дворянское звание ни-
чего не давало для жизни. И зарабатывать на кусок хлеба мо-
лодому Луису приходилось нелегким трудом. В каком толь-
ко качестве он не перепробовал себя – и счетовода, и мехов-
щика, и чистильщика обуви, и коммивояжера, и оформите-
ля витрин, и тапера. Для всех этих занятий мало подходило
его экзотическое имя Луис, и он стал обходиться простым
– Луи.

Работа тапера приблизила его к искусству. Наблюдая за
реакцией зрителей во время киносеанса, он уже тогда понял,
что им больше всего нужен смех. Чтобы научиться искусству
смешить людей, де Фюнес поступает на актерские курсы Ре-
не Симона. Но там ему чаще всего давали роли драматиче-
ских героев, видимо, из-за его внешности, поскольку в мо-
лодости он был очень хорош собой. Однако романтика ни-
когда не была созвучна его душе. Поэтому, окончив в 1941 г.
актер-ские курсы, Луи работает в театре… декоратором. А
свою творческую карьеру он начинает в комических шоу па-
рижских ночных клубов и на радио. Следующим шагом ста-
ло участие в опереттах.

Только после 30 лет начинающий комик дебютировал
на экране. Это было в картине «Барбизонское искуше-
ние» (1945 г.). К тому времени он уже обзавелся семьей, же-
нившись на горячо любимой им Жанне Бартелеми Мопас-
сан – внучке Ги де Мопассана. Такое родство не только на-



 
 
 

полняло де Фюнеса гордостью, но и ко многому обязывало.
Мужское самолюбие не давало ему покоя. И хотя комиче-
ское дарование де Фюнеса было очевидным и он не раз сво-
ими скетчами доводил публику до колик в животе, большого
заработка это ему не приносило. Статист в театре, эпизоди-
ческие роли в фильмах, ежедневный упорный труд, вечный
«комплекс бедности» и частые депрессии от сознания, что
он неудачник, – так прошла половина жизни. Позднее, бу-
дучи уже в зените славы, де Фюнес писал: «Я не сожалею о
медленном развитии моей карьеры. Эта медлительность по-
могла мне понять основательно мою профессию. Когда я был
еще неизвестным, я пытался окрасить деталями, мимикой,
жестами маленькие роли, которые мне поручали. Я приоб-
рел таким образом некоторый комический багаж, без кото-
рого я не мог бы делать карьеру. Поэтому, если начать снова,
то я бы не отказался от этого пути». Возможно, это сказано
больше в расчете на публику и репортеров, с которыми у де
Фюнеса, судя по присужденной ему журналистами премии
«Апельсин», всегда были хорошие отношения.

Так или иначе, но актеру пришлось сняться в 75 (!) филь-
мах, прежде чем его тщательно отрабатываемые годами ко-
мические находки «выстрелили» и режиссеры наконец по-
няли, что перед ними готовый профессионал высокого клас-
са. Его стали замечать лишь после картины Ле Шануа «Па-
па, мама, служанка и я» (1954 г.), где он сыграл колоритную
роль соседа. За ней последовало продолжение – «Папа, ма-



 
 
 

ма, моя жена и я» (1955 г.). Медленно, но уверенно звезда
де Фюнеса стала подниматься над горизонтом.

Этому восхождению особенно способствовала комедия
Ива Робера «Не пойман – не вор» (1958 г.), где Луи испол-
нил уже главную роль – плута, хитреца и браконьера Блеро.
Сыграна она была с блеском. Уже в ней актер проявил богат-
ство мимики, виртуозную жестикуляцию, которые позволи-
ли ему, не говоря ни слова, рассказывать обо всем. В Фюнесе
играло все – лицо, руки, тело. Ему не нужны были ни грим,
ни парики, потому что они только мешали, искажая его са-
мую удачную маску – собственное, необычайно подвижное
лицо.

Успех созданного де Фюнесом комического персонажа
получил дальнейшее развитие в фильмах «Прекрасная аме-
риканка» (1961 г.), «Дьявол и десять заповедей» (1962 г.),
«Жандарм из Сан-Тропе» (1964 г.). В них его герои специа-
лизируются в двух профессиях – правонарушителя и стража
закона. Почти 18 лет – с 1964 по 1982 гг. актер радовал мно-
гих зрителей приключениями жандарма Крюшо и его брига-
ды.

Но особенно ярко полицейская тематика с участием де
Фюнеса была воплощена в трилогии А. Юннебеля о Фанто-
масе. Здесь его герой комиссар Жюв, глупый и беспринцип-
ный, но считающий себя умнее всех, беспредельно царит на
экране, потеснив даже главного героя в исполнении Жана
Маре.



 
 
 

60-е годы стали наиболее удачными и плодотворными в
творчестве актера. К нему наконец пришли большие, настоя-
щие роли и, как следствие, – слава комической звезды фран-
цузского экрана и огромные гонорары. Де Фюнес становит-
ся самым дорогим актером в стране. За участие в фильме
он получает 2,5  млн франков (больше, чем Ален Делон).
Его лучшие фильмы – «Разиня» (1965 г.), «Большая прогул-
ка» (1966 г.) становятся самыми кассовыми. В них де Фю-
нес выступает в паре с Бурвилем. Их дуэт основан на проти-
вопоставлении комедийных масок. Контраст между просто-
душным флегматиком Бурвиля и плетущим интригу взрыв-
чатым холериком де Фюнеса создает замечательный коме-
дийный эффект.

Актер не только много снимается в это время, но и сам пи-
шет сценарии к ряду фильмов. Такая напряженная работа не
могла не сказаться на его здоровье. В 70-е годы болезнь серд-
ца вынуждает де Фюнеса ограничить участие в съемках. И,
как результат, популярность его начинает падать. Со смер-
тью Бурвиля, его основного партнера, фильмы, в которых ак-
теру приходится теперь солировать одному, становятся все
неудачнее. В них повторяются многие ранее найденные трю-
ки, мимика, жесты. Из его фильмов постепенно исчезает теп-
лота и человечность, а взамен остается только буффонада. И
актера все реже приглашают сниматься.

В марте 1975 г. Луи де Фюнес перенес два инфаркта. По-
сле этого больной, расстроенный неудачами и обиженный на



 
 
 

весь мир, он решил уйти из кино. Продав парижскую квар-
тиру и перебравшись в замок под Нантом, «забытый все-
ми» актер собирался писать мемуары и разводить цветы. Но
не тут-то было. Когда в 1976 г. ему позвонил Клод Зиди и
предложил сняться в комедии «Крылышко или ножка», зна-
ющий себе цену де Фюнес для вида отказался, сославшись
на нездоровье. Но тут же поехал к врачу, посмотрел кардио-
грамму и, увидев, что линия в ней не совсем еще ровная,
согласился. На съемках, убедившись, что принадлежавший
ему трон «короля смеха» остался незанятым, актер успоко-
ился и передумал расставаться с кино.

В 1979  г. де Фюнес выступил не только как актер, но
и как режиссер, экранизировав мольеровскую пьесу «Ску-
пой». Эта работа была удостоена почетной французской пре-
мии «Сезар».

Луи де Фюнес всегда, а в последние годы жизни особенно,
вел замкнутый образ жизни. «Я не люблю общества, – гово-
рил он, – у меня мало друзей. Все свободное время, отдыхая
от веселья, я провожу с семьей». Актер не любил рестора-
нов, богемных тусовок, ворча по этому поводу: «Каких толь-
ко глупостей не говорит человек с бокалом в руке». Многие,
кто знал его близко, считали, что он жил как бы в XIX ве-
ке: неохотно водил машину, наслаждался выращиванием роз
и рыбалкой. Один из журналистов, бравший у него интер-
вью, с недоумением заметил: «Трудно представить себе, что
этот маленький, очень серьезный человек заставляет смеять-



 
 
 

ся всю Францию». Но, видимо, в эти свои серьезные часы
Луи де Фюнес и придумал ту универсальную формулу смеха,
благодаря которой его герои будут еще долго жить на экране,
а сам актер так и останется одним из самых изумительных
комиков французского кино со времен Макса Линдера.



 
 
 

 
Рыцари плаща и шпаги

 
 

Жан Маре
(род. 11.12.1913 г. – ум. 8.11.1998 г.)

 



 
 
 

Популярный французский актер театра и кино, испол-
нитель романтических ролей в интеллектуальных пьесах и
фильмах Ж. Кокто, а также «рыцарей плаща и шпаги» в
историко-приключенческих кинолентах.

Обладатель многочисленных наград: Военного Креста,
ордена Почетного легиона, премии Деллюка за роль в филь-
ме «Красавица и чудовище» (1947 г.), «Гран-при» Междуна-
родной критики и премии «Виктуар» журнала «Синемонд»
за роль в фильме «Орфей» (1950 г.), «Серебряного льва» за
роль в фильме «Белые ночи» на Венецианском кинофестива-
ле (1957 г.), четырех премий «Бэмби» в Германии, премий в
Швеции, Португалии, Японии и др.

Председатель Союза актеров Франции (с 1974 г.).
Автор воспоминаний «Мои четыре истины» (1957  г.) и

«История моей жизни» (1975 г.), а также книги «Расска-
зы» (1978 г.).

Современным кинозрителям Жан Маре больше знаком
по историко-приключенческим фильмам «Граф Монте-Кри-
сто», «Горбун», «Капитан», «Парижские тайны», «Капитан
Фракасс», «Железная маска» и сериалу о похождениях Фан-
томаса. Поэтому многие представляют актера красавцем су-
перменом, исполнителем романтических ролей, даже не по-
дозревая, что они являются только частью, притом неболь-
шой, его творческого наследия. Это лишь видимая часть айс-



 
 
 

берга, основа которого уходила в глубины серьезного дра-
матического искусства. Подлинной его стихией была мифо-
логия, мир обобщенных романтических образов и чистых
идей, далеких от конкретного человека, от отдельной лично-
сти.

Жан Маре был родом из небогатой провинциальной се-
мьи. Его отец, шербургский врач Альфред Маре, оставил же-
ну и двоих детей, когда Жану было четыре года. С тех пор
он больше никогда его не видел.

Одним из памятных событий детских лет стало первое по-
сещение кинотеатра. С этого, по словам актера, у него нача-
лась мания кино, «продолжающаяся всю жизнь». Позднее он
вспоминал: «В те годы я всерьез считал, что все люди суще-
ствуют только затем, чтобы быть мне статистами, – в жизни я
все время чувствовал себя, как в театре или как на экране…
Я был чем-то вроде Бога. Я пришел сюда, на землю, из любо-
пытства и скоро, сыграв какую-то роль, вернусь обратно…»

Это детское представление Маре оказалось пророческим.
Правда, прежде чем уйти в небытие, он сыграл за свою дол-
гую жизнь не одну, а около сотни ролей.

Путь Маре к актерской профессии был непростым. По-
сле окончания католического колледжа в Бузонвиле в 16 лет
он стал учеником фотографа. Результатом этой работы стала
большая пачка его пробных снимков, которые юноша щед-
ро раздает продюсерам и режиссерам. Но тщетно – никто
не проявляет к нему интереса. Тогда он решает поступить в



 
 
 

консерваторию, но на экзамене прославленный мэтр фран-
цузской сцены Дориваль, прослушав его страстный монолог,
дает убийственный совет: «Мой дорогой, вам нужно лечить-
ся. Вы совершенно истеричны». Такой приговор только под-
хлестнул Маре. Он бросает занятия фотографией, чтобы все
свободное время посвятить подготовке к новому испытанию.
В 1933 г. юноша поступает в актерскую школу Шарля Дюл-
лена. Во время учебы будущий артист не упускает ни одной
возможности для участия в спектаклях. Так, за десять фран-
ков в день он исполнял в «Юлии Цезаре» сразу пять малень-
ких ролей: римского бегуна, бородатого галла, слугу, рим-
ского легионера, а в финале одного из тех, кто нес «труп»
Цезаря. Одновременно он участвует в массовках на съемках
у М. Л’Эрбье, М. Карне и А. Дювернуа. Он жадно учился
актерской профессии и очень хотел играть.

Желание молодого актера сбылось скоро и неожиданно.
Его пригласили в учебный спектакль по пьесе Ж. Кокто
«Царь Эдип». Пришедший на репетицию автор сразу же
предложил ему главную роль. В лице Жана Кокто, замеча-
тельного поэта, прозаика, драматурга и режиссера, Маре на-
шел не только своего главного Учителя, человека, который
сделал из него то, чем он мечтал стать в искусстве, но и вер-
ного друга, свою единственную большую любовь. Это чув-
ство не угаснет в нем до самой смерти Кокто. О его воз-
никновении и развитии Маре писал в воспоминаниях: «…
после первого громкого успеха в спектакле «Царь Эдип»



 
 
 

Кокто, неожиданно пропавший на два месяца, вдруг позво-
нил: «Приходите немедленно, случилась катастрофа!» Ожи-
дая самого худшего – что у него отберут обещанную роль,
Маре приехал. «Случилась катастрофа… Я влюблен в вас».
«Я тоже влюблен в вас», – соврал Маре, который был удив-
лен и польщен этим признанием. Лишь после более длитель-
ного общения с Кокто, проникновения в глубины его поэзии
и личности Маре скажет: «Все увиденное вместе с Жаном
Кокто становилось бесподобным. Благодаря ему я открывал
красоту там, где никогда не подозревал ее, красоту, которую
сам не заметил бы». Поэт и актер стали жить под одной кры-
шей. Подлинное чувство, связавшее их судьбы, звучит в про-
щальном письме Маре к своему другу: «Меня смущает твое
одеяние академика. Мне хотелось, чтобы на тебе был белый
купальный халат, покрытый пеплом, халат, который я лю-
бил. Обнаженная шпага кажется неуместной рядом с тобой,
хотя это – шпага мира. Но твои руки созданы не для нее. Они
созданы для любви и дружбы. Они изваяны из нежности и
великодушия, простоты и изящества. Руки добросовестного
рабочего, гениального ремесленника. Гибкие, ловкие, таин-
ственные, непостижимые и чистые. Руки художника, скуль-
птора, короля. Руки поэта и доброго гения. Они прикосну-
лись ко мне в 1937 г., и я заново родился».

Кокто действительно ввел молодого актера в высший по-
этический мир, помог осознать ему свою красоту, сделать
ее частью таланта. Впоследствии Маре писал: «Я убежден,



 
 
 

что моя внешность в юные годы таинственным образом со-
ответствовала вкусам эпохи… И все же она была частью мо-
ей удачи, которой я старался помочь. Если по пьесе нужно
было быть красивым, я делал все, чтобы казаться таким; точ-
но так же, как старался сделаться уродом, когда этого требо-
вала роль».

Кокто очень многое сделал для становления Маре как
актера. В его пьесах «Царь Эдип», «Рыцари Круглого сто-
ла», «Трудные родители», «Вечное возвращение», «Двугла-
вый орел» он сыграл лучшие свои театральные роли. Еще
большее влияние творчество поэта оказало на его работы в
кинематографе.

Начав сниматься в 1932 г., Маре сыграл свою первую зна-
чительную роль лишь в 1941 г. в фильме режиссера Ж. Ба-
ронселли «Рдеет вьющийся флаг» («Сожженный особняк»).
Но подлинными шедеврами экрана стали его работы в филь-
мах, снятых по сценариям Ж. Кокто, – «Вечное возвраще-
ние» (1943 г.), «Красавица и чудовище» (1945 г.), «Двугла-
вый орел» (1947  г.), «Трудные родители» (1948  г.), «Ор-
фей» (1949 г.) и «Завещание Орфея» (1959 г.). В них он про-
являет себя актером интеллектуального склада, создающим
романтических героев, поэтически одухотворенных, способ-
ных на большое чувство. Они, как и их любовь, немного «не
от мира сего» и потому в условиях жестокой реальности ста-
новятся чужаками, заложниками Рока. Неизбежная трагиче-
ская гибель вела их из дня сегодняшнего в вечность, леген-



 
 
 

ду, миф. Отрешенный взгляд, отсутствие живой мимики, те-
кучая пластичность персонажей Маре завораживали и таили
в себе загадку. Особенно все это было характерно для его
Орфея, ставшего одной из лучших ролей актера и самым ис-
поведальным из экранных созданий Кокто. Он был первым,
поистине экзистенциальным героем в кино, сражавшимся за
достоинство человека. Фильм об Орфее, как и многие дру-
гие работы этого периода, был удостоен высоких наград как
во Франции, так и за ее пределами.

Однако в послевоенное время интерес зрителя к «ирре-
альным» сюжетам стал постепенно ослабевать. После пере-
несенных бед и треволнений людям хотелось чего-то яркого,
праздничного. Им больше нужны были отдых и развлечение.
«Мир иной», который в течение многих лет был поистине
монополией Маре в кино, уходил в прошлое. В это трудное
для творчества актера время выходом из создавшейся ситуа-
ции стали предложения известных режиссеров Ива Аллегре,
А. Юнебелля, Ж. Деланнуа. Они помогли ему приспособить
своего традиционного романтического героя к умонастрое-
ниям современности. Результат оказался вдохновляющим.

С фильма «Чудеса случаются только раз» (1950 г.) начи-
нается новый период в его творчестве – период «модерни-
зации» мифа Маре. Именно он и привел актера в 50–60 гг.
к другому жанру – авантюрным картинам «плаща и шпаги».
Героям, сыгранным им в этот период, по-прежнему свой-
ственна романтика, стремление к добру и справедливости.



 
 
 

Но не в меньшей мере им присущи и энергия, мужествен-
ность, целеустремленность. В средневековых рыцарских до-
спехах или мушкетерском наряде, камзоле или рабочей блу-
зе они неизменно остаются искателями правды, защитника-
ми слабых, спасителями гонимых судьбой. Они ни на миг
не отступают от кодекса чести и всегда побеждают. Для до-
стижения убедительности этих образов актеру недостаточно
было лишь прекрасных внешних данных. Нужна была и от-
вага, и хорошая физическая форма. Всего этого у Маре бы-
ло сполна. Он никогда не пользовался услугами дублеров и
все трюки выполнял не в павильоне, а на натурных съемках.
Актер, словно живое ядро, пролетал сквозь оконные стекла,
мчался через огонь, с опасностью для жизни прогуливался
«в небе». Ему не раз приходилось лечиться от полученных
ран, но он никогда не унывал и по-прежнему смеялся с экра-
на, как веселый дьявол.

Редкая красота персонажей Маре всегда являлась отраже-
нием их внутренней сути: изящество манер – благородства
души, физическая стать – непоколебимого мужества и отва-
ги. Все эти качества в полной мере были присущи и само-
му актеру. В годы Второй мировой войны он был на фронте
шофером бензовоза, доставляющего топливо для танков. Во
время одной из бомбардировок он не покинул машину и под
вой летящих снарядов, как заядлый сластена, даже «насла-
ждался вишневым вареньем». За храбрость Маре был пред-
ставлен к Военному Кресту.



 
 
 

Он умел постоять за себя и защитить честь друга. Когда
официозный критик А. Лобро организовал клеветническую
«провальную» рецензию на спектакль «Пишущая машинка»
по пьесе Ж. Кокто, где оскорблял автора недостойными на-
меками, Жан Маре попросту «набил Лобро морду», хотя та-
кой поступок в оккупированном Париже мог грозить ему
арестом или даже расстрелом. Этого, к счастью, не произо-
шло, но на следующий день Маре был назван во всех офи-
циальных газетах «самым плохим актером Парижа за теку-
щий сезон».

Еще одним проявлением мужества и жизнестойкости Ма-
ре можно считать то, что в 63 года, практически закончив
сниматься в кино, он не ушел на отдых, а вернулся к своему
юношескому увлечению – живописи, и, говорят, его карти-
ны и скульптуры не менее талантливы, чем фильмы. Неда-
ром, увидев еще юношеские работы Маре, П. Пикассо ис-
кренне недоумевал, как человек с таким даром живописца
может тратить время на какие-то киносъемки?

Талант Ж. Маре оказался поразительно многогранным.
Помимо актерской деятельности он выступал как театраль-
ный режиссер, сценарист, написал ряд либретто и книг. А
еще он успел записать на пластинку цикл романсов в своем
исполнении, и она пользовалась огромным успехом.

Все, кто знал Маре в жизни, отмечали простоту, доброже-
лательность, скромность, энергичность и благородство этого
человека. Он воспитал приемного сына Сержа, дал ему об-



 
 
 

разование, обеспечил его будущее. Нетрадиционная сексу-
альная ориентация не помешала актеру быть кумиром мил-
лионов женщин во всем мире. Маре был необыкновенно по-
пулярен, неподражаем и всегда узнаваем, ибо, как заявил
в день смерти актера премьер-министр Франции Лионель
Жюстен, «он создал за полвека свою актерскую вселенную,
в которой талант выступил умноженным на мечту и на поэ-
зию».



 
 
 

 
Жерар Филип

(род. 4.12.1922 г. – ум. 25.11.1959 г.)
 



 
 
 

Знаменитый французский актер театра и кино. Испол-
нитель ролей преимущественно романтических героев более
в чем 30 фильмах.

Театральный режиссер и постановщик, режиссер филь-
ма «Приключения Тиля Уленшпигеля» (1957 г.).

Обладатель премии Брюссельского кинофестиваля за
роль в фильме «Дьявол во плоти» (1947 г.).

Униженная, но не покоренная Франция приходила в себя
после гитлеровской оккупации и нуждалась в герое, который
стал бы символом для истосковавшихся по свободе людей,
олицетворением послевоенной юности. Жерар Филип, как
никто другой, подходил для этой роли. Возможно, он был не
более красив, чем другие. Но в нем ощущалась именно та
красота, которая дорога сердцу каждого француза. Глядя на
него, соотечественники понимали: «Как же мы очарователь-
ны, тонки, легки, непринужденны и остроумны». Он вопло-
тил в себе мечту послевоенного поколения и сам стал меч-
той.

Жерар Филип родился в Каннах в 1922 г. Его отец Мар-
сель Филип – адвокат, управляющий отелем, был человеком
хитрым и неразборчивым в средствах, разбогатевшим на со-
мнительных сделках. Будучи влиятельным членом фашист-
ской лиги Железного Креста, он участвовал в движении кол-
лаборационистов. После войны французские власти вынес-



 
 
 

ли Марселю Филипу безжалостный приговор – высшая мера
наказания. Но, судя по некоторым источникам, Жерар сде-
лал все возможное для побега отца в Испанию, где тот про-
жил многие годы.

Жесткому отцовскому воспитанию мадам Мину Филип
противопоставляла нежность, заботу и участие в делах де-
тей, особенно младшего, которого в семье ласково звали Же-
же. Зная, что сын тяготится обучением в Юридическом ин-
ституте и мечтает о сцене, она помогла организовать ему
прослушивание у Мориса Клоша и репетиторство у Мар-
ка Аллегре. Мэтры признали юношу исключительно одарен-
ным, и еще до окончания войны Жерар сыграл в спектак-
лях «Простая взрослая девушка» и «Молодая девушка зна-
ла…». На гастролях он запомнился всей труппе не только
естественной и восхитительной игрой, но и спокойной уве-
ренностью, которую вселял и в других. Последовавшая за-
тем роль Ангела в пьесе Жана Жироду «Содом и Гомор-
ра» (1943 г.) благодаря внешним данным актера и его уме-
нию передать малейшие оттенки мысли автора принесла ему
раннюю театральную славу. Однако уже в ранние годы твор-
чества Филип стремится овладеть не только актерской про-
фессией, но и основами продюсерства. Он заканчивает Кон-
серваторию в классе Жоржа Ле Руа, интересуется работой
осветителей и гримеров, операторов и костюмеров.

В это же время молодого артиста привлекают к работе в
кино. Свои первые шаги на экране его герой, как того требо-



 
 
 

вал сценарий, сделал спиной к зрителю («Малышки с улицы
цветов», 1943 г.). Эта первая проба прошла незамеченной,
но игра Филипа в следующем фильме, «Страна без звезд»,
была единодушно признана критиками.

С 1946 г. сценические и экранные образы, создаваемые
им, следуют один за другим, раскрывая в Жераре Филипе
все новые грани романтического героя. И с каждой ролью
французы любят его все больше. Он становится «лицом»
Франции, кумиром молодого поколения, легендарным геро-
ем «плаща и шпаги», «очаровательным принцем». Казалось,
актер весело шагает по жизни, покоряя своим обаянием и
лучезарной улыбкой восторженных зрителей. Но блеск глаз,
пластика и рыцарство – все это было подчинено творчеству,
напряженной работе над образами героев, судьба которых на
время спектакля становилась и его судьбой.

Узнав, что Жак Эберто ставит пьесу А. Камю «Калигула»,
актер предложил себя на эту исключительно трудную роль,
чем очень смутил режиссера, привыкшего видеть его в дру-
гом амплуа. Но Жерар сумел перевоплотиться в это холод-
ное, расчетливое и злое чудовище. Альбер Камю высоко оце-
нил работу актера. Роль стала вершиной его юношеской ка-
рьеры. Весь Париж буквально осаждал театр, чтобы посмот-
реть на Калигулу в исполнении Филипа.

Созданный в 1947 г. Жаном Виларом Национальный на-
родный театр дал Жерару Филипу не только возможность
сыграть множество интересных ролей, но и стал для него вто-



 
 
 

рым домом, куда актер на протяжении последних девяти лет
своей жизни постоянно возвращался. С труппой этого теат-
ра он участвовал в знаменитых фестивалях в Авилоне, объ-
ездил с гастролями всю Европу и Америку, Китай и Японию.
Он играл в «Сиде» Камю 199 раз, в «Принце Гамбургском»
– 120 раз, очаровывал зрителей в «Капризах Марианны» и
в «Ричарде II», в «Рюи Блазе» и других спектаклях. Блестя-
ще исполнив роль Лоренцо («Лорензаччо» Мюссе), Жерар
вернул ее исполнителям-актерам (после С. Бернар ее играли
только женщины). В пьесе «Матушка Кураж» он играл ма-
ленькую роль с той же отдачей, что и главную в «Калигуле».
Всего с участием Филипа состоялось 605 спектаклей.

Он не требовал особого отношения к себе, был всегда на
равных с партнерами. Во Франции никогда еще не было ак-
тера, который так мало держался бы за титул звезды. Его го-
норары в театре никогда не превышали обычных. Он жил
очень просто, а трудился с упоением. Умеренные потребно-
сти резко отличали Жерара от коллег его возраста. Зная, что
артист – человек для публики, он делал все, чтобы оградить
себя от поклонников, но не зрителей.

Вслед за театральной славой к Филипу пришла и кине-
матографическая. Это случилось после исполнения им роли
подростка в драме «Дьявол во плоти» (1947 г.), когда акте-
ру было 25 лет. Как только успех проката этого фильма стал
очевидным, Голливуд, привыкший «снимать сливки», попы-
тался переманить Жерара, но актер отверг все привлекатель-



 
 
 

ные предложения, так как ему претил американский кино-
конвейер.

К 30 годам Филип снялся в 13 фильмах. Образы грустно-
го романтика, беспечного красавца нравились всем. Особен-
но запомнился фильм «Красота дьявола» (1950 г.), постав-
ленный по «Фаусту» Гете. Жерар играл сложную двойную
роль Мефистофеля и старого ученого, показав себя велико-
лепным трагедийным актером.

Но самую большую мировую известность Филип полу-
чил после исполнения героико-комедийного образа Фанфа-
на-Тюльпана. В течение двух столетий этот весельчак-вояка
жил во французском фольклоре, теперь Жерар дал ему кон-
кретный облик – жизнерадостного, живого, творящего свою
судьбу человека. Актер играл с азартом, заражая всех участ-
ников съемок бесшабашностью и весельем. В сцене сраже-
ния на крыше участники дуэли так увлеклись фехтованием,
что Жерару пришлось по-настоящему спасаться от ударов
сабли партнера за дымоходом. Свои героико-приключенче-
ские роли Филип играл без дублеров. И хотя здоровье его
было слабым (актер болел туберкулезом) и он никогда не
занимался спортом, Жерар ловко бегал по крышам, скакал
на лошади, прыгал с колокольни, спускался с 16-метровой
стены. Фильм «Фанфан-Тюльпан» (1952 г.) стал подлинным
праздником для зрителя.

После съемок в нескольких комедийных ролях Жерар
сыграл в фильме «Горделивые» (1953 г.) врача-алкоголика,



 
 
 

опустившегося, пришедшего в отчаяние, но затем излечен-
ного любовью. Преображение красавца актера во всклоко-
ченного, одетого в лохмотья пьяницу, сцена его истериче-
ского танца в кабачке еще раз подчеркнули многогранность
таланта Филипа.

В фильме «Господин Рипуа» (1954 г.) артист с видимым
удовольствием развенчал «сладенькую картинку милого и
очаровательного соблазнителя». И хотя успех фильма в це-
лом был меньшим, нежели у «Горделивых», образ, создан-
ный здесь Жераром, был еще более совершенным.

Следующим артистическим взлетом Филипа стала карти-
на «Красное и черное» (1954 г.) по роману Стендаля. И если
бы актер по какой-либо причине не смог принять участие в
этом фильме, то его, возможно, так бы и не сняли. Режис-
сер Клод Отан-Лара хотел видеть в образе Жюльена Соре-
ля только его. А друг и режиссер Рене Клер даже сценарий
фильма «Большие маневры» (1956  г.) написал специально
«под Жерара». Здесь он играет лейтенанта Армана, роман-
тического красавца, которого любая женщина мечтает встре-
тить на своем пути. Но повеса и сердцеед попадает в расстав-
ленные им же силки, а любимая так и не сможет поверить в
искренность его чувств.

В кино партнершами Жерара были Мишлин Прэль, Ми-
шель Морган, Мария Казарес, Мишель Симон, Симона Си-
ньоре, Джина Лоллобриджида – знаменитые красавицы, та-
лантливые актрисы. А женой стала не блиставшая красотой,



 
 
 

скромная и приветливая Николь Фуркад. Знакомство с ней
так потрясло Филипа, что во время съемок «Пармской оби-
тели» (1947 г.), произнося фразу: «Разве моя вина в том, что
я люблю Клелию», он постоянно называл имя Николь. Но
она была замужем и счастлива в браке. У нее был сын-под-
росток и хороший уютный дом. И Жерару хотелось такого
же тепла и покоя, какой могла создать эта милая женщина.
В течение года он изводил ее письмами с просьбой бросить
мужа и полюбить его. И наконец Николь сдалась. Их скром-
ная свадьба состоялась 29 ноября 1951 г. По просьбе мужа
Николь сменила имя на Анн.

Своей семейной жизнью они не давали повода для спле-
тен. Их мир был открыт для очень близких друзей и наглу-
хо закрыт для репортеров. Жерар любил и гордился дочерью
Анн-Мари (1954 г.) и сыном Оливье (1956 г.) и в какое бы
время ни возвращался домой, сразу же бежал в детскую, а на
ночь рассказывал им многосерийную сказку, которую при-
думывал сам. У Анн была интересная работа – она снимала
документальные этнографические фильмы и объездила весь
мир. Часто с ней ездил и Жерар или она на несколько дней
приезжала к нему на съемки. Все современники единодушно
говорили, что у них прекрасная семья.

Однако друзья, близко знавшие Филипа, нередко отмеча-
ли в нем какую-то раздвоенность. Иногда при всем своем
жизнелюбии, детском веселье, живости он как бы застывал,
взгляд его останавливался, казалось, он с ужасом смотрит в



 
 
 

глубь себя и не узнает. Поговаривали о существовании у ак-
тера другой, скрытой жизни, а в ней – странные похождения
по борделям Испании, факты зверской жестокости по отно-
шению к женщинам. Был ли он ангелом или демоном, пы-
тался ли себя перебороть или играл всю жизнь, трудно су-
дить. Но своим творчеством, а это в нем самое главное, ак-
тер сделал жизнь светлее и романтичнее.

Свою актерскую работу Жерар планировал на много лет
вперед. Его записные книжки пестрели пометками: «Для ме-
ня через десять лет (Дон Жуан)», «для меня через двадцать
лет (Сганарель)». Филип решил, что к 35 годам, пройдя шко-
лу режиссера и постановщика а Национальном народном те-
атре, он сам обязательно снимет фильм о Тиле Уленшпигеле.
Трудности его не пугали. Окружающие его профессионалы
поражались, как много он знал в кинематографе – режиссу-
ра, съемка, освещение, костюмы. Всему этому он научился,
работая у Рене Клера. Но первый опыт оказался неудачным –
фильм был крупномасштабным, а сценарий слабым, – и Же-
рар очень переживал.

Актер, казалось, был неутомим. Не прекращая работы в
театре, он снимался в одном фильме за другим. На протяже-
нии трех лет Филип сыграл художника Модильяни в «Мон-
парнас 19» (1957 г.), «Игрока» (1958 г.) по Достоевскому,
Вальмона в «Опасных связях» (1959 г.) и Рамона Васкеза в
фильме «Лихорадка ширится в Эль-Пао» (1959 г.). Он стоял
на пороге своей творческой зрелости, но переступить его не



 
 
 

успел. В последние годы актер часто чувствовал себя разби-
тым и усталым, а в начале ноября 1959 г. с подозрением на
абсцесс печени попал на операционный стол. «Рак… Оста-
лось от 15 дней до шести месяцев» – страшный, неумоли-
мый диагноз. Анн не сказала правду Жерару и забрала его
из больницы. Он строил планы зимнего отдыха, читал Эври-
пида, просматривал записные книжки с заметками о ролях.
«Для меня через 20 лет…» Прожив после операции только
20 дней, Жерар тихо скончался 25 ноября 1959 г.

Никто не верил в его смерть. Веркор, друг Филипа, пи-
сал: «Хороша добыча для смерти, меткое попадание, прямо в
сердце. И все, чем одарила его судьба, дары самые драгоцен-
ные, дары внешности и таланта, красивой доброты и доброй
красоты, молодости, горения, преданности – все уничтоже-
но одним ударом».

«Он был принцем нашей молодости. Он был шевалье на-
шей весны», – горевали французы.

А верная Анн Филип, невзирая на слухи и домыслы, по-
рочащие ее мужа, постаралась в своей книге воспоминаний
оставить память о нем светлой и чистой. Ради будущего де-
тей и ради Франции, которая верила в своего талантливого
сына и очень его любила.



 
 
 

 
Герои-любовники и секс-звезды

 
 

Александр Абдулов
(род. 29.05.1953 г. – ум. 3.01.2008 г.)

 



 
 
 

Популярный российский актер театра и кино. Исполни-
тель острохарактерных и драматических ролей более чем в
140 фильмах.

Режиссер фильма «Бременские музыканты» (2000  г.),
сценарист фильма «Шизофрения» (1977 г.).

Обладатель почетных званий и наград: народного арти-
ста России (1991 г.), премий «Золотая маска», «Хрусталь-
ная Турандот» и премии фонда Станиславского за роль в
спектакле «Варвар и еретик».

Генеральный директор Московского Международного ки-
нофестиваля (90-е годы).

Основатель театра «Антрепризы Александра Абдуло-
ва».

Александр Абдулов был чрезвычайно деятельным и
азартным человеком. Его жизнь, наполненная до краев раз-
нообразными событиями, «била ключом». «У меня вообще
биография богата событиями – и прекрасными, и отврати-
тельными, – сказал он в одном из интервью. – Но я счаст-
лив тем, что в жизни все делал сам». Абдулов был не из тех
людей, кто уповает на счастливый случай и сидит без дела в
ожидании чуда. И хотя многое в жизни популярного актера
произошло по велению все того же случая, его всенародную
славу нельзя назвать случайной, потому что путь к ней был
долгим и нелегким. За плечами Александра Абдулова такое



 
 
 

количество ролей, каким может похвастаться далеко не каж-
дый актер. Только в кино их более 140, а ведь в жизни актера
был еще и театр…

Александр Абдулов родился в г. Тобольске в семье акте-
ров. Отец его, Гаврила Данилович, после войны работал в
Фергане режиссером местного театра, мать, Людмила Алек-
сандровна, была там же гримером. В семье Абдуловых было
трое сыновей, из которых Александр – самый младший. Ак-
тер вспоминал, что, проведя свои детские годы на Востоке
и находясь рядом с мудрыми восточными людьми, он «ста-
рался впитать главное, что есть в их обычаях, прежде всего
уважение к родителям и вообще к старшим». Из детских лет
ему очень запомнилось, как он мальчишкой убирал хлопок:
«Начиная с седьмого класса я работал на уборке хлопка. Но,
правда, это был для меня отчасти праздник: берешь раскла-
душки, матрасы и – вон из дома, из-под родительской опе-
ки. Свобода! Самостоятельность! Вечерами девочки, кост-
ры, прогулки под луной… А утром снова становишься бук-
вой «г», и сколько видишь до горизонта – все хлопок. Мне
труднее всех было – я самый длинный… Да и норма – 50 кг
в день. Выполнить ее нельзя ни при каких условиях».

На сцену Александр попал очень рано. Еще пятилетним
мальчиком он дебютировал в спектакле «Кремлевские ку-
ранты», в котором его отец выступал в роли В. И. Лени-
на. Гаврила Данилович, романтик и основатель первого рус-
ского драматического театра в Узбекистане, страстно хотел,



 
 
 

чтобы его сыновья стали актерами. Поэтому Александр, как
и его старшие братья, после окончания школы пытался по-
ступить в московский театральный вуз. После провала на
экзаменах в Театральное училище им. Щепкина Александр
вернулся в Фергану и поступил в педагогический институт
на факультет физкультуры. Рослого, стройного юношу все-
гда привлекал спорт, и уже в школе он стал кандидатом в
мастера спорта по фехтованию. А еще Александр безумно
увлекался музыкой, особенно ливерпульской четверкой, лю-
бовь к которой сохранил на всю жизнь. Но отец, для кото-
рого «театр был равнозначен Храму», не оставлял надежды
на то, что сын все же свяжет свое будущее со сценой, и ча-
сто привлекал его к участию в спектаклях на небольших ро-
лях… Абдулов вспоминал, как однажды он опоздал на пред-
ставление и сорвал его: «После этого отец выгнал меня из
труппы. Всем это казалось поначалу шуткой, но я целый год
отработал рабочим сцены и выполнял все соответствующие
обязанности. Причем в течение этого года играть мне было
запрещено».

В конце концов Абдулов оставил пединститут и снова от-
правился в Москву. На этот раз он успешно сдал приемные
экзамены в ГИТИС и был принят. Став студентом престиж-
ного московского вуза, Александр не стал ждать, пока его
заметит кто-то из кинематографистов, и сам начал прокла-
дывать дорогу в кино, чуть ли не ежедневно обивая поро-
ги «Мосфильма». Это его слова: «Я никогда не сидел и не



 
 
 

ждал ролей. Бегал в массовке, снимался в эпизодах, никакой
работы не гнушался. Понимал: можно вечность провести в
бесплодном ожидании звездного часа – никто не придет и
не позовет. Конечно, из этого не следует, будто я унижен-
но уговаривал режиссеров дать мне сыграть. Нет, я поступал
иначе и всеми доступными способами пытался доказать, что
лучше других справлюсь с ролью. Скажем, мог позвать ре-
жиссера в театр на свой спектакль или предлагал посмотреть
фильм, в котором снимался. Я убеждал не словом, а делом».
Вспоминая о том времени, когда он делал первые попытки
пробиться, актер говорил: «Я приехал из Ферганы как двор-
няжка, которая собиралась завоевать Москву. Я этого хотел.
По ночам разгружал вагоны, жил в общежитии – пять лет на
Трифоновской, восемь – на Бауманской. Для меня это нор-
мально. Я не жду доброго дядю».

Довольствоваться массовкой начинающему актеру при-
шлось до 1973 г., пока режиссер М. Пташук не пригласил
его, студента второго курса, в свой фильм «Про Витю, про
Машу и морскую пехоту» на роль десантника Козлова. Уже
через несколько месяцев после своего дебюта в кино Алек-
сандр сыграл роль жениха в картине А. Митты «Москва, лю-
бовь моя» (1974  г.). На четвертом курсе он с успехом ис-
полнил роль Гордея Торцова в дипломном спектакле «Бед-
ность не порок» и именно в этой роли был замечен главным
режиссером Театра им. Ленинского комсомола и приглашен
для проб на ведущую роль в спектакль «В списках не зна-



 
 
 

чился…». С этого момента Александр Абдулов стал актером
знаменитого театра Марка Захарова – человека, которого он
боготворил и о котором говорил: «Он сам фантазирует и лю-
бит актеров, фантазирующих на сцене. Мы с ним говорим на
одном языке. Да и может ли быть иначе: 25 лет мы вместе.
Работать с ним удивительно удобно. Не знаю, может ли он
сказать то же обо мне». «Ленком» стал вторым родным до-
мом для артиста, где, по словам самого Абдулова, живут не
коллеги, а его братья, сестры и соседи: «Наш театр уникален.
У каждого из нас есть своя ниша, и нам нечего делить. Гений
Захарова составил такую труппу, где всем удобно жить, ни-
кто никому не мешает. Это и везение, и громадная селекци-
онная работа Марка Анатольевича».

Начиная с середины 70-х годов, Абдулов активно снима-
ется в кино. Первые заметные роли он сыграл в картинах
«72 градуса ниже нуля» (1976 г.), «Вера и Федор» (1976 г.),
«Золотая речка» (1977  г.) «Аленький цветочек» (1977  г.),
«Побег из тюрьмы» (1978 г.), «Двое в новом доме» (1978 г.).
После выхода этих фильмов на экраны зрители запомнили
молодого, симпатичного актера, но настоящая известность
пришла к Абдулову только с ролью принца-медведя в филь-
ме М. Захарова «Обыкновенное чудо» (1978 г.). А к началу
80-х годов он стал уже одним из самых популярных киноак-
теров советского кинематографа. Интересно, что один из чи-
новников, решая в то время вопрос о выдвижении на премию
Ленинского комсомола, сказал: «Александру Абдулову пре-



 
 
 

мию давать нельзя. У него нездоровая популярность». Актер
принял это как комплимент.

Славу Александру Абдулову принесли не только роли в
кинофильмах, но и театральные работы, такие как Хоакин
Мурьета в спектакле «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты»
и Еретик в спектакле «Юнона и Авось». Эти музыкальные
постановки пользовались огромной любовью у зрителей, и в
немалой степени в этом была заслуга Абдулова как исполни-
теля ведущих ролей.

Произошли изменения и в личной жизни актера. После
нескольких любовных историй, одна из которых была свя-
зана с гражданкой США, Александр Абдулов женился. Его
избранницей стала красивейшая актриса «Ленкома» Ирина
Алферова. В 1979  г. они сыграли главные роли в фильме
«С любимыми не расставайтесь», который был удостоен при-
за на фестивале в Душанбе. Историю любви героев зрители
воспринимали как реальные взаимоотношения Александра
и Ирины. По всеобщему признанию, они стали «самой кра-
сивой парой Советского Союза». И вполне понятно, что их
отношения всегда привлекали к себе пристальное внимание.
Особенно усилилось оно, когда поползли слухи об их разво-
де. Не последнюю роль в этом сыграл видеоклип, в котором
Алферова и знаменитый певец Александр Серов изобража-
ли двух влюбленных. Официально о разводе актеров стало
известно в 1993 г., когда Ирина дала интервью газете «Неде-
ля». В нем она отчасти объяснила причину их расставания:



 
 
 

«Есть такое расхожее выражение – «жить как за каменной
стеной». У меня никогда не было такого ощущения. Я всегда
рассчитывала только на себя. Все, чего я добилась в своей
жизни, я добилась сама. Мне нередко приходилось сталки-
ваться с неподдельным удивлением людей, которые говори-
ли: «Что же ваш муж, много играющий и снимающийся, не
может замолвить за вас словечко знакомым режиссерам?» –
«Не может!» – отвечала я. Мне не верили. А он действитель-
но никогда мне не помогал. И объяснял это очень просто:
«Ты и так талантлива – тебя должны заметить без протекции.
Вот если б ты была бездарна – тогда, конечно, без блата не
обойтись! Для тебя же любые мои хлопоты будут унижени-
ем». Не знаю, может, он и был прав, но мне всегда хотелось,
чтобы за меня хоть раз похлопотали…»

В отличие от бывшей супруги, артистическая карьера Аб-
дулова успешно продолжалась. Не прекращая выступать на
театральной сцене, он активно работает в кино, снимаясь
в двух-трех фильмах в год. Многие из этих ролей прошли
незамеченными и для зрителей, и для самого актера. Но бы-
ли и такие, которые, наверняка и сейчас помнят и любят: ро-
мантичный Иван в «Чародеях» (1982 г.), циничный Никита в
«Карнавале» (1981 г.), Симпсон в «Доме, который построил
Свифт» (1983 г.), Жакоб в «Формуле любви» (1984 г.), ры-
царь Ланселот в «Убить Дракона» (1988 г.). По прошествии
лет Абдулов не сомневался, что «был совершенно прав, сни-
маясь очень много, хотя, к сожалению, не всегда удачно». «Я



 
 
 

люблю работать, мне нравится играть. Мне важен процесс, –
говорил он. – Я не видел больше половины своих фильмов.
Для меня важна незаканчиваемость самого процесса. Снял-
ся в фильме, надо сразу сниматься в следующем. Иначе воз-
никает ощущение чудовищной пустоты…». Причем брал-
ся Абдулов за совершенно разные роли, стараясь постоянно
«расширять свою амплитуду»: он одинаково успешно играл
и героев-любовников, и сложных, характерных персонажей.
Интересно, что помимо призов и наград, полученных им как
актером, есть и приз «Золотой Дюк» как лучшему каскаде-
ру за трюк. По этому поводу он рассказывал: «Меня краном
поднимали за ноги на высоту 45 метров. Причем поднимали
раз 15–16. На съемках присутствовал один немецкий продю-
сер. Марк Анатольевич Захаров спросил его между делом,
сколько бы заплатили за такой трюк немецкому актеру. Тот
назвал сумму в 20–30 тысяч марок… за каждый подъем! А
мне заплатили суточные. Но когда узнал, сколько бы мог по-
лучить за это в Германии, я долго не мог опомниться, все хо-
дил, считал, воображал, что мог бы купить на эти сумасшед-
шие деньги».

В 1991 г. Абдулову присвоили звание народного артиста
России. Творческая жизнь актера в этот период была очень
насыщенной. На сцене ему особенно удалась главная роль в
спектакле «Варвар и еретик» по роману Ф. М. Достоевского,
за которую актер был удостоен приза «Хрустальная Туран-
дот» и премии им. Станиславского. Из киноработ зрителям



 
 
 

особенно полюбились его роли в фильмах «Гений» (1991 г.)
и «Тюремный романс» (1994  г.). В 1997  г. Абдулов напи-
сал сценарий и снялся в главной роли в фильме В. Сергеева
«Шизофрения». Но хотя картина привлекла внимание зри-
телей и критиков еще задолго до своего выхода на экраны и
наделала много шуму (во многом из-за того, что консультан-
том кинофильма стал генерал-лейтенант Коржаков), она не
повторила того успеха, который имел, например, «Гений».

Помимо большой творческой работы, в 90-е годы актер
создает театрально-концертное объединение «Ленком», по-
могает отреставрировать и передать церкви храм Рождества
Богородицы в Путинках, неподалеку от театра, так как счи-
тает, что «наша задача – заставить людей снова поверить
в благое дело». Будучи человеком необычайно деятельным,
подвижным и целеустремленным, Абдулов в начале 90-х го-
дов становится одним из организаторов, а затем генераль-
ным директором Московского международного кинофести-
валя.

В это же время, создав театр «Антреприза Александра
Абдулова», он дебютирует в качестве режиссера спектакля
для детей «Бременские музыканты». После театральной по-
становки в 1999 г. актер принялся за создание кинематогра-
фической версии «Бременских музыкантов». На реализацию
этого проекта ушло 2 года. Съемки фильма-мюзикла, став-
шего одним из самых дорогостоящих в российском кинема-
тографе, проходили в Египте, ЮАР, Азербайджане, Калмы-



 
 
 

кии, России и других странах. «Это фильм о бродячих ар-
тистах, о вечной, как мир, истории любви и дружбы, кото-
рая происходит вне конкретного времени, вне узнаваемого
пространства, не зная ни границ, ни языковых барьеров. На-
ша картина для семейного просмотра, она будет интересна
как детям, так и взрослым, но не надо сравнивать ее с лю-
бимым с детства мультфильмом, мы использовали его лишь
как один из мотивов для импровизации» – так охарактеризо-
вал свой режиссерский дебют Абдулов. Снимая этот фильм,
он собрал не только целое созвездие знаменитых российских
актеров. Сам актер сыграл в «Бременских музыкантах» роль
Шута. Первый режиссерский опыт потребовал от Абдулова
такой колоссальной энергии и отдачи, что после него он за-
явил: «Думаю, что это мой первый и последний фильм, я
второй не потяну. Подохну. Какой из меня режиссер, о чем
вы? К тому же, на мой взгляд, режиссер – это не профессия,
а призвание, состояние души. Но мне пока рано рассуждать
на эту тему, опыта маловато».

В последние годы жизни Абдулов работал особенно
неистово. И в театре, и в кино он был занят настолько, что
все его время было расписано по минутам. Только в 2007 г.
он снялся в трех фильмах («Ниоткуда с любовью, или Весе-
лые похороны», «Артистка», «Лузер»), в 2008 г. в телесери-
але «Из пламя и света», «Анне Карениной» и «Правосудии
волков». Он не задавался вопросом «Зачем мне все это?»,
просто не мог иначе: «Скучно мне. Жизнь одна, хочется все



 
 
 

попробовать. Ну кто-то может тупо сидеть на одном деле, я
не могу. Хотя все болит, что может болеть, видеть стал ху-
же». Это редкое для актера признание прозвучало буквально
за несколько месяцев до смерти. В 2007 г. во время съемок
фильма В. Фокина «Ниоткуда с любовью», где он по мисти-
ческому совпадению играл роль умирающего от рака худож-
ника-эмигранта Алика, у него самого был обнаружен тот же
недуг.

Впоследствии молодая супруга Абдулова, тридцатилет-
няя модель Юлия Милославская (Меншина) вспоминала:
«Саша начал заниматься здоровьем, когда ему уже сложно
было помочь. Он работал и не обращал на себя внимания.
Когда я услышала нехороший кашель, я поняла, что что-то
происходит. Но Саша меня успокаивал, мол, тебе кажется,
все у меня нормально… И если бы не случайность, мы бы и
не узнали, что он болен. Мы были на съемках в Балаклаве,
у Саши сильно болел бок, и кто-то из группы посоветовал
болеутоляющий препарат. И когда я увидела, что он горстя-
ми ест эти таблетки, то пришла в ужас: “Саша, ты что дела-
ешь?!” Их же больше пяти штук пить нельзя! И на этом фо-
не у него случилась язва в Севастополе. Мы нашли хороше-
го хирурга, сделали Саше операцию. Она прошла успешно.
Вернулись в Москву на обследование, и там сказали, что у
него еще и онкология…» В Израиле, куда он отправился на
лечение летом 2007 г., врачи вынесли страшный вердикт: че-
тыре – шесть месяцев, и все… «Но мы не поверили, – расска-



 
 
 

зывает Юля. – Помню, к Сашке прилетели в Израиль друзья,
он заказал им тушенки и черного хлеба. Сказал, что скуча-
ет по русской кухне. Мы в палате накрыли стол, поднимаем
бокалы и включаем телевизор. А там идет футбол, играют
«Локомотив» и «Спартак» в футболках с Сашиным портре-
том. Он тогда подумал, что это розыгрыш, а когда понял, что
это реальный матч, то заплакал… Это был единственный раз
в жизни, когда я видела, как Саша плачет».

Новое семейное счастье Абдулова оказалось очень корот-
ким. Его роман с эффектной брюнеткой продолжался в тече-
ние двух лет, и только осенью 2006 г. они сыграли свадьбу. А
в марте 2007 г. актер наконец-то стал отцом: у него появился
единственный собственный ребенок – дочь Евгения. Вскоре
к этому радостному событию должно было присоединиться
и рождение первенца приемной дочерью Александра Гаври-
ловича Ксенией Алферовой, которое сделало бы его дедуш-
кой. В связи с этим он признавался газете «Твой день»: «Я
самый счастливый человек на свете. Я безумно счастлив и
большего себе пожелать не мог». Он до последнего борол-
ся с тяжелым недугом, строил планы на будущее, которым,
увы, не суждено было сбыться: третьего января 2008 г. его
не стало. В том же году Александру Абдулову была присво-
ена национальная кинематографическая премия «Ника» «за
выдающийся вклад в российский кинематограф» и главная
кинопремия «Золотой орел» за «лучшую мужскую роль вто-
рого плана».



 
 
 

 
Анджелина Джоли

Полное имя – Анджелина Джоли
Войт. (род. 4 июня 1975 г.)

 



 
 
 

Известная американская актриса, режиссер и сцена-
рист, фотомодель, обладательница премии «Оскар», а
также трех премий «Золотой глобус» и двух премий Гиль-
дии киноактеров США. Посол доброй воли ООН. Лауре-
ат Гуманитарной премии ООН (2005  г.). А. Джоли неод-
нократно называлась ведущими изданиями самой краси-
вой/сексуальной женщиной мира, в том числе журналами
«Esquire» (2004  г.), «People» (2006  г.), «FHM» (2006  г.). В
2006 году попала в сотню самых влиятельных людей ми-
ра по версии журнала «Time». В британском телевизионном
шоу «100 величайших секс-символов» Джоли была выбрана
самым выдающимся секс-символом всех времен (2007 г.)

Образцовая мать многодетного семейства, любящая жена
и ангел-хранитель обездоленных… Секс-символ эпохи, жен-
щина, которая вновь и вновь признается самой желанной и
красивой женщиной планеты… Все это – об одной из ярчай-
ших звезд современного Голливуда Анджелине Джоли.

Ее, непременную героиню многочисленных рейтингов са-
мых прекрасных, самых сексуальных или как минимум са-
мых узнаваемых людей планеты на родине называют просто
и с любовью – Энджи. А еще − Женщиной-Кошкой и Анге-
лом. Это, впрочем, совсем неудивительно, ведь в переводе
с английского имя Анджелина означает «ангел», а «Джоли»
на французском языке значит «радостная, веселая, прекрас-
ная»: поэтому Анджелина Джоли – это прекрасный ангел. И



 
 
 

с этим невозможно не согласиться, ведь Анджелина очень
красива. А безупречная репутация примерной матери, вер-
ной супруги и активного общественного деятеля только под-
тверждает ее ангельскую «сущность». Однако так было не
всегда. Еще недавно «прекрасного ангела» сопровождала до-
вольно скандальная слава, за актрисой тянулся шлейф мел-
ких любовных связей и череда крупных любовных неудач.
Казалось, что эпатажной красавице весь свой век суждено
менять партнеров со скоростью света, шокировать добропо-
рядочную публику откровенными высказываниями и демон-
стрировать многочисленные татуировки (Анджелина Джоли
является одной из самых татуированных знаменитостей: на
ее теле в разное время красовалось около тринадцати тату-
ировок).

Неуправляемой и эксцентричной актриса стала еще бу-
дучи подростком. Четырнадцатилетняя Энджи обещала вы-
расти мрачной социопаткой или, по крайней мере, лично-
стью с неуравновешенной психикой – она рисовала в школь-
ных тетрадках гробы и кресты, коллекционировала ножи.
«Когда другие девочки хотели быть балеринами, я мечта-
ла стать вампиром… Я коллекционировала ножи и у меня
всегда были подобные вещи. По каким-то причинам ритуал
нанесения ран самой себе и ощущение боли от этого, воз-
можно, ощущение самой себя живым существом, ощущение
некоего освобождения были терапией для меня», – призна-
валась впоследствии актриса. Чересчур замкнутая и агрес-



 
 
 

сивная, Джоли красила волосы в темно-фиолетовый и одева-
лась во все черное. Она была очень высокой, нездорово ху-
дой и носила очки с огромными линзами. По собственным
признаниям, в те годы девушка ненавидела свою внешность
и саму себя.

Родители Анджелины – знаменитый актер, обладатель Ос-
кара Джон Войт, ныне известный киноакадемик, и голливуд-
ская актриса французского происхождения, Маршелин Бер-
тран, кинозвезда 1970-х – с трудом узнавали в повзрослев-
шей дочери свою чудесную улыбчивую малышку с внешно-
стью ангелочка. Казалось, не так уж много времени прошло
с тех пор, когда 4 июня 1975 г. в Лос-Анджелесе – «городе
Ангелов» появилась на свет крошка Энджи. Как счастливы
были они тогда! Впрочем, семейное счастье оказалось быст-
ротечным – не прошло и двух лет после рождения дочери,
как Войт и Бертран расстались. Воспитание Анджелины и ее
старшего брата Джеймса Хейвена полностью взяла на себя,
отказавшаяся от актерских амбиций, Маршелин. С детьми
она переехала в Нью-Йорк.

Старший брат Энджи, Джеймс Войт, ныне режиссер,
вспоминает: «Мы с сестрой чувствовали себя сиротами с
раннего возраста. Это как в детском доме, где дети держатся
друг за друга, потому что это все, что у них есть». И хотя Ан-
джелину и Джеймса трудно назвать сиротами, ведь они жили
в Голливуде, ходили в школу в Беверли-Хиллс, их отец был
звездой кино, знаменитым «полуночным ковбоем», они все



 
 
 

равно не были счастливы. «Не помню, чтобы мать повышала
голос на Энджи или на меня, – рассказывает Джеймс, – Но
у меня много плохих воспоминаний об отце. Он был таким
черствым с матерью. Мы видели его только на Рождество
и на школьных праздниках». Совсем недавно Джеймс Войт
раскрыл шокирующие подробности детских лет, и в частно-
сти того, почему Анджелина так стремится усыновить как
можно больше детей. В интервью журналу «A Magazine» он
сообщил, что ее стремление к материнству объясняется ее
непростым детством. Однако сама Анджелина утверждает,
что не держит на своего отца обиды за то, что он оставил
семью: «Я никогда не сердилась на отца. Он всегда казался
мне человеком, которому противопоказано быть женатым».
Впрочем, несмотря на сложные внутрисемейные отношения,
отец Анджелины всегда принимал непосредственное и до-
вольно активное участие в воспитании дочери и сына. Каж-
дый из родителей стремился стать для детей «главным авто-
ритетом», и, поняв это, маленькая Энджи еще в детстве на-
училась манипулировать ими обоими.

Крестными родителями девочки были всемирно извест-
ные звезды Максимилиан Шелл и Жаклинн Биссет. Без со-
мнения, с таким окружением Анджелина могла выбрать для
себя только одну судьбу – стать актрисой. В детстве она с удо-
вольствием смотрела фильмы с участием своей матери Мар-
шелин, и сейчас актриса утверждает, что именно это (а не
актерство отца!) повлияло на ее выбор профессии. В 1982 г.



 
 
 

Анджелина дебютировала в кино, снявшись в фильме «В по-
исках выхода», соавтором сценария и сопродюсером кото-
рого был ее отец. С 11 лет Энджи училась актерскому ма-
стерству – сначала в Институте театра и кино Ли Страсберга,
затем в Высшей школе Беверли-Хиллз. В театральном ин-
ституте уроки Анджелина посещала наравне со взрослыми.
Уже тогда ее тянуло к чему-то эксцентричному. Ей не нрави-
лись положительные персонажи. Первая заметная театраль-
ная роль Джоли была ролью злодейки. Она прекрасно вжи-
лась в образ и получила, по ее словам, за эту работу вполне
заслуженную похвалу: «Мне было 16 лет, когда мы ставили
“Обслуживание номеров” по мотивам старого фильма бра-
тьев Маркс. Там было много разных ролей, но мне почему-то
хотелось играть злодейку. Я представляла себя этакой тев-
тонской воительницей! Мне дали эту роль. Когда папа при-
шел на премьеру, он слегка обалдел. Позже он говорил мне,
что до того дня вообще смотрел на мое увлечение лицедей-
ством как на блажь. А когда увидел, что я играю не хоро-
шенькую дурочку или роковую красотку, а чокнутую злюку,
над которой все смеются, то зауважал меня и во всеуслыша-
ние провозгласил: у тебя, мол, есть вкус к чудачествам – в
моем стиле».

В юном возрасте Анджелина пробовала себя и в качестве
профессиональной модели – она работала на показах в Лон-
доне, Лос-Анджелесе и Нью-Йорке, а также снималась в ви-
деороликах таких известных зарубежных исполнителей, как



 
 
 

М. Лоф, Л. Кравитц и А. Вендитти. К тому же Джоли участ-
вовала в пяти студенческих фильмах USC School of Cinema,
режиссером которых был ее родной брат Джеймс Хэйвен. В
18-летнем возрасте Энджи уже не представляла своей жизни
без кино. Ее первой значительной киноработой стала роль
красотки-киборга в фильме «Киборг-2». В дальнейшем мо-
лоденькую актрису стали приглашать и в более бюджетные
картины: в 1995 г. она снялась в «Хакерах», в 1996-м – в
«Фосфоресцирующем свете» и ленте «Изображая Бога», где
ее партнерами были Д. Духовны и Т. Хаттон. После филь-
ма «Изображая Бога» Анджелине Джоли приписали роман с
Тимоти Хаттоном, хотя к тому времени она была уже заму-
жем.

С будущим мужем, актером Джонни Ли Миллером, Эн-
джи познакомилась на съемочной площадке фильма «Хаке-
ры», где они играли помешанных на компьютерах подрост-
ков, случайно проникших в сеть гигантской корпорации.
Для Д. Миллера – ныне кумира английской молодежи – это
был дебют в кино (до этого он играл только в сериалах), а для
Анджелины – первый крупный проект. «Нам дали три неде-
ли на то, чтобы научиться кататься на роликовых коньках и
освоиться с клавиатурой компьютера, – вспоминает актри-
са. – Это был рай – кататься с Джонни на коньках и получать
за это деньги!». Джоли и Миллер поженились весной 1996
года – почти одновременно с премьерой фильма. Об их бра-
косочетании журналисты всего мира писали много, потому



 
 
 

что невеста появилась на церемонии в черных кожаных брю-
ках и белой футболке, на которой собственной кровью на-
писала имя жениха. «Мне казалось, что кровь привязывает
сильнее, чем подпись на листке бумаги», – позднее коммен-
тировала свой поступок Энджи. Но, несмотря на «кровную
связь», супруги вскоре расстались. Этому в немалой степе-
ни способствовало то, что снимались и жили они в разных
странах: она – в США, он – в Англии. Поначалу Джоли в
лучших традициях голливудских жен утверждала в интер-
вью, что эта ситуация им «ничуть не мешает», пока в 1999 г.
звездная парочка не подала на разод. В расставании актриса
винила себя. Отвечая на многочисленные вопросы журнали-
стов, она говорила: «Со мной тяжело жить. Я не готовлю, не
люблю, когда ко мне прикасаются, не желаю ни перед кем
оправдываться. Чтобы быть рядом со мной, мужчина должен
уметь мной командовать». Впрочем, о причинах развода Эн-
джи могла бы сказать и больше: еще будучи замужем, она
не раз бравировала своей приверженностью идее «свободной
любви», бисексуальностью и нетрадиционным взглядом на
вещи. Ее подозревали даже в романе с собственным братом
Хейвеном, с которым она заявилась на церемонию «Оскара»
и которому со сцены публично призналась в любви. По сло-
вам Анджелины, это было всего лишь проявление сестрин-
ских чувств, но пресса, привыкшая к ее эпатажу, не повери-
ла в это. В 2000 г. Джоли вместе с братом публично опро-
вергла ложные слухи, заявив, что они никогда не состояли в



 
 
 

кровосмесительной любовной связи.
Несмотря на свою эксцентричность, Джоли играла в этот

период очень разные роли. На ее счету страдающая нарко-
зависимостью и умершая от СПИДа манекенщица Джиа Ка-
ранджи из телефильма «Джиа», жена парализованного гу-
бернатора Алабамы в «Джордже Уоллесе», угонщица-аван-
тюристка в «Угнать за 60 секунд», сварливая жена в «чер-
ной» комедии «Управляя полетами», буйная пациентка пси-
хиатрической лечебницы в драме «Прерванная жизнь». За
некоторые из этих работ Анджелина получила «Золотой гло-
бус», а за образ социопатки Лисы в «Прерванной жизни» –
«Оскар» за лучшую роль второго плана.

Со времени получения «Оскара» Джоли стала желанной
гостьей на страницах мировой пресссы. Раньше ею интере-
совались только в Америке и Англии – и то по большей ча-
сти как подругой Джонни Миллера. Теперь же, после офи-
циального признания ее таланта Американской киноакаде-
мией, об актрисе стали писать все кому не лень, не жалея
эпитетов, прозвищ и черных красок. Ведь в американском
шоу-бизнесе – со времен экспериментов Шер и детских вы-
ходок Кристины Риччи – давно не было таких мрачных пер-
сон. Всегда в черном, вся в татуировках, девушка «без тор-
мозов», запретов и ограничений, живой вызов всем «прави-
лам хорошего тона», мечта журналистов – ведь с ее уст по-
стоянно слетают провоцирующие и откровенно неполиткор-
ректные высказывания, этакий «ангел-истребитель», «тату-



 
 
 

ированая роза»… Анджелина Джоли, которая в детстве была
прекрасным ангелочком, в отрочестве – нескладным мрач-
ным подростком, теперь стала женщиной-вамп, провоциру-
ющей все и вся и считающей скандалы, сопровождающие
ее повсюду, нормой жизни. Ей нравилось шокировать обще-
ственность, всегда быть в центре внимания. При этом было
не важно, любят ее или ненавидят. Главное, что одно ее имя
вызывает определенные ассоциации и перепутать ее с кем-то
невозможно. В Голливуде это залог успеха: «Будь не такой
как все, и тебя запомнят». Чтобы кардинально отличаться
от голливудской молодежи, Джоли выбрала для своего стиля
доминирующий черный цвет, который совершенно не поль-
зовался симпатией у начинающих актрис фабрики грез. В
большинстве своем «конкурентками» актрисы были худень-
кие «правильные» блондинки, выступающие за здоровый об-
раз жизни и готовые всем пожертвовать ради карьеры. Для
появления новой «Королевы эпатажа», бравирующей своей
«нехорошестью» было самое время!

Впрочем, свой имидж Анджелина создавала, исходя не из
конъюнктуры, а из особенностей своего характера. В разных
интервью она подчеркивала, что ей нравится жить на пре-
деле эмоций, физических сил, на грани допустимого в об-
ществе: «Я всегда живу одним моментом. Не люблю стро-
ить планы на будущее. Завтра может измениться все – моя
жизнь, мой облик, окружающие меня люди, профессия… А
иначе – скучно жить». «Я пришла в этот бизнес, совершен-



 
 
 

но не представляя своей цели в жизни, Я была несчастли-
ва, нездорова и понятия не имела, о чем рассказывать в ин-
тервью. Это было очень бессмысленное время». Журнали-
стов общение с актрисой приводило в восторг: она не скупи-
лась на откровения, охотно вдаваясь в детали своего необуз-
данного нрава. Как и прежде, Анджелина коллекционирова-
ла ножи, всем животным искренне предпочитала рептилий,
оставалась одержимой темой смерти. Что касается послед-
него, то совсем недавно она сказала: «Если я думаю о смерти
больше, чем другие, то это, наверное, из-за того, что и жизнь
я люблю больше их всех».

Интересно, что если первый муж Анджелины Миллер
мечтал, чтобы Энджи «исправилась», став «правильной и хо-
рошей», то второму ее мужу, актеру Бобу Торнтону, это каза-
лось неважным. Он и сам всегда считался «плохим парнем».
Роман Джоли и Торнтона начался, когда они вместе снима-
лись у М. Ньюэлла в фильме «Управляя полетами» (1999).
Бурные отношения актеров – с публичными клятвами в веч-
ной любви, еще более откровенными интервью и сосудами с
кровью друг друга, носимыми в качестве амулетов на шее, –
на некоторое время станут любимой темой таблоидов. Но за
три года, разделивших вторую свадьбу и второй развод Ан-
джелины, ее жизнь безвозвратно изменится.

Во-первых, вроде бы возобновив прерванные отношения
со своим отцом Джоном Войтом, она при этом отказалась
от его фамилии, сделав своей визитной карточкой собствен-



 
 
 

ное второе имя Джоли (в 2002 г. Джоли подала заявление
в официальные органы с просьбой окончательного оформ-
ления ее имени как Анджелина Джоли, без Войт). Во-вто-
рых, согласившись на главную роль в экранизации видеоиг-
ры «Лара Крофт», Анджелина оказалась в высшей лиге гол-
ливудских знаменитостей, а составив горячую пару с А. Бан-
дерасом в фильме «Соблазн» (2001), утвердилась в роли пер-
вого секс-символа XXI века. И, наконец, на съемках той же
«Лары Крофт» в Камбодже Джоли прониклась сочувствием
к страдающим от бедности, холода и голода людям, живу-
щим в странах «третьего мира». Глубоко шокированная уви-
денным, она стала послом доброй воли ООН и посвятила се-
бя гуманитарной работе, посещая бедные регионы и лагеря
беженцев в зонах военных конфликтов: Сьерра-Леоне, Су-
дан, Косово, Пакистан, Северный Кавказ. Благодаря своей
гуманитарной деятельности и активной гражданской пози-
ции актриса приобрела значительный вес в сфере политики
и даже была приглашена для доклада на Всемирный эконо-
мический форум в Давосе (2005).

А 10 марта 2002 г. Джоли усыновила своего первого ре-
бенка – семимесячного камбоджийского мальчика Мэддок-
са, по слухам, ставшего одной из причин ее развода с Торнто-
ном. Кстати, индуистский храм ХII века в Камбодже, в кото-
ром в 2000 г. прошли съемки фильма «Лара Крофт: расхити-
тельница гробниц» неофициально переименован в храм Ан-
джелины Джоли. Как утверждает духовный лидер Всемир-



 
 
 

ного общества индуизма Р. Зед, местные жители полностью
перешли на новое название.

Глобальные изменения произошли и в личной жизни ак-
трисы. Ее последний роман стал главной мишенью голливуд-
ских папарацци: не только потому, что партнером Джоли был
один из самых высокооплачиваемых актеров Голливуда, но и
потому, что Б. Питт на тот момент был женат на звезде теле-
сериала «Друзья» Д. Энистон. Роман А. Джоли и Б. Питта –
главная тема для обсуждений с 2004-го по 2006 г. Несмотря
на то, что обе звезды отметали все предположения о том, что
он стартовал на съемочной площадке их совместного кассо-
вого хита «Мистер и миссис Смит», пресса объявила Андже-
лину виновницей развода, и та получила массу негативных
отзывов в свой адрес. Брэд и Анджелина упорно отказыва-
лись комментировать характер своих отношений, хотя все
мировые таблоиды и интернет-сайты о знаменитостях были
переполнены их совместными фотографиями. Лишь 11 ян-
варя 2006  г. Джоли в одном из интервью заявила, что бе-
ременна от Б. Питта, тем самым подтвердив их связь. Питт
всячески поддержал желание подруги иметь много детей, и
они один за другим появились в семье актеров. Сейчас у Ан-
джелины и Брэда их шестеро: сыновья Мэддокс Шиван, Пакс
Тьен и Нокс Леон; дочери Захара Марли, Шайло Нувель и
Вивьен Маршелин. Все дети звездных родителей носят фа-
милию Джоли-Питт, хотя лишь трое из них являются биоло-
гическими детьми Анджелины и Брэда.



 
 
 

Дочь Шайло Нувель родилась 27 мая 2006  г. в  Нами-
бии, Ее рождению предшествовала настоящая война меж-
ду семейной парой Джоли-Питт и средствами массовой ин-
формации, которые пытались выследить звезд ради фотогра-
фий. Официальные власти Намибии на все время пребыва-
ния в стране голливудской четы предприняли беспрецедент-
ные меры безопасности. Чуть позже Анджелина и Брэд про-
дали снимки дочери за рекордные 10  млн. долларов жур-
налам «People» и «Hello!», что сделало фотографии Шайло
Нувель Джоли-Питт самыми дорогими фотографиями зна-
менитости в мировой истории. 12 июля 2008  г. Анджели-
на Джоли родила двойню – мальчика Нокса Леона и девоч-
ку Вивьен Маршелин. Право публикации первых фотогра-
фий новорожденных были проданы одному из американских
журналов за 14 млн. долларов, часть из которых Питт и Джо-
ли пожертвовали на благотворительность.

Что касается творчества, то первая половина 2000-х гг.
была для актрисы не столь успешной. Джоли четыре года
подряд (с 2002 г. по 2005 г.) номинировалась на «Золотую
малину» как «худшая актриса», но каждый раз ее обходила
другая номинантка. Однако после череды неудач последовал
главный прокатный успех актрисы – фильм «Мистер и мис-
сис Смит», вышедший на экраны летом 2005 г. и собравший
в мировом прокате никем не прогнозируемые 480 млн дол-
ларов. В этой комедии Джоли играла Джейн Смит, профес-
сионального киллера, которая всячески прикрывает свое за-



 
 
 

нятие скучным браком с Джоном Смитом, которого играл Б.
Питт.

В июле 2010 г. в прокат с участием Джоли вышел фильм
«Солт», в январе 2011 г. – «Турист». В конце 2011 г. Ан-
желина дебютировала в качестве режиссера с фильмом «В
краю крови и меда», который повествует о взаимоотношени-
ях между сербом и боснийской мусульманкой за несколько
дней до начала войны в Боснии. Комментируя свою деятель-
ность последних лет, актриса сказала: «У меня отличная ра-
бота, но это не вся моя жизнь. Я просыпаюсь и изучаю меж-
дународное право. Я слежу за тем, чтобы никто из моих де-
тей не страдал от нехватки родительского внимания. Я ста-
раюсь, чтобы мои отношения с моим мужчиной были креп-
кими и цельными. Это – моя жизнь. Я не имею ничего про-
тив красных ковровых дорожек и всей этой чепухи, но хочу
ли я, чтобы меня помнили именно как актрису? Нет. Недав-
но в одной из газет статья про меня заканчивалась не сло-
вами “Анджелина Джоли, актриса”, но словами “Анджелина
Джоли, посол доброй воли ООН”. И вот тут я почувствова-
ла настоящую гордость. И даже крикнула: “Эй, Брэд, теперь
я не просто актриса”». Сегодня Джоли заявляет, что вско-
ре в ее большой семье появится седьмой малыш, вновь усы-
новленный. А ведь если она сказала, так и будет. Вся жизнь
звезды – тому подтверждение!

В 2013 г. Анджелина Джоли вновь оказалась в центре вни-
мания, продемонстрировав всему миру, что она не только



 
 
 

незаурядная личность, но и мужественная женщина. Будучи
генетически предрасположенной к заболеванию раком гру-
ди, она решилась на такую тяжелейшую превентивную меру,
как удаление молочных желез и замену их трансплантатами.
И, что более всего потрясает, у нее тут же появилась масса
последовательниц. Столь велико их доверие своему кумиру!



 
 
 

 
Антонио Бандерас

Настоящее имя – Жозе
Антонио Домингес

Бандерас. (род. 10.08.1960 г.)
 



 
 
 

Известный испанский киноактер, звезда Голливуда. Ис-
полнитель острохарактерных ролей и романтических геро-
ев-любовников более чем в 40 фильмах.

Режиссер фильма «Безумец в Алабаме».

Все, начиная с имени, в этом актере звучно и красиво. Ко-
гда его слышишь, в воображении возникают красочные кар-
тины Испании с ее фламенко, корридой и тореадорами. К
тому же, слово «бандерас» по-испански означает «знамена»,
что само по себе звучит победно.

Андалузец Антонио Бандерас завоевал мировую извест-
ность в кинематографе, привнеся в голливудский образ ки-
ногероя нечто новое и волнующее – чувственность, изяще-
ство и вместе с тем суровую сдержанность и силу. Экзотиче-
ски красивый, кареглазый, прекрасно владеющий своим те-
лом, темпераментный Антонио легко мог бы стать на экра-
не стандартным «латинским любовником». Но это амплуа не
для него. Антонио пошел по другому, более сложному твор-
ческому пути, сыграв в фильмах более 40 разноплановых ро-
лей, каждый раз являясь зрителям в новом облике.

Жозе Антонио Домингес Бандерас родился в небольшом
испанском портовом городке Малага в семье полицейско-
го и учительницы. Он рос типичным домашним мальчиком:
учился игре на пианино, гитаре и трубе, увлекался театром,
писал стихи. С детства серьезно занимался футболом и к 14



 
 
 

годам уже играл в юношеской команде Малаги. Но травма
ноги помешала Антонио продолжить спортивную карьеру, и
он оставил футбол.

В 1975 г. юноша поступил в Национальную школу драма-
тических искусств и стал подрабатывать в местном театре.
Ему пришлось побывать и осветителем, и рабочим сцены,
и гримером, и костюмером, прежде чем он начал получать
небольшие роли. Родители Антонио были против артистиче-
ской карьеры сына и надеялись, что тяготы гастрольной жиз-
ни испугают его и он не захочет связывать свою жизнь со сце-
ной. Но вышло совсем по-другому – к двадцати годам Бан-
дерас закончил учебу и уехал в Мадрид. «Мне повезло, что
я оказался в столице в нужный момент. После смерти Фран-
ко в искусстве начался бум, который продолжался несколь-
ко лет. Это называлось «La Movida» – «Движение». Появи-
лись новые дизайнеры, режиссеры, новая музыкальная мо-
лодежь. Наконец-то можно было говорить, что ты думаешь,
и новым идеям не было конца». В Мадриде Антонио рабо-
тает то официантом, то продавцом и бесплатно участвует в
экспериментальных постановках.

На профессиональную сцену Бандерас попал спустя 3 го-
да – его приняли в труппу Национального театра Испании.
Здесь он постиг классическую школу актерской игры в спек-
таклях Шекспира, Марло и Брехта. В 1982 г. Бандерас позна-
комился со скандально известным испанским режиссером
Педро Альмодоваром, и это знакомство полностью опре-



 
 
 

делило дальнейшую карьеру молодого актера. Этот мастер
«эстетических хулиганств» почувствовал артистический дар
Антонио Бандераса и пригласил его сняться в своей карти-
не «Лабиринт страстей» (1982 г.). Роль была небольшая, тем
не менее она стала отправной точкой в кинокарьере акте-
ра. В своих последующих фильмах Альмодовар отдавал ему
уже только главные роли. Созданные актером образы были
весьма неординарны и далеки от расхожего понятия «перво-
го любовника». Он представал перед зрителями то в роли
странного, безвинно страдающего, наделенного даром пред-
видения поклонника своего учителя («Матадор»,1986 г.); то
в образе пылкого и мятущегося юноши, для которого важно
реализовать любой ценой, даже ценой смерти, свою страсть
к известному режиссеру («Закон желания», 1987 г.); то в ро-
ли фана, похитившего актрису с целью наставить ее на путь
истинный и превратить из наркоманки в любящую подругу
и жену («Свяжи меня», 1990 г.). Но были у Антонио и рез-
ко противоположные роли, как, например, инфантильный,
слабовольный, но милый молодой интеллектуал в фильме
«Женщина на грани нервного срыва» (1988 г.). Эта картина
была представлена на Каннском кинофестивале, а затем ста-
ла призером Американской киноакадемии как лучший ино-
странный фильм года. Благодаря ей Бандерас, будучи к это-
му времени уже одним из самых знаменитых и любимых ак-
теров Испании, оказался в центре внимания мирового кине-
матографа.
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