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Аннотация
В мексиканском городе Паракуана зверски убит молодой

журналист Бернардо Бланко. Следствие ведет продажный
детектив Чавез, и он уже схватил подозреваемого. Но шеф
полиции не доволен результатами его работы, он поручает это
дело единственному честному детективу городской полиции
Рамону Кабрере. Кабрера выясняет, что перед смертью
Бланко занимался расследованием серии жутких убийств детей,
происшедших много лет назад. Идя по следам журналиста,
Кабрера понимает, что он на верном пути, но тут на него
начинается охота…
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* * *

 
Однажды, когда я ехал в автобусе по шоссе, обсаженному

по обочинам соснами, мне приснился главный кошмар моей
жизни. Я был не в состоянии понять его смысл, по крайней
мере до конца.

Была ночь, но я не мог уснуть. Каждый раз, когда я начи-
нал засыпать, фары встречных автомобилей или тряска ав-
тобуса будили меня. Но под конец я все-таки заснул, пере-
став слышать громкое гудение двигателя, и вздрагивать от
встречных огней. Мне снился какой-то приятный сон, даже
в определенном смысле музыкальный, когда я вдруг ощутил,



 
 
 

позади меня сидит некий человек саркастического склада,
неплохо меня знающий. Он подождал, пока я привыкну к его
присутствию, а после вытянул ноги, наклонился вперед и,
дыша мне в шею, спросил: «Не правда ли, что на долю каж-
дого выпадают черные минуты?» Эта мысль напугала меня,
и я проснулся, повернул голову – но сзади никого не было.
Остаток ночи я пил воду, смотрел на луну и думал, успел ли
я исчерпать в своей жизни отпущенное мне количество чер-
ных минут.

Вот какая мысль занимала меня, когда мы приехали в Па-
ракуан, штат Тамаулипас.
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Тобиас Вулфер – местный конгрессмен;
Родриго Мотойа – директор городского архива;
Лусио Ривас – менеджер бара «Леон»;
Рауль Силва Сантакруз – свидетель;
Хуан (Чимуэльо) и Хорхе (Чапарро) – мясники;
Лобина – рыбак;



 
 
 

Дон Исаак Кляйн – владелец ресторана;
Профета – продавец мороженого;
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Политики

 
Эчеверриа – президент Мексики;
Хуан Хосе Чуррука – министр в правительстве штата Та-

маулипас;
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Даниель Торрес Сабинас – мэр Паракуана в конце семи-

десятых;
Агустин Барбоса – мэр Сьюидад-Мадеры, оппозиционер;
Эдельмиро Моралес – лидер профсоюза учителей в штате

Тамаулипас.
 

Захватчики
 

Сотрудники Службы безопасности президента.



 
 
 

 
Книга первая. Тысяча

провалов в памяти
 
 

Глава 1
 

С первого взгляда попутчик показался ему мальчишкой
лет двадцати, но он ошибался. Тот, в свою очередь, поглядев
на загорелого мужчину в клетчатой рубашке, по виду рабо-
чего фермы, мысленно дал ему пятьдесят – и угадал. Их путь
лежал на юг. Молодой журналист ехал из США, где бросил
работу, сосед возвращался домой, закончив какие-то дела на
севере штата. О деталях он не говорил.

Жара стояла невыносимая. От духоты в салоне автобуса
было не продохнуть. После Рио-Муэрто их некоторое время
сопровождали два военных джипа. В Дос-Крусез мимо про-
ехал пикап с судейскими, а у Сес-Мариас их остановили для
проверки перед въездом в Восьмую военную зону. Солдат
махнул фонарем, приказывая водителю тормозить. При све-
те мощного прожектора автобус съехал на грунтовую дорогу
и остановился между двумя стенами, сложенными из меш-
ков с песком. На другой стороне шоссе был устроен большой
навес, где помещались радары, а немного поодаль три дюжи-
ны военных делали разминку.



 
 
 

Во время досмотра журналист включил верхний свет и
стал читать книгу, которую захватил с собой, – «Духовные
упражнения» святого Игнатия Лойолы, но не прошло и пары
минут, как ему отчего-то стало сильно не по себе. Он бросил
чтение и повернулся к окну. Там, под насыпью, среди паль-
мовых зарослей тянулась траншея, откуда на него с ненави-
стью смотрели двое солдат. Все бы ничего, если бы не их тя-
желые пулеметы, нацеленные прямо ему в лоб. Он поежился,
а сосед заметил, что если бы ему пришлось сидеть ночью в
траншее, при стоградусной жаре, среди москитов, скорчив-
шись за мешками с песком, то он тоже бы всех вокруг воз-
ненавидел.

Проверка завершилась. Запрещенных к провозу предме-
тов в автобусе не нашли. Пока сержант, производивший до-
смотр, нехотя рылся среди их вещей, молодой человек до-
стал два йогурта и протянул один соседу. А тот поделился
с ним пемолес – печеньем из кукурузы, которое готовят в
регионе Ла-Хуастека, и поинтересовался, не студент ли он.
Вчерашний, ответил журналист, поясняя, что уже успел по-
работать репортером в газете «Сан-Антонио геральд», а ко-
гда надоело, решил съездить и пожить с годик в порту, а там,
возможно, вернется в Техас. И вынул фотографию длинно-
волосой блондинки. Красивая, одобрил сосед и добавил, не
стоило бросать работу. Журналист буркнул, что на то име-
лись причины, и огляделся вокруг. Все пассажиры показа-
лись ему дикими, невоспитанными типами. У соседа, напри-



 
 
 

мер, под клетчатой рубашкой топорщился пистолет. Человек
через проход всю дорогу не переставая курил, держа на ко-
ленях мачете, обернутый в газету. Но самый отвратительный
тип сидел сзади – огромный усатый здоровяк, пожирающий
апельсины прямо в кожуре.

Журналист все еще озирался по сторонам, когда началась
вторая проверка. Увидав на шоссе несколько военных пика-
пов, он отчего-то сразу понял, что эти не будут церемонить-
ся, но реальность намного превзошла его ожидания. Их оста-
новил офицер-усач, похожий на моржа, который отделился
от толпы коллег и поднял руку с зажатым в ней служебным
жетоном и пистолетом. Все они были в черных очках, хо-
тя еще не рассвело, и черной форме, несмотря на жару, и
вскоре стало ясно, что за исключением двух белых букв на
рубашках, означающих ведомство генерального прокурора,
все остальное у этих людей черное – как снаружи, так и внут-
ри. Они стояли, привалившись к машинам, и тянули пиво.
Их позы очень не понравились молодому человеку.

В автобус влезли двое сыскарей. Толстый офицер в сопро-
вождении тощего солдата с автоматом Калашникова. С ви-
ду они были не старше его, второй, кажется, еще не начал
бриться. Оба, похоже, новички на границе. Наверное, это
их первый автобус. Толстяк простер вперед руку с жетоном,
будто благословляя их, и велел всем оставаться на своих ме-
стах, как обычно во время таможенного досмотра. Тут он со-
врал – досмотр был не совсем обычный.



 
 
 

Сначала пограничник прошел между двумя рядами кре-
сел, с удивлением оглядывая пассажиров, будто увидел сре-
ди них много разыскиваемых преступников. И если бы не
врожденная трусость, он арестовал бы всех разом. Затем в
салон запустили немецкую овчарку, которая принялась об-
нюхивать пассажиров по одному. При ее появлении на зад-
них сиденьях завозились. Курильщик наверняка прятал ма-
чете, и усатый великан швырнул что-то в окно. Напрасный
труд – обмануть такую умную собаку им бы все равно не уда-
лось. И вот, добравшись до конца автобуса, овчарка как вко-
панная остановилась перед молодым человеком, читавшим
«Духовные упражнения».

– Выходи! – тут же рявкнул толстяк, беря его на мушку.
Его вытолкали из автобуса и подвергли унизительному

обыску, осыпая при этом отборными ругательствами, будто
он главарь наркокартеля – ни больше ни меньше. Когда мо-
лодой человек сказал, что он журналист, его заставили снять
пиджак – ишь ты цаца! – и снова обшарили с ног до голо-
вы, ища наркотики. Они вывернули на стол его чемодан, и
толстяк принялся копаться в его пожитках. Ему явно понра-
вился диктофон и кое-что из одежды, но больше прочего –
очки от солнца. И хотя молодой человек уверял, что у него
болезнь глаз и носить очки ему прописано врачом, офицер
молча сунул очки в карман. Сопляк с автоматом выругался:

– Модник, мать твою, – и плюнул ему на туфли. Остальные
заржали.



 
 
 

– Ага, – воскликнул пузатый офицер, – вот оно!
И потряс в воздухе сигаретой с марихуаной, якобы най-

денной в чемодане. Сосед наблюдал за происходящим из ав-
тобуса, качая головой.

– Это не моя сигарета, – возмутился журналист, – вы мне
ее подбросили!

– Как бы не так, – фыркнул толстяк.
Неизвестно, чем бы все закончилось, если бы не рабочий.

Видя, что дело плохо, он решил вмешаться. Выйдя из ав-
тобуса, он направился прямо к старшему офицеру, который
пил пиво, лениво облокотившись на капот своей машины.

– Макетон, что ты тут забыл, сукин сын? – спросил тот,
выпрямляясь.

– Круз, дался тебе этот молокосос. Чего ты к нему прико-
пался?

–  Что? Где ты видишь молокососа? Он уже достаточно
взрослый, чтобы голосовать.

– Он едет со мной.
Недоверчиво пробурчав что-то себе под нос, офицер

крикнул, обращаясь к молодому человеку:
– Эй, ты зачем едешь в Паракуан?!
– А? Что?
– Зачем тебе в Паракуан, говорю.
– Хочу там поселиться.
– Дуй отсюда!
Все его вещи, кроме пиджака и очков, сунули обратно в



 
 
 

чемодан. Он потянулся было за очками, но солдат с автома-
том оттолкнул его:

– Иди-иди, не задерживайся, а то на автобус опоздаешь.
Автобус тронулся, и они увидели, как толстяк надевает

его очки, а другой офицер примеряет пиджак. К тому же из
бумажника исчезла тысяча песо.

– Это вы еще дешево отделались, – заметил рабочий. –
Сегодня явно ваш день. Хорошо, что тут был Круз Тревино
из судебной полиции, я давно его знаю.

Журналист кивнул, сжимая челюсти.
У реки перед въездом в город их приветствовали два ги-

гантских рекламных щита. Один от «Рефрескос де Кола», а
на втором был изображен президент, радушно распростер-
ший объятия. Он сам и слоганы его избирательной кампании
были в нескольких местах прострелены, особенно пострада-
ли слова «Лучшая жизнь для вашей семьи». Автобус въехал
на мост, и журналист стал с таким интересом рассматривать
воду, маленькие лодки и катера, шеи кранов в грузовом пор-
ту, будто раньше ничего подобного не видел.

Вскоре они прибыли на автостанцию и купили билеты на
такси. Пока ждали своей очереди, рабочий поучал молодого
человека:

– Имейте в виду: травку лучше перевозить в бутылках из-
под шампуня. В кофейные банки не кладите, их вскрывают
прежде всего.

Молодой человек повторил, что наркотики подбросили



 
 
 

ему полицейские, а сам он не курит даже табак, и добавил,
что хотел бы отблагодарить попутчика за свое спасение. В
ответ тот, помешкав, неловко протянул ему визитную кар-
точку. «Агент Рамон Кабрера», – с изумлением прочел на
визитке журналист. Тут как раз подъехало такси, Рамон Ка-
брера настоял, чтобы его новый знакомый ехал первым. Ко-
гда машина скрылась из вида, он заметил лежащую на зем-
ле фотографию блондинки. Похоже, мальчишка обронил ее,
когда покупал билет. Кабрера подобрал фотографию и, сам
не зная зачем, сунул в бумажник. Он был уверен, что видит
парня в первый и последний раз в жизни. И снова ошибся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Для агента Кабреры все началось в понедельник пятна-

дцатого. С утра у шефа Табоады состоялся разговор с его
заместителем – агентом Чавезом. По словам секретаря, они
поспорили, и Чавез даже вспылил. Потом, раздвинув темные
шторы, шеф посмотрел сквозь стекло в общий зал. Среди
присутствующих он увидел единственного, на его взгляд, из
подчиненных, кому еще можно было доверять, – Рамона Ка-
бреру Макетона. Кабрера болтал с девчонками из социаль-
ной службы, когда ему сообщили, что его срочно вызыва-
ет шеф. В дверях он столкнулся с Чавезом, который боль-
но двинул его плечом, подлец. Кабрере, однако, хватило вы-
держки сделать вид, что ничего не произошло. Он вообще
отличался спокойным нравом. Доложив боссу о своем при-
бытии, он услышал:

– Бросай все дела и займись убийством на Калле-Палма.
Босс имел в виду убийство журналиста, произошедшее в

воскресенье. Несколько часов спустя агент Чавез по горячим
следам задержал Чинкуалилло – дилера в Паракуанском кар-
теле. Было собрано достаточно улик, чтобы запереть его в
тюрьму на пятнадцать лет. По мнению Чавеза, убийца дей-
ствовал в одиночку, и в качестве мотива выступало ограбле-
ние. Но шеф остался недоволен.

– Я должен знать, что делал убитый в течение последних



 
 
 

дней. Где он был, с кем встречался и чем интересовался. Ес-
ли он что-то написал, я хочу это прочитать. Мне интересно,
какие у него были планы.

Поскольку этим делом уже занимался Чавез, приказ ше-
фа показался Кабрере более чем странным. Это было явное
нарушение профессиональной этики.

– А почему я, а не Чавез?
– Возьми это на себя.
– Но у меня и без того много работы, – помолчав, ответил

Кабрера.
– Пусть тебе помогут новые ребята.
Кабрера покачал головой. Нет, он сам. Он обойдется без

новичков.
– Да, кое-что еще, – добавил шеф, – навести отца убитого,

дона Рубена Бланко, и сходи на похороны. Это очень важно.
Не забудь сказать, что ты от меня. Прощание состоится в по-
хоронном бюро Галф-парлор, но торопись – в двенадцать его
уже будут хоронить. Пиджак у тебя есть?

– С собой нет.
– Пусть тебе кто-нибудь одолжит. Ты должен выглядеть

прилично.
– Что-нибудь еще?
– Да, секретность. Никому не рассказывай, что расследу-

ешь это убийство.
Вернувшись к своему столу, Кабрера попросил девушек

из социальной службы принести ему заключение о вскры-



 
 
 

тии. Девушки откровенно страдали от безделья и наперегон-
ки бросились выполнять его просьбу. Всех опередила Роза
Исела. Отдав ему заключение, она облокотилась о стол и дол-
го не спускала с него зеленых глаз. Кабрера, польщенный,
улыбался, пока она не призналась, что он напоминает ей ее
отца. Ей было двадцать с небольшим. Заметив, что детектив
помрачнел, Роза поспешила загладить свою оплошность.

– А у меня для вас подарок, – сказала она с улыбкой и
протянула ему записную книжку.

– Зачем это мне?
– Чтобы вы выбросили свою старую.
Записная книжка Кабреры и впрямь была не раз исписа-

на от корки до корки, но он все продолжал писать в ней по-
верх старых каракулей, так что она представляла собой на-
стоящий палимпсет1.

– Gracias, amiga2. Ты не сделаешь мне кофе?
И вскоре самое темное из его желаний было исполнено –

на столе дымилась чашка его любимого напитка. Надо заме-
тить, что Кабрера приносил из дома собственный кофе, пре-
зирая пойло, вытекающее из местного автомата. Десять ми-
нут спустя поболтать с девушками пришел Камарена – его
подчиненный. Камарена был высокий веселый парень, лю-
бимчик женщин. Сегодня у него на лице красовались три от-

1 Палимпсет – древняя рукопись, обычно пергаментная, с которой стерт пер-
воначальный текст и на его листе написан новый.

2 Спасибо, дорогая (исп.).



 
 
 

печатка губной помады – и не исключено, что один оставила
Роза Исела.

Камарена налил себе кофе без кофеина и ушел. Кабре-
ра никогда не понимал, как можно любить такой кофе –
при наличии мозгов, которым требуется постоянная подпит-
ка. День выдался жаркий и сумрачный. Наверное, из-за жа-
ры ему никак не удавалось сосредоточиться. Он сидел, без-
успешно пытаясь вникнуть в отчет, когда подошел еще один
новенький и спросил:

– А где тут подсобка?
Парень был в темных очках, хотя должен был знать, что у

них запрещено носить в помещении солнцезащитные очки,
а являться в них к старшему – и вовсе признак неуважения.

– Что ты там забыл? – неласково поинтересовался Кабре-
ра.

– Ничего. – Парень сдвинул очки на кончик носа. – Меня
послали за шваброй, а то кофеварка протекает.

–  Возьми в шкафу в конце коридора. В подсобке тебе
нечего делать, понятно?

Так, у него в машине подтекает масло, из кофеварки те-
чет вода, что-то будет дальше? Неужели начнутся проблемы
с простатой, как предупреждал врач? Наверное, в его воз-
расте следует пить меньше кофе и больше чистой воды. Но
это решительно невозможно. Он с тоской представил себе
мир, где нет кофеина, – такой же черный и безрадостный,



 
 
 

как открытый космос. Нет, это не жизнь. Впрочем, агент Ка-
брера недолго предавался праздному унынию. Вскоре он за-
ставил себя встряхнуться и заняться наконец делом.

Итак, в отчете говорилось, что журналисту перерезали
горло от уха до уха, а затем сквозь прорез протащили язык –
получился так называемый колумбийский галстук, явно ука-
зывающий на происхождение убийц. С тех пор как в порту
утвердился Колумбийский картель, такие случаи стали про-
исходить все чаще. «Боже, – подумал Кабрера, чувствуя жже-
ние под ложечкой, – во что я вляпался?» Когда он дочитал
до конца, в желудке снова стало горячо – верный знак того,
что ему не стоит браться за это расследование. Но чувство
долга, конечно, взяло верх над страхом, и он отправился к
Рамирезу.

Во всем управлении полиции был единственный человек,
способный одолжить Кабрере пиджак по размеру, и это был
криминалист Рамирез. Нет, Кабрера не был толстый, просто
очень широк в плечах, а вот Рамирез…

Известно, что люди за сорок должны непременно иметь
очень серьезное увлечение, иначе их увлечением станет об-
жорство. По крайней мере, у них в порту дело обстояло
именно так. Так вот Рамирез относился ко второй категории.
У него был не двойной, а тройной подбородок, а живот вы-
валивался за ремень. Кабрера вошел, поздоровался и увидел
молодого человека в очках, который печатал на компьютере
за столом поодаль.



 
 
 

– Кто это? – спросил он Рамиреза.
– Мой ассистент, Родриго Колумба.
Рамирез понятия не имел, что шеф хочет от Кабреры. В

доме журналиста не нашли ни единой статьи, ни заметки,
ни черновика. Только блокнот, не представляющий никакой
ценности для следствия.

– Можно взглянуть?
– Можно, но только осторожно.
– Да знаю… – Однажды Кабрера, осматривая место пре-

ступления, ухитрился залапать вещдоки, и после этого слу-
чая каждый считал своим долгом напомнить ему об осто-
рожности.

Он надел перчатки, взял пинцет и открыл конверт, кото-
рый протянул ему Рамирез. Там лежал блокнот в черной об-
ложке, на первый взгляд ничем не примечательный – две
или три даты, стихотворение, посвященное Хилитле, и имя
– Винсенте Ранхель.

Он прочел стихотворение, показавшееся ему ужасным, и
вновь ощутил приступ гастрита. Странно, что же это за жур-
налист, если он ничего не пишет? Интересно, кто такой этот
Винсенте Ранхель? Он знал человека с таким именем, но тот
давно погиб. По крайней мере, так принято было считать.

Воспользовавшись тем, что Рамирез отвернулся, Кабрера
быстро вырвал единственный исписанный листок и сунул его
в карман – на глазах изумленного ассистента. Присваивать
тайком вещдоки ему было не впервой.



 
 
 

– А где его компьютер? – спросил он толстого Рамиреза.
– Компьютер? У нас. Мы пока не можем войти в систему,

требуется разгадать пароль.
– Подключи программистов.
– Колумба – программист. Он как раз этим и занимается.
Молодой человек с улыбкой посмотрел на Кабреру, но тот

предпочел отвести взгляд.
– Вы нашли какие-нибудь кассеты?
– Аудиокассеты? Нет.
– Нет, не аудио. Кассеты, где хранят информацию.
–  Это называется «дискеты»,  – сказал Рамирез,  – или

CD. – Порывшись в пакете с вещдоками, он вынул дискету
и протянул ее Кабрере. – Вот что мы нашли. Пусть Колумба
тебе поможет.

Когда молодой человек в очках вставил дискету в компью-
тер, на экране появилось лишь пустое окно.

– На ней ничего нет, – сказал он. – Хотя, возможно, она
просто не отформатирована для PC. Если хотите, я могу поз-
же попробовать на Маке.

Кабрера лишь застонал.
– Распечатайте мне все, что найдете, если найдете. И на-

деньте перчатки, а не то с вами будет то же, что и со мной.
– Эй, а почему ты занимаешься этим делом, а не Чавез? –

запоздало удивился Рамирез.
Кабрера не ответил, а поманил его в коридор.
– Это приказ шефа, – пояснил он вполголоса, когда они



 
 
 

вышли из кабинета.
Рамирез глубоко вздохнул:
– На твоем месте я бы отказался. Дело это странное.
– Почему? Что ты о нем слышал?
– Неужели тебе не приходило в голову, что шеф тебя ис-

пользует?
– Что ты имеешь в виду?
В этот момент подошел коллега, которому требовалась

помощь Рамиреза, и разговор пришлось прервать.
– Мы потом поговорим, идет? Сейчас у меня много рабо-

ты.



 
 
 

 
Глава 3

 
Подойдя к машине, Кабрера заметил, что одно заднее ко-

лесо спустило. А еще у него разболелась голова. Он взмок от
пота, потому что солнце уже поднялось высоко и жара стоя-
ла невыносимая. Он не знал, связаны ли эти явления между
собой, но понимал, что если он остановится, чтобы починить
камеру, то на похороны точно опоздает.

По счастью, автомастерская находилась в двух кварталах.
Кабрера договорился с менеджером, оставил ему ключи и
вышел на улицу ловить такси. Но не тут-то было – такси,
похоже, в городе перевелись. Прождав минут десять, он со-
брался идти пешком, чтобы не тратить время зря, но потом
передумал. У него возникла пара идей, хотя пока довольно
смутных, и он решил подождать еще немного.

Наконец подъехало такси – старая скрипучая развалина
с блестящим диско-шаром на заднем стекле. Он велел води-
телю ехать на Калле-Палма, чтобы кое-что разузнать. Мето-
дичность, свойственная Кабрере от природы, заставляла его
действовать последовательно: прочитал отчет о вскрытии –
осмотри место преступления. Водитель с гладкими и блестя-
щими от вазелина волосами был в черных очках и рубаш-
ке-милитари защитного цвета. Кабрера мысленно отметил,
что сейчас каждый второй норовит одеться как солдат. Вот
мода пошла!



 
 
 

Вначале адрес Калле-Палма, 10 показался ему незнако-
мым. И вдруг он вспомнил… Какая сволочь посмела при-
шить человека в этом месте? Давным-давно, лет двадцать
тому назад, на Калле-Палма стояло всего несколько домов,
два или три на квартал. Дренажная система работала пло-
хо, электричество часто отключали, и асфальт заканчивался
прямо за домом номер 10.

Кабрера, страстный автолюбитель, приезжал сюда в су-
мерках – один или с подругой. Это было чудо, это было сча-
стье. Он ощутил острый приступ ностальгии, вспоминая, как
проводил время с девчонками. Когда же он последний раз
бывал на лагуне? Да, все переменилось. Теперь здесь бога-
тый район, роскошные дворцы, за которыми и моря не раз-
глядеть. Если бы не расследование, он бы ни за что сюда не
вернулся.

Тело журналиста обнаружили на пороге скромного доми-
ка, зажатого между двумя шикарными особняками. Фасад
был огорожен полосатой полицейской лентой, у двери мелом
очертили контуры тела. Вроде бы все как обычно, но наме-
танный глаз Кабреры сразу приметил неладное.

Попросив таксиста подождать, он вышел из машины.
Пятна крови на земле подтвердили его худшие опасения.
Небрежность, с которой полицейские очертили тело, остав-
ляла мало надежд на то, что преступников удастся отыскать.
Похоже, убийство произошло в доме, а затем тело вышвыр-
нули за порог, хотя в отчете об этом не упоминалось.



 
 
 

Боже, во что он влип? Может быть, еще не поздно отка-
заться? Кабрера со злости пнул ногой ближайший цветочный
горшок – тот упал и разбился. Таксист спросил, готов ли он
ехать.

– Подождите! – крикнул Кабрера и пошел взглянуть, что
делается за домом и нельзя ли оттуда попасть внутрь.

В дальнем конце сада, выходящего к лагуне, стоял огром-
ный бульдозер. Там, где раньше росли деревья, теперь про-
тянулась толстая газовая труба. Рядом торчал предостерега-
ющий знак «Не копать» с костями и черепом.

Позади трижды нетерпеливо прогудело такси.
– Сейчас, сейчас! – крикнул Кабрера, выглядывая из-за

угла. – Что за спешка, маэстро? Я ведь плачу!
Таксист возвел глаза к небу, словно в молитве, и переклю-

чил радио на канал «Музыка тропиков». Соседская горнич-
ная щеткой с мыльной водой терла асфальт, удаляя кровь,
попавшую туда от дома номер 10. При появлении Кабреры
она испуганно засуетилась.

Он хотел спросить, не видела ли она или ее хозяева че-
го-нибудь подозрительного, а горничная наверняка подума-
ла, что он хочет ее убить, и схватила вещи, чтобы быстрее
юркнуть в дом. Не помог даже полицейский жетон, предъ-
явленный Кабрерой. В ответ на его вопросы девушка лишь
молча таращила глаза. Видя, что из нее и слова не вытянуть,
он попрощался и сел в такси.

Когда машина отъехала, она снова принялась смывать с



 
 
 

асфальта кровь молодого журналиста. Вскоре от нее не оста-
нется и следа. Кабрера оглянулся, посмотрел, как горничная
орудует щеткой и покачивается на ветру светофор, а потом
все скрылось за поворотом.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Куда, босс?
Кабрера взглянул на часы и велел таксисту ехать в похо-

ронный дом Галф-парлор.
– Вам нужно большое здание или то, что поменьше?
– Главное здание. И поторапливайтесь, я уже опаздываю.
Они двигались по главной авеню по направлению к цен-

тру. В районе госпиталя их колымага обогнала пикап с тони-
рованными стеклами, занимавший сразу две полосы. К удив-
лению Кабреры, после краткой гонки такси ушло в отрыв.

– Послушайте, – сказал таксист, – в том доме убили чело-
века? Газетчика какого-то, который там жил?

– Верно.
– Выходит, это не просто слухи?
– Какие слухи?
– Ну что он был дилер и друг Курносого Рамбала.
Не успел Кабрера ответить, как пикап, резко выскочив

вперед, остановился на середине дороги, преградив им путь.
Таксист дал по тормозам. Сначала в открывшейся двери пи-
капа показался тяжелый ботинок с металлическими шипа-
ми. Кабрера мгновенно представил себе разъяренного гро-
милу, который сейчас вывалится из машины, но, к его удив-
лению, из машины выскочил какой-то маломерок. Лишь бла-
годаря ботинкам на толстой подошве он казался выше. На



 
 
 

вид ему было не больше двенадцати лет, но наглостью он мог
сравниться с главарем наркокартеля. Малец был в блестящей
кожаной куртке и с пистолетом за поясом.

Вначале Кабрера не понял, что нужно этому типу, но по-
том догадался, что его взбесил обгон.

– Значит, ты спешишь, сукин ты сын, торопишься, да? –
визжал он, обращаясь к водителю. – Я сейчас пришью тебя,
гад, и ты, считай, приехал. Больше тебе некуда торопиться!

Затем он увидел Кабреру.
– Ага, еще один урод! Это тебе, что ли, некогда?
Парнишке, наверное, никто не объяснил, что, если не уме-

ешь молчать, долго не проживешь. Особенно у них в городе.
На его счастье, Кабрера был пацифистом. Он ответил, дру-
жески улыбаясь:

– Ничего страшного не произошло. Просто я опаздываю
на похороны.

– Прогуляешься пешком, – заявил наглец. – Вылезай!
Он распахнул куртку, чтобы они видели его пистолет. Ка-

брера мысленно вздохнул. Этот псих, конечно, не мог вы-
брать другую машину, из всех людей на дороге он должен
был прицепиться именно к нему, законопослушному граж-
данину, честно выполняющему свой долг. Пока Кабрера вы-
ходил, тот ударил таксиста по щеке. В ответ рассерженный
Кабрера своей пощечиной едва не снес щенку голову.

– Да пошел ты! Отвали!
– Сам отвали. Веди себя прилично, скотина, а не то я граб-



 
 
 

ли твои пообрываю.
Парень выхватил пистолет. Одной рукой Кабрера вывер-

нул ему запястье, а второй отнял пушку. Пистолет был высо-
кого класса, с золотыми пластинами и инициалами «С. О.».

Мерзавец изворачивался и брыкался, пытаясь вырваться.
Пришлось отвесить ему вторую оплеуху.

– Я сказал, успокойся. У тебя есть разрешение на ношение
оружия?

– Это не мой пистолет, отцовский.
– Если у тебя нет разрешения, то пистолет я конфискую.

Передай отцу, чтобы пришел за ним в полицию.
– А мой отец – друг начальника полиции, – рассмеялся

мальчишка.
– Ну, значит, пусть зайдет, поздоровается с другом, а за

пушкой придет ко мне. Теперь проваливай, клоун. А если
опять вздумаешь чудить, я все расскажу твоему папаше.

Подлец, красный от злости, с притворной учтивостью по-
интересовался:

– Как ему вас найти, сеньор?
– Пусть спросит агента Рамона Кабреру, – ответил Кабре-

ра и тут же спохватился, поняв, что сболтнул лишнего. Но
было поздно.

– Хорошо, сеньор, я запомню.
– Да-да, вали отсюда. – Кабрера сунул пистолет в карман.
Парень прыгнул в свой пикап и дал по газам. Взвизгнули

шины. Однако, проехав пару сотен футов, он отчего-то свер-



 
 
 

нул к тротуару и остановился.
– О боже, он нас ждет, – испугался таксист.
– Вы его знаете?
– Я несколько раз видел его возле клубов. Кажется, он сын

Кончилоко.
– Возможно, – задумчиво пробормотал Кабрера.
Он предложил водителю ехать за парнем, но тот отказался

наотрез:
– Ни за что, сэр! Я отвезу вас на похороны и точка. Я не

хочу, чтобы этот бандит запомнил меня и начал мстить. Они
убивают за любой пустяк.

– Что ж, хорошо, – согласился Кабрера, хотя эта идея ему
совсем не нравилась. Одно дело – избегать насилия, а другое
дело – позволять дилерам делать все, что им вздумается.

Проезжая мимо пикапа, они услышали, как взревел дви-
гатель, но машина не тронулась с места.



 
 
 

 
Глава 5

 
Как бы широкоплеч ни был Кабрера, огромный голубой

пиджак Рамиреза висел на нем мешком. И когда он появил-
ся, все вытаращились на этот пиджак и пеструю рубашку.
В это время отец убитого, Рубен Бланко, беседовал с тремя
джентльменами почтенного возраста. Рядом на диване сиде-
ли мать и заплаканные сестры. В другом конце зала стоял
гроб, и четверо друзей несли почетный караул.

Кивнув родителям, Кабрера направился к гробу, чтобы
отдать дань уважения покойному, но на самом деле – чтобы
воочию увидеть жертву преступления. Тут-то он его и опо-
знал. Что за черт, не может быть! В гробу лежал парень из
автобуса, который дал ему йогурт! Что с ним стряслось?

Рана на шее была прикрыта шарфом, но то, что он уви-
дел, возбуждало подозрения. Это не похоже на колумбий-
ский галстук. Либо рука убийцы дрогнула, либо он не имел
достаточного опыта в таких делах, о чем говорил рваный
край разреза. «Бедный мальчик, – думал Кабрера, – чем он
провинился, за что его так?» По сведениям Чавеза, журна-
лист застал в доме Чинкуалилло, который проник туда с це-
лью кражи. Да чушь собачья. Зачем члену Паракуанского
картеля грабить дома? Можно подумать, они бедствуют! Да
на их дневной заработок от продажи наркотиков обычный
человек мог бы прожить целых полгода, не работая!



 
 
 

– Сукины дети, – пробормотал кто-то у него за спиной, –
убили безоружного мальчишку.

Кабрера чувствовал, что все смотрят на него, словно ждут
помощи. Ах, если бы он мог помочь! Кабрера со вздохом
отошел от гроба и направился к дону Рубену. Принеся ему
соболезнования от имени шефа Табоады, Кабрера спросил,
нельзя ли им поговорить с глазу на глаз.

– Минуточку, – ответил тот, укоризненно качая головой.
Кабрере не понравился его тон, но он понимал, каково

сейчас дону Рубену и что обижаться на него глупо. Он про-
сто вышел и стал ждать в конце коридора. Там стоял автомат
по продаже кофе – конечно, неисправный, – что делало ожи-
дание совершенно невыносимым. От скуки Кабрера вынул
конфискованный пистолет с инициалами «С. О.» и стал его
рассматривать. Вот черт, если это и впрямь пушка Кончило-
ко, то ему грозят неприятности. Пока он вертел в руках пи-
столет, мимо прошла женщина потрясающей красоты. Блон-
динка в черном облегающем платье с пышной кудрявой ше-
велюрой. Все, кто был в коридоре, провожали ее взглядами.
Это была та самая блондинка, фотографию которой Кабре-
ра подобрал на автостанции. Подруга журналиста. Увидев в
его руках оружие, она удивленно приоткрыла сочные губы.
Кабрера про себя чертыхнулся и сунул пистолет в карман, а
она сделала вид, будто ничего не заметила, и проследовала в
зал, оставив позади шлейф из цветочного аромата, который
заставил агента Кабреру вздрогнуть. О боже, произнес его



 
 
 

внутренний голос.
Прошло еще пять минут, а Рубен Бланко все не появлял-

ся. Что ж, ничего странного, если он не торопится. В таких
случаях люди винят во всем полицию, ведь если бы полиция
хорошо выполняла свою работу, убийств бы не было. В чет-
верть двенадцатого Кабрере надоело ждать, и он спустился
в буфет, надеясь найти там настоящий кофе. Ему повезло:
в буфете был вполне терпимый «Веракрус». Он как раз рас-
плачивался, когда в кармане завибрировал телефон. Звони-
ла секретарша шефа.

– Кабрера? Ты на похоронах? У меня женщина на другой
линии, говорит, что там вертится подозрительный тип с пи-
столетом.

– Я мигом! Я тут внизу, в вестибюле. – Он бросил чашку
на прилавке и побежал наверх. – Пусть опишет его. Как он
выглядит? Во что одет?

– Цветная гавайская рубашка и солнечные очки.
– Черт подери, Сандра, да это я! Скажи ей!
Вбегая в зал, он увидел блондинку, говорящую по телефо-

ну. Кабрера хитро подмигнул ей, она покраснела. При дру-
гих обстоятельствах он бы разозлился, но только не сегодня.
Да и вообще – трудно злиться на красивых женщин. Ничего
страшного не случилось, в такой ситуации все люди излиш-
не нервны и подозрительны, и это понятно. У Кабреры да-
же промелькнула идея вернуть ей фотографию, но подойти к
ней он так и не решился. Зато побеседовал наконец с отцом



 
 
 

убитого.
– Если вас послал комиссар Табоада, то вам тут нечего

делать, – сразу заявил дон Рубен.
Кабрера пустился объяснять, что он выполняет приказ, и

снова выразил ему самые искренние соболезнования.
Дон Рубен посмотрел на него в упор и покачал головой:
– Сколько раз я должен давать показания? Я уже рассказал

все, что знаю, агенту Чавезу.
Вот так сюрприз! Кабрера впервые об этом слышал. Его

никто не предупредил.
– Когда это было?
– Вчера вечером.
Странно. И в отчете нет ни слова о допросе Рубена Блан-

ко.
– Должен повторить, что я не верю, будто убийца моего

сына – это арестованный вами человек. У меня есть друзья
в правительстве штата, и они начнут новое расследование.

– Я как раз этим и занимаюсь. Я веду новое расследова-
ние.

– Что ж, посмотрим, что у вас получится. – С этими сло-
вами сеньор Бланко повернулся и направился обратно к же-
не и дочерям.

Следующие полчаса Кабрера наблюдал парад старинных
деловых партнеров и друзей семьи, одноклассников погиб-
шего и подруг его сестер. Среди прочих Кабрера с удивле-
нием заметил нового ассистента Рамиреза.



 
 
 

– А вы тут зачем… – поинтересовался он, пытаясь при-
помнить его имя, – Риккардо?

– Родриго, Родриго Колумба. Бернардо был моим другом
еще со школьных лет.

Они сели в холле, где никто не мог им помешать. Кабрера
спросил, близко ли он знал Бернардо Бланко и какого рода
материалы тот писал.

– На криминальные темы, – ответил Колумба.
– Неужели его это интересовало? – недоумевал Кабрера.

Он производил впечатление человека кроткого и доброго.
– Еще как интересовало, – подтвердил Колумба. – Он изу-

чал полицейские сводки с усердием, с каким иные изучают
Библию или «Дон Кихота».

– И он хорошо писал?
– Да, даже получил одну из журналистских премий.
Живя в Штатах, Бернардо купил мотоцикл и коротко-

волновый приемник, чтобы слушать переговоры полиции
Сан-Антонио. Мало-помалу он расшифровывал и запоми-
нал местный полицейский сленг для каждого вида преступ-
лений. Иногда ему удавалось приезжать на место происше-
ствия раньше патрульной машины. Однажды он наблюдал
погоню за наркодилером, а другой раз – перестрелку в бан-
ке. Прежде чем бросить работу, он видел смерть человека,
которому прострелили голову в супермаркете. К приезду па-
рамедиков человек был уже мертв. Бернардо отчитал их за
то, что они ехали так долго. В тот день у него до вечера от-



 
 
 

шибло память. То есть, дав показания полиции, он несколько
часов прожил на автомате. Примечательно, что он вернулся
на работу, подробно записал свои впечатления, сдал статью
редактору и заявил, что увольняется. Выйдя в сумерках на
улицу, он словно очнулся.

– Ой, – неожиданно прервал свой рассказ Родриго Колум-
ба, – смотрите, кто идет. Преподобный Фриц Шанц.

Поскольку он был в рясе, все решили, что будет пропо-
ведь. Отца Фрица, преподававшего в иезуитской школе, ча-
сто можно было встретить у них в полиции. Мало того что
проводил беседы и исповеди, порой он выступал в роли пе-
реговорщика. Например, когда они готовили задержание бо-
евика из Паракуанского картеля, они попросили отца Фрица
поговорить с бандитом и убедить его сдаться. Таким образом
не раз удавалось избежать излишнего кровопролития.

– Он, кажется, ищет вас, – сказал Колумба и не ошибся,
потому что отец Фриц делал ему знаки, прося подойти.

Кабрера не слишком обрадовался его вниманию, потому
что был с падре в натянутых отношениях. В последнее вре-
мя тот взял за привычку критиковать работу их отдела, и
чем усерднее они работали, тем жестче была его критика. Но
отец Фриц сам шагнул к нему и спросил, беря под руку:

– Вы расследуете это дело?
Кабрера кивнул.
– Вот и славно. Зайдите ко мне – у меня остались кое-

какие вещи Бернардо. Возможно, они вас заинтересуют.



 
 
 

Кабрера хотел уточнить, какие вещи, но не успел он и рта
раскрыть, как к священнику подскочила женщина, которой
срочно потребовалось исповедаться. За ней подошла вторая,
третья и еще несколько человек, и затем поток посетителей
окончательно разделил их. В этот момент произошло первое
в череде странных событий, сопровождавших смерть журна-
листа.

Кабрера, оттесненный к стене, увидел, как толпа рассту-
пилась, и в зал вошел епископ. Выразив соболезнования се-
мье Бланко, он повернулся, намереваясь проследовать к гро-
бу, увидел отца Фрица и на мгновение остолбенел. Но затем
со свойственной ему решительностью схватил отца Фрица за
руку и потащил с собой. Они оба склонились над покойным в
молитве, но у Кабреры было впечатление, что епископ отдает
иезуиту приказы. Фриц слушал, молча сжимая побелевшие
губы. Окончив молитву, епископ осенил крестом покойного,
благословил родню, пролив последние капли святой воды на
головы немногих счастливцев, и поспешно удалился. Отец
Фриц не ушел, он остался, чтобы исполнить свой долг испо-
ведника. И теперь стоял, склонив голову, загнанный в угол
своей паствой.

Остаток утра прошел очень тяжело, особенно для Кабре-
ры, который не выносил похорон. Со всех сторон он слы-
шал идиотские замечания вроде: «Это судьба, все журнали-
сты так кончают», «Зачем он вернулся, если у него была ра-
бота в Сан-Антонио?» и «Ах, если бы он только работал у



 
 
 

отца». Настал момент, когда ему стало тошно, и он вышел,
чтобы передохнуть и выпить кофе.

Кабрера был из тех детективов, что доверяют первому
впечатлению. Как ни крути, а первое впечатление – часто са-
мое правильное. Стоило ему увидеть агента Чавеза, он по-
нял, что его коллега чем-то страшно встревожен, потому что
вид имел хмурый и раздраженный. Они с Кабрерой вместе
начинали работать в полиции в семидесятых. С тех пор Ча-
вез по прозвищу Весельчак мало изменился, разве что посе-
дел. Он по-прежнему носил широкие галстуки, бакенбарды
и гангстерские усы. В свои пятьдесят он был подтянут, точ-
но боксер легчайшего веса, который всю жизнь тренируется
и остается в форме. Его сопровождал один из новобранцев
– тот самый тип в солнцезащитных очках. Он был, кажется,
доволен, что его вывели прогуляться, и пока не догадывал-
ся, какой идиот ему достался в поводыри. Кабрера искрен-
не жалел новичков, которые попадали под начало к Чавезу
по прозвищу Весельчак, потому что научиться чему-либо у
него было невозможно.

Чавез ринулся к Кабрере, как бульдог, готовый вцепиться
зубами в жертву:

– Тебя послал Табоада?
– Да, а что?
– Передай ему, что я беру это дело на себя. Тебе здесь

нечего делать, можешь уходить.
Мысленно посчитав до десяти, Кабрера постарался отве-



 
 
 

тить как можно более миролюбиво:
– Если тебя не устраивает его назначение, сообщи ему об

этом сам, хорошо?
Раздался громкий металлический щелчок, и Кабрера уви-

дел перочинный нож, направленный ему в живот. Он попы-
тался уклониться, но Чавез уже проткнул ему кожу и продол-
жал вгонять лезвие глубже. Да это же… что это такое? Ка-
брера нутром почувствовал, что бледнеет. Тут Чавез наконец
убрал нож и отступил. Кабрера выдохнул и хотел осмотреть
рану, но увидел выходящего из зала отца Фрица. Тот шел,
глядя себе под ноги, и его обычно благостное лицо выражало
смятение. Кабрера дважды обратился к нему по имени и под
конец должен был тронуть его за плечо, чтобы он не прошел
мимо.

–  Да-да, вещи Бернардо,  – пробормотал священник, не
поднимая голову, – не беспокойтесь, я сам их выброшу. Это
не важно.

– Нет, важно! – возразил Кабрера. – Когда я могу прийти,
чтобы забрать их?

Отец Фриц на мгновение задумался.
– Приходите сегодня в пять. А сейчас простите меня, я

должен ехать на кладбище.
Кабрера понял, что разговор будет не из приятных. С их

последней встречи неприязнь к нему отца Фрица, похоже,
только усилилась.



 
 
 

 
Глава 6

 
Узнав, что Кабрера без машины, молодой коллега предло-

жил поехать на кладбище вместе. По пути обогнав кортеж,
они прибыли первыми, уселись под кладбищенской стеной и
стали ждать. Было невыносимо жарко. Две-три пальмы, рос-
шие у стены, почти не давали тени. Рубашка Кабреры на-
сквозь промокла, по спине струился пот.

Белые кладбищенские камни плавали в раскаленном от
солнца мареве. Вскоре к ним присоединился толстяк лет пя-
тидесяти, его штаны поддерживали подтяжки. Он уточнил,
кого они ждут, и, убедившись, что Бернардо Бланко, сел ря-
дом и спросил, оглядывая Кабреру:

– Рамон Кабрера, если не ошибаюсь? Ведь это вы раскры-
ли дело о мошенничестве в страховой компании «Галф Ин-
шуранс»?

Кабрера не хотел поддерживать эту тему, но толстяка бы-
ло не так-то просто спровадить.

– Давно я о вас ничего не слышал, – продолжал он, – с той
самой пресс-конференции.

– Хороший полицейский – это такой полицейский, кото-
рого не слышно и не видно, – проворчал Кабрера.

Толстяк протянул ему визитную карточку:
– Джонни Гурреро, криминальный репортер газеты «Мер-

курио». Послушайте, а что вам известно об этом убийстве?



 
 
 

– А почему бы вам самому не поделиться с нами инфор-
мацией? – вместо ответа, предложил Кабрера. – Вы навер-
няка осведомлены лучше нашего.

– У меня одни догадки и предположения, – сказал репор-
тер. – Думаю, что это колумбийцы. Они активно выдавлива-
ют из бизнеса местных дилеров. Вначале они работали вме-
сте, но потом, когда узнали от них все ходы и выходы, полу-
чили контакты в Штатах, решили от них избавиться. Только
вместо марихуаны они организовали трафик кокаина. Счи-
таю, что убитому журналисту кто-то слил информацию, ко-
торой он собирался воспользоваться для написания статьи.
Как вам моя версия?

Кабрера не отвечал, поскольку был целиком сосредоточен
на отирании со лба капель соленого пота, обильно выступав-
шего и каплями сбегавшего на глаза. Не дождавшись реак-
ции, Джонни Гурреро продолжил монолог. Кабрера слушал
вполуха, изредка вставляя односложные реплики, пока жур-
налист не произнес нечто, заинтересовавшее его.

– А вы в курсе, что́ Бернардо Бланко писал накануне ги-
бели? – спросил Кабрера.

– Понятия не имею, что он писал, – пожал плечами репор-
тер. – Это и есть самое главное, верно? Это ключ к разгадке
преступления.

Тем временем похоронный кортеж прибыл на кладбище.
– Ага, там отец Фриц. – Гурреро поднялся. – Этот безум-

ный поп меня ненавидит, мне лучше убраться, пока он меня



 
 
 

не заметил. – И он пошел прочь, прихрамывая на левую ногу.
– Вы не знаете, кто эта блондинка, которая появилась под

конец? – спросил Кабрера у своего молодого коллеги.
– Блондинка? Кристина Гонсалес, подруга Бернардо.
Он рассказал, что с Кристиной журналист познакомился

в Сан-Антонио, где они вместе учились в колледже. Потом
Бернардо решил вернуться домой, и их отношения прерва-
лись.

– А что случилось?
– Не знаю.
«Как странно, – подумал Кабрера. – На его месте я бы ни-

когда не бросил хорошую работу в Сан-Антонио ради того,
чтобы вернуться в порт. По крайней мере, ни за что не отка-
зался бы от такой женщины».

– А что еще говорят? – продолжал он расспрашивать Ко-
лумбу. – Его правда убили наркодилеры?

– Не думаю, – покачал головой Колумба. – Он был в хоро-
ших отношениях с Чато Рамбалем, главой местного картеля,
даже пользовался его покровительством. Чато, представьте,
нравилась писанина Бернардо, а еще его смелость. Бернардо
мне рассказывал, что однажды на рынке на него напали трое
грабителей с пушками. Но разглядев его лицо, они мгновен-
но отстали и ушли, едва ли не извиняясь. Он был под защи-
той Чато, и ни один дилер не осмелился бы тронуть его.

– Откуда нам знать, как обстояли дела в последнее время?
Может быть, он проштрафился, опубликовав материал, ко-



 
 
 

торый пришелся не по вкусу его покровителю, – предполо-
жил Кабрера.

– Это невозможно.
– Почему?
– Потому что Бернардо завязал с работой в газетах. Почти

полгода назад.
– Вот как? Отчего же? И чем он занимался все это время?

На что жил?
– Не знаю… Наверное, у него имелись сбережения… При-

знаться, я давно его не видел. А потом узнал, что его убили.
Вообще, он был скрытен, имел привычку исчезать и появ-
ляться только через несколько недель.

– И вы не знаете, что он писал?
– Нет.
– У него были знакомые с инициалами «С. О.»?
Колумба лишь пожал плечами. Кабрера поднялся, потому

что толпа на кладбище зашевелилась, и он хотел посмотреть,
что там происходит. Оказывается, что к могиле пробилась
крошечная монахиня преклонных лет с гитарой. Когда ста-
ли опускать гроб, она запела и заиграла религиозный гимн,
положенный на мелодию песни Боба Дилана «Свеча на вет-
ру». Голос был некрасивый, но сильный, и во время припева
со словами «Он воскреснет, Он придет, чтобы раздать хлеб
бедным» многие плакали, особенно родня Бернардо. Кабре-
ра не был сентиментален, но даже у него стоял ком в горле.
Что и говорить, похороны – это событие, способное размяг-



 
 
 

чить душу любого грубияна. Боясь совсем расклеиться, он
повернулся к Колумбе и сказал:

– Если бы Бернардо знал заранее, он бы потребовал ис-
полнить другую песню.

– Не уверен. Он любил Боба Дилана и вообще время ше-
стидесятых – семидесятых. От этой музыки он был без ума.

«Ну понятно – герой-романтик,  – подумал Кабрера.  –
Бросил красивую подругу и хорошую стабильную работу в
Техасе и приехал сюда писать о местных наркоторговцах.
Вот и дописался. Интересно, что у него в действительности
было на уме? Теперь уже никогда не узнать».

Мелодия Боба Дилана эхом разносилась по кладбищу. В
небе бежали редкие облачка.

– Ох, пора обратно на работу, – пробурчал Кабрера.



 
 
 

 
Глава 7

 
Кабрера вышел у автомастерской, где его уже ждал мене-

джер.
– Пришлось поставить новую покрышку, – сообщил он.
– Почему? – удивился Кабрера. – Разве старая так уж пло-

ха?
– Ужасна. Даже с виагрой не катит. Сами посмотрите. –

Он продемонстрировал остатки покрышки. – Как, скажите,
это можно заклеить? Вы с кем-то всерьез не поладили?

Покрышка была порезана. Точнее, разрезана по всей ши-
рине.

– Это не порез, это предупреждение, – заметил менеджер.
В ответ желудок Кабреры возмущенно заурчал.
Вернувшись на работу, он сразу отправился к Рамирезу,

но Рамирез отбыл на задание. Он сходил еще раз – Рамире-
за все не было. Тем временем начал названивать нахальный
малолетка, у которого он утром отобрал пистолет.

– Если тебе нужно поменять памперс, то обращайся к сво-
ему папочке, – сказал ему Кабрера, но звонки продолжались,
и он уже просто бросал трубку.

В половине четвертого он решил пообедать, помня, что на
пять у него назначена важная встреча. Вынув из ящика стола
потрепанную книгу, Кабрера спустился на парковку (на этот
раз все колеса были целы), сел в машину и поехал в ресто-



 
 
 

ран «Фламингос». Там он и застал Рамиреза, забившегося в
дальний угол. Кабрера подошел и сел к нему за столик.

– Ага, толстяк, вот ты где! Так что ты мне собирался рас-
сказать?

Рамирез, внимания которого ожидали две порции энчила-
дас по-швейцарски и тарелка с вяленой говядиной, прогло-
тил слюну, вытер губы салфеткой и вполголоса проговорил:

– Не лезь туда, придурок. Это не дело, а в натуре минное
поле.

– Можно подумать, я взялся за него ради удовольствия.
Мне его шеф поручил!

– Повторяю: будь я на твоем месте, я бы сделал все, чтобы
отвертеться. Это дело Весельчака. Никто в здравом уме не
осмелится перейти ему дорогу.

Чавез тоже был здесь. Он сидел поодаль в компании двух
новичков, которым втирал что-то, а те слушали и согласно
кивали. Кабрере было жаль их, как и прочий молодняк, по-
падающий в оборот к Чавезу. Вскоре и они пожалеют об
этом, но будет поздно.

– Ну так что ты будешь делать? – спросил Рамирез.
Кабрера не ответил. В ресторан проник замызганный

мальчишка с кучей рекламных листовок и принялся шны-
рять между столиками, суя каждому флаерсы. Вскоре до-
брался и до них. «А вдруг сегодня твой последний день?
Проведи его весело в клубе «Чероки мьюзик», – прочитал
Кабрера на листовке, протянутой мальчишкой. Раньше этот



 
 
 

клуб принадлежал известному бандиту, которого они обез-
вредили, и теперь там просто диско-бар без криминала.

Человек, сидевший за соседним столиком, ушел, оставив
на столе выпуск «Меркурио», и Кабрера взял газету. Колон-
ка Джонни Гурреро была на третьей странице. Этот ушлый
засранец уже успел тиснуть заметку. Упомянув «прискорб-
ную» кончину Бернардо Бланко, «перспективного молодо-
го журналиста, вернувшегося из Сан-Антонио», Гурреро пи-
сал, что Бернардо, по слухам, «неуважительно отозвался о
некоторых влиятельных горожанах», и следствие «не исклю-
чает», что его смерть явилась результатом попытки шанта-
жа. А также что «опытный сотрудник полиции» ведет парал-
лельное расследование. Нет, ну не скотина ли? Отбросив га-
зету, Кабрера попросил меню, в котором ему ничего не при-
глянулось, и он заказал только чашку обжигающего черного
кофе.

Было без четверти четыре, когда Кабрера вспомнил о на-
значенной встрече. На парковке он снова проверил все коле-
са – кажется, порядок. Он сел в машину и поехал в Культур-
ный центр Паракуана, где находилась иезуитская школа. Ко-
гда-то Кабрера учился в этой школе. Все в ней учились, да-
же Бернардо Бланко! Многие годы иезуитская школа остава-
лась основным учебным заведением в городе. Обыкновенно
в школах при общине многие ученики получают стипендию.
Бернардо получал полную стипендию, а Кабрера – полови-
ну, потому что для полной ему не хватило отличных оценок.



 
 
 

В первом классе его ненадолго исключили за хулиганство, а
в остальном воспоминания от школы у него остались самые
лучшие: экскурсии на природу, духовные ретриты, споры о
социальной справедливости, соревнование по успеваемости
и железная дисциплина, укрепляющая моральные устои.

Кабрера знал, что разговор предстоит не из легких. Фриц
получил образование в Риме, где изучал теологию и юрис-
пруденцию. По первому назначению он попал в Никарагуа, а
затем – благодаря обширным знакомствам в среде либераль-
ных теологов – оказался в Мексике. Но где бы он ни слу-
жил, его отличало редкостное рвение в исполнении служеб-
ных обязанностей. Сколько Кабрера себя помнил, отец Фриц
приходил к ним в полицию, а также в тюрьму с наставлени-
ями и беседами. А еще он помогал вести переговоры. Быть
посредником между полицией и преступниками – дело рис-
кованное, и потому, дабы не подвергать опасности иезуит-
скую братию, было решено переселить Фрица в резиденцию
епископа, под круглосуточную охрану. Днем он преподавал
в школе – Кабрера знал это наверняка, потому что сам ко-
гда-то у него учился.



 
 
 

 
Глава 8

 
Свидетельские показания отца Фрица Шанца, иезуитско-

го священника

В тот день после похорон я снова увидел Макетона. Он
явился ко мне в кабинет раньше назначенного ему времени.

– Я сказал в пять.
– Я просто закончил немного раньше. Надеюсь, вы не воз-

ражаете.
Конечно, я возражал, но не мог в этом признаться. В моем

возрасте, в семьдесят пять лет! Обстоятельства вынуждают
меня быть постоянно настороже. Поскольку его появление
застало меня врасплох, я разволновался и начал механиче-
ски перекладывать предметы на столе: карандаши, карточки,
ручки – словно возводя между нами стену. И тут Макетон
прямо-таки ошарашил меня неожиданным ходом. Он вынул
книгу и положил ее передо мной на стол. Это были «Духов-
ные упражнения» святого Игнатия Лойолы.

– Я наконец-то прочитал это, – сказал он. – Обсудим?
То есть он предлагал возобновить наш давнишний раз-

говор. Рамон Кабрера едва ли мог когда-либо похвастаться
блестящими знаниями. Это я говорю как иезуит, из числа
учеников которого вышли шесть конгрессменов левого тол-
ка, целый сандинистский батальон, выдающийся журналист



 
 
 

и лучший политический колумнист этой страны. На их фоне
(да и не только) Макетон Кабрера сильно проигрывает.

Однажды я отчитал Рамона за неверный выбор литерату-
ры для чтения, когда он на перемене советовал однокласс-
нице популярный роман, говоря, что это «интересная, но
опасная книга». Приметив яркую обложку, я подошел и ска-
зал, что он лишь понапрасну тратит время, если читает по-
добный мусор. Он покраснел, а девочка, как мне показа-
лось, и вовсе едва не лишилась чувств, поскольку у меня бы-
ла репутация неумолимого садиста, который рад за малей-
шую провинность тащить ученика к директору. Я тут же вы-
нул из кармана и вручил Кабрере свой экземпляр «Духов-
ных упражнений», который всегда носил с собой. «Вот это
и впрямь опасная книга, – сказал я, – ибо на каждой стра-
нице читатель рискует быть разоблачен и пристыжен. Когда
закончишь, мы поговорим».

Впоследствии, произведя несложные вычисления, я дога-
дался, что под обложкой книги, которую Макетон давал де-
вочке, скрывался эротический роман. Я хотел вызвать его
к себе и сделать строгое внушение, но такой возможности
мне не представилось. Он стал намеренно избегать меня. В
классе забивался на задний ряд и притворялся невидимкой.
Это был выпускной класс, и в конце года ученикам вручили
аттестаты об окончании школы. И вот, через тридцать лет,
Макетон явился, чтобы отдать мне должок.

К сожалению, за день до его прихода я вновь поддался па-



 
 
 

губной страсти, которая частенько овладевает мной, – я сно-
ва запил. Я пригласил его в школу, а не в резиденцию епи-
скопа, где я живу, поскольку накануне конфисковал у уча-
щихся бутылку водки, которую припрятал в шкафу с книга-
ми и рассчитывал перед уходом открыть.

Когда явился Кабрера, я как раз собирался приложиться
в первый раз за целый день! Но я не мог этого сделать в его
присутствии! Более того, водка стояла в шкафу у него за спи-
ной, и я боялся, что он разоблачит меня, поскольку бутылка
властно притягивала к себе мой взгляд. Меньше всего мне
хотелось, чтобы Кабрера засиделся у меня в кабинете, и по-
тому представьте себе мое разочарование, когда он вынул из
кармана «Духовные упражнения» святого Игнатия.

– Ах да… Святой Игнатий… – пробормотал я. – Ну и как
тебе?

– Два кошмара, – ответил он.
– Что?
–  За время чтения мне приснились два кошмара.

Помните, вы сказали, что это опасная книга?
Я сдавленно зарычал. Ученики прощают мне такие выпа-

ды, относя их на счет моей эксцентричности.
– Так что же, Кабрера? Чем я могу тебе помочь?
– Я пришел, чтобы забрать вещи покойного.
Твою мать (как выражаются школяры)! Я и забыл, о чем

мы договаривались с утра! «Водка до добра не доводит,
Фриц», – мысленно напомнил я себе по привычке, приобре-



 
 
 

тенной вследствие пьянства. С тех пор как начал пить, я ча-
сто веду внутренние диалоги. Что же ему отдать, чтобы он
побыстрее убрался?

Я встал и подошел к полке с книгами и журналами, кото-
рая давно грозит обвалиться под их весом, и вынул книгу
наугад. Увидав, что это «Трактат по криминологии» доктора
Куроза Куарона, я едва не упал – равно от тошноты, голо-
вокружения и удивления. Хорошо, что Рамон рассматривал
большой портрет Фрейда на стене и не замечал моих труд-
ностей. Тогда я взял с полки вторую книгу – «Черное про-
шлое» Раберна Фонсеки. Вот незадача: неужели там нет ни-
чего другого, без криминала? Страшно разволновавшись, я
вынул сразу три книги – «Хладнокровие» Трумана Капоте,
«Судья и его палач» Фридриха Дюрренматта, «Доктор Дже-
кил и мистер Хайд»… Когда на моих глазах происходят по-
добные совпадения, в которых раскрывается гармония ве-
щей, меня охватывает трепет пред величием божественного
промысла. И тут Рамон наконец заметил, что со мной тво-
рится неладное.

– Святой отец? Как вы себя чувствуете?
Ничто не раздражает меня более чем жалость, особенно

если кому-то вздумается пожалеть меня.
– Да, все в порядке, – через силу ответил я.
Он снова уставился на портрет, а я про себя недоумевал,

как Кабрере могли поручить расследование убийства Бер-
нардо Бланко. Благодаря своему острому, проницательному



 
 
 

и пытливому уму молодой Бернардо создавал журналистские
шедевры, он был настоящим мастером криминального ре-
портажа, но Макетон… Чего можно ждать от этого прими-
тивного создания?

Но я ошибался.
– И это все? – спросил он.
– В смысле – все?
– Я думал, у вас еще что-то есть.
– Например?
– Ну я не знаю… что-то очень важное… вы же сами ска-

зали…
– Эти книги очень важны. Бернардо их очень ценил, – на-

стаивал я. Мне жуть как хотелось выпить.
– Но насколько я понял, это срочно?
– Еще бы не срочно! – Я обвел рукой кабинет. – Посмотри,

какая здесь теснота. Каждый ученик, что приходит ко мне,
забывает здесь одну-две книги. В конце концов, у меня не
публичная библиотека.

Кабрера нахмурился и подозрительно взглянул на меня
– так и Бернардо, бывало, оглядывал лжецов, которых ви-
дел насквозь. Похоже, с нашей последней встречи в нем раз-
вилась интуиция (думаю, не слишком, но все-таки). На миг
я испугался, что он сейчас отбросит все приличия и устро-
ит мне форменный полицейский допрос, но он применил ко
мне более изощренную пытку. Он долго болтал о разных пу-
стяках, продлевая мои мучения, чтобы затем перейти к ата-



 
 
 

ке.
– Как приятно вернуться в школу, – говорил он. – Вижу,

что она разрослась, открылись новые классы.
– Ну да, народу прибавилось. Видишь ли, новые негра-

мотные дети рождаются каждый день. Когда ты был тут в по-
следний раз?

– Хм… лет двадцать назад.
– А… ясно. И когда тебе поручили это расследование? –

спросил я, боясь, как бы он не ударился в воспоминания.
– Не далее как сегодня утром.
– То есть Весельчак теперь не при делах?
– Вроде того. Кстати, святой отец, на прошлой неделе я

видел, как вы с ним разговаривали.
– Это, знаешь ли, мой долг.
– Вы больше не навещаете заключенных в тюрьме?
– Навещаю, а как же. Я по-прежнему тружусь на два лаге-

ря, как распорядился епископ, дабы способствовать прекра-
щению вражды.

Его вопросы насторожили меня. Интересно, насколько он
осведомлен о деятельности Бернардо Бланко? Судя по хму-
рому лицу, ему кое-что известно. Мы оба молчали, и нелов-
кая пауза затягивалась. Что у него на уме? Если он ждет от
меня признания, то не дождется. Или нарочно тянет время,
чтобы меня помучить? А проклятая бутылка водки в шкафу,
словно обольстительная женщина, так и манила меня к себе.
Я понимал, что заслужил эту муку, что поделом мне, но от



 
 
 

этого не становилось легче.
Тем временем Кабрера уселся поудобнее, показывая, что

никуда не торопится. Поскольку он явился ранее назначен-
ного времени, я не успел убрать, и все улики остались на ви-
ду. Прежде всего – шахматная доска с неоконченной парти-
ей.

– Бернардо был достойным соперником? – спросил он.
– Весьма, но часто терял ферзя, – ответил я, не подумав, и

мысленно укорил себя: «Фриц, опять ты сболтнул лишнего!
Ты сам загоняешь себя в угол!»

Во взгляде Рамона промелькнуло изумление – наверня-
ка он начинал догадываться о случившемся. Но вместо того
чтобы добить меня, как на его месте поступил бы Бернардо,
он взглянул на обложку романа Стивенсона и спросил:

– Вы часто виделись, святой отец?
– Нет, не очень, – ответил я и добавил, спеша уйти от этой

темы: – Как дела на работе?
– Все по-старому.
– Жаль, что ничего не меняется.
Я стал убирать фигуры в коробку. Позже надо будет про-

тереть их, чтобы не осталось отпечатков пальцев Бернардо.
Одна пешка упала на пол. Кабрера подобрал ее и протянул
мне.

– Вот, возьмите, святой отец.
– Спасибо, – буркнул я.
Господи, прости им, ибо они не ведают, что творят. Име-



 
 
 

ют глаза, но не видят, имеют уши, но не слышат. Бернардо,
к примеру, обладал удивительным интеллектом в сочетании
с острой наблюдательностью, чего Рамон Кабрера, судя по
всему, начисто лишен. А не намекнуть ли ему? Нет, не сто-
ит. Он ведь не поймет. Остается лишь надеяться и снова на-
деяться, как учат нас мудрецы.

– Святой отец, мне нужна ваша помощь.
– Я слушаю. – Я стал демонстративно протирать очки.
– До вас дошли слухи о портовом картеле?
– Да.
– И что вы об этом думаете?
– Не сочти за оскорбление, но это чушь собачья и не имеет

никакого отношения к Бернардо.
Кабрера и глазом не моргнул. «Так может продолжаться

вечно», – подумал я и посмотрел на часы, давая ему понять,
что аудиенция заканчивается.

– И последнее, святой отец: вы знали, что Бернардо оста-
вил журналистику?

Отцы Церкви, порицавшие ложь, никогда не учили нас го-
ворить всю правду, особенно если инквизитор не задает пря-
мого вопроса.

– Да, знал.
– А почему он это сделал?
– Интересный вопрос. Я не знаю, к сожалению. Если бы ты

умел читать между строк, подобно Бернардо, мы могли бы
разговаривать с тобой часами. Дело тут крайне запутанное.



 
 
 

Будь добр, напомни, какую оценку ты имел у меня по логике?
– С.
– С? Не может быть, чтобы я оценил тебя так высоко. Ты

этого не заслуживаешь. Ты уверен? Ну да ладно, я проверю
по документам. Кстати, лишь один ученик в моей практике
имел А. Бернардо Бланко, разумеется.

– Святой отец, расскажите мне, что с ним произошло.
– Понятия не имею.
И я не обманывал его, поскольку он имел в виду земную

судьбу Бернардо, а я говорил о спасении его души. Затем
Кабрера повернулся в сторону шкафа, и в его взгляде от-
разилась стоящая там бутылка водки. «Мать твою, Фриц, –
сказал я себе, – что он теперь о тебе подумает? Подумает,
что ты пьешь не меньше, чем в его школьные годы. Нет, ты
должен, наконец, перестать беспокоиться об этой проклятой
водке, иначе все пропало. Мало ли откуда там бутылка? Мо-
жет быть, ученики подарили. В конце концов, ты отнял у
них бутылку, потому что в школе пить запрещено, и убрал в
шкаф. Что в этом плохого?»

Я думал, что ему вот-вот надоест рассматривать шкаф и
он уйдет, но не тут-то было.

– Мне кое-что рассказывали о вас, святой отец.
Я покрылся испариной.
– Что именно?
– Вы хотите, чтобы я по порядку изложил или…
– Как хочешь, черт подери. Так что тебе говорили?



 
 
 

– Во-первых, что вы консультировали Бернардо.
– Возможно. Дальше что?
Он покосился на мои дрожащие руки.
– Извини, – сказал я, – я жду посетителей и не хочу, чтобы

они тебя тут застали.
– А вы не хотите узнать, что еще я о вас слышал? – оби-

женно спросил он.
– Хочу. Валяй выкладывай.
– Что вы не ладите с епископом.
– Это ложь. Что еще?
– Что у вас плохие отношения с епископом, но прекрас-

ные с портовым картелем.
Сначала я опешил, а потом громко расхохотался. Рамон,

наверное, решил, что я сошел с ума. Отсмеявшись, я достал
платок и вытер слезы.

– А дальше?
Само собой, он рассердился.
– Ничего. Теперь ваша очередь поделиться со мной ин-

формацией. Иначе зачем вы меня пригласили?
Я наклонился, и мне на глаза снова попался «Доктор Дже-

кил и мистер Хайд».
– Ко мне сейчас придут, Кабрера, – сказал я, – так что я

коротенько. Во-первых, Бернардо писал книгу. Во-вторых,
книгу об истории города семидесятых годов. Что-то вроде
журналистского расследования, копался в городском архиве.
В-третьих, да, ему угрожали. И в-четвертых, не лез бы ты в



 
 
 

это дело, Макетон, целее будешь. Ибо, как говорят буддисты,
не заглядывай в бездну, иначе бездна заглянет в тебя.

Разумеется, он хотел вытащить из меня подробности, осо-
бенно его интересовало, нет ли у меня соображений насчет
тех, кто угрожал Бернардо, но я сказал, что в другое время я
бы не отказался побеседовать с ним, а сейчас не могу. Дело
в том, что утром произошла одна неприятная коллизия.

Придя на похороны Бернардо, я неожиданно столкнулся
с епископом. Он тоже был весьма удивлен нашей встречей.

– Что вы здесь делаете? – спросил он. Приблизившись ко
мне, он почувствовал запах алкоголя. – Вы снова пьете? По-
сле службы сразу отправляйтесь в резиденцию.

– Дозволено ли мне ослушаться вашего приказания?
Епископ опустился на колени у гроба, шепотом читая

«Ангел Господень», но поднимаясь, он уже говорил:
– Довольно. Надеюсь, вы помните, что принесли клятву

верности папе, и как его наместник я запрещаю вам разгова-
ривать с кем-либо о случившемся под угрозой отстранения
от ваших обязанностей. Вам понятно?

– Да, ваше преосвященство.
«Фриц, – мысленно обратился я к себе, – ты знаешь этого

парня тридцать лет и до сих пор не оценил его склонности к
примитивным решениям. Вместо того чтобы побеседовать с
ним с глазу на глаз, ты бросаешь ему публичный вызов. По-
спешность – плохой советчик. Пусть вы два года вместе про-
учились в семинарии в Риме, пусть ты однажды пригласил



 
 
 

его к себе домой в Берлин на Рождество, по нынешним вре-
менам ваша былая дружба ничего не значит. Фриц, ты тупое
животное. Вместо того чтобы решить вопрос цивилизован-
ным способом, ты прешь напролом, конфликтуешь с началь-
ством и, разумеется, получаешь по заслугам. Теперь руки у
тебя связаны, а Макетон сует свой нос куда не следует».

Ну да ладно. Когда я увидел, что время уже к шести, то
встал и открыл дверь.

–  Прости, Рамон, но сейчас я жду другого посетителя.
Будь осторожен.

Он, недовольный, поднялся, а я подумал: «Дай срок, этот
парень еще вернется». И надо же было тому случиться, что за
дверью он столкнулся с Чавезом. Когда мы остались вдвоем,
Чавез спросил:

– Что вы рассказывали Кабрере, святой отец? Вы теперь
и его консультируете?

– Не беспокойтесь. Епископ запретил мне вмешиваться в
это дело. И я не посмею ослушаться… дважды.

Чавез злорадно расхохотался. Я терпеть не могу, когда он
так гогочет.

– Ну ничего, шеф найдет способ вас отблагодарить.
– А если это не тот человек?
– Уже поздно, – сказал Чавез, будто не слышал. – Мне еще

ножи надо купить.
Мне не хотелось думать, зачем ему понадобились ножи.

Зная Чавеза, можно предположить что угодно. Когда рабо-



 
 
 

таешь среди таких людей, привыкаешь к их грубости.
– Обо мне не беспокойтесь, – сказал я ему. – Лучше по-

беспокойтесь о себе и о спасении собственной души.
При этих словах Чавез презрительно покосился на мою

бутылку. «Какая досада! – думал я. – Кабрера будто нарочно
выбрал самое неудачное время для визита. Теперь они ста-
нут следить за ним. Надо предупредить его». Впоследствии
Кабрера совершал поступки, которых от него никак нельзя
было ожидать и предотвратить которые не было никакой воз-
можности. «Фриц, – сказал я себе, – все твои труды напрас-
ны. Тебе пора на пенсию. Взять хоть твоих подопечных в по-
лиции; сколько лет ты потратил на их облагораживание, а
они все те же». И поскольку мне становилось хуже с каждой
минутой, я взял бутылку и отправился в резиденцию еписко-
па.

Когда в дверь моей комнаты постучали, я знал, что это
сестра Гертрудис. Я молча лежал на кровати, уставившись
в потолок. Поскольку я не отвечал, она приоткрыла дверь и
сообщила:

– А у нас сегодня на ужин тушеная капуста.
Тушеная капуста! Каждый раз, когда я бываю не в духе,

сестры готовят это блюдо немецкой кухни. Тогда я ем с двой-
ным удовольствием, потому что его преосвященство епи-
скоп ненавидит тушеную капусту. Во время ужина он только
размазывает еду по тарелке, чтобы скрыть свое отвращение
к немецкой еде. Видя это, я беру себе вторую порцию и спра-



 
 
 

шиваю: «Ваше преосвященство? Не желаете ли добавки?» А
епископ неизменно отвечает: «Нет, обжорство вредит душе
и телу». А я говорю: «Очень жаль, ведь сестры так старались
и заслуживают признания». И его преосвященство с таким
выражением, будто его вот-вот стошнит, продолжает возить
еду по тарелке. Но бывают дни, когда даже кулинарная вой-
на не помогает мне вернуться в доброе расположение духа.
Особенно если на совести у меня мертвец, а жизнь еще одно-
го бывшего ученика подвергается опасности. Сестра Гертру-
дис все стоит и ждет, точно темное воплощение моей вины.

– Я не буду ужинать.
– Не будете?
– Нет.
Тогда она уходит. Жаль, что мои тревоги не столь послуш-

ны.
«Что ты делаешь, Фриц? – упрекнул я себя. – Ты ведешь

себя как ребенок. В твоем возрасте нельзя подвергать себя
таким испытаниям. Иди и съешь что-нибудь, mein Gott! Ты
потеряешь сознание и умрешь! Глупо объявлять голодовку
из-за обиды на епископа!» Но все это меня не убеждало.

В моей голове собралась толпа враждебно настроенных ко
мне людей. Один из них встал и заявил: «Фриц, ты великий
грешник. Твои руки в крови. Ты должен действовать! Разве
ты не слышишь, как душа Бернардо взывает к справедливо-
сти?» – «Слышу, еще как слышу, – отвечал я ему. – В дей-
ствительности я не слышу ничего другого». – «И что же?»



 
 
 

– «Дайте срок, я что-нибудь придумаю». На этом разговор
заканчивается, потому что такие разговоры опасны для ду-
шевного здоровья.

Но что же все-таки делать? Что, если Макетон вернется с
постановлением на обыск в моем кабинете? Или, того хуже,
вычислит Уильямса и старика Ромеро и они его убьют? Мне
припомнились слова Весельчака о ножах… Словом, Маке-
тон сильно рискует своей шеей.

Было без малого восемь, когда приехал епископ. Из ма-
шины он сразу направился на кухню, чтобы узнать меню.

– Что? Опять? – услышал я его возглас, а за тем последо-
вало глухое ворчание.

Через минуту он постучал ко мне в комнату.
– Тихо, черт подери! – крикнул я в ответ. – Я молюсь!
Но он все равно открыл дверь. Если он входит, чтобы от-

читать меня, он вначале лицемерно извиняется. Но я был
слишком зол и не стал слушать его извинений.

– Чего вы хотите, ваше преосвященство?
– Вы не выйдете к ужину?
– Нет.
– Но они приготовили вашу любимую… капусту.
– Ну и что? Сейчас не время. Я должен поразмыслить над

своими ошибками, на которые вы мне указали, и для этого
мне необходимо побыть одному.

Он заметно смутился и проговорил:
– Фриц, вы уже не маленький мальчик. Идемте ужинать



 
 
 

вместе со всеми. Кстати, из консульства Германии нам пере-
дали ящик пива, которое вы так любите. Если вы не придете,
я выпью все сам. – Тут он, между прочим, говорил чистую
правду.

– Господь карает чревоугодие, – напомнил я епископу.
– Ну как хотите.
Дверь закрылась, и в течение последующих двадцати ми-

нут я слышал, как стучит посуда. Пару раз открывались бу-
тылки моего любимого пива. В миг наивысшей тоски я вы-
нул из стола «Духовные упражнения» и открыл их наугад.
Пусть Иисус не учил искать пророчеств в книгах, меня они
никогда не подводят. Итак, раскрыв откровения святого Иг-
натия, я прочитал: «Поэтому будьте осторожны, как змеи,
и невинны, как голуби». Вероятно, мой святой покровитель
советует мне действовать втайне от епископа, чтобы он не
узнал о моей роли в этом деле. Я схватил записную книжку,
нашел там нужное имя и только начал обдумывать план, как
сознание мое разделилось надвое. Одна половина спросила
вторую: «Фриц, мерзавец, что у тебя на уме?» – «Прямо сей-
час я думаю о том, что надо бы поужинать», – ответила та.
И в этом они сошлись.

Дождавшись, пока епископ выйдет из-за стола и удалится
в свои покои, я выбрался в холл, где у нас стоит телефон.
Трубка оглушила меня ужасным писком и скрежетом. По-
нятно: как обычно по вечерам, епископ сидит в Интернете и
общается с коллегами по всему миру. Придется подождать



 
 
 

по меньшей мере полчаса. Я вернулся к себе в келью.
Желудок бурчал от голода. Сев за стол, я услышал голос

своей голодной совести: «Пахнет тушеной капустой. Может
быть, сделаем перерыв?» – «Подожди, – ответил я, – сейчас
у нас много работы». – «Очень жаль. Сестры так старались,
готовя ужин. А пиво, сваренное строго по рецепту, пропи-
санному в Баварском мирном договоре…» Я хотел было от-
ветить, но услышал, как епископ кладет трубку, и бросился
в холл к телефону. Там я набрал рабочий номер Чичары.

– «Ла-Туэрка», – ответил Чичара. «Ла-Туэрка» – это хо-
зяйственный магазин, где он работает.

– Carnál? – Мне с трудом дается сленг района Кале, но по-
другому Чичара не понимает. – У меня для тебя есть четыр-
надцать.

Он не сразу ответил, и я догадался, что он тащит телефон
в место, где его не могут подслушать.

– А что стряслось? Опять четырнадцать?
– Да. На этот раз очень сложный случай.
– Ты и в прошлый раз так говорил, а что получилось? Ты

видел его фотографию в «Меркурио»?
Я даже обиделся:
– Ты возьмешься или нет?
– Пока не знаю. Будет трудно, потому что за ним навер-

няка пустят хвост. – Он помолчал, затем добавил: – У нас
закончились прокладки девятого размера.

– Ясно, ты не можешь говорить. Скажи только да, если



 
 
 

согласен, или нет.
– Не могу. Надо проверить по накладным.
– Может быть, четырнадцать мало? Хочешь двадцать?
В трубке возникла глухая тишина – похоже, Чичара при-

крыл ее рукой или куском полиэтилена. Наверное, за ним
следят. Я весь вспотел от напряжения. В любую минуту те-
лефон может понадобиться епископу.

– Carnál?
– Заказ только что поступил, – ответил он. – Оставьте мне

ваш телефон, и я перезвоню.
– Нет! Тут люди! – выпалил я.
– Ладно, я поищу эти прокладки. Позвоните через пятна-

дцать минут.
Он дал отбой. Я, конечно, не собирался ждать пятнадцать

минут. Досчитав до ста, я снова набрал его номер.
– Нашел я твои долбаные прокладки, – сказал Чичара. –

Куда их доставить?
– К его подъезду.
– А где это?
– 32-А Эмилиано Котрерас, напротив отеля «Торреблан-

ка». Кстати, ты мог бы подождать его в отеле, если что.
– Думаешь, стоит? У меня там шурин служит швейцаром.
– А в чем проблема?
– Он накапает моей старухе.
– Почему?
– Потому что там женщины. Ты знаешь что-нибудь о жен-



 
 
 

щинах?
Черт бы побрал этих местных. Профессионал из Герма-

нии устроил бы меня куда больше.
– Да не волнуйся, я выкручусь.
– Надеюсь.
– А ты ничего не забыл? Как я его узнаю?
– Нет ничего проще – это Макетон Кабрера.
– Вот как?
– Посмотрим, не напортачишь ли ты на этот раз.
– Слушай, я как-никак профи.
– Ловлю тебя на слове.
Я аккуратно повесил трубку и пошел на кухню. Если по-

везет, я найду там немного тушеной капусты.



 
 
 

 
Глава 9

 
Остаток дня Кабрера занимался бумажной работой. Он

написал отчет о ходе расследования и оставил его на столе
у шефа. Ровно в восемь, решив, что на сегодня хватит, он
отправился домой. У него было свидание с женой, и он не
хотел заставлять ее ждать. За последнее время в их отноше-
ниях произошли перемены. С декабря они жили порознь, но
спали чаще всего вместе.

Последняя их ссора была из-за пульта. Жена упрекнула
его в том, что он перестал с ней разговаривать и что, кроме
телевизора и секса, его ничего не интересует. Кабрера отве-
тил, что это неправда, и занялся с ней сексом. Потом вклю-
чил телевизор – он не может без телевизора, это помогает
ему расслабиться, – но она раскричалась, и кончилось тем,
что он ушел спать в гостиную. Он уже забыл, когда это про-
изошло, но она, несомненно, помнит – она помнит все. Ра-
мон, в отличие от жены, – пацифист и, что бы она ни сделала,
готов простить ей все.

В тот вечер они встречались у нее.
– Как я рада, что ты приехал, я тебя ждала, – на удивление

ласково сказала жена, когда он вошел в квартиру. Кабрера
насторожился.

Она усадила его на диван в гостиной, и тут все началось.
Он пошарил вокруг, ища пульт, но пульта не было. Его чуть



 
 
 

удар не хватил.
– Где пульт? – спросил Кабрера.
– Я его спрятала, – сказала жена, – он убивает наши отно-

шения.
– Да ты с ума сошла? – Он полез под подушки. – Давай его

сюда. Дай мне чертов пульт, Мариана, а не то я… Я хоть и
пацифист, но ты напрашиваешься, и ты об этом пожалеешь.

– Да отдам я тебе твой пульт, – сказала она, – но сначала
я сделаю тебе массаж.

– Массаж? Зачем?
– Так надо. Идем в постель.
А… в постель. Ну ладно, это он любит.
– Может, ты его там прячешь?
– Заткнись, грязная свинья. Идем в постель. Снимай бо-

тинки и ложись на спину. Только не вздумай меня связать,
терпеть этого не могу.

– Не беспокойся, не буду.
Она показала ему флакончик с маслом, которое распро-

страняло очень приятный запах.
– Что это?
– Ароматерапия, тебе понравится.
И правда – после первого вдоха Макетон ощутил во всем

теле приятную расслабленность, и на лице его расплылась
глупая улыбка. Он шагнул к кровати и улегся на спину.

– Раздевайся! – велела жена.
– А ты? – возразил он. – Сама-то чего?



 
 
 

Поломавшись немного, она тоже начала раздеваться –
сняла блузку, юбку и бюстгальтер, и под тихий медленный
соул3 массаж начался. При первой возможности Макетон
схватил ее грудь, но она шлепнула его по руке.

– Тебе бы сразу трахаться! Обращайся со мной как с леди,
извращенец!

Она массировала ему шею, руки, плечи – он был на все
согласен, ибо понимал, что послушание есть вернейший спо-
соб получить пульт от телевизора. Впрочем, массаж был
неплох. Пока ее руки мяли его тело, он улыбался все шире.
И вдруг она остановилась. Что такое? Макетон, заинтриго-
ванный, взглянул на жену. Она растирала масло по плечам и
шее, затем одна капля медленно скатилась на живот между
ее грудями.

– Ага, вот, значит, как должна вести себя леди, – съехид-
ничал Макетон.

– А по-твоему, не так?
– Нет. Но ничего, я не в претензии. Мы, пацифисты, очень

терпеливы.
Вторая капля скользнула вслед за первой.
– Эй, ты так все масло изведешь, и мне ничего не доста-

нется.
– Потерпи.
Третья капля упала ей на правую грудь. Макетон следил,

3 Соул – направление популярной музыки чернокожих жителей США (ритм-
энд-блюз).



 
 
 

как она медленно ползет вниз, оставляя блестящий след, и
замирает.

– Тебе помочь? Если нужна помощь, то я готов.
– Спокойно, – велела она, – а не то я оденусь и уйду.
Последняя капля упала на левую грудь. Она с улыбкой

взглянула ему в глаза…
Позже, Кабрера, осмелев, заметил:
– Это чертовски крутое масло.
– Понравилось?
– Да… Я хочу купить целый ящик такого. Буду продавать

девчонкам из социальной службы.
– Бесстыжая свинья, грязный мачо.
Вечер закончился мирно. Обошлось без скандала.



 
 
 

 
Глава 10

 
Наутро, когда Макетон чистил зубы, раздался звонок в

дверь. Открыв дверь, он увидел на пороге Бедуино.
– Шеф вызывает, – сказал он, – срочно, – и буквально по-

тащил его за три квартала в полицию.
– Что за спешка, cabrón?4

Но коллега ничего не стал объяснять.
Как известно, полицейское управление располагается в

центре старого города, в белом здании под огромным пека-
ном, кишащим воронами, и по утрам шум вокруг стоит оглу-
шительный.

Когда они вошли, Бедуино спросил у сотрудника, где
шеф. Новый агент, который вел задержанного в наручниках,
мотнул головой в конец коридора.

– Он уже вернулся, – заметил Бедуино. – Торопись, при-
ятель, тебя там ждут.

На стенах коридора были развешаны официальные поста-
новления, фотографии и фотороботы разыскиваемых пре-
ступников, записки копов друг другу, объявления о продаже
автомобилей, квартир и подробные карты города. Приемную
охраняли двое парней в форме. Секретарша шефа поздоро-
валась с Кабрерой, проигнорировав Бедуино. Тот разволно-
вался и быстро шмыгнул между охранниками, чтобы самому

4 Козел (исп.).



 
 
 

доложить о прибытии Кабреры.
– Кабрера здесь.
В кабинете было холодно, точно в морозилке, но шеф, по-

хоже, не боялся простудиться. На нем была белая рубашка,
какие носили в семидесятых, и поверх черный кожаный пи-
джак самого большого размера. Шеф разговаривал по теле-
фону. Бедуино подскочил к нему и зашептал что-то в ухо, но
тот и бровью не повел. Кабрера тем временем оглядывал зна-
комый кабинет: большая фотография президента на стене,
две фотографии самого шефа – на одной он с бутербродом в
руке, а на другой – с действующим губернатором в обнимку,
три стеклянные оружейные витрины и большой телевизор,
передающий новости. Охотничьи трофеи – головы оленя и
дикого кабана, а также обрез марки «Винчестер» принадле-
жали шефу лично.

Кабрера сел на один из стульев у стола и стал ждать, пока
шеф закончит разговор по телефону. Бедуино дважды нерв-
но постучал в спинку стула и шепнул:

– Ты бы лучше подождал, пока он разрешит, cabrón. Как
знать, чем ты провинился?

– Клянусь мамой, не знаю, – ответил Кабрера.
Шеф был в черных летных очках, хотя плотные шторы на

окнах почти не пропускали света. Положив трубку, он впе-
рил свои черные окуляры в лицо Кабреры и спросил:

– Это ты конфисковал пистолет сеньора Обригона?
Ах, этот щенок… Он и забыл…



 
 
 

– Да, он у меня в столе.
– Ты кто такой, Макетон? Что ты о себе возомнил?
– Он угрожал человеку. Я ведь не знал, что это за птица. –

Если этот недоносок врет, то и ему не грех приврать.
Шеф Табоада покачал головой:
– Сделай одолжение, верни пистолет сейчас же. И почему

ты сразу не доложил мне об этом? – Он бросил на стол вы-
пуск «Меркурио».

Поскольку их город был небогат на события, все самое
важное освещалось в разделе криминальных происшествий.
С итогами схваток за власть всегда можно было ознакомить-
ся на этих трех страницах и узнать, кого убили, кого аресто-
вали, кому дали срок. В сущности, это была городская лето-
пись, и шеф, как никто другой, умел ее читать.

Новый материал Джонни Гурреро был на третьей страни-
це. Черт бы побрал этого сплетника Джонни! Теперь он пи-
сал, что сотрудник полиции, ведущий расследование, сооб-
щил ему, что преступник, мол, у него на крючке и вскоре
будет задержан.

Шеф молча смотрел на Кабреру. Это был один из ста-
рых трюков, известных каждому полицейскому: если хо-
чешь, чтобы преступник заговорил, поиграй с ним в молчан-
ку. Молчащий коп прессует сильнее, чем коп, задающий ка-
верзные вопросы. Люди нервничают и сами начинают гово-
рить.

– Этот журналист все выдумывает…



 
 
 

– Что тебе удалось узнать? – перебил его шеф.
–  Почти ничего. Ну разве что перед смертью Бернардо

Бланко виделся с падре Фрицем Шанцем.
– О чем они говорили?
–  Этого я пока не выяснил. Вы сами знаете, насколько

скрытен отец Фриц.
– А что на дискете?
– Ничего. Там пусто, шеф.
– Ты уверен?
– Абсолютно уверен, шеф.
Табоада вздохнул и пробурчал что-то неразборчивое. Он

был страшно недоволен.
– Знаешь, твое время вышло, приятель. Приказываю пе-

редать дело Камарене. Сегодня же введи его в курс событий.
Первый раз в жизни он испытывал подобное унижение.

Для агента нет ничего хуже, чем быть отстраненным от дела,
которое он успел сдвинуть с мертвой точки. Да еще передать
его Камарене! Это нечестно.

– Я хочу взять отпуск на три дня, – сказал он.
– Да кто ты такой? – рявкнул шеф.
– Я тот, кто два месяца работал без выходных и которому

нужен перерыв.
Кабрера и впрямь два последних месяца практически жил

на работе, что дурно сказывалось на его отношениях с же-
ной.

– Хорошо, – согласился шеф, – но помни: дело ты пере-



 
 
 

даешь Камарене.
– Спасибо, шеф.

Кабрера вернулся в квартиру жены. Она была дома и за-
нималась какими-то бумагами. Об отпуске он ей не сказал,
боясь, что она потащит его в гости к сестре, а ему не улыба-
лось все три дня просидеть за рулем. Он попробовал стянуть
с нее одежду, но она хлопнула его по руке.

– Отстань, я работаю!
Кабрера снова поискал пульт, не нашел и сердито потре-

бовал его вернуть. Жена обиделась. Тогда он лег на диван и
уставился в окно. Через некоторое время она спросила:

– О чем ты думаешь, Рамон?
– Обо всем сразу. Об отце Фрице, об убитом журналисте,

о Хилитле, и о человеке по имени Винсенте Ранхель, кото-
рый может оказаться убийцей.

С этими словами Кабрера поднялся и пошел на кухню.
Настроение было хуже некуда. Он решил по-холостяцки по-
жарить себе рыбу с луком и с соком лайма – жена терпеть не
могла лук. Она подошла и спросила, что стряслось. Кабрера
рассказал ей о стычке с Чавезом и о своих сомнениях в от-
ношении Паракуанского картеля.

Рыба была почти готова. И тут жена возьми и скажи, что
ему не стоило и браться за это дело. Кабрера схватил сково-
родку и швырнул ее в стену. Они поругались, и кончилось
тем, что он выбежал на улицу, хлопнув дверью.



 
 
 

Следующие полчаса он бесцельно кружил по городу и под
конец оказался на пляже. Когда требовалось подумать, он
всегда ехал на пляж. Купив в киоске два Текате и шесть та-
кос с сальсой, Кабрена припарковался среди дюн. Шторми-
ло, на песке чернели нефтяные разводы – наверное, авария
на нефтеперегонном или опять протечка с платформы.

Он съел такос, выпил пиво и выкурил сигарету – осталось
дождаться острого приступа гастрита. После еды он два раза
ходил отливать. Если будет продолжаться в таком духе, при-
дется сдаваться врачам.

Кабрера готов был заплатить, лишь бы узнать, что нашло
на шефа. Почему он сначала попросил его взяться за рассле-
дование, а потом передумал? Но больше всего его беспоко-
ила ссора с женой. Неужели это конец? Уж не ослеп ли он,
если не видел, куда катятся их отношения? Не секрет, что в
случае разрыва он будет пострадавшей стороной.

Жена все еще красива и достойна восхищения, а его, ста-
рого дурака, в будущем ничто и никто не ждет. Разве что
Роза Исела… Другие сотрудницы соцслужбы и не поглядят
в его сторону лишний раз. Неужели Мариана и в самом де-
ле бросит его? За прошедшие две недели они ругались боль-
ше, чем за всю совместную жизнь. Похоже, он ей опостылел.
Все кончено, понял Кабрера, чувствуя ком в горле. «Bueno, –
сказал он себе, – кончено так кончено, имей мужество при-
нять этот факт».

Если задуматься, у нее может быть любовник. Почему бы



 
 
 

и нет? Он сутками торчит на работе, а когда возвращается,
сил хватает только посмотреть телевизор. Они уже сто лет не
ужинали вместе. Он представил, как она занимается любо-
вью с другим мужчиной, и ему стало тошно, накатила дур-
нота, как бывает от осознания большой потери в жизни.

Кабрера взглянул на штормящее море – черное, точно
разлитая нефть. Задумавшись, он не заметил, что рядом
остановился мальчишка с подносом, продающий сласти.

– Кокосовые конфеты.
Откуда он тут, этот продавец сластей, в самой пустынной

части пляжа? «Нет, спасибо»,  – мотнул головой Кабрера,
включил двигатель и поехал обратно в город.



 
 
 

 
Глава 11

 
Кабрера приехал в городской архив около двух часов, под

конец обеденного перерыва. Поскольку у него было три сво-
бодных дня, он решил не торопиться. Когда он спросил у
служащей газеты за двадцать последних лет, та даже расте-
рялась.

– Я здесь недавно… Подождите, я посмотрю…
Как теперь узнаешь, чем так привлекали Бернардо семи-

десятые годы? Что конкретно его интересовало? Коррупция
в профсоюзе нефтяников? Взрывы, устроенные Лигой тер-
рористов? Основание картеля дель Пуэрто? В любой из этих
историй найдется немало белых пятен.

Девушка вернулась, неся три пыльные папки, связанные
веревкой. Кабрера сразу понял, что работы ему хватит на-
долго, как если бы он хотел возобновить дело, которое давно
закрыто и забыто.

Он открыл первую папку за январь – февраль 1970 года.
Большинство материалов были написаны точно под копир-
ку, как обыкновенно бывает в провинциальной низкобюд-
жетной прессе. Из номера в номер одно и то же: задержан ма-
терый контрабандист, вор-рецидивист, вор-карманник или
похититель рогатого скота. А рядом фотография какого-то
печального бедолаги и иногда уведенной им из стойла коро-
вы. Словом, ровным счетом ничего выдающегося.



 
 
 

Покончив с газетами в первой папке, он взялся за вторую.
К шести часам вечера, пересмотрев газеты за восемь меся-
цев, он убедился, что они подтверждают худшие из его опа-
сений. «Puta madre5, – думал Кабрера, – как меня угораз-
дило?» У него было ощущение, что реальность состоит из
нескольких слоев лжи, слепленных вместе.

В те времена в городе выходило две с виду одинаковые
газеты – в точности повторяющие дизайн, логотипы и кор-
поративные цвета друг друга, обе таблоидного формата. Их
было легко спутать. Судя по тиражам, большей популярно-
стью пользовалась «Ла Нотисиа» – газета послушно отража-
ла линию Революционной партии, поддерживала и критико-
вала тех, кого, по мнению ее владельца генерала Гарсиа, сле-
довало поддерживать или критиковать.

В противовес «Ла Нотисии», «Меркурио», независимая
газета, придерживалась более или менее объективной точки
зрения на происходящее, но страдала нарочитой сенсацион-
ностью. Судя по фотографиям, в начале семидесятых город
переживал пору расцвета. Открывались новые нефтяные ме-
сторождения, правительство поощряло частные инвестиции
в промышленность, развивалась торговля. Доллар стоил две-
надцать с половиной песо, и ввиду близости к США съездить
за границу было все равно что сходить в супермаркет.

Повсюду продавались крем-сыры «Крафт», конфеты
«Бракс», джинсы «Левайс», кроссовки «Найк», аспирин

5 Мать твою (исп.).



 
 
 

«Гринго». По берегу лагуны росли новые районы. Открыва-
лись гостиницы и рестораны. Профсоюз нефтяников постро-
ил в городе новую больницу, оборудованную самой совре-
менной медтехникой. В одной заметке сообщали, что сеньор
Иезус Хередиа у себя на ранчо застрелил ягуара весом более
четырехсот фунтов. Лошадь под ним встала на дыбы, уви-
дев в кустах два горящих глаза. Он едва успел включить фо-
нарь и выстрелить. Одному ослу было не под силу сдвинуть
с места повозку с тушей ягуара, пришлось запрягать второ-
го. Хищника подвесили на дерево и так сфотографировали
для газеты.

Рядом была заметка о молодом механике, который похи-
тил двух девушек. Одной удалось сбежать и позвать на по-
мощь. На снимке механик был уже с фингалом под глазом и
разбитыми губами. Заметка называлась Infeliz chacal («Злоб-
ный шакал»). На языке таблоидов «шакал» означает челове-
ка, который обижает тех, кто меньше и слабее, как хищное
животное. Этот случай тогда не наделал шума. Центральной
новостью могло стать преступление большого масштаба, на-
пример тройное изнасилование, все, что мельче, оставалось
на уровне районной газеты.

Еще в том году во время урагана погибло немало ско-
та, и многие предприниматели лишились всего, что име-
ли. Близ нефтеперерабатывающего завода произошел пожар,
что поначалу держалось в секрете. Фермер, похищенный
злоумышленниками, был три дня спустя освобожден благо-



 
 
 

даря агентам секретной полиции. Кстати, в тексте он нашел
их фамилии – Чавез и Табоада, его многолетние сослужив-
цы. Наверное, это первое упоминание о них в прессе.

Затем состоялись выборы, и новым губернатором стал Хо-
се Пепе Топете, страстно увлекавшийся спиритуализмом,
пирамидами и гомеопатией. В то же время происходили вы-
боры местной власти, и два мэра периода его губернаторства
часто мелькали в газетах: мэр Паракуана Даниель Торрес Са-
бинас и дон Агустин Барбоса, первый оппозиционный мэр
Сьюидад-Мадеры, причем второго вскоре посадили в тюрь-
му. А Даниель Торрес устроил незабываемый летний карна-
вал в честь второго основания Паракуана.

По телевизору показывали «Коджак».
В кинотеатрах шли «Живи и дай умереть», «Мотылек»,

«Экзорцист», «Святая палата» Артуро Рипштейна и «Крик
черепахи» с Уго Штиглицем, а в кинотеатре порнофильмов
– «Эммануэль» и «История О». Некоторые фильмы много-
кратно повторяли: «Извращенка Элиза», «Убальда», «Голые
и теплые», «Секретный поезд гестапо», «Студентки развле-
каются», «Мой любовник – щенок» (в двух сериях) и другие,
где в равной мере присутствуют секс и география. «Нена-
сытная Азия», «Хартум», «Чувственные ночи», «Самсала»,
«Жадный язык». Само собой, во время воскресных пропове-
дей в церкви епископ поносил эти фильмы на чем свет стоит.

Раздел рекламных объявлений.
Риго Товар представляет свою новую пластинку; Хосе и



 
 
 

Хосе и его друзья, Хуан Габриель и звездные гости, «Джек-
сон Файв», Донна Саммер, Стиви Уандер, «Би Джиз» в «Че-
роки мьюзик»; знакомьтесь и танцуйте в ХАМЛ.

Светская хроника.
8 января: из Германии прибыла группа любителей пляж-

ного отдыха (на фото). Эти загорелые девушки приехали с
берегов Рейна, чтобы посетить наш знаменитый пляж Мира-
мон. Слева направо: Инге Густафсон, Дебора Штраус, Пат-
рисия Олхофф. Родные и друзья провожают Джона и Джека
Уильямс, отбывающих в город-побратим Сан-Антонио.

Новости нашего города.
В грузовиках с томатами может скрываться малярия. По-

стыдное избиение родной матери. Мужчина изменяет жене
без причины. Эпилептик попал под автобус. Человек, поте-
рявший память, проводит ночь в трущобах.

Спорт.
Кассиус Клей выступает на пресс-конференции.
Международные новости.
Генри Киссинджер угрожает экономическим эмбарго.

Тревожная ситуация на Ближнем Востоке.
Такова была жизнь в прогрессивном городе Паракуане,

штат Тамаулипас, преданном больше ее духовным аспек-
там и потому порицающем плотскую ее сторону. Непонят-
но только, что в этой рутине могло заинтересовать Бернардо
Бланко. Разве что жуткая и запутанная история об убийстве
детей?



 
 
 

Первая информация появилась в четверг 12 января в ви-
де маленького платного объявления перед дневной телепро-
граммой. Внимание, розыск: пропал ребенок. И фотогра-
фия из школьного альбома. Дальше был помещен следую-
щий текст:

«Девочка на фотографии, Лусия Эрнандес Кампилло, ис-
чезла в прошлый понедельник по пути в колледж «Фро-
бель». Была одета в синюю юбку, белую блузку и черные
туфли. Родители – Эверардо и Фернанда – обещают возна-
граждение за информацию о местонахождении ребенка».

Теперь, через двадцать лет, соседние заголовки читались
как зловещее предвестие трагедии:

«Пожар в La sierra de ocampo»; «Засуха грозит беспоряд-
ками в порту»; «Ураган вызывает большие разрушения в
центре и на севере штата»; «Два сотрудника полиции обви-
няются в ограблении».

И снова – агенты Чавез и Табоада.
Кабрера покачал головой.
17 февраля около полудня мужчина и женщина, катаясь

на лодке по лагуне, обнаружили в районе Эль-Пальмар труп
ребенка. Это была еще одна пропавшая девочка, Карла Се-
валлос. Небрежно присыпанное ветками и листьями тело
находилось на островке всего в нескольких ярдах от самой
оживленной улицы города.



 
 
 

«Ага,  – подумал Кабрера,  – это уже кое-что. Но как я
мог забыть? Мы работали по сменам в сорок восемь часов,
разыскивая убийцу. Я тогда первый год служил в полиции.
К сожалению, все оказалось впустую».

Газеты продолжали публиковать объявления о розыске
первой из девочек:

«Лусию пока не нашли. Родители в отчаянии».

17  марта, через тридцать дней после Карлы Севаллос,
были обнаружены останки еще одного ребенка, прямо на
площади Плаза де Армас. И снова это была не Лусия, а
Юлия Консепсьон Гонсалес, исчезнувшая за несколько часов
до страшной находки. Почерк был схожий, и полиции при-
шлось признать, что в городе орудует маньяк-убийца.

Журналисты предполагали, что убийца – психически
ненормальный человек, временно пребывающий в Паракуа-
не. Обе газеты напечатали интервью Маргариты Лопес Гас-
ка, доктора психиатрии из клиники в соседнем городе Там-
пико. По их просьбе она со свойственным ей профессиона-
лизмом составила примерный портрет личности преступни-
ка:

«Мы имеем дело с социально неадаптированным челове-
ком, лишенным моральных ограничений, который зациклен
на повторении своих поступков и получает удовольствие,



 
 
 

представляя грозящее ему наказание».

А в «Меркурио» репортер не преминул приписать ей за-
ключительную реплику: «У нас есть все причины полагать,
что на этом преступник не остановится».

Город охватила всеобщая истерия. Учителя из урока в
урок твердили детям об опасности, охрана образовательных
учреждений была удвоена.

Примерно в то же время, когда полиция объявила о том,
что якобы напала на след маньяка, произошло одно собы-
тие, оставшееся незамеченным на фоне массового психо-
за. Французский археолог Рено Леро определил точное ме-
стонахождение легендарной и загадочной Пирамиды тыся-
чи цветов и морской раковины. Всем известно, что эта пи-
рамида – поросший травой холм высотой пятнадцать футов
– находится в саду за домом сеньора Харриса. Но француз-
ский археолог утверждал, что холм – только вершина айс-
берга, под которой скрывается основная часть, таящая в се-
бе несметные сокровища.

В доказательство он ссылался на жителей района, утвер-
ждавших, что почва у них в округе как каменная и им с тру-
дом удалось заложить фундаменты под свои дома, а также
что во время стройки им попадались многочисленные изде-
лия из глины. Впрочем, подтвердить это либо продемонстри-
ровать находки жители наотрез отказались, поэтому по про-



 
 
 

шествии двадцати лет пирамида так и остается погребенной
под землей.

Несколько дней спустя обе газеты опубликовали передо-
вицы с требованием найти и наказать преступника. Также
высказывалось мнение, что если он до сих пор на свободе,
то, следовательно, имеет высоких покровителей.

В начале марта аноним обещал двадцать пять тысяч пе-
со тому, кто вычислит «шакала». Привлеченные этой сум-
мой, в город хлынули профессионалы и сыщики-любители
всех мастей. Началась погоня за наградой. И вот 20 марта от-
ряд бойскаутов, обследовав заброшенную стройку, обнару-
жил тела Лусии Эрнандес Кампилло и Инесс Гомес Лобато.
«Меркурио» не поскупился на подробности и фотографии,
от которых стыла кровь. И в результате:

«Сегодня, в пять часов, начало демонстрации протеста
против бездействия полиции».

Затем глава профсоюза учителей пригрозил националь-
ной забастовкой. И поскольку профсоюз, насчитывающий
четыреста членов, представлял собой мощную силу в мас-
штабе всей страны, губернатор вынужден был вмешаться.
Вскоре преступник был найден, арестован и отдан под суд.
Кабрера с удивлением прочитал о странностях, происходив-
ших на процессе. Так, все свидетельства в защиту обвиня-
емого, представленные адвокатом, были отклонены. Свиде-



 
 
 

тельства, которые могли бы придать делу иной оборот.
После нескольких дней судебного разбирательства как

«Ла Нотисиа», так и «Меркурио» вдруг перестали публи-
ковать сводки из зала суда, словно ничего не происходит.
На той неделе «Ла Нотисиа» поместила фотографию, кото-
рую Кабрера хорошо запомнил: бородатый человек в белых
одеждах, как древний христианин, с огромным куском тка-
ни. И подпись: болгарский художник Христо Ячев накрыва-
ет тканью площадь размером сорок тысяч квадратных футов
в Кингс-Бич, Массачусетс.

С тех пор газеты больше не упоминали об этом деле, и
криминальная хроника приняла свой обычный вид. Напри-
мер: «Трагическое самоубийство на стройке»; «Вор берется
за старое»; «Матерый грабитель».

20  мая министр здравоохранения, посетивший город,
подтвердил, что опасность малярии в регионе устранена. Но,
судя по криминальной хронике за август – сентябрь, когда
преступник был уже осужден и заперт в тюрьму, на севере
штата все равно находили детские тела. Кабрера хотел узнать
о событиях следующих за судом месяцев, но нужные ему но-
мера в архиве отсутствовали.



 
 
 

 
Глава 12

 
Когда Кабрера попросил газеты за июнь – июль, служащая

вернулась с пустыми руками.
– Странно, но их нет! – сказала она. – Наверное, куда-то

переложили. Простите, но мне сейчас нужно отойти. Обра-
титесь, пожалуйста, к нашему директору дону Родриго Мон-
тойе.

Оказалось, что директора он встречает не впервые – тот
присутствовал на похоронах, и Кабрера видел, как он разго-
варивал с отцом Бернардо.

– Я хотел бы посмотреть периодику за июнь – июль 1970
года, – сказал ему Кабрера.

– Что? – удивился директор. – Разве ее нет на месте?
– Нет. Есть только за май.
– Удивительно! Я строго слежу за порядком в архиве и не

понимаю, куда она могла подеваться.
Он связался по селектору со служащей и велел ей снова

проверить наличие номеров.
– Она будет искать, – доложил директор Кабрере, глядя в

окно. За окном на лагуне орудовали бульдозеры. – Как стран-
но, – повторил он, – ведь эти старые газеты никто не читает.
Только один посетитель недавно спрашивал их – тот, кото-
рого мы похоронили.

Кабрера сказал, что он как раз ведет расследование, и то-



 
 
 

же посмотрел в окно.
– Послушайте, – продолжал Родриго Монтойя, – первый

раз Бернардо пришел сюда три месяца назад и сказал, что
изучает историю экономического развития города. Я тогда
удивился: периодика не самый полный источник информа-
ции поэтому вопросу. Он приходил каждый день в течение
трех недель, и тогда я понял, что его интересует совсем не
экономика.

Однажды я застал его у ксерокса – он копировал матери-
алы, которые, конечно, ценны с точки зрения истории, но к
экономике не имеют отношения, по крайней мере прямого
отношения. Так я ему и сказал. И добавил, что это дело весь-
ма деликатное и кое-кто будет не рад узнать о его архивных
исследованиях. А он тогда и спрашивает: «Что бы сказал на
это доктор Куроз Куарон?» И я понял, что Бернардо в курсе
моего скромного участия в этом деле двадцатилетней давно-
сти.

Тогда я недолго служил в полиции. «Если вы хотите знать,
что сказал бы доктор Куарон, – ответил я, – я могу ознако-
мить вас с его признаниями, но если вы хотите получить бо-
лее полную информацию, вам стоит обратиться к другому
человеку». Я предупредил его, что это может быть опасно,
потому что этот человек, откровенно говоря, не в ладах с за-
коном. Если что – он бывший коп. Он помнит все детали. «Я
подумаю», – сказал мне Бернардо и через пару дней попро-
сил у меня координаты моего знакомого.



 
 
 

Потом я узнал, что они встречались. А когда Бернардо
убили, я боялся, что его обвинят, но вышло по-другому,
убийство свалили на Чинкуалилло. А за моего знакомого я
ручаюсь – он невиновен.

– Мне бы хотелось с ним поговорить, – сказал Кабрера.
– Я попробую это устроить, а пока вот что. – Директор

отпер ящик стола и вынул синий блокнот с психоделическим
рисунком на обложке. – Это мой дневник двадцатилетней
давности. Я все записывал сюда. Бернардо тоже его читал.

Он позвал секретаршу и велел снять копию. Они молча
ждали, глядя в окно на бульдозеры, без устали ковыряющие
побережье. Когда секретарша вернулась, Кабрера взял ко-
пию и ушел. У него было много дел и всего три дня отпуска.



 
 
 

 
Глава 13

 
Тюрьма Паракуана стоит на холме над рекой. Мимо про-

ходит дорога, ведущая в город. Когда-то давно это был замок
испанского землевладельца, а теперь на его башнях несут ка-
раул восемь вооруженных жандармов, которые наблюдают за
происходящим в тюремном дворе.

Перед тем как войти в тюрьму, требуется сложить в спе-
циальный пакет ремень, шнурки, все режущие или плавкие
предметы и оставить на пропускном пункте. При входе есть
знак, предупреждающий о том, что запрещено проносить ал-
коголь, продукты, острые предметы, бананы, манго и анно-
ны6, поскольку из фруктов заключенные наловчились гнать
самогон. Охранник проверяет ваш паспорт, спрашивает, кем
вам доводится заключенный, которого вы хотите навестить,
и разрешает войти.

Все, наверное, забыли, что Рене Луис де Диос Лопес ко-
гда-то был больше известен как Шакал. Теперь его просто
звали по имени или фамилии. Когда Кабрера спросил о нем,
один охранник ответил:

– А, это вон тот мужик с гитарой. Торопитесь, их сейчас
поведут ужинать в столовую.

Шакал вместе с другими заключенными распевал что-то
религиозное, аккомпанируя себе на гитаре. Кабрера подо-

6 Аннон – плод тропического дерева.



 
 
 

шел и тихо объяснил, зачем он здесь.
Лопес не удивился.
– Второе интервью за неделю, – сказал он, – скоро я стану

знаменит!
И Кабрера понял, что он на верном пути.



 
 
 

 
Глава 14

 
История Рене Луиса де Диос Лопеса – это история козла

отпущения. В 1975 году он работал развозчиком холодных
закусок на местном мясокомбинате. Когда погибли первые
три девочки, он был в командировке в городе Матаморосе,
до которого ехать целые сутки. Раз в пятнадцать дней шеф
посылал его на север штата с товаром. У него даже был опла-
ченный счет из отеля, где он останавливался, с печатью и
подписью кассира, который хорошо его запомнил. На свою
беду, в то утро, когда нашли одну из девочек, он находился
в Паракуане.

Цепь случайностей убедила полицию, активно искавшую
виновного, что Рене Луис де Диос Лопес – лучший кандидат
на эту роль. И в результате последние двадцать пять лет он
провел в тюрьме за убийства, которых не совершал. Уж ес-
ли государство вознамерится кого-то наказать, то ничего не
поделаешь.

Восемь свидетелей Иеговы – которым религия не позво-
ляет лгать – были готовы подтвердить, что в день, когда по-
гибла вторая девочка, Рене Луис де Диос Лопес находился
с ними с десяти часов утра до шести вечера и не мог бы от-
лучиться незаметно. Однако судья не принял во внимание
ни их свидетельства, ни оплаченный счет из гостиницы с пе-
чатью и датами, ни командировочный лист от владельца мя-



 
 
 

сокомбината, доказывающий, что в дни, когда погибли де-
ти, Рене Луис де Диос Лопес доставлял товар в Матаморос
и Рейнозу. Он стоял на границе, работал в Рейнозе, покупал
подарок на день рождения жене в Макаллене, чему имелось
документальное подтверждение, включая отметки в паспор-
те о въезде и выезде из страны, и все это было отклонено как
фальшивка.

На фотографиях, сделанных после приговора, двадцати-
пятилетний Рене Луис де Диос Лопес выглядит крайне по-
давленным и растерянным. Если он не умрет в тюрьме, то
освободится в семьдесят. У него две малолетние дочери и
жена, с которой они прожили три года.

Его защитник – оппозиционный активист – обратился в
высшие судебные инстанции, чтобы опротестовать приго-
вор. Устроил пресс-конференцию, где рассказал о грубых
ошибках, допущенных в ходе следствия, а месяц спустя на
собственные средства опубликовал книгу о несправедливо-
стях, жертвой которых стал его подзащитный. Адвокат про-
должал делать громкие заявления, пока не попал в аварию.
Он выжил, но остался калекой и не протянул потом и пяти
лет.

В камерах, где сидели убийцы, вместо потолка была тол-
стая решетка. Сверху ходили надзиратели, в любой момент
готовые дать вниз очередь резиновыми пулями или бросить
гранату со слезоточивым газом. Дверь в коридор заменяла
пластиковая занавеска. Рене Луиса сразу предупредили, что



 
 
 

убийцы и насильники женщин и детей в тюрьме долго не жи-
вут – их убивают соседи по камере, а копы не вмешиваются.
Таковы, мол, нравы заключенных, и поделать ничего нельзя.
Охранник, что говорил ему об этом, не скрывал своего зло-
радства.

Сокамерники встретили его с молчаливой враждебно-
стью. Рене Луис даже не надеялся пережить первую ночь,
помня, что звать на помощь бесполезно. В девять часов по-
гас свет. Вскоре к нему подошли трое. Один – высокий ху-
дой мулат с косым шрамом на шее – спросил: «Это ты убил
девочек?»

Козел отпущения, едва живой от страха, которого вот-вот
должны были принести в жертву суровым тюремным поряд-
кам, залепетал что-то о своей невиновности и о том, что его
осудили по ложному обвинению. Но если цивилизованные
люди не захотели выслушать его, когда у него на руках были
все доказательства, что толку разговаривать с этими голово-
резами? И все-таки они слушали, хотя рассказ его был сбив-
чив и малоубедителен, как казалось ему самому. От ужаса он
едва не терял сознание, забывал слова. Сердце грохотало в
ушах. Когда сквозь решетку проглянула луна, он увидел, что
мулат держит в руке нож. «Вот и все», – подумал Рене Луис.

Тем временем сокамерники начали осматривать его вещи.
Мулат схватил пакет растворимого кофе, который Рене Лу-
ису передала жена.

– «Ca-fé de Co-mi-tán», – прочитал он по слогам. – Откуда



 
 
 

это?
– Из Чьяпас.
–  Да ну? Хороший, наверное, кофе. Я отсыплю себе

немного, ты не против?
– Возьми весь, – еле слышно проблеял козел отпущения,

который по-прежнему ждал смерти, гадая, куда придется
первый удар – в живот или в шею.

Потом мулат поднял нож, и наш жертвенный агнец покор-
но зажмурился и не увидел, как сокамерник вскрывает но-
жом пакет. Он открыл глаза, когда услышал тихий шорох –
это кофе сыпался из пакета в подставленный носовой платок.
«Спасибо, приятель, – сказал мулат, и они отошли. Остаток
ночи Рене Луис провел без сна, а когда под утро ненадолго
забылся, ему приснилась свора собак, которые окружают его,
обнюхивают, но разбегаются, не тронув.

К тому времени, когда его навестил Кабрера, Рене Луис
давно не верил в справедливость. Сидеть оставалось пятна-
дцать лет – срок сократили, и он боялся сболтнуть лишнего,
чтобы снова не добавили. Кабрере не сразу удалось его раз-
говорить.

– Кто, по-вашему, настоящий преступник? – спросил Ка-
брера.

– Ну ходили слухи, что владелец «Рефрескос де Кола»,
друг президента Эчеверриа. Но это только слухи.

Рене Луис понуро опустил голову – словно говоря, что им
никогда не узнать, кто должен мотать срок на его месте. В



 
 
 

помещении, где они сидели, стало темно. Небо за окном по-
крылось тучами, хлынул дождь.



 
 
 

 
Глава 15

 
В тот вечер Кабрера позвонил в епископскую резиденцию

и спросил у падре Фрица:
– Почему вы мне ничего не сказали о Джеке Уильямсе?
– Потому что это не важно. Мистер Уильямс и так два-

дцать лет вынужден понапрасну оправдываться, ни к чему
поминать старое.

– Откуда вы знаете, что он не виноват?
– Потому что я знаю его лично и знал его отца. Я могу за

него поручиться.
«Так, это меняет дело. На чьей же стороне отец Фриц?» –

недоумевал Кабрера.
Затем он позвонил домой директору архива и попросил

контакты его знакомого.
– Он будет ждать вас завтра в одиннадцать у маяка, – от-

вечал директор, – его зовут Хорхе Ромеро, он бывший со-
трудник секретной службы.

– Кажется, я где-то слышал это имя. Как мне его узнать?
– Не беспокойтесь, он сам вас узнает. У него повсюду есть

глаза.
– Отчего же он прячется?
– Оттого что у него много недоброжелателей. К примеру,

начальник полиции. Я предупреждал вас, что с ним не все
так просто. И еще: дайте ему денег, он человек небогатый.



 
 
 

– Да и я не миллионер.
– Двести песо будет достаточно.
Следующий звонок был на работу, где его ждали шесть со-

общений от сына Кончилоко: «Гони мою пушку, засранец».
Черт подери, он совсем забыл. Этим надо заняться немед-
ленно. Не хватало ему еще неприятностей с Обригоном. Но
за день он совершенно вымотался и решил, что несколько
часов все равно погоды не сделают… Это была ошибка.

Из-за ссоры с женой пришлось возвращаться в свою квар-
тиру, где царил страшный беспорядок. Упав на кровать, Ка-
брера раскрыл было дневник Родриго Монтойи, чтобы перед
сном прочитать его записи, но из этого ничего не вышло: он
слишком устал. Сил хватило только для того, чтобы встать и
выпить стакан воды. За окном уже стемнело, и на горизонте в
районе нефтеперегонного завода, как пламя, запылал закат.
Кабрера ненавидел, когда небо окрашивается в эти тревож-
ные смятенные цвета. Черт, как же он устал! Ну и денек. Он
снова лег на кровать и уснул.



 
 
 

 
Глава 16

 
В такую погоду на пляж ходят только сумасшедшие. Ком-

панию Кабрере составляли трое закутанных в одеяла под-
ростков, которые суетились вокруг барбекю, пытаясь пожа-
рить мясо. Следуя инструкции Монтойи, Кабрера ехал по
Приморскому бульвару в направлении отеля «Лас Гавио-
тас». У рекламного щита «Рефрескос де Кола» он остано-
вился, припарковал машину за дюнами и пошел на пляж.

Холодный пронизывающий ветер спешил к дамбе, шур-
ша в пустых палапас. Изредка высовывался краб-отшельник
и швырял в Кабреру песком. У самой воды скакала малень-
кая чайка. Всякий раз, когда волна отступала, чайка броса-
лась в воду за мелкой серебристой рыбешкой. Пару минут
она сопровождала Кабреру, который ходил туда-сюда, чтобы
согреться, а затем прилетела вторая и забрала ее. Видя это,
он подумал, что даже чайки более удачливы в жизни, чем он.

Киоск торговал сластями при любой погоде. Кабрера ни-
когда не понимал, какую прибыль можно получать от торгов-
ли в самом дальнем углу пляжа. Задумавшись, он не успел
заметить разносчика, а тот уже предлагал ему кокосовые
конфеты. Если этот парень со своим стеклянным ящиком су-
мел подобраться к нему незамеченным, то, наверное, любой
смог бы? Нет, он не создан для работы на улицах. Он должен
сидеть в офисе, развлекать болтовней сотрудниц соцслужбы.



 
 
 

Тем временем подростки собрались, сели в машину и
уехали. Оставшись в одиночестве на пустом пляже, Кабрера
словно прозрел. О чем он думал раньше? А вдруг это ловуш-
ка? Безлюдный пляж отличное место, чтобы спрятать труп.
Нет сомнений, что директор архива состоит в сговоре с Ча-
везом. Его убьют и зароют в песок, как в фильмах про ки-
тайские банды.

Пока он раздумывал, на бульваре остановился автобус.
Вышли двое, один из них ребенок – девочка лет десяти в
большой, не по росту, ветровке. Она посмотрела на него, и
Кабрера понял, что это за ним.

Девочка сопровождала слепого человека с тростью. Они
приблизились, и не успел Кабрера представиться, как слепой
произнес:

– Я вас знаю. Не бойтесь, amigo, я вас не убью.
Кабрера повел их к киоску, где было нечто вроде кафе –

столы и стулья, огражденные бетонными стенами. Неуютно,
но хоть какая-то защита от ветра. Они сели на холодные сту-
лья. У девочки зуб на зуб не попадал. С собой у нее была
коробка с карандашами и бумагой.

– Иди поиграй, Кончита, – велел ей слепец, – не мешай
нам.

Девочка послушно отошла и села за дальний стол. Там она
вынула карандаши, лист бумаги и стала рисовать.

Слепой сказал, что его фамилия Ромеро и раньше он ра-
ботал в секретной службе. С виду он напоминал бездомного



 
 
 

– на рубашке не хватает нескольких пуговиц, воротник по-
трепан, щеки густо поросли щетиной.

– Я испугал вас? Не беспокойтесь, от хвоста я оторвался.
А за вами нет слежки?

– Не знаю. Я об этом не думал…
– Кончита говорит, что на пляже нет ни души, но осте-

регайтесь Весельчака – он станет мстить. Это дело для него
очень важно. На нем он построил всю свою карьеру.

Слепой и сам заметно нервничал, настороженно прислу-
шиваясь к реву ветра. Ему угрожали сразу две опасности: его
преследовали судейские за торговлю крадеными машинами
и его искал шеф Табоада. Он жил в бегах. У него давно не
было постоянного адреса, ему часто приходилось скрывать-
ся за границей.

Для начала Кабрера спросил, как давно он знаком с Ро-
дриго Монтойей, который работает в архиве, задал еще
несколько вопросов и потом сказал:

– Давайте к делу. Вы знаете, кто убил журналиста?
– Что, так сразу? А выпить вы мне не предложите? Я, кста-

ти, не ел со вчерашнего дня.
Кабрера заказал им с девочкой по большой порции всего,

что нашлось в кафе, пачку сигарет и несколько банок «Реф-
реско де Кола» для Ромеро, который – по его собственному
признанию – жить не мог без этого напитка. Кабрера наде-
ялся, что после еды слепой станет более разговорчив. Пока
тот ел и пил, Кабрера пытался рассмотреть его лицо, напо-



 
 
 

ловину скрытое за черными очками, и ему казалось, что этот
человек и впрямь встречался ему в полиции, но только очень
давно, еще в первые годы службы. Зубов у него почти не бы-
ло, и ел он медленно. Когда Ромеро покончил с десертом,
состоявшим из большого куска твердого сыра, который он,
прежде чем съесть, раскрошил на тарелке, Кабрера решился
спросить:

– А вы знаете, над чем работал журналист в последнее вре-
мя?

– Как же мне не знать? – Ромеро сунул в рот сигарету,
чиркнул зажигалкой и закурил. – Я был для него главным
источником информации. Посмотрите. – Он снял очки.

Кабрера невольно содрогнулся. Глаз у Хорхе Ромеро не
было вообще – вместо них глазницы заполняли уродливые
кожаные рубцы. Наверное, глаза ему выкололи или выжгли
кислотой.

–  Чтобы раскрыть это дело, вам необходимо знать, что
произошло двадцать лет назад. Я имею в виду «шакала».

– Да, я что-то слышал об этом, – уклончиво заметил Ка-
брера, – или читал, точно не помню. Вроде бы ходили слухи,
что настоящий убийца – это Джек Уильямс.

Ромеро покачал головой, выпуская облако дыма:
– Джек Уильямс тут ни при чем.
– Почему вы так уверены в этом?
– Потому что убийцу поймал я.



 
 
 

 
Глава 17

 
Они просидели за столиком целый час. В рассказе Роме-

ро часто мелькало имя его «партнера» – Винсенте Ранхель.
Когда Кабрера спросил, нельзя ли повидать этого человека,
слепой ответил:

– Нет, он давно исчез. Никто не знает, что с ним случи-
лось.

– Ну а убийца? Кто же это?
Кабрера замер, чувствуя спиной холодок нетерпения.
– Вы хотите знать, кто убийца? Тогда платите. Я продаю

информацию, а не распространяю бесплатно из любви к ро-
дине.

Кабрера выгреб почти все, что было в кошельке и карма-
нах, и отдал ему. Тогда Ромеро сказал девочке:

– Кончита, достань фотографию.
Кончита вынула из своей коробки смятую газетную вы-

резку. На фотографии были двое мужчин в костюмах и гал-
стуках, окруженные телохранителями.

– Убийца – тот, кто в темных очках, – сказал Ромеро. –
Все, нам пора, а вы посидите тут, пока мы не уедем. Нам
нельзя уходить вместе.

Кабрере надоело сидеть в одиночестве за столиком, а они
все ждали автобуса. Тогда он расплатился, встал и пошел на
берег.



 
 
 

То, что он узнал от Ромеро, – это просто бомба. ¡Carajo!7

Что же ему теперь делать? В воздухе потянуло серой с неф-
теперегонки. Пляж кончился, начались сосны и пальмы. Ка-
брера долго стоял, глядя на море и пытаясь разобраться в
собственных мыслях, и вдруг его будто подтолкнуло что-то:
пистолет! Как он мог забыть? Скорее на работу!

7 Черт побери (исп.).



 
 
 

 
Глава 18

 
У дверей его встретила встревоженная Роза Исела. Уви-

дев Кабреру, она подскочила и схватила его за руку. За ней
спешили Бедуино и Гордо по прозвищу Толстый Волк.

– Кабрера! – крикнул Бедуино. – Тебя ищет Чавез.
Исела тащила его в другую сторону.
– Подожди минутку, – сказал он ей, – я сейчас. Узнаю, в

чем дело, и вернусь.
– Нет-нет, не ходите туда!
Кабрера почувствовал, что серьезно влип.
– Чавез тебя ждет, – напомнил Толстый Волк, отбирая его

у Розы.
Войдя, Кабрера увидел, что столы сдвинуты к стене, а по-

середине пусто. Куда-то подевались все гражданские, кото-
рые обычно так и сновали у них в отделе. Чавез сидел за сто-
лом, поигрывая ключами.

– Что случилось, Чавез? – спросил Кабрера.
Чавез лишь молча посмотрел на него и ничего не ответил.

Левую руку он прятал за спиной.
В такой ситуации важно не потерять выдержку, иначе ты

проиграл. Чавез медленно смерил его взглядом, и Кабрера
сделал то же самое. Так и продолжалось, пока Чавез не рас-
смеялся.

– Смотрю, ты очень занят, – сказал он, поглаживая свою



 
 
 

козлиную бородку.
– Ага.
–  Говорят, ты встречался с Ромеро. Может быть, ты

ищешь Ранхеля? – Услышав это имя в третий раз за день,
Кабрера понял, что это не к добру. – Если ты хочешь знать,
где он, спроси-ка у своей жены.

Роза Исела знала, что происходит, и попыталась вмешать-
ся.

– Сеньор Кабрера, сеньор Кабрера, у меня к вам вопрос…
Но Толстый Волк и Бедуино зорко стерегли все подходы.
– Сеньорина, отойдите, не мешайте, они сами разберутся.
Кабрера сделал шаг вперед.
– Что ты сказал?
– Я сказал: спроси у своей жены.
– Ты хочешь, чтобы я надрал тебе задницу?
– Нет, ты не понял. Если не хочешь огорчаться – не спра-

шивай. Но если хочешь узнать, где Винсенте, то спроси ее.
Внезапно Кабрера резким ударом ноги опрокинул стол, за

которым сидел Чавез. Тот выбросил вперед кастет, что пря-
тал за спиной, но Кабрера успел отступить и сам со всего
маху двинул его в челюсть. Чавез упал, но не сдался. Уви-
дев, что он поднимается, Кабрера ударил его ногой под дых.
К несчастью для Чавеза, Кабрера был в ковбойских сапогах.
Чавез взлетел в воздух, на лету повернулся и рухнул на пол
позади стола. Он снова попробовал встать, но ноги его не
слушались. Было слишком поздно. Пацифистский дух Ка-



 
 
 

бреры испарился. Бедуино и Толстый Волк схватили его за
руки, опасаясь убийства.

– Полегче, приятель, успокойся…
– Ага, теперь вы меня держите, мерзкие твари? Сукины

дети! – крикнул он и вырвался.
Чавез, воспользовавшись заминкой Кабреры, швырнул в

него кастет.
– Ах ты мразь! – зашипел Кабрера, почувствовал резкую

боль в правой ноге пониже колена, и ринулся вперед, гото-
вый прикончить злодея.

За свое спасение Чавезу следовало благодарить Розу Исе-
лу. Она бросилась на спину Кабрере и запричитала:

– Сеньор Кабрера, не надо, не надо, успокойтесь!
Тогда Кабрера остановился. Постоял, отдуваясь, повер-

нулся и побрел к выходу. В дверях собралась толпа – сбежа-
лись все новички. Роза шла рядом, желая прикрыть собой
распростертого на полу Чавеза. Но по пути Кабрера услы-
шал, что тот что-то бормочет. Он остановился:

– А ну-ка повтори!
– Тебе конец, – промычал Чавез громче. – Ты труп.
– Смотрите и мотайте себе на ус, – обратился к молодежи

Кабрера, – если собрались кого-нибудь убить, убивайте сра-
зу. А объявление в газете дадите потом.

По тому, как Чавез прищурился, Кабрера понял, что он
не шутит. Опираясь на плечо Розы, он вышел на улицу.

– Пожалуйста, уезжайте отсюда! Чавез вам этого не про-



 
 
 

стит.
– Не волнуйся, ничего со мной не случится.
– Может быть, вызвать скорую помощь?
– Если только для Чавеза. Я ему все зубы выбил.
– А себя вы видели? У вас лицо в крови…
И правда… Наверное, вначале Чавез смог-таки дотянуть-

ся кастетом до кончика его носа. Из носа шла кровь. Он был
так зол, что не обратил внимания. И нога начинала неметь.

– Вам нужно к врачу, у вас может быть перелом.
В том месте, куда пришелся удар кастета, по ноге разли-

валась чернота. Роза права, в таком состоянии он ни на что
не годен, надо ехать домой.

– Ой, он выходит! – испугалась девушка. – Уезжайте ско-
рее!

Из дверей полиции вышел Чавез. Рядом семенил Толстый
Волк. Чавез отдал приказ, и один из новичков побежал к пат-
рульной машине, все время оборачиваясь на Кабреру. «Про-
сто не верится, – думал он, – куда катится мир? Мои же кол-
леги будут меня пасти».

– Спасибо, детка, – сказала он Розе, – не волнуйся, воз-
вращайся на работу. – Он обнял ее и заковылял дальше.

Каждый шаг отдавался в ноге острой стреляющей болью,
но останавливаться было нельзя, потому что подручный Ча-
веза уже включил двигатель. Что ж, посмотрим, как ты за
мной угонишься, сукин сын.

Вместо того чтобы сесть в машину, Кабрера сел в город-



 
 
 

ской автобус. Коп поехал следом. На третьей остановке Ка-
брера вышел, поймал такси и поехал в обратную сторону,
заставив копа разворачиваться посреди дороги. Кабреру это
страшно забавляло. Он велел таксисту ехать в супермаркет
«Розалес».

– Но это же рядом!
– Вот именно.
Таксист только глухо заворчал и свернул за угол. Коп не

отставал. Кабрера вошел через центральный вход, а вышел с
обратной стороны – прямо напротив полиции. Коп застрял
на парковке, среди машин, снующих в поисках свободного
места. Бедняга, сколько ему еще предстоит учиться.

– Добрый день! – поздоровался со всеми Кабрера, подходя
к своей машине.

Чавез от злости покраснел как помидор, а Кабрера с тру-
дом сдерживался, чтобы не рассмеяться. Pobres pendejos8, он
обыграл их вчистую! «Надеюсь, этим я не навредил своей
карме», – думал Кабрера по дороге домой. Он торопился,
даже проехал на красный свет. Нога жуть как болела, и каж-
дый раз, когда он нажимал педаль газа, боль усиливалась.

На одном светофоре, когда уже зажегся зеленый, пикап,
стоявший слева, вдруг сдал назад. Странно. Кабрера тоже
попятился. Хорошо еще, что дорога почти пуста, а иначе бы-
ло бы не миновать аварии. Кабрера не мог об этом задумы-
ваться, потому что боль стала невыносимой. И вдруг пикап

8 Недоумки (исп.).



 
 
 

поравнялся с ним и протаранил его правый бампер. Голова
Кабреры прошла сквозь стекло, разлетевшееся на миллион
осколков.

Из последующих событий он лучше всего запомнил сло-
ва на боковом зеркале, которые перечитывал снова и сно-
ва: объекты находятся ближе, чем кажется. Он не знал, ни
кто он, ни где он находится. Видел, что пикап впереди снова
собирался таранить его задом, но не мог пошевелиться. На
миг ему показалось, что он с кем-то спорит, но, взглянув в
зеркало, понял, что спорит не он. Сзади сидели две девочки
– рыжая и темнокожая. Рыжая задумчиво говорила: «Надо
шевелиться, а то мы врежемся в этот пикап». Наверное, по-
добно Кабрере, она была в шоке после столкновения. «Не
суетись, – возражала ей темнокожая, – нам и так хорошо».

По радио запел Риго Товар. Знакомая песня, знакомые
слова: «О, как я счастлив тебя видеть, как я рад, красавица
моя». Интересно, почему так громко и чисто? Ну конечно,
Риго Товар, лучший на планете певец стиля тропикаль, едет
с ним в машине! Он на заднем сиденье вместе с девочками!
Риго, в белом костюме и черных очках, прочувствованно иг-
рает на маракасах. Кабрера улыбался, глядя в зеркало. Бо-
же, какая честь, сам Риго Товар! Плохо только, что пикап
все приближается. Рыжая озабоченно заметила: «Он совсем
близко, это опасно». Наверное, она очень умна.

И вдруг к нему наклонился Риго и произнес надменным
тоном: «Послушай, друг, что я тебе скажу. Ты должен свер-



 
 
 

нуть, иначе ты въедешь ему в зад, и не сидеть тебе больше
в парке среди розовых кустов под делониксами, не болтать
с девчонками из соцслужбы и не танцевать под мою музыку.
Не огорчай меня, приятель». Нет, он ни за что не огорчит Ри-
го Товара. «Не беспокойся, я сейчас куда-нибудь сверну», –
пообещал он, а Риго снисходительно улыбнулся. «Нет про-
блем, Риго. Для меня большая честь разговаривать с тобой».
Риго рассмеялся и вдруг исчез, растворился в воздухе.

Кабрера остался один на один с пикапом. Не вполне по-
нимая, что делает, он включил заднюю передачу и медленно
нажал акселератор. Пронзительно взвизгнули шины, маши-
ну отбросило назад. Пикап лишь слегка задел его, чиркнул
по бамперу и выскочил на встречную полосу, где в этот мо-
мент проезжала фура. Фура протащила пикап с сотню футов,
затем помятый автомобиль затянуло под колеса, а Кабрера
думал: «Поэтому я всегда останавливаюсь, если вижу знак
«стоп». Мало ли что там впереди?»

Тем временем его машина, ударившись о бордюр, остано-
вилась. Он выключил двигатель, вышел и упал, потеряв со-
знание. Кто-то вызвал скорую. В газете написали, что у него
сотрясение мозга, переломы ребер, руки и ноги. Но он не
читал.



 
 
 

 
Книга вторая. Уравнение

 
 

Часть первая
 
 

Глава 1
 

На свете есть два вида полицейских – те, кто любит свою
работу, и те, кто не любит. Я любил свою работу. Агент Чавез
любил свою работу. И конечно, шеф Гарсиа любил рассле-
довать и раскрывать преступления. А вот его лучший детек-
тив – наоборот. По иронии судьбы это дело попало именно
к нему. И как он ни старался отвертеться, ничего не вышло
– его не отпускало, как гончую не отпускает запах добычи,
когда охота уже окончена. Это расследование превратилось
для него в очередную навязчивую идею.

Итак, 17 марта 1977 года в полицию поступил звонок о
происшествии. Винсенте Ранхель Гонсалес, тридцати лет,
уроженец Паракуана, проживающий в доме у реки, бывший
музыкант, а теперь полицейский, получил приказ выехать на
место. Из шести лет, что он прослужил в полиции, послед-
ние четыре он собирался уходить. Но всякий раз, стоило ему
заикнуться, что уходит, появлялось какое-нибудь сложное
и увлекательное задание, из-за которого снова откладывал



 
 
 

свой уход на потом.
В тот день Чикоте – диспетчер, охранник, мойщик машин

и мальчик на побегушках у всего отдела – передал ему теле-
фонную трубку:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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https://www.litres.ru/martin-solares-2/chernye-minuty-2/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
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