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Аннотация
«Поводыри богов» – роман о Старой Ладоге в последние

месяцы правления Вещего Олега. Языческие праздники,
в которых участвуют ладожане, князь с дружиной и
многочисленные боги Ладоги: славянские, финно-угорские,
скандинавские; заговор князя Игоря против Вещего Олега,
прикладная магия языческих обрядов, быт древнего города, где
люди прямо и обстоятельно обращались к богам, и боги отвечали
людям.

Повесть «Платок для грешника» – своеобразный ремейк
«Шагреневой кожи». Но в наши дни взаимоотношения героя и
черта оборачиваются совсем не тем, чем ожидалось, а зло пробует
себя на роль судьи.
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Поводыри богов

 

 
Часть первая

 
Это было в те давние времена, когда боги ходили по зем-

ле и говорили с людьми. В те времена, когда боги одного
племени дружили с богами соседей, или, напротив, враж-
довали, если в ссоре были люди, поклонявшиеся им. Боги
вмешивались в дела, государственные и семейные, делили
с людьми еду и кров, горе, радость и битву. Множество ма-
леньких божков пряталось в живой зеленой листве священ-
ных рощ, а не среди бумажных листов ученых книг или ска-
зок. И далеко было до той поры, когда иные великие боги



 
 
 

исчезнут совсем, а от других останутся лишь полустертые
силуэты на старинных браслетах да съеденные временем ка-
менные столбы. Боги надежно запрятали память о себе, но
изредка мелькнет что-то смутно знакомое, почудится стран-
ный и милый отголосок в сказке, детской песенке, в пого-
ворке или свисте ветра над пустырем, где некогда росла свя-
щенная роща: слушай!

 
1
 

– Да слышу я, слышу! Не кричи! Что же тебя так напуга-
ло? Иду, иду уже! Ну, куда идти-то? На поле, что ли? К реке?

Седовласый, но с темной еще длинной бородой жреца че-
ловек поднялся с корточек и резво зашагал в сторону Вол-
хова. У него обнаружилась упругая легкая походка и прямая
осанка. Он не стар, несмотря на белые волосы и глубокие
морщины, но пока сидел без движения, казался чуть ли не
дряхлым. Нарядная сорока, с которой он так по-свойски бе-
седовал, покружилась в воздухе еще немного и села на вет-
ку высокой ольхи перевести дух. Птица взволнована, что-то
случилось, что-то неправильное, по сорочьим понятиям, и
человек должен разобраться. На то он и хозяин этой поляны.
Обитатели поляны, леса и реки не выносят неожиданностей,
хотя готовы к ним. Рядом большой город Ладога, много в
нем народа, а от людей нечасто дождешься хорошего. Но к
хозяину поляны это не относится, он свой. Другие люди, те,



 
 
 

что изредка заходят сюда, считают: хозяин умеет говорить
по-звериному и щебетать по-птичьи; это не так. Кое-что он
понимает по-сорочьи, это правда. Но мало. Не расскажешь
ему, не объяснишь, что случилось на поле. Пусть сам схо-
дит, посмотрит, зачем лежит там маленький человек, не ро-
вен час, беда пришла.

 
2
 

Над полем, пока солнце не взошло высоко, в дрожащем
воздухе кувыркались псы с широкими крыльями и тонки-
ми длинными хвостами, завитыми подобно молодому побегу
хмеля. Из людей редко кто замечал небесных псов-семарг-
лов, они невидимы на свету, но всем известно, что всходы
на полях охраняют крылатые псы. Нежные побеги доверчиво
устремлялись вверх, пытаясь дотянуться до семарглов, и те
раздували круглые ноздри, нюхали хрупкие листочки, сме-
ясь, переворачивались в воздухе через голову. Если переку-
вырнуться над ростком, никакой заморозок не повредит ему,
даже мелкие букашки, когда перевернешься над ними, начи-
нают расти и могут дорасти до стрекозы. Нет божества весе-
лее и простодушней семарглов, вот только говорить они со-
всем не могут, разве друг с другом. Пролетела по важным
птичьим делам пестрая сорока, не обратила внимания на ра-
достную возню. Рыжая бабочка, испугавшись сорочьей те-
ни, вспорхнула под носом у молодого семаргла, почти щен-



 
 
 

ка. Тот счастливо взвизгнул, растопырил толстые мохнатые
лапы, закувыркался следом; его узкие, не успевшие развить-
ся крылья хлопали по бокам, как вторая пара ушей. Бабоч-
ка летела старательным зигзагом, и малыш неловко прома-
хивался всякий раз, тщась перевернуться перед нею, как по-
ложено у тех, взрослых, кружащих над полем. А седая лапа
утренника, утреннего заморозка, уже хватала всходы ячме-
ня, оставшиеся без присмотра маленького мохнатого защит-
ника. Шлепнувшись на солнечный луч толстеньким крупом,
щенок заспешил назад, расправляя крылья и прижимая уши,
но опоздал. Часть вверенных ему побегов упала на землю,
подрезанная утренником. Семаргл кинулся на вора, норовя
ухватить за седую лапу, но утренника и след простыл. Стар-
шие лукаво ухмылялись, свешивали набок яркие языки, ко-
сили глазами и кувыркались, кувыркались – работали. Солн-
це поднялось выше, стало почти тепло, и псы дружно потя-
нулись к реке. Вожак ткнул щенка влажным носом, словно
укорил:

– Проворонил!
Малыш пристыженно заскулил, перевернулся над погиб-

шими ростками. Тщетно. Понадобится две долгих недели,
чтобы разросшиеся соседние растения закрыли пятно голой
земли – свидетельство его нерадивости.

Семарглы аккуратно огибали человека, идущего кромкой
поля. Маленький человек, человечий щенок, направлялся от
реки к лесу. Он брел с закрытыми глазами, неуверенно, слов-



 
 
 

но речной житель, выброшенный волной на землю. Тонкие
светло-русые волосы намокли, липли к шее и плечам, ветхая
рубаха, даже не подпоясанная, как положено у них, у людей,
тоже промокла насквозь.

Щенок-семаргл хотел спросить вожака, почему человечий
детеныш ходит вдоль поля в неположенное время, почему
ступает странно и неуклюже, не так, как прочие люди. Ще-
нок обязательно спросил бы, и, кто знает, может, они сумели



 
 
 

бы приручить-выдрессировать человечка, играли бы с ним
по утрам до самой Купалы. Ведь семарглов так мало в здеш-
них краях, потому что мало полей, мало всходов, нет рабо-
ты для крылатых псов. Но стыд за померзшие, погибшие по
его вине побеги мешал малышу. Вожак, конечно, услыхал
и так, но лишь ухмыльнулся, не счел нужным отвечать про-
винившемуся. Семарглы бледнели, растворялись в воздухе,
еще чуть-чуть, и от них осталось одно куцее пушистое об-
лачко над рекой, желтоватое по краям.

Маленький человек добрел до опушки, шагнул под широ-
кие ветви крайней сосны, открыл глаза, огляделся и упал, как
подкошенный, навзничь. Серо-голубые глаза с неподвижны-
ми зрачками доверчиво смотрели в небо, на легкую стай-
ку желтоватых облаков. Испуганно застрекотала сорока, по-
летела ябедничать кому-то, жаловаться. Река позади поля
вздохнула, потянулась ленивыми волнами. Ветер, шипя и
присвистывая, ухватил облака, потащил вдоль берега до вы-
сокой ольхи, но устал и запутался в ветвях, разбившись на
тысячи мелких судорог.
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Богатый город Ладога, большой город. Куда до него новой
столице – Киеву. Каменную крепость здесь рубили пришлые
мастера, на три с лишком метра растут в небо ее стены да на
три метра тянутся в ширину. Кто сам не видел, не поверит!



 
 
 

Крепость стоит на остром мысу, с одной стороны катит се-
дые волны Волхов, Ольховая река, с другой – добрая милая
речка Ладожка. По берегам огромные сопки да курганы, мо-
гильники. В сопках князья лежат, дружинники лежат, охра-
няют город. Но никто не знает, где похоронен главный князь,
Князь Рюрик, построивший эту новую каменную крепость.

Одни говорят, Ладогу основал князь Словен, деды еще
помнят, что звали в те Словеновы времена город не Ладогой,
а Великим Городом Словенском. Другие – что город стоял
здесь и до Словена. А прежде города тут жила русоголовая
весь, музыкальное певучее племя. Одни боги знают, как бы-
ло на самом деле. Ладожский посад растянулся вдоль берега
Волхова и за Ладожку, в ее устье – это общая городская га-
вань. Много улиц, много дворов: целых пять концов в горо-
де, но всем жителям хватит места в огромной крепости, если
враг придет. А крепость взять нельзя, другой такой непри-
ступной на свете нет. И большой такой нет нигде. Улицы чи-
стые широкие, деревянными плашками мощенные. Дерева
у Ладоги не считано: вокруг вековые дремучие леса. И на-
родов много: чудь, весь, и корелы, и славяне ильменские, и
голубоглазая водь, а еще пришлые люди. Земля здесь не ах-
ти, зато рыбы всякой хоть решетом черпай. Многие рыбал-
кой кормятся. Тесновато, конечно, девушки, когда на каче-
лях качаются, могут перекликаться из сада в сад, как пти-
цы, так близко дома стоят. В богатом городе у девушек все-
гда найдется время для качелей. Дома разные, всяк по-сво-



 
 
 

ему строит, но больше пятистенки или избы с крытой гале-
рейкой, опоясывающей дом. Самая дорогая земля в городе
– у реки. Зажиточные мастера-ремесленники за домом свои
собственные пристани держат, с них и торгуют. А купцы, те
товары дальше везут, далеко, до самого Русского моря. А уж
храмов, святилищ в городе: открытые земляные, закрытые
деревянные, разные! Народов много, значит, богов много,
вот и строят храмы без счету. Есть в городе большие дома с
обширным двором для гостей – заезжих купцов, есть дома
для дружинников. Но все-таки больше, чем жрецов, рыбаков
или даже дружинников, в Ладоге купцов и мастеров. От них
и богатство городу. Что только не делают мастера: корабли и
украшения, оружие и детские игрушки. Особая слава у рез-
чиков, те что из камня, что из дерева любого бога сотворят,
ну почти любого. А торгуют в Ладоге – Серебряных Воротах
– всем, что только есть на свете. Но самое странное, что от
этого изобилия останется далеким потомкам всего ничего.
Несколько скульптурок, застежек-фибул для одежды, клин-
ков. Набор ювелирных инструментов. И ни одного святили-
ща.

Варяжская улица в городе – особенная улица. Бедных дво-
ров здесь нет вовсе. Живут на улице волхвы, а вовсе не дру-
жинники, не варяги. На самом-то деле иные из них большей
частью при пышных храмах обретаются, кто и вовсе в кня-
жеских палатах, но свой собственный двор все равно держат.
А у кого так прямо во дворе святилище с жертвенником сто-



 
 
 

ит, если невелико. И всесильные облакопрогонители, особо
почитаемые земледельцами, есть на улице, и кобники, что
ищут веления судьбы, рассекая голубей да петухов ножами
с серебряными рукоятями; и кудесники, поющие чудесные
песни-кощуны; и чародеи, подсматривающие грядущее в на-
литых до краев гадательных чашах; и хранильщики, что учат
мастеров изображать бога так, чтоб не обиделся тот, не по-
карал, раздосадованный неудачным портретом. У кого-то из
волхвов большое семейство, жены и дети, а у кого вся семья
– лишь работники да невольники. Говорят, дети волхвов жи-
вут несчастливо или недолго. У кого как.

Либуша, ворожея молодой княгини Ольги, жила почти по-
середине улицы, где та изгибалась к реке. Налево широкая
мощеная дорога – к кремлю, направо дорога поуже, в кон-
це улицы уж не мощеная, песочком присыпанная – за город,
вдоль реки и к лесу. Изба ворожеи не слишком богата, но
красива и удобна. На фасаде три солнца под крышей, все
как в жизни. Левое – утреннее восходящее, правое – вечер-
нее. А под коньком – полдневное в зените и три длинноше-
их лебедя сверху. Так и катается солнце над землей каждый
день, с востока на запад, в огненной колеснице, запряженной
огромными белыми лебедями. Никакие навьи и злые ветры
не проберутся под крышу ворожеи: резные солнца не пустят,
а по кромке еще бегут деревянные узорчатые полотенца с
резьбой, изображающей росу небесную. За домом амбары и
хлев, дальше к Ладожке – небольшой сад с яблонями, виш-



 
 
 

ней, душистой смородиной. Огорода же вовсе нет, все при-
носят ворожее в дар, лишь бы помогла, замолвила словеч-
ко за просителя перед своей богиней. В центре двора, обне-
сенного высоким частоколом, небольшой деревянный храм
Мокоши-Судьбы. На стрехе уж не лебеди сидят, а сама все-
сильная капризная Мокошь-матушка с воздетыми к небу ру-
ками, полными грудями и две прекрасные, вечно юные всад-
ницы по сторонам.

В избе у Либуши гость. Развалился на лавке в чистой ру-
бахе, и не скажешь, что бродячий ведун, в широких шта-
нах из неровной домотканой материи, а голову пристроил
хозяйке на колени. Ворожея с непокрытыми очень светлы-
ми и пушистыми, точно встрепанными, косами расчесыва-
ет его, не жалея дорогого самшитового гребешка, выиски-
вает блох тонкими нежными пальцами, приговаривает что-
то невнятно ласковое. В хлеву за домом мычит корова, как
умеют мычать только пестрые длиннорогие коровы: жалоб-
но и звонко, просит подоить, а ленивые работники не идут,
наверняка спят. Но хозяйка не торопится разбудить и при-
струнить их, пытается задержать светлую северную ночь, их
общую с гостем ночь в нарядной избе с пучком свежих ку-
кушкиных слезок за притолокой, с широким столом, покры-
тым тяжелой праздничной скатертью, вытканной ромбами.
А Ящер уже открывает пасть, и солнечный диск нового дня
дрожит и сияет в его глотке, рвется наружу, торопится обо-
греть землю. Розовый новорожденный свет лезет в треуголь-



 
 
 

ные маленькие окошки, глядящие на восток из-под потолка.
Кричат без устали птенцы на яблоне за домом: мамку зовут,
выбирается на свет круглый и красный в мелкую крапинку
блестящий жук из-под малинового листа, ползет на солнце.
Небесные коровки всегда ползут на солнце, потому так и на-
зываются – небесные. Для жука яблоня – это страна целая, а
для птицы яблоня – дом, для кошки же – всего лишь мебель,
как лавки и полки у людей. Вот какой разной может быть
яблоня в саду у Либуши.

– Скажи, Либуша, что за суета в городе? – сонно спро-
сил мужчина и до хруста потянулся, освобождая голову с уже
редеющей шевелюрой из приятного плена женских колен. –
Мне сегодня надо бы кое с кем встретиться, потолковать. Ну
раз уж у тебя задержался, хоть слухи соберу.

Хозяйка разочарованно отложила гребень, разгладила на
круглых коленях богатую сорочку. Такой не постеснялась бы
и боярыня: сорочка из тонкой переливчатой камчатой ткани,
а у камки чудесное свойство отпугивать блох. В ней не заче-
шется тело, даже если сидишь у самой печи. Сорочка щед-
ро расшита по вороту, подолу и рукавам тысячами крова-
во-красных крестиков, они слагаются в изображения древ-
них богинь Рожаниц с широко разведенными коленями и
разбросанными руками, обнимающими мир. Рожаницы обе-
регают хозяйку от навьев, духов чужих зловредных мертве-
цов, и прочей скверны, что – того и гляди – норовит, как
блоха, запрыгнуть за край одежды.



 
 
 

– Никак ты опять норовишь ввязаться во что-то, Гудила?
Только ночь побыли вместе, на спокое, – ее выговор севе-
рянки смягчал упрек, убаюкивал, но гость не отставал.

–  Какой покой, весь город забит пришлыми людьми. Я
столько народу не видал отродясь, понимаешь. От сумато-
хи голова кругом и чих нападает. Добро бы праздничная яр-
марка, тут уж, дело какое, суматоху терпи. Но до праздника
не меньше недели. Сам Вещий Олег, что ли, в новый боль-
шой поход собрался? Вон сколько разноплеменных наемни-
ков по улицам шляется без дела, не сидится им в крепости.
Говорят, князь Игорь ему новую дружину в довес набирает,
врут, поди?

Либуша не поддержала разговор, а попыталась отвлечь и
соблазнить гостя свежими ватрушками с гоноболем: квашня
уж подошла, долго ли напечь в поддымке, в горле печи, где
пироги обретают особый аромат и румяную, но нежную ко-
рочку. Но Гудила, обычно готовый за пироги либо мягкую
курочку собственные штаны отдать, слушал рассеянно и яв-
но намеревался улизнуть, не дожидаясь ватрушки.

– Не нравится суета, не ходи в город, – отчаялась Либу-
ша. – Здесь-то чем плохо?

– А у тебя двор – не в городе разве? – резво возразил он. –
Так что слышно, будет новый поход или нет?

Хозяйка печально вздохнула:
– Неугомонный, что и ну! Потому и судьба у тебя изло-

мана… Слушал бы разумных друзей, да дешевым медовым



 
 
 

варевом не увлекался, был бы нынче богат и знатен, ходил
бы с долгой бородой да жил подле светлого князя.

Гудила грозно нахмурил смешные неровные брови, и жен-
щина сделала вид, что напугалась. Покачала головой, при-
ступила к рассказу; бусинами катились слова, бежали мел-
ким речным жемчугом. Получалось у нее, что поход будет,
но не так чтоб скоро. Хотя у женщин время совсем по-дру-
гому исчисляется, иной раз им неделя – долго, час – дол-
го. А попроси ее что-нибудь серьезное сделать, месяца ма-
ло, что так скоро требуешь, спросит. Но уверяла ворожейка,
что прежде похода князь Олег обязательно прибудет в Ладо-
гу, чтобы не пропустить игрища на празднике Перуна. Хочет
лично проследить, как праздник справляют, хорошо ли, ши-
роко ли, нет ли кому обиды. Плохо привыкает народ к гла-
венству одного бога, а вещий Олег, видишь ты, Перуна ува-
жает, перед прочими ставит.

Эту новость, то есть парадный, причесанный советниками
вариант, Гудила уже слышал и в городе, и от самой хозяйки
еще вчера, пусть им с нею некогда было особенно разговари-
вать, другие дела нашлись, а все ж парой слов перекинулись.
Но разве женщины помнят о том, что вчера говорили? Так
и будет толочь новости, известные любому сопливому маль-
чишке в посаде. Прикрикнул Гудила, потребовал передать,
что слышно в тереме у молодой княгини Ольги, ведь воро-
жее все секреты ведомы – правда? – все двери на женской
половине кремля открыты для нее, а не открыты, так щелоч-



 
 
 

ка найдется или замочная скважина. А ему надо, очень надо
знать, что на самом деле будет.

Женщина покусала румяные губы, еще пару раз вздохну-
ла, потеребила кончик густой косы, переброшенной через
плечо, но ответила. Тяжело совладать с неукротимым любо-
пытством гостя, а тяжелей не поделиться с любимым тем, что
ему так хочется получить.

– А на деле… Князь Олег едет проверить, какую дружину
ему набрали в Ладоге. Сам знаешь, собирать князь-Игорю
поручали, а тут дело непростое. Игорю особого доверия нет
от князя Олега. Советник Свенельд присматривает за Иго-
рем, но больно молод советник-то, да и не поймешь, кому в
первую голову угодить старается: старому князю или моло-
дому. Я так полагаю, что Свенельд-красавчик вовсе о себе
лишь думает…

Гудила услышал то, что хотел, но нельзя, чтобы она по-
няла это, женщины слабые да разговорчивые, пусть считает,
что не понял ничего:

– Ты мне бабьи сплетни не пересказывай, про молодых
советников только тебе интересно!

Либуша усмехнулась, к лучшему Гудила перебил ее, так
бы и выложила по извечной бабьей слабости все секреты. А
секреты чужие. Княжьи секреты. Усмехнулась, помолчала да
и продолжила:

– Будет поход в Персию. Новую дружину к весне обучить
надо, перед тем как выступать. Свою-то старшую дружину



 
 
 

князь Олег дома в Киеве оставит, в новой столице. Устала
дружина, умоталась по чужим землям и морям, пусть ото-
спится, отъестся. Заберет Олег свою дружину после, когда
к Русскому морю двинется. Сюда же с небольшим отрядом
приплывет, вместе с последним купеческим караваном из
грецкой земли. Ты же знаешь, он благоволит купцам, вот сам
не гнушается караван сопровождать, охранять от лихих лю-
дей. А то, Гудила, послушай, до Перунова дня еще – ой как,
а до Купалы – седмица, Русалья неделя. Народу будет неме-
рено, и бояре, и витязи. Поживешь у меня? Русалья неделя
быстро проходит. Поживи до праздника, у нас весело будет, –
уговаривала хозяйка и знала, что понапрасну, что он давно
все решил, но разве совладаешь с собственным языком. –
Без меду весело.

– Ну, это врешь! – беззаботно возмутился Гудила. – Как
это без меда весело!

Оба лгали с легкостью и осторожно скрывали друг от дру-
га собственную печаль. В это лето последний раз Либуша бу-
дет плясать «на урожай» во главе ладожских русальцев. По
обычаю всю Русалью неделю танец ведет самая красивая де-
вушка, третий год в посаде выбирали ее, и еще ни разу не
случалось ни одной девушке продержаться так долго. Пля-
сунья и гусляр – самые важные в танце, но плясунья важ-
нее. Танец отбирает всё, многие пляшущие падают без сил,
без сознания даже после специального подкрепляющего на-
питка с чесноком. Многие, но не Либуша. Вот она выйдет в



 
 
 

круг, и взлетят, как крылья, руки, а длинные рукава до ко-
лен – как белое оперенье птицы. Плясунья закружится и за-
прыгает все быстрее, и вот уж не видно ее коленей и малень-
ких босых ступней, не видно разметавшихся спутанных во-
лос и милого лица, и сильная резвая птица воспарит над тол-
пой, не касаясь земли, и будут бить бубны, колдовать свире-
ли, закричат и забьют в ладоши зрители. Третий раз этим ле-
том полетит Либуша в небо и вернется на землю, навсегда.
И останется одна. Ведь даже ворожея молодой княгини не
может спорить с Судьбой-Мокошью, своей хозяйкой. Пусть
свободными людьми, а не рабами были ее родители, и пла-
кала мать, отдавая маленькую Либушу в учение известной
ворожее, ничего нельзя поделать, если принесен обет, а це-
на его – высока. Не может Либуша выйти замуж, как другие
девушки, даже безродные сироты, потому что дети ворожеи
умрут. Так сказала Мокошь. А кому нужна жена без детей?
Ничего не останется у Либуши после этой Купалы, был у нее
танец-полет, и его не станет. А Гудила – что Гудила, его и не
было у нее. Его нет даже у самого себя.

Гудила же старался не помнить о том, что весь город суда-
чит о нем, не помнить, не знать. И не мед, не пьянство – при-
чина пересудов, мед он полюбил после. Из знатного важного
жреца Велеса Дарующего Богатство, с собственным домом
при большом святилище, стал он бродячим волхвом Велеса
Скотьего Бога. И виной всему – чужое предсказание да вер-
ность другу. Но помнит Гудила, как три года тому назад иг-



 
 
 

рал на гуслях и плясала перед ним юная Либуша свой пер-
вый купальский танец. Была тогда под его началом главная
городская ватага русальцев: плясунов и музыкантов, загова-
ривающих урожай.

И Либуша сказала внезапно:
– Глядишь, надумал бы остаться у меня насовсем. Жил бы

в своем доме, в городе. Как люди.
Речь, она порой быстрее мысли. И часто неосторожна.
– Подумай, Гудила! От Варяжской улицы до высших наи-

главнейших волхвов недалеко. Может, еще удастся судьбу
поправить. Останься!

«Что я такое говорю, – ужаснулась про себя, – зачем уни-
жаю нас обоих?»

Продолжила скороговоркой, под дурочку:
– Посмотри, как изгулялся, кожа да кости, разве брюху

ничего не делается, так и торчит репой! В каждой деревне
по подруге, поди! – уронила руки в смущении.

– Какие подруги, голубка! – искренне ли, нет возмутился
Гудила, выдерживая несерьезный тон. – Ты одна у меня, од-
на из единственных, не придумывай! Это купцы до девушек
охочи, а я не купец, я скотинку лечу, – жалостливо вздохнул
– вздохов в избе с утра скопилось предостаточно, – рассе-
янно зачерпнул маленьким ковшом бродильного кваса, ост-
ро пахнущего дрожжами. – Значит, будущей весной вещий
Олег выступает. А сейчас едет на князь-Игоря поглядеть, за
ним поглядеть то есть.



 
 
 

– Для всех объявлено, что князь устраивает празднество в
честь Перуна, – уточнила ворожея. – На праздник хочет со-
брать волхвов и снова о судьбе пытать. Послушает, что ска-
жут, подумает и отправится.

Либуша благоразумно промолчала о том, первом пред-
сказании, изменившем судьбу Гудилы. Хватит, поговорила
уже, распустила язык. Лучше откинуть косы, тогда гость уви-
дит новые серьги, она вдела их утром. Драгоценный подарок
княгини Ольги, с тремя бусинами-солнцами каждая, богато
изукрашенные мелкой зернью, перевитые тончайшей – с во-
лосок – серебряной нитью, тяжело мерцающие в легком све-
те. Пусть полюбуется, как она хороша в этих серьгах, красота
скорей, чем речи, подействует. Но Гудила даже не взглянул.
Отставил ковш и нарушил собственное правило: заговорил о
запретном, старательно забытом, но заговорил отстраненно,
как непричастный.

– У князя Олега в думе своих волхвов чуть не больше, чем
дружинников. И сам – волхв. А судьбы бояться стал. Преж-
нее-то предсказание о странной смерти князя от коня не сбы-
лось, чего судьбы страшиться. Говорят, пал тот конь.

– Боится судьбы – и правильно делает. Не все прут на ро-
жон! – хозяйка внезапно и необъяснимо для себя рассерди-
лась. – Так уходишь?

– Остался бы, да надо знакомого кудесника проведать. За-
держался у тебя, еще вчера должен там быть, а отсюда чуть
не день пути. К празднику, знамо дело, появлюсь, – оправ-



 
 
 

дывался Гудила, торопливо глотая хмельной квас. С тоской
глянул на холодную печь, подозревая, что до пышных с ру-
мяными, испещренными мелкими угольками краешками ва-
трушек так и не дойдет. И сизый гоноболь, брошенный без
дела, прокиснет в лукошке.

Правда. Хозяйке не до ватрушек, но обнаруживать гнев –
стыдно. Пусть думает, что ей все равно, пожалеет еще. Мол-
ча встала с лавки, подошла к коробам, после недолгого раз-
мышления, как будто она одна в избе, открыла меньший, бо-
гато изрезанный солнечными знаками, с праздничной одеж-
дой. Плясать придется всю неделю, надо проверить наряд, не
побила ли моль, не сильно ли помялся. Сама, словно и нет у
нее девок в услужении, достала новехонькую верхнюю руба-
ху веселого красного цвета, парадный пояс с бляшками, по-
косилась на Гудилу – заметил ли, как будет она нарядна. Уто-
мившись молчать так долго, пробормотала только что сло-
женное заклинание от скорого гнева и все-таки взорвалась:

– Знаю того кудесника, как же, нашел дурочку! В деше-
вых бусах да драной рубахе по мужским домам шляется, бе-
лье моет. Пустомясая и глаза разные. Что тебе в ней, про-
клятый?! Убирайся, чтоб вовсе тебя не видеть, чтоб навьи
тебя забрали и ее с тобою вместе!

Вырвала у незадачливого гостя ковш с остатками кваса,
прихватила и ведро, выскочила в подклеть: распекать за-
спавшихся работников. Гудила быстро почесал бороду, пе-
реплел вокруг щиколотки тесемки кожаных потрепанных са-



 
 
 

пог-поршней – еще быстрей, ухватил видавшую виды котом-
ку – и вот его уж след простыл, на лавке только смятые по-
крывала.

Женщина возвращается к дому с тяжелой кринкой, пол-
ной молока, заглядывает внутрь, качает светлокосой головой
и смотрит на убитую шагами дорогу: пуста дорога, ни сле-
дочка не сохранила. Куриные боги, подвешенные на жилах
– серые камешки со сквозными отверстиями, подмигивают
с изгороди; битые горшки, висящие рядом на счастье, бле-
стят боками, приветствуют новый день, здороваясь с хозяй-
кой и утешая. Либуша печально слушает их, соглашается,
ныряет в избу. Трогает непросохшую после жаркой и жадной
ночи ткань на лавке – не соврали куриные боги, не подве-
ли горшки: сохранилась волшебная влага! Радостная улыбка
расправляет сердитые губы, серые глаза сияют. Вот изящный
игольник на поясе, а в нем – острая игла, вот резвые ножни-
цы, а вот – тонкая и крепкая жилка, не порвется! Быстро за
дело: вырезать, не жалея дорогого льняного убруса, из тка-
ни, еще хранящей влагу любви, двух маленьких куколок. На-
бить их сухими листьями черной мяты и еще одной тайной
травой, чье название не произносится вслух, связать вместе:
голова к голове, ноги к ногам, пропеть древний заговор, где
слова без смысла, и спрятать в укромное место. А там по-
смотрим, чья возьмет! Много ли ты без меня погуляешь? Ку-
колки живо завернут, присушат, как траву. Не вздохнешь,
чтоб меня не вспомнить! Еще напросишься, наплачешься!



 
 
 

А я подумаю – принимать или нет, помучаю, как ты меня
сегодня.

Рука, поднесенная к лицу, пахнет парным молоком, горе-
чью и солью, любовью пахнет рука и железными ножницами.
Сладко пахнет, если плотно к лицу прижать.

Желтая кошечка неторопливо лакает молоко прямо из
кринки – не пропадать же добру, если хозяйка занята. Па-
ук старательно зашивает угол, торопится. Опаздывает воро-
жея к своей хозяйке-богине в маленький, закопченный из-
нутри храм рядом с избой, не боится ничего сегодня. Суро-
вая Мокошь-Судьба в пустом храме прижимает к тяжелой
груди тяжелые руки со слипшимися бесформенными паль-
цами, безразлично взирая с алтаря, сложенного из семи сло-
ев черепков от священных чаш. Все уже случилось, неваж-
но, сейчас или через неделю, через год, некуда спешить. Нет
рта у богини, нечем усмехнуться. А утренний свет стекает
по ее узким плечам и массивному, расширяющемуся книзу
рубленому телу с круглым могучим чревом.

 
4
 

В низкой полуземлянке, вырытой на крутом берегу дав-
ным-давно, старой, но еще крепкой и надежной, царили по-
лумрак и приятная прохлада даже в самую ярую жару. Ко-
гда-то в землянке жил корельский шаман, но ушли корелы
в леса, подальше от Ладоги, а сам шаман улетел за радугу в



 
 
 

леса вечные и богатые, полные грибов, орехов, сладких ягод
и птиц. Три года тому назад здесь поселился волхв, скрыва-
ясь от гнева вещего князя. В то время князя называли Оле-
гом-Оддом, вещим стали величать после греческого похо-
да. Князь привез из похода богатую дань и устрашил гре-
ков. Вздрогнуло, покраснело от крови Русское море, горели
и пеплом осыпались греческие предместья, защищавшие мо-
ре, а корабли Олега наступали по суше, шли по земле, как по
волнам морским. Хитроумный князь поставил свои ладьи на
колеса, поймал парусами ветер и обошел береговые заставы,
обманул всех, недаром был волхвом. Но прежде чем высту-
пить в поход на греков, просил предсказания у других волх-
вов. И сказал один, что примет князь гибель от любимого ко-
ня. А другой сложил ладно бы торжественную кощуну – пе-
сенку сложил незатейливую и со смешком, потому обидную,
распевал песенку, как бродячий скоморох. Впрочем, не бы-
ло еще скоморохов, и пожалуй, повели они свой род именно
от этого, второго, незадачливого да шалопутного.

Первый волхв бежал от княжеского гнева в леса, в знако-
мую землянку на высоком берегу Волхова. Ярость вещего
Олега утихла после счастливого похода, смерть уже не гро-
зила кудеснику – волхву-корелу, а корелы – лучшие кудес-
ники. Бубен-кудесы под их пальцами звенит голосом судьбы,
как бы та ни называлась у разных племен. Но больше этого
умел волхв: повелевал облаками и влагой небесной, ветром
и светом, мог говорить со всяким богом в любое время, но не



 
 
 

служил богам в святилищах и дома не хранил идолов, кроме
дедов, божков домашнего очага, что живут в каждом доме,
и богатом, и убогом. Смерть уже не грозила волхву, но вер-
нуться ко двору не звали, понятно. А люди шли в землянку,
не жалея полдня на дорогу, не скупясь на богатые подноше-
ния, но шли тайно, скрываясь от друзей, врагов и соседей,
шли самые-самые смелые из людей или самые отчаявшиеся.
Волхва боялись, даже быть рядом с ним боялись.

Второй же волхв, со своей дурацкой песенкой, вылетел
из главного святилища Велеса, Дарующего Богатство, того
всемогущего бога, каким клялись наравне с Перуном, един-
ственным славянским богом, уважаемым князьями, всей
дружиной и заморскими купцами, вылетел, как драный ла-
поть из дому, как камушек из лаптя. Стал он служить Ве-
лесу Скотьему Богу, а это уже совсем другое дело и другой
лик бога. Этого волхва как раз не боялись, охотно звали по-
смотреть занедужившую скотинку, платили едой, вареным
быстрохмельным медом, пристанищем на ночь. Жрец Веле-
са Скотьего смешон, нестрашен, разве буен во хмелю под-
час…

По земляной крыше убежища, поросшей нежной корот-
кой травой, бродила пегая коза с двумя козлятами и лови-
ла темным носом влажный ветер. Маленькое стадо стерег-
ли резные ящеры по углам крыши, они щерились деревян-
ными мордами на все четыре стороны поверх конька, дерга-
ли шкурой, покрытой узором из капель, выворачивали круг-



 
 
 

лые уши, косясь на розовое отвислое козье вымя. Под низ-
кой крышей тянулся деревянный орнамент причелин и сте-
кал к земле, как молоко. Совсем близко плескала, шумела
Ольховая река, Волхов; ветер с реки свободно проникал в
открытый дверной проем, но терял силу по пути, не долетал
до рослого старика, склонившегося над лавкой у западной
стены землянки, напрасно тщился дотянуться до длинных
прядей его волос.

Широкие лавки бежали вдоль бревенчатых стен, как в сла-
вянском жилище, по щелям меж потемневших бревен с глаз-
ками обрубленных зашкуренных сучков топорщился высох-
ший седой мох. Против двери, устьем к улице – квадратная
печь, теплая, протопленная ночью, несмотря на лето. Печ-
ной коник в трубе разевал полукруглую выемку, как рот, в
таких матери хранят пуповины новорожденных – от злыд-
ней. Злыдни неистребимы, они – везде, они могут забирать-
ся даже в дыхание, но печного коника трогать не смеют. И
хоть не так страшны злыдни, как навьи-мертвецы, больше по
мелочи пакостят, нужду чинят, но числом берут.

Всего один сундук притулился в углу комнаты, немного
добра накопил хозяин. Под самой крышей тянутся сыпухи,
узкие полки, на которые ссыпается сажа, когда топят печь.
Есть полки и над лавками, на этих полках добра порядочно,
но еще от прежнего жильца, все вперемешку, без разбору.
Простые деревянные ставцы и рядом старинные кувшины с
руническими письменами на стройном тулове. Миски, ков-



 
 
 

ши, лыковые ведерки. Дорогая заморская поливная посуда
неуверенно жмется к толстой корчаге, тоскующей о веселом
юге. На полке в красном углу, над дожинальным снопом –
последним, оставленным в доме до будущей жатвы, – дре-
мали домашние божки, деревянные деды, дремали их обвис-
шие усы, врастали в колени липовые руки, лишь острые шап-
ки торчали восставшим удом.

Перед стариком на лавке без движения лежал подросток,
лишь голова на тонкой шее моталась из стороны в сторону.
Лосиная выделанная шкура плотно окутывала легкое тело,
но мальчик твердил:

–  Холодно, холодно. Вода,  – бредил мальчик, пытался
стиснуть мелкие зубы, а невидимая вода заливала его рот.

– Что видишь, найденыш? – спросил старик, вниматель-
но разглядывая тонкие, словно смазанные черты, выпуклые
веки с мечущимися под ними глазными яблоками, серые в
бедном свете щеки, ломкие светло-русые пряди, свешиваю-
щиеся на лавку. Поднял руку, крепкую и жилистую, белоко-
жую, без старческой гречки. В руке ольховая щепочка, на-
половину покрытая бугристой корой. Провел щепочкой над
телом больного, от больших не по возрасту ступней до шеи,
выглядывающей из-под рыжеватого лосиного меха: туда-об-
ратно, туда-обратно. Мальчик затих, глаза под веками успо-
коились, щека мирно приникла к широкой лавке, покрытой
резко пахнущей шерстью. Через мгновение забормотал еле
слышно:



 
 
 

– Рыбы. Ласковые серебряные рыбы. Они обнимают, они
повсюду: под головой, на груди, за спиной. Рыбы свили для
найденыша гнездо из своих тел. Они прижимаются гладки-
ми мягкими боками, согревают, гладят плечи плавниками,
щекочут ступни и ладони, а кровь быстрей бежит по жилам.
Они целуют в лоб круглыми ртами, пузырьки воздуха щеко-
чут уши и ноздри, это не воздух, это память толкается в ви-
сок. Уже не больно. Голова не болит больше. Ногам тепло.
Тепло. Тепло. Я согрелся. Я спать хочу. Вольх, зачем ты вы-
нул меня из серебряных рыб, зачем нашел меня на краю поля
под сосной? Не буди, дай выспаться. Спать, спать насовсем.

– Что видишь дальше? – старик наклонился ниже, голос
подростка еле слышен, вот-вот целительный сон подхватит
его и понесет по бескрайним безводным рекам.

Но молчал больной, замер, уплыл в сон без сновидений.
Старик отложил щепочку, освободил узенькую грудь маль-
чика от тяжелой шкуры, чтобы спящему легче дышалось, и
в раздумье уставился сквозь проем на улицу.

Ольха видна и отсюда. Землянка построена таким обра-
зом, чтобы можно было всегда видеть дерево. Громадная се-
рая ольха, не меньше десяти саженей в высоту, ее семечко
занесено одним из ветров, шаловливым Стрибожьим вну-
ком, неведомо откуда и неведомо когда. На заросли зеленой
низкорослой ольхи, растущей подле, она глядит как Великая
Богиня на испуганную, трепещущую под ее взглядом толпу.
На ветвях величественного дерева развешаны пояса и убру-



 
 
 

сы-полотенца. На нижних полотенцах вышивка горит ярки-
ми цветами, на верхних, повешенных давным-давно, когда
дерево было не таким высоким, – узоры поблекли от дождей
и снега. Рядом с ольхой бежит-бормочет родник, а значит,
шепчет сам Род-батюшка, не велит забывать старых богов.
Ящер-коркодел, свирепый северный Чернобог, сует морду на
свет из быстрой воды – довольно ли уважения от здешнего
жреца, хватает ли подношений и страха от простых обитате-
лей? Не запереть ли воду, если что не так, не пора ли просить
сладкой крови и густого масла? Улещая Ящера, под высокой
ольхой у светлого потока рядком выстроились дары, прине-
сенные окрестными жителями затемно: туески с рассыпча-
тыми кашами, пышными толстыми пирогами и яичницами
– помнят люди, боятся.

Из зарослей низкой ольхи донеслось встревоженное стре-
котанье сороки, скоро и сама нарядная птица вспорхнула
и полетела к землянке. Кто-то пробирался по еле заметной
тропинке меж кустов, вот уже слышно, как потрескивают су-
хие прошлогодние шишечки под ногой. Вольх успокоил пти-
цу:

– Ну что, суета суетовна, опять ябедничаешь? Не бойся!
Это пожаловал в гости и твой покровитель тоже.

Сорока не поверила, но, облетев по кругу поляну с ольхой,
отважно устремилась в заросли. Невысокий человек с круг-
лым объемистым животиком, который казался еще круглее
в сочетании с тонкими ногами, в запыленной рубахе и на-



 
 
 

кинутом сверху, несмотря на жару, теплом суконном плаще,
выкатился из кустов и радостно устремился к землянке, не
обращая внимания на священную ольху и быстрый родник.

– Торопишься, Щил, – с легким осуждением приветство-
вал друга Вольх, – а все одно опаздываешь. Я ждал тебя по-
завчера. Осталось три дня до праздника.

Гость осмотрел белую льняную рубаху хозяина, почесал
плечо, взмокшее под тяжелым плащом, и отвечал, скрывая
смущение и перебивая сам себя:

– Тут, дело какое, корову дуло у знакомой портомои, ко-
рову лечил, понимаешь. Толстая такая корова, справная, ро-
га красные. Что, вилы-русалки прилетали к тебе на поляну?
Задержался на пару дней, да. Точно, вилы были, вон все по-
яски на ольхе перекручены, качались на поясках-то. К пере-
лету готовятся, слышал, куда полетят, после Русальей неде-
ли? Они, как птицы, улетают на юг, далеко, за Тавриду, за
Колхиду. Их там по-другому называют, не русалками, не ви-
лами, а сиринами, не то сиренами. Наш дружище Бул пом-
нит, как правильно называть. Сам недавно узнал про сири-
нов. Народу-то в городе скопилось невпроворот, из разных
земель, сколько наречий услышишь, сколько полезного узна-
ешь, памяти не хватит. А то, что они, вилы то есть, до буду-
щего года под землей вместе с птицами хоронятся, у Велеса
Подземного – это суеверные бабы выдумали, точно тебе го-
ворю – бабы. Помыться бы мне, а? И рубаха вот… – гость,
которого хозяин именовал Щилом, а не Гудилой, как звали



 
 
 

его другие, хлопнул себя по лбу – то ли комара прибил, то
ли память пришпорил. – Да, что найденыш-то твой? Полу-
чается аль нет?

– Что же портомоя тебе рубаху не постирала? – ехидно
поинтересовался Вольх и направился к отдельно стоящей
маленькой баньке. – Или чем другим плату берешь? За ко-
ров-то?

– И ты туда же, – обиженный гость плелся за хозяином
по тропинке, отвоеванной у неприхотливого калгана и кле-
вера. – Рубаха еще на этой неделе чистая была, ей-ей! Даже
не удивился тому, что я тебе про сиринов рассказал. И най-
деныша прячешь от меня.

Вольх знал все уловки друга наизусть, бесхитростная ма-
нера укутывать смущение пеленой слов сохранилась еще с
тех пор, как они были мальчиками, а взрослеть Щил не со-
бирался категорически. Забывшись или увлекшись, вполне
мог перепутать собеседников и пускался рассказывать байки
для легковерных искушенному. Но подлавливать его – все
равно, что у ребенка игрушку отнять, и Вольх ответил:

– Ну удивил вилами-русалками. Они нынче каждую ночь
прилетают нивы росой поливать, их же неделя перед Купа-
лой, перед праздником. Такого тебе настрекочут, как соро-
ки, лучше всяких чужеземцев. Но что-то ты все болтаешь, в
баню не торопишься, а ведь натоплена, квас на травах при-
пасен обливаться. Или баня тоже суеверие и мыться бабы
выдумали?



 
 
 

Гость слегка покраснел, очертил короткопалой ладошкой
по воздуху охранительный знак от злыдней. Обратился к хо-
зяину:

– Погоди, Дир, – тоже не тем именем, каким звали кудес-
ника люди, – дай дух с дороги перевести. К словам цепля-
ешься… Бабы, понимаешь… Как тебе не скучно-то одному,
без бабы? Или ты правда с русалками того… Правда?

– Что – того? Разговаривал? – язвительный Вольх подавил
ухмылку. – Правда, что такого. Ты разве не говоришь с Ве-
лесом, не советуешься насчет коров?

– А то, знаешь, – заторопился гость, – говорят, у них все
женское чешуей выстлано и спать с ними, как с человечески-
ми бабами, нельзя, чтоб кровь себе не пустить…

–  Не разберу иногда,  – задумчиво проговорил Вольх-
Дир, – когда ты придуриваешься, а когда серьезно говоришь.

– Я и сам не разберу, – беспечально согласился гость и тот-
час спросил с напором: – Почему про найденыша молчишь?

– После расскажу, – Вольх отвел глаза. – Вот за стол ся-
дем… Он и родился-то для света только сегодня.

 
5. Говорит Ящер

 
Они думают, эти человечки, что, храня в тайне настоя-

щее имя, сумеют избежать беды. Кудесника называют Диром
только двое друзей-побратимов, из тех, что отроками учи-
лись с ним вместе у старого жреца Веремида. Но и Дир –



 
 
 

не сущее имя, так, школярская кличка. Трое неразлучных
друзей: Дир, Бул и Щил. Мне нравится звук этих трех имен,
словно ящер щелкает клювом, потому я приглядываю за ни-
ми. Нет, не помогаю, это было бы чересчур, но бывает любо-
пытно наблюдать. Жалко, если этот звук Дирбулщил увязнет
в глине времен, вода отступит, глина рассыплется… Старик
Веремид знал о жизни кое-что, передать никому не захотел.
К чему? Я его понимаю. Каждое следующее поколение волх-
вов немощней предыдущего. Малую толику знания Веремид
раскрыл одному из учеников. И то напрасно. Не того выбрал.
А что еще ждать от человека?

Щила – Гудилу для чужих, и это имя ему подходит боль-
ше – изгнали из высшего жреческого сословия, какой из
него жрец, смех один. Третий, Бул, неведомо где рожден-
ный, полез вверх, ногти у него крепкие, как у всех безрод-
ных. Авось, одолеет частокол вкруг княжьих палат. Ради сы-
той и пьяной жизни собирает за морем новости для князя,
вызнает планы, не брезгуя слухами, подвизается во дворцах,
а глядит простодушным песнопевцем Соловьем. Бессребре-
ником. Дескать, себя готов прозакладывать за песни-кощуны
да гусли. Втихаря разнюхивает тайны пуще лазутчика, для
князя старается, но еще вопрос – для какого князя, старого
или молодого, Олега или Игоря? Лучше бы Веремид выбрал
Була, не просчитался бы. Нет учеников надежней карьери-
стов.

От затеи трех мальчишек побрататься все же была польза,



 
 
 

для меня польза, другой пользы не бывает: душистая кровь в
чаше была. Они резали ладони, и кровь стекала, жирно по-
блескивая. Несколько глотков, но и они согрели мои жилы,
у мальчишек кровь горячая, у этих так просто кипела. Ве-
ремид знал. Он выбрал старшего, корела, в преемники, хоть
сам был урманского роду. Потом станут говорить – норманн-
ского. Веремид и дал им имена. Корелу – имя Дир, то же, что
у славянского воеводы, друга Аскольда-урманина. Веремид
знал (люди скажут – предвидел), что первого Дира зарежут
на юге воины князя Олега. Олег хитер, как змей, сам почти
как ящер. Он пришел на юг, под стены Киева, где сидели Ас-
кольд, назвавшийся конунгом, с первым Диром, славянином.
Разве могут быть на одной земле два конунга? Даже три. По-
тому как Аскольд с Диром на равных владычили, дурачки.
Один конунг на земле, один! Но Олег быстро приспособился
к местным условиям – уж не конунгом себя нудит величать,
как принято среди урманов, а великим князем, не то – Ка-
ганом, это уж чтоб хазарам понятно было. Стало быть, при-
сел под Киевом и обманом вызвал недалеких друзей к сво-
им ладьям – а кто же выходит из городской крепости без на-
дежной дружины к чужакам? Вчерашний соратник, как же!
«Вчера» у правителей – не бывает. С добром пришел – ну-
ну, мало ли, что еще скажет! Слова – это всего лишь сло-
ва, верить надлежит лишь силе. Да зарезал-то их, дорогих
вчерашних соратников, тоже хитро, будто не по своему же-
ланию, а во имя малолетнего Игоря как истинного правите-



 
 
 

ля. Хорош правитель Игорь – без власти старится, а Олег
всем заправляет. Скверно, что столицу Олег перенес в Ки-
ев, моя собственная власть пострадала от того. Да, Веремид
знал, как примет смерть от Олега первый Дир, и назначил
второго Дира, своего ученика, вестником князевой смерти.
Открыл ему предсказание о гибели Олега от любимого коня.
Но не сразу наказал передать пророчество, а не раньше, чем
законный наследник Игорь в силу войдет и от силы нерас-
ходуемой утомится. Дир первый от князя Олега смерть при-
мет, второй же Дир сам князю смерть явит. У человечков, в
данном случае у Веремида, это называется чувством юмора;
это то, что не существует, мнимая величина, как вчерашний
день. Дир-преемник изъясняется как истинный жрец: длин-
но и неловко. Утомительно для человечков. Дир слишком
поздно выучил общий язык горожан. Корелы медлительны.

 
6
 

Намытый, распаренный гость сидел за столом напротив
хозяина и жалостливо поглядывал на спящего у стены маль-
чика.

– Да, слаб мальчишка, плохонек. Как родиться заставил,
от рыб, конечно?

– Конечно, – подтвердил Вольх, выставляя на стол гор-
шок с зеленоватой пузырящейся гороховой кашей и деревян-
ную миску со свежей зеленью. На боку миски быстро лете-



 
 
 

ла чудесная птица, глядела на гостя нарисованным круглым
глазом, другая птица клевала золотую травку красным клю-
вом: угощайся, Гудила, поешь со мною, погуляй со мной,
спой, станцуй мне, Гудила, пригладь мои перышки, красные
да черные.

Но Гудила неодобрительно покосился на миску:
– Ты меня с моими подопечными не путаешь, дело какое?

С коровами и козами? Им такие ухлебы впору. Нет бы гостя
медком хмельным да мясцом вареным-жареным угостить, и
Хозяину плеснуть за здоровье мальчонки. Мы – волхвы, нам
и перед праздником не воспрещено.

– Разговор предстоит серьезный, – Вольх отказывал нере-
шительно и, подумавши, достал кувшин – не с медом, а с
дорогим вином, привезенным из-за моря. Стоял кувшин,
как нарочно, недалеко наготове. Перед праздниками руче-
ек подарков и подношений обычно сильно разливался, ино-
гда Вольх находил у развилки за поляной богатейшие дары,
оставленные скорее всего богатыми купцами или мастерами.
Самих дарителей видел все так же редко, без нужды никто
не шел к суровому волхву. Вольх надеялся, что, выпив, друг
обойдется без своих шуток, если же нет, то он сам сможет
легче переносить их.

– Скажи, как судят в народе о Змее?
– О князе Олеге, то бишь? – переспросил Гудила, шумно

вдыхая и не отводя от кувшина очарованных глаз.
Вольх медленно наполнил большую конусообразную ча-



 
 
 

шу душистым и тягучим фиолетовым вином, густым, как
толченая сморода, и таким же ярким, добавил воды, так же
медленно размешал, перелил в чашу поменьше, плеснул на
пол – Хозяину, громко отхлебнул и хмуро взглянул на друга,
передавая напиток:

– Ты никогда не приучишься к осторожности!
Гудила поспешил отхлебнуть в свою очередь, зажмурился

от удовольствия, почмокал губами и ответил просто:
– Не понравилось, что называю прямо, без этих «змеев»

обхожусь? А я никого не боюсь. Потому что Гудила-дура-
чок никому не опасен. Бродячий ведун, без своего идола, без
святилища, без силы. А значит, без власти.

Крупный, не меньше трех пядей, черный гивоит выползал
из угла, блестя жирным гладким телом, поднимался на вы-
вернутых лапах – поглядеть на волхва без идола, напомнить
хозяину землянки о себе, попить молока. Не дождавшись ла-
комства, тек к выходу – жаловаться Ящеру, жрать лягушат,
звать недолю к забывчивому хозяину.

Гудила отпил еще и сделался мрачен, в дорогом вине
ненужных воспоминаний больше, чем хмельного веселья.
Воспоминанья сочились словами, и не нужны были ни Гуди-
ле, ни Вольху, но молчать не хватило сил. В который раз жа-
ловался другу, что теперь его дело – чижиков обучать, коров
лечить. В который раз вспоминал, как ходил перед Купалой
во главе большой ватаги от деревни к деревне, как танцевали
его русальцы «на урожай», как стучали высокими жезлами,



 
 
 

прыгали над нивами, скакали с красными девушками, ели от
пуза, пили что поднесут, и такое же вот дорогое вино пили,
и драгоценный многолетний ставленый мед, потому что де-
ревни мало не поднесут – всем хочется урожая, а значит, на-
до угодить русальцам. И как весело, как звонко плясалось и
вертелось под дудки и сопелки, как бренчали, как играли бу-
бенцы на запястьях и рукавах, как ходили струны гуселек под
его пальцами. И пытался себя перебить, спрашивал об отро-
ке-найденыше, но Вольх не отвечал, и Гудила возвращался
к бубенцам, к увитым хмелем жезлам, и уже чуть было не
стал жаловаться на свое нынешнее прозябанье, но Вольх пе-
ребил, знал, что после таких признаний будет стыдно обоим.

Вольх заговорил о городе, известил, что на Купалу будет
в Ладоге большой сход, больше тыщи народу, а то и втрое,
все-таки доходят до Вольха новости, может, правда, сорока
на хвосте приносит, может, русалки.

И не удержался Гудила, захвастался своими новостями,
неужели у него их меньше, как-никак, он везде ходит, а друг
на месте сидит, развязал Гудила тугой мешок, вытряхнул:

– Слышал, Дир, слышал про большой сход. Говорят, князь
Олег приедет из новой столицы Киева на праздник Перуна.
А я думаю, судя по суете в городе, да и другие приметы есть,
что явится он раньше, на Купалу, сам явится и жена его,
Шелковая дева Силкисиф. Поведет она рукавами впереди
боярынь, вперед молодой княгини Ольги браслетами зазве-
нит, желтая да пустая пойдет раньше огулявшейся козочки.



 
 
 

И то, если князь-Олегу быть на празднике, – ей надобно лич-
но в игрищах играть, иначе – никак, порядок такой. Найде-
ныш твой, поди, не видал никогда столько народу.

Увлекшемуся Гудиле все равно кому врать. Начав речь,
тотчас позабыл, что друг знает все его извороты, и болтал
самозабвенно, не замечая гримасы неудовольствия на лице
Вольха. В конце концов тот не выдержал:

– Хватит! Просил же не называть вслух тех, кого нельзя.
Говори о Змее вместо имени. Не боишься за себя, подумай о
найденыше. Спать-то он спит, но кто его знает, что слышит.

Простоват Вольх, дремуч, как его лес. Но гонору! Важно-
сти! Гудила, однако, спеси не выказал, чуть уколол:

– Ты, Дир, пуганый стал, как первотелка. С чего? Муд-
ришь с учеником: как это он спит – и не спит?

Внезапно Гудила замолчал, испуганно прикрыл рот пух-
лыми ладонями. Ему и задумываться не надо, чтоб сообра-
зить. Беда с этими мыслями, шныряют, как муравьи, в голо-
ву бросаются. Округлил глаза, заторопился, забормотал за-
клинание от злыдней подслушивающих. Ухватил чашу, сде-
лал ощутимый глоток, закашлялся и пояснил:

– Не в то горло пошло, значит, Велесу. Усылаешь найде-
ныша в тот мир? Научился? Потому и не хочешь говорить о
мальчонке… А он сможет вернуться обратно? Нешто не смо-
жет, раз ты научился… Потому боишься, чтобы он не сболт-
нул в том мире лишнего.

Вспомнил Гудила, что в том мире, там, в дивном нездеш-



 
 
 

нем вертограде, за один стол на вечном пиру запросто усажи-
ваются и князья, и воины, и чернь. Все равны, и росту оди-
накового, и возраста. Даже зубов во рту у всех поровну. Вот
как! И найденыш может встретиться с самым первым князем
Ладоги Рюриком, сесть с ним рядом, пить из одного кубка
по кругу. Давно ушел Рюрик за радугу, высоко-высоко ушел
он, пусть прах его лежит низко. В глубокой пещере под зем-
лей волхвы укрыли тело, не преданное, как положено, огню,
хотя князей и воинов от века хоронили в курганах. Не ве-
дал Гудила, зачем Рюрика в пещере похоронили. Разве толь-
ко чтобы сокровище стеречь? Вот и приказал первый князь
перед смертью нарушить для него самый важный воинский
обряд: не жечь погребального костра, не насыпать над пра-
хом кургана. Его могилы теперь не отыщет несведущий. А
учитель Веремид, поди, знал, где похоронен Рюрик, учитель
все знал, но Гудилу не посвятил. Наверное, Дир знает, но
не скажет, не положено Диру… Перед смертью поручил Рю-
рик своего малолетнего сына Игоря другу и родственнику,
шурину. Главной женой Рюрику была Ефанда, родная сестра
Олега, сегодняшнего князя. Друзья вечно норовят жениться
на сестрах друг друга, чтобы скрепить свой союз и сохранить
тот же союз меж своими детьми, да получается это далеко
не всегда. Скверно получается. Хотя по урманским поняти-
ям дядя по матери ребенку ближе родного отца. Олег опекал
Игоря-племянника, правил от его имени, пока тот мал был.
Мудро правил, что говорить: Русь собрал. Но вырос племян-



 
 
 

ник, а дядя и не думает власть передавать. Может, считает,
что мало Игорь вырос – не годами, а умом; может, власти
жалко. Сидит Игорь в Ладоге, как в изгнании, что простой
княжеский посадник в ведомом городе. И Ладога уже не сто-
лица, Киев – столица. А Рюрик не ведает о том, потому что
в пещере лежит, а пещера, знамо, – не сопка, оттуда не вид-
но ничего. Вот лежал бы в кургане, другое дело. И тут най-
деныш заявится в небесный вертоград – здравствуйте-пожа-
луйте! Передаст Рюрику за столом все – как тут у нас. Рю-
рик-то и обидится за свою родную кровь, за отпрыска, за то,
что к власти его Олег не пускает. Вещий-то Олег – вещий,
но сейчас, похоже, просчитался, переборщил. Нельзя было
Игорю поручать дружину собирать, искушение большое, ко-
гда сила под рукой.

Гудила сам не заметил, как принялся думать вслух, се-
рьезные мысли всегда лучше вслух отливаются. Вольх встал,
гневно хлопнул в ладоши, который раз призывая к осторож-
ности. Гудила не унимался, продолжал болтать, но заговорил
потише:

– Ты дошлый, Дир, хочешь в княжьи дела влезть. Ладно,
раз такое дело, пошли на улицу, к ольхе твоей под охрану, не
стращай меня глазами-то. Хотя по мне – дом надежней за-
щищает, вон сколько солнц под окнами нарезано, навьям ни
в жизнь не просунуться. Вы же, кореляки, только деревьям и
доверяете. Почему ольху выбрал, не понимаю. Прочие твои
соплеменники все березам поклоняются. Да идем уже, идем.



 
 
 

Вот еще глоточек вина твоего колдовского примем – и пой-
дем. И молчу я, молчу, словечка же вымолвить не дашь.

 
7. Говорит Ящер

 
Эти вместилища сладкой и восхитительно теплой крови

иногда способны говорить подолгу. Признаться, меня раз-
влекает неприхотливость их мысли, их попытки объяснить
сущее. Все они, и жрецы тоже, верят, что за порогом небы-
тия ожидает иной, чудесный мир: вечноцветущий сад, или
богатый лес, или поля битв без поражений – у каждого пле-
мени свой «верхний» мир, тот мир. Им невдомек, что они
так и останутся внизу, под землей, гниющей ли плотью или
пеплом погребального костра. И ничего не будет. Они ве-
рят в упырей и навьев, в преследующих их убитых врагов и
в души предков, они видят их воочию и терпят от них бе-
ды или получают помощь, не подозревая, что создают при-
зраков своим собственным убогим умишком. Они считают
жирную черную ящерицу, которую зовут гивоитом, или жи-
воитом – от слова «живот – жизнь» – воплощением меня,
главного бога, черного бога. Смешно. Кормят этих унылых
холоднокровных тварей, бывает, что и в собственных жили-
щах. Мне доводилось получать удовольствие от обряда, ко-
гда они в особые дни с почтительным трепетом удаляются из
дома, оставляя жирным ящерицам плошки с теплой кашей.
Но редко, редко. Они недостаточно заботятся о самом цен-



 
 
 

ном в себе, они жадны. Я не вмешиваюсь. Я не требую. Хотя
всегда могу взять больше, чем они выделяют.

 
8
 

Родники оставались самой звонкой памятью Рода. Давно
не горели огни в его честь, один век наплывал на другой,
имя Рода почти забылось, и бог Сварог прочно утвердился
во главе, сам стал огнем. Иные жрецы поклонялись Сваро-
гу в образе Стрибога, но это все был он, Род, пусть простые
люди уже не помнили историю богов и путали образы. И ма-
ленькие домашние деревянные и каменные деды тоже бы-
ли Родом, но домашним, своим для каждой семьи. Род, род-
ня, родоначальник – первый бог, главный бог. Удивитель-
но, что память о Рожаницах-Прародительницах сохранилась
лучше, хотя они появились раньше. А еще удивительнее, что
память о Рожаницах сохранится навсегда, записанная искус-
ной деревянной резьбой наличников и крыши, кружевами
и вышивками мастериц, их узорами, которые будут переда-
ваться из поколения в поколение, от матери к дочери, от от-
ца к сыну, утрачивая первоначальный смысл, но сохраняя
очертания. Но родники пронесут память о Роде в самом сво-
ем названии, в имени.

У священного дерева с родником Рода, под его не заглу-
шаемое голосом реки ясное журчание и легкий звон высо-
ких трав Вольх постарался растолковать свою беду суетли-



 
 
 

вому другу. Не получалось сделать ученика из найденыша:
неведомая болезнь сидела у того внутри и не желала уходить,
несмотря на старания волхва. Мальчик не помнил прошлого.
То, что Вольх выудил из его снов, походило на правду, как
крошки слюды походят на соль: род мальчика был уничто-
жен целиком, деревня сожжена, а он сам брошен похитите-
лем, неизвестным варягом, да не просто варягом, а высоким
предводителем, чуть не конунгом, у реки, там, где поле под-
ходит вплотную к сосновому бору, недалеко от Ладоги. Бро-
шен, потому что сочтен непригодным для продажи купцам.
Вольх нашел его, спящего беспробудным сном, на Радоницу
– крылатые псы семарглы показали, а семарглов попробуй
пойми, у них и языка-то нет. Кудесник сумел извлечь отрока
из сна, продолжавшегося долго, как у медведя; сна, во время
которого дыхания почти не слышно, а сердце стучит тихо,
как у деревьев. Кора ольхи помогла разбудить мальчика, а
залезать в чужие сны Вольх умел сам. Но сны отрывисты и
летучи.

Наверное, род найденыша жил далеко от Ольховой реки
Волхова, хотя упоминания о нем всплывали изредка, как ры-
бы в бедном для рыбалки месте. В роду отрока старики рас-
сказывали о реке, перегороженной Змеем, не пускающим во-
ду и чужие суда. Вольх догадался, что речь шла о городе с
крепостью на берегу. Именно так срублена крепость в Ладо-
ге: на мысу, чтобы можно было кинуть цепи с одного берега
на другой и закрыть путь незваным гостям. И значит, Змей



 
 
 

мальчика – тот же Змей, что и у Вольха, хотя давным-давно
сидит не здесь, а в новой столице Киеве. Олег – имя тому
змею, но говорить об том не следует вслух. Какая-то боль-
шая вода была все же рядом с поселением найденыша, без
воды людям не выжить, а как же иначе. Потому что, по пред-
ставлениям мальчика, Змей приплыл по воде и пожрал род.
Змей плыл и махал крылами, двенадцать пар плавников по-
пирали волны, горели под солнцем крутые блестящие бока,
грозный клюв тянул свое жало высоко над водами, стекали
мохнатые шкуры с хребта.

– Малыш бредил, – печально заметил Гудила, – но какая
фантазия!

Вольх, забывшись, потянулся за кубком, но кубок остался
в землянке, и руке ничего не осталось, кроме укоризненного
жеста с воздетым указательным пальцем.

– Нет, не бред и не выдумка. Малыш видел обычную ла-
дью. Но видел первый раз в жизни, потому и принял за Змея,
о котором ему рассказывали родичи. Но этот приплывший
Змей найденыша – не наш. Какой-то варяг, пришлец из-за
моря, пошарил по окрестностям, а княжья дружина прогля-
дела вора. Наш Змей силен, не потерпит обиды от чужих ни
для себя, ни для народа, он заботится о горожанах и под-
начальных племенах. Но сидит далеко, в Киеве. Наследни-
ка к власти не пускает, а тот тоже силы жаждет, копит си-
лу. Пришлецы округу запрудили. Варягов развелось что со-
рок в лесу. Почему и спрашивал у тебя, какие слухи ходят,



 
 
 

знаю, многие недовольны. А уж племен собралось в Ладо-
ге, а невольников! После удачного греческого похода куп-
цов набежало и своих, и чужеземцев – к тем, что уже были.
Так и осели здесь. У них в дому, в их городах-странах, вой-
ны, много не наторгуешь, разве в убыток. А у нас в Ладоге –
мир, торгуй – не хочу! Парчовый путь в греческую землю что
торная дорога стал, ни пороги речные гостей не пугают, ни
разбойники. Реки не видно под ладьями, кувшинке некуда
лист выпустить. А здешние племена страдают. Тесно стало
на Нево-озере, охоты не стало, рыба не та, что встарь.

Черный гивоит выдвигал треугольник головы из-под тол-
стого корня дерева, полз ко вкусным дарам, оставленным на
рассвете под ольхой робкими жителями ближней деревни,
лизал пироги и каши. Мягкое пятнистое брюхо волочилось
по земле.

– Пошел, падеро, не тебе оставлено! – закричал Гудила,
замахал руками, затопал ногами. – Дир, почто не прибрал
подношения? Меня травой потчуешь, а у самого яичницы
тухнут, мокрые змеи пирог растаскивают!

– Волхву немного надо. А гивоит – животное священное,
Ящеру родня. Хотя любить, Щил, должно всякую тварь!

Гудила между тем спугнул ящерицу, поднял с земли ру-
мяный пирог, обтрясая от приставших травинок, обломил
подгорелый бочок и бросил под ольху, кусок получше, но
поменьше – в родник, пришептывая: «Покушай, батюшко»,
остальное запихнул в рот. Крошки каши, полезшей из пиро-



 
 
 

га, обильно осыпали его бороду.
– Всяку тварь любить, говоришь? А людей? Что ты зло-

бишься, брат, на пришлецов серчаешь? Ведь Ладоге польза
от купцов, город богатеет, люди живут лучше. Говори, Дир,
про отдельных людей, этого купца и того невольника, а не о
людях вообще во всем городе сразу. Людей всех вместе, чо-
хом, судить нельзя. И любить их всех вместе трудно.

Вольх покачал головой, скупо улыбнулся – эва, заворачи-
вает побратим, что тебе греческий посол:

– Ну спасибо, разъяснил. Торопишься, Щил, как всегда.
Только-только хотел рассказать о госте, не купце, нет. Недав-
но мимо проезжал – из тех, что у себя под седлом при любом
перегоне баранье мясо держат, чтоб мягче было, отбилось
под ягодицами всадника, и едят потом тухлое душистое –
спрашивал тот гость о младшем подколенном князе. Не хо-
чет ли, дескать, народ, чтоб у власти настоящий наследник
сел.

– Печенег, что ли, заскочил? – уточнил простодушный Гу-
дила. – Так и говори, устал я от обиняков, – задумался, по-
чесал пятерней бороду снизу вверх. – Нашел политика – пе-
ченег, ишь ты! У них ума не хватит, даже если вместе с ко-
нями мозги считать. Случайный гость, шальной какой-то. На
своих кожах печенегам наши речные пороги не одолеть, а по
суше – кто их пустит через юг. Булгары не спят! Хоть они
и плодятся, как мухи, говорят, прямо из болот рождаются,
одного убьют, десять вылезут. Нет, не мог здесь печенег объ-



 
 
 

явиться.
Вольх не стал спорить, то ли вина маловато оказалось, то

ли торопился закончить удивительный рассказ о найдены-
ше. Коротко заметил, что о госте рассказал к тому, что не
он один предчувствует перемены. Недовольство князем зре-
ет, слухи летят далеко, к друзьям и врагам, на юг и на во-
сток. Тут-то найденыш и сумеет помочь, потому и пытался
его в ученики определить. Мальчик, пока спит, может побы-
вать в любом месте, может видеть грядущее и предсказывать.
Но стоит ему проснуться, накидывается чудная хворь и ну
жрать.

– Сдается мне, – медленно говорил Вольх, пока Гудила
подметал оставшиеся пироги, – учеником его уже не сдела-
ешь: видел много лишнего в своих снах, ученикам неполо-
женного; сам по себе, один – пропадет; жить, как другие, не
сможет. А пока на моей лавке спит-путешествует, оно и ни-
чего. Я его заново родиться заставил, через рыб, знаешь. Зря
хлопотал, не принимает земля, а значит, и люди не примут;
одна ему дорога – в тот мир. Но здесь попробовать надо еще
раз, вдруг ошибся, а ну как в этом приживется. Если же нет,
придется его туда послать навсегда.

– Ты что, Дир, пусть мальчонка болеет, но живет! Здесь
живет! Не больно-то я верю в радости того мира, то есть ве-
рю, чур меня, но тут-то лучше. Вертоград того мира за ра-
дугой прекрасен, сады и столы там одинаково богаты, а лю-
ди равны. Но здесь тоже неплохо бывает. Что до жертв… До



 
 
 

отправки в тот мир… Кто говорит… Жертвы нужны, и тут
нам, жрецам, нож в руки. Да только, знаешь, дело такое…
Я и петуха зарезать не могу, медом да маслом жертвы при-
ношу, никому не говорил, стыдно же, тебе скажу, ага, дело
видишь такое, серьезное. Не приноси мальчика в жертву!

Гудила разволновался, по его пьяненькому мятому ли-
цу поползли слезы, безнадежно теряясь в бороде. Высоко в
плотной зеленой кроне ахнула, должно быть, русалка, броси-
ла вниз высохшую прошлогоднюю ольховую шишку, зашур-
шала плетеными поясками на ветвях.

Вольх успокаивающе поднял ладонь:
– Не готовлю найденыша в жертву. Он будет жить, и серд-

це будет стучать, и кровь бежать по жилам тихо-тихо. Но ес-
ли ему лучше спать, зачем будить? Пусть спит и ходит туда,
куда не дойдем мы, я не про Верхний мир, или твой Дивный
вертоград, куда отправляются умершие люди, а осенью – пе-
релетные птицы, я говорю о грядущем. Отрок обгонит нас на
несколько лет и зим, передаст, что увидит там. А мы, просе-
яв его рассказы, как муку для хлеба, сможем отвращать бе-
ды, предупреждать о них причастных. Или решать, стоит ли
предупреждать…

– Мудрен ты, не по мне, – пожаловался Гудила. – Или ви-
на мало оказалось. Жалко ведь мальчика. Но дай же и мне
попробовать прогнать его болезнь, авось поправится. Я та-
кие травы знаю, любого на ноги поставят, – Гудила в смяте-
нии схватил друга за плечо, Вольх нерешительно кивнул, и



 
 
 

толстяк затараторил о другом, быстро и пьяно, отводя судь-
бу, улещая ее, заговаривая.

– А не зря тебя все же русалки привечают: ходят, пояс-
ки на ольхе крутят, качаются, играют. Вилы хоть и не бабы,
да женского полу, просто так прилетать не станут: либо по
любви, либо за бусы. А у тебя – откуда дорогие бусы, у тебя
только пироги. Может, они тебе и белье моют? Ножками да
крылышками… Трутся коленками по лосиному одеялу. Вот
поглядеть бы! – И так же, между делом, скороговоркой, про-
бормотал: – А что ты такое сказал о грядущих бедах?

Вольх помедлил. Не то чтобы он не доверял другу, при
всей своей болтливости и дурашливости тот умел молчать
и многим отводил глаза показным легкомыслием. Лишнее
знание опасно для Гудилы, рисковать другом – хуже нет, но
одному не справиться, Вольх это понимал. Потому и позвал,
но сейчас оттягивал момент признания, ждал знака от свя-
щенной ольхи и не дождался. Заговорил просто, словно сам
не призывал к осторожности:

– Беды всем нам, несчастье – избранным. Несчастье – кня-
зю Олегу. Знаю. А надо ли предупреждать его – никак не
решить. Вмешиваться в эти дела, ты верно заметил, опасно;
лучше, чтоб все шло своим чередом, как Род с Рожаницами
положили, – Вольх отвернулся и рассыпал по земле кашу для
приятельницы-сороки. Но та не спешила спускаться с оль-
ховой ветки, присматривалась; заметив гивоита, возмущен-
но застрекотала. Обиделась на конкурента.



 
 
 

– Значит вправду знание тебе печенег принес, – неожи-
данно проницательно заметил Гудила и взглянул на друга со-
вершенно трезвыми глазами. – Зря их разумом обделял, хва-
тил от тебя высокомерия, заразился. Кому беда на руку? Та,
что с вещим Олегом случится? Неужели князь Игорь с пече-
негами договориться думает? Молодой воевода Свенельд из
Олеговой дружины перешел к наследнику, к Игорю. Это к
чему? Не мог сам по себе уйти, без согласия вещего. Не до-
веряют наследнику. Или Свенельд хитрее советников, выжи-
дает, кто верх возьмет: Олег, Игорь? Нет, не дадут Свенельду
своевольничать. Да и предан он старому Змею. А что побоч-
ный сын князя Олега Асмуд – наставник наследника в рат-
ных делах? Что о нем предвидишь? Почему князь Свенель-
да присматривать в Ладогу послал, не Асмуда? Ага! Пра-
вить-то, значит, когда несчастье придет, наследник сядет…

– Молчи! Я не говорил так! – Вольх обернулся к дере-
ву, ища поддержки. Не шелохнулась листва, лишь стрекота-
ла обделенная сорока, перекатывала глаза-бусинки на кашу,
намекала: не пора ли, вам, волхвам, по делам?

Гудила в сердцах топнул ногой, только пыль полетела над
травой от ветхого сапога:

– Не так еще говорил! Кто князю Олегу смерть от люби-
мого коня пророчил перед самым походом! Не ты? Да про-
рочество не сбылось, пал конь. А вещий Олег жив. Зато сам
в лесу сидишь, не с князем за большим столом на совете. И
то ладно, что голова на плечах, а не на колу в Перуновом ка-



 
 
 

пище. Не внял вещий Олег твоему предсказанию, хотя сам
волхв. Под конем ты власть разумел, думаю… От своей вла-
сти князю погибнуть? Потому тебя князь Игорь не преследу-
ет, что старое предсказание ему по сердцу. А Вещему до тебя
не достать из Киева. Здесь-то, в лесу, Дир, вдали от двора,
чего боишься? Что еще за беда нас ждет?

– Увидишь, – печально ответил Вольх, – не зря по ночам
на небе комета распускалась, как змеиный куст.

Поднялся и побрел к землянке, поглядывая на мгновенно
потемневшее небо. Поднявшийся ветер принес запах воды
и речных водорослей, примолкли птицы, сомкнула нежные
лепестки розовая кислица.

– Погоди, вот приедет Бул из-за моря! А он приедет на
праздник, – бормотал Гудила. – Что скажешь, коли он боро-
ду бреет, это по какому обычаю: по греческому или по кня-
жьему? Результат-то один, но что дружище Бул за основу бе-
рет, интересно.

Проснулись к ночи небесные хозяйки, свесили тяжелые
груди, полные дождевого молока; брызнули первые капли,
ударили по листьям, застучали чаще и чаще. Речная гладь
разбилась, вздыбилась змеиными головками, пестрая нерпа
высунула из воды усатую морду, заворчала довольно. Дождь
принялся вылизывать спинки листьев, камней, ящериц, не
пропуская никого и ничего. Радостно вздохнула поляна, за-
волновались кусты. Ухмыльнулись истуканы в своих святи-
лищах за городом, вкруг них задымили, пригибаясь, костры.



 
 
 

 
9. Говорит Ящер

 
Все, все они станут серым порошком под землей. Знаю.

Иного не существует. Чего ждут они от жалкого мальчиш-
ки, брошенного на берегу в те дни, когда прочие людишки
жгут костры из соломы и кличут своих мертвых? Негодного
мальчишки, которого не продашь и за мутную бусину, рынки
переполнены такими, как он. Какого пророчества ждут, ка-
кое у мальчишки предвидение?! Разве человечек может про-
браться в будущее? Глупость, прекраснодушие! О чем лопо-
чут, скудоумные, вместо того чтобы плодить новую кровь,
пить и совокупляться, покуда теплы их члены. Если я, вели-
кий, живущий вечно, всевидящий и следящий каждого из
них, в каждом из них читающий, если я – я! – не способен
заглянуть вперед далее нескольких ночей! Но они талдычат
свое, толкутся на месте, не замечая запаха нагретой земли,
забывая о ее плоти, которую примут когда-нибудь без радо-
сти. Мои влажные русалки, быстрые вилы напрасно пытают-
ся разжечь их желание и похоть. Даже разжалованный жрец
Гудила, чья жадность к творящим кровь напиткам и сово-
куплениям ублажает меня, отбросил нынче бремя плоти, как
сухопутная ящерица хвост. Мне не согреться без их жела-
ний, ленивые скупые твари. Их желания нужны мне так же,
как кровь, как жертвенное масло, без их желаний я слепну
и сохну, умаляюсь. Дайте мне свою жажду, дайте мне свое



 
 
 

вожделение – красную ярь, согрейте! Вижу, вижу, как едет
Бул, и жадность звенит его браслетами. Я умею ждать. Еще
согреюсь, захлебнусь теплым током, до самых ноздрей. До-
ждусь.

 
10

 
Княгиня Ольга, жена князь-Игоря, хорошо помнила тот

белый снежный месяц. Муж не поехал в полюдье собирать
дань, заленился. Река встала быстро, метели не досаждали,
санные караваны, влекомые крепкими лошадьми, летели по
речному льду много быстрей, чем летом ладьи, и всякое пу-
тешествие было в радость. Звенели бубенцы над Волховом,
пар шел от мохнатых лошадиных спин, от теплых медвежьих
полстей, укрывающих сани, веселые снегири блестели глаза-
ми и алыми грудками по прибрежным зарослям ивняка. Но
Игорь послал вместо себя воеводу с городскими людьми, не
дружинниками. Сам пирничал со старшей дружиной, упи-
вался. Целыми неделями просиживал за столом, и в постель
его приносили на руках, замертво. Просыпался поздно, пил
квас, шептался с советниками. Молодой Свенельд, неизвест-
но за какие заслуги возведенный в советники, смущал кня-
гиню пристальными взорами, не боялся прекословить князь-
Игорю – все сходило ему с рук. Гнедка, любимого княжеско-
го коня с длинной светлой челкой, седлали каждый день, но
выезжал муж редко, даже охоту забросил. Рассудная княги-



 
 
 

ня Ольга томилась, и не было рядом светлого князя Олега,
чтобы задать мужу укорот. Она не сообщала вещему Олегу
о бражных подвигах супруга – к чему, что изменится? Да и
мужа жалко: в серьезных летах, скучает по сущим делам, а
сидит в Ладоге, как в ссылке. Личные гонцы княгини тоже
обленились без дела. В кремле одни девушки были при ра-
боте: пряли бесконечную пряжу и, чтобы нитка ровнее шла,
сосали кислую бруснику, мочили пальцы набежавшей слю-
ной. Челядь шепталась по углам, что княгиня потворству-
ет-де мужнину бражничанью, чтоб на власть не зарился, а
искал доли в хмельном меду. Лестно им врать, что она дочь
князя Олега, пусть незаконная, потому, чай, и Силкисиф,
жена князя, ее не жалует. Но шептались без злобы, лишь бы
языки почесать, верили или нет тому, что говорили. А зва-
ли ее меж собой славянским именем Прекраса, и то сказать,
хороша княгиня: глаза серые с поволокой, брови шелковые
черные и высокие, а коса в руку толщиной, цветом как старое
золото, только редко кто ту косу видел, спрятана под расши-
тым покрывалом. Разве только никак не могла в тело войти:
руки тонкие, сама что былинка.

Ольге неважно, что там за прялками щебечут девушки, о
чем сплетничает челядь. От этой брехотни не станет ее лю-
бовь к вещему Олегу меньше, равно не станет и больше. Про
сурового Асмуда тоже говорят – сын Олега. И про Асмуда
неважно. Знает Ольга одно: Асмуду можно доверять, а бо-
лее – никому. Их двое, они Олеговы всей душой, а кровью…



 
 
 

Кто знает? Дитя свое, если все же родится, Ольга доверит
Асмуду, и себя доверит. А что похожи они с Асмудом меж
собой, и брови равно летят к вискам, и глаза светятся серой
водой Варяжского моря, так урмане все похожи меж собой,
они урмане. Как Олег. Весело ей, когда Асмуд приходит, хо-
тя хмур он бывает и строг и слова без нужды не скажет. Ли-
цо его как темная изрезанная скала, отраженная в холодной
воде фьорда, пусть не видела Ольга в своей жизни такого от-
ражения, и фьордов не видела, но посмотрит на Асмуда – и
словно видит. Старше он ровно вдвое, но Ольга чувствует –
равный. Ничего меж ними не было сказано, ничего, кроме
дела, но знают оба то, что за словами. Не только отражение
скалы в заливе, не только гордая сосна на скале, не общая
кровь, неважно, уже вспоминала – по роду ли, по племени,
но общая новая земля, единая земля – будущее нерожденное
государство, вынашиваемое ими вместе с помощью всех бо-
гов, словенских, финских, урманских: Русь. А бог… Ольга
знает, это важно – единый бог для всех, для народа и кня-
зя, она научит, она приведет свою землю к нему, единому. И
даже вещего Олега не послушает, если так будет нужно.

В этом они едины, это их связует крепче крови, Олега,
Асмуда, Ольгу: их земля, Русь.

Княгиня лежала без сна на мягких перинах, ждала мужа.
Нянька давно уж спала у дверей на лавке, сквозь узкое окно
под потолком лился холодный серебряный свет, в нем пла-
вали гибкие тени. В ивовой клетке, накрытой пестрым пла-



 
 
 

том, дремала дорогая заморская птичка ржавого цвета. Хо-
лод с запахом конопляного семени поднимался от каменного
пола, залезал под полог, но княгине Ольге все казалось жар-
ко, душно. Она откинула тонкую лебяжью перину, слушала,
как воют волки. Их голоса далеко разносились в морозной
ночи с того берега Волхова, где спала можжевеловая роща.
Нынешней зимой волки пошаливали, забредали в город, ре-
зали телят, уносили овец. А к Нежиле-кожевнику забрался
медведь-шатун, заел корову и чуть не покалечил работника.
Тот пошел в хлев, встревоженный ревом, и застал космато-
го стервеника, объедающего еще живую буренку. Приходят
звери по ночам в город, и вооруженная стража им нипочем,
того гляди унесут дитя со двора. Звонко и отчаянно лаяли
псы на морозе за высокими заборами.

Княгиня тяжело вздохнула, посмотрела на свое чрево,
круглившееся под шелковой рубахой, но пустое. Которое ле-
то живет с мужем, а дитя принести не может. На своей сва-
дьбе, на пышном пиру, еще совсем девочкой она черпала
горстью воду из ведра с опущенным туда деревянным удом,
доставала его грубо вырезанный жезл и прижимала к губам
влажную тяжесть, дружина ликовала и облизывала мгновен-
но пересохшие рты, муж и князь – Игорь глядел присталь-
но, длинные усы бежали на красный подбородок. Запах хме-
ля мешался с запахами мяса, горящего масла и пота. Юная
княгиня ждала срока, просила покровительства урманской
Фрейи, длиннопалой нежной жены Одина, сопровождаемо-



 
 
 

го вещими воронами и волками, но не завязалось дитя, оста-
лась княгиня без тяжести в то лето. Верно, слишком мала
летами была, так и сказали мамки.

Следующим летом она, не забывая веру предков, обрати-
лась все же к Ладожской богине, но и своенравная Мокошь
Подательница Благ не наполнила ее желанной тяжестью.
Сколько ворожей – обавниц, потвор, чародеек перебывало с
тех пор в княжьих палатах, сколько петухов и овец принесе-
но к жертвенникам норманнских, словенских, корельских –
разных богов. Свободно чрево и упруги, как у юницы, некор-
мившие груди. Не захочет муж терпеть дольше, другая зай-
мет ее место, станет княгиня побочной женой. И князь Олег
не заступник в этом деле. Какого бога молить? Из отобран-
ных шести девушек ее мужа, самых любимых, пригожих и
белотелых, как княгиня, тех девушек, что ходили с ней вме-
сте в лес на Ярилин день, понесли шесть: все шесть встре-
тили и приняли в лесу бога в себя. Все, кроме нее. Ей ре-
веть в пустоту, как яловой корове в хлеву, ей, бедной княги-
не, увешанной драгоценным узорочьем, одетой рытым бар-
хатом, укрытой темными соболями.

Княгиня тяжело повела очами, уставилась на колючий луч
месяца, целящий копьецом из окна на ее ложе, прижала руки
к тоскующему чреву. Жар стеснил грудь, покатился под по-
яс, сбил рубашку. Стройные нежные бедра раскрылись лу-
чу навстречу, принимая его в себя, загорелось лоно, звонко
крикнула княгиня и застонала, выгибаясь на ложе, провали-



 
 
 

ваясь, подхваченная светом, вверх и вниз, замотала головой,
разодрала ноготками перину. Алая капля крови чиркнула по
молочной коже, по стегнам княгини, расплылась на скомкан-
ном покрывале малая жертва, засмеялись звезды.

Завозилась нянька на лавке, проснулась и тревожно
окликнула свою госпожу. Молчит княгиня Ольга, лишь бе-
лый лебяжий пух кружится над постелью, лишь гибкие тени
мелькают, ускользая в высокое окно. Лежит княгиня в беспа-
мятстве, руки-ноги похолодели, как у мертвой. Лоб холоден,
лишь грудь да живот пылают в лихорадке. Вскинулась нянь-
ка – послать за знахаркой, но князь-Игоря почивать несут.
У князя голова на сторону свесилась, слюна бежит в густой
бороде, серебрится, как седина, а седины уж в бороде нема-
ло. Положили князя, он не проснулся. Повернули князя на
бок, подале от жены, и та не проснулась. Спят, друг дружку
не чуют, не соскучились, верно.

Утром княгиня Ольга рано открыла очи, муж храпит на
боку. Прислушалась княгиня и услышала, что с этой ночи
отяжелела. Разбудила князь-Игоря. Тот квасу попил, о же-
не вспомнил, приласкал, чего давно не случалось. Днем еще
неоднократно к ковшу с квасом прикладывался. Но пиры на
убыль пошли с той поры. Княгине бы радоваться, да совет-
ники назойливые совсем мужу голову заморочили, а пуще
всех тот, молодой Свенельд. Перестал князь рассказывать ей
о делах, перестал делиться. А как узнал, что жена понесла,
вовсе от дел отстранил. Не потому что боялся: светлому кня-



 
 
 

зю Олегу донесет, чего не следует, – оберегал Ольгу. Так объ-
яснил.

Ребенок рано начал брыкаться в чреве, и пикливый такой
оказался, словно копьецом торкает изнутри. А нянька гово-
рила, что у других жен – как птица крылом. Если пикливый
– не иначе великий воин родится, не иначе сам Перун, новый
главный бог, жадный бог, его направляет, как отец направ-
лял бы сына. Княгиня знала.

 
11

 
Ворожея Либуша стала захаживать в терем княгини Пре-

красы недавно, прежде-то ее и на порог бы не пустили. Же-
лающих оказаться княжьей ворожеей – вся Варяжская ули-
ца, женская ее половина, да сколько еще по лесам, да при ка-
пищах, да бродячих ведуний. Княгиня в конце зимы затос-
ковала о лете и вспомнила красавицу девушку, что танцева-
ла на Купалу во главе ватаги русальцев, а больше вспомнила
ее шумящие подвески, лягушачьи лапки светлого серебра и
пожелала их. Те же лапки, что ювелиры приносили, Ольге не
нравились, подавай ей подвески плясуньи. Странные жела-
ния стали появляться у княгини.

Привели Либушу на женскую половину, в терем, подиви-
лась она богатству, но виду не подала. А как подвели к кня-
гине, сразу увидела, что та в тягости, хоть и незаметно еще
было. Либуша подарила Ольге свои подвески с радостью и



 
 
 

платы не захотела. Мамки, няньки и девушки переглянулись,
решили: непроста молодая ворожейка, на большее нацели-
лась. После, конечно, говорили, что как в воду глядели. Те-
перь молодая княгиня без нее двух дней прожить не может,
сколько раз Ольга предлагала, чтоб Либуша в кремль пере-
бралась, но без толку. А приказывать не хотела. Появились
у Либуши богатые наряды и новые сильные рабы. Своих-то
она чрез год службы отпускала на волю, и этих отпустит, ес-
ли сами не захотят остаться, как уже остался садовник с до-
черью.

В тот первый день вопрошала ворожея свою богиню
Мокошь-Судьбу для княгини Ольги-Прекрасы. Та, как услы-
шала, кому из богов служит ворожейка, тотчас приказала
судьбу испытать. Либуша послала за своей чашей, прясли-
цем и прочим ворожейным снаряжением: не брала с собой,
не думала, что пригодится, гонец-то только про серьги спро-
сил… Сидели вдвоем в громадном зале, лишь дружинник
у дверей да верная нянька рядышком с княгиней. Нагадала
княгине сына – великого воина, каких не было еще на Ру-
си и в будущем наперечет. И хоть страшно было, но сказала
то, что разглядела в глубине налитой чаши, где морщилось
и клубилось мелкой золотой спиралью грядущее. Не лгать
же будущей матери. Не потому сказала, что княгиня, – пото-
му что мать. Сказала, что ребенок завязался от бога, не от
человека. Засмеялась княгиня тихонько, словно вода, насто-
янная на сладких яблоках ранетках, в серебряном кувшине



 
 
 

плеснула, и согласилась – знаю.
– Не любите вы Перуна, – жаловалась княгиня, – а князь

Олег старается, богатые пышные праздники в его честь
устраивает: сколько бочек мельного медового варева выстав-
ляют, сколько жирненьких овец, бычков закалывают для го-
рода.

Либуша удивилась, что княгиня в первую очередь не о му-
же, а о князе Олеге заговорила, невольно припомнила слухи,
что тот княгине не чужой, а может, и правда, что отец. До-
гадалась вот еще о чем: Прекраса считает, неведомо отчего,
что Перун – отец ребенка. Но Либуше знать не надо, почему
княгиня так решила, не ее ворожейское дело. Не стала рас-
толковывать, что Перун хоть и словенский бог – тут Князь
Олег верно рассчитал, не взял урманского, – но бог княже-
ский, дружинный, для простого люда не расстарается. Пото-
му и недовольны в городе, что Перуна вперед других честву-
ют. Есть боги ближе. Чем поможет торговцу, ремесленнику
или земледельцу бог воинов? Ничем. А привычные родные
боги обидятся – им мало почета! Разозлятся еще, накажут. И
тогда уже люди, не боги, обидятся на князя за своих близких
богов и за неудачи, разгневанными богами посланные, а ведь
на князей обижаться опасно и бесполезно. Удивительно, что
вещий Олег не подумал об этом – или подумал слишком хо-
рошо, все вперед просчитал, а ей, простой ворожее, не усле-
дить за его мыслью. Вслух же сказала:

– Любить бога разве только князья могут, мы же богов –



 
 
 

почитаем.
Опять засмеялась княгиня – ну хитра, сладкоречива ты,

Либуша, а уж осмотрительна! – приказала рыбки подать, щу-
ки под чесноком и белужины вяленой. Рассердилась, что щу-
ки не нашлось, забегали девки, потащили миски с рыбой, с
лепешками, пироги с сигами и мнюхами. Либуша ела неохот-
но, неуютно себя чувствовала в тереме. А княгиня долго
ее не отпускала, и говорили они о всяких мелочах: почему
серебряные украшения полезней для беременных, сколько
можжевеловых ягод надо в рассол класть, почему красивый
синий шпорник для букета не годится. Не слишком богато
одарили Либушу в первый раз, но через неделю за ней при-
слали снова и с тех пор присылали часто. Не скажешь, что
Прекраса с Либушей подружились, как княгине с простой
ворожеей подружиться, а все же привязались друг к другу.

В тот же день молодой советник Свенельд расспросил
няньку, что нагадала новая ворожейка. Нянька без утай-
ки передала все, что услышала: она верила советнику, ведь
его прислал князь Олег. Наверняка Свенельд выспрашивает,
чтобы настоящему князю передать. Кто служил вещему Оле-
гу, тот его не предаст, как бы князь Игорь ни полагался на
своего нового помощника, нянька подозревала, что это лишь
видимость. Или глуповат князь-Игорь? Да какой он князь –
жаден, труслив, лихость лишь за столом проявляет. Но ка-
кой-никакой – наследник. Пока. Потому вещий Олег и выдал
за него Ольгу. А своего-то законного наследника, сына Шел-



 
 
 

ковой девы княгини Силкисиф, тоже Олега, заново назвал
чужим именем Александр и посадил в Моравии княжить. На
время ли посадил, дожидаясь удобного момента здесь, или
нет, навечно – не по ее уму.

Много лет пройдет, вырастет сын Ольги великим воином,
каких не было и не будет. Его слова, слова Святослава вой-
дут в историю славы: «Не посрамим земли Русской, но ля-
жем здесь костьми, ибо мертвые сраму не имут!», – и бросит
его на Днепровских порогах под печенежскими стрелами во-
евода Свенельд, сбежав со своей частью дружины. Может, из
трусости, чтобы себя спасти, но это странно, не труслив во-
евода, закален во многих битвах, сражался всегда в первом
ряду. Может, зная о божественном происхождении князя и
его неизменной воинской удаче, решит, что и на этот раз Пе-
рун поможет Святославу, но никак не Свенельду, и потому
надобно позаботиться о себе и своих воинах, а князя пове-
дет бог, не оставит же своего отпрыска; может, искренне по-
лагал, что сын бога бессмертен.
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Кожа у Силкисиф была тоньше паучьей нити, мягче кам-

ки, шелка, потому и назвали ее Шелковой девой. Коса же ее
росла до земли и была толще древка весла. Красива Силки-
сиф и горда, отец воспитал ее достойной варяжской женой,
но отвергала женихов одного за другим, все казались недо-



 
 
 

стойными ее красоты. А время течет для девушек быстро,
быстрей, чем для воинов, и отдал отец дочь за первого, кто
посватался ее последней девичьей весной. Не заметила Сил-
кисиф, что время ее прошло: так же была густа коса, так же
мягка кожа и так же безмятежны дни под отцовским бога-
тым кровом. Для Олега такой брак – удача, пусть будущая
жена старше и еще за шесть лет до рождения жениха виде-
ла, как играет перед нерестом лосось и выпрыгивает из во-
ды, опираясь на горбатые спины соперников. Олег – сильный
воин, счастливый добытчик и хороший отец: рабыня рожала
от него, подрастает здоровый крупный сын, Асмуд, но дети
рабыни, пусть взятой официально в наложницы и отпущен-
ной после родов, не в счет. Несомненная удача для Олега та-
кой брак, но в пределах своего фьорда. Их первенец, тоже
Олег, родился легко, почти без боли, через девять месяцев
после свадьбы. Красивый крепкий мальчик, но Силкисиф не
слишком привязывалась к нему – будет еще много детей.

На драккаре Рюрика, проглотившем Варяжское море це-
ликом, их было две женщины: она и Ефанда, золовка, сест-
ра мужа и жена Рюрика. Золовки – родня хуже свекрови,
всем известно. Ефанда вечно драла нос, хоть и девчонка про-
тив Силкисиф. Племянник Игорь, ровесник ее сына, родил-
ся слабеньким, а какого еще ребенка можно ждать от такой
соплюхи? Силкисиф ждала, что Игорь умрет в плавании, но
заморыш выжил. И все делалось для него, наследника Рюри-
ка. Весла работали для него, мечи звенели для него, совет-



 
 
 

ники выгибали шеи – для него. Ошиблась Силкисиф, не сле-
довало соглашаться на Олега, да разве с отцом поспоришь
– вбил себе в каменную башку, что это достойный жених.
Может, и не слишком достойный, но последний из приемле-
мых. А уж за Варяжским морем, в чужих краях, оказалась
она вовсе не у дел. Лучшие наряды, привезенные купцами,
доставались Ефанде, на пиру первая в залу входит Ефанда,
самые богатые каменья – Ефанде в шкатулку. Этой соплю-
хе, что и мужа-то удержать не может! Вон сколько наложниц
стоит в очередь на ночь с Рюриком, а тому некогда, на уме
одни походы и новая дань – не видят Рюрика в кремле. И
молчит самой себе Силкисиф о том, что ее-то мужу, Олегу,
не некогда быть с нею – просто не нужно. Видит мужа на
своей подушке раз в год, когда жрецы срок укажут. Раз в год
рожает Силкисиф слабеньких младенцев с желтоватой тон-
кой кожей, редко кто доживает до двух месяцев. Шесть де-
тей родила Силкисиф, пятерых похоронила, кроме старше-
го, Олега, и – опустела. Тоскует холодное чрево. Как ни ста-
рались жрецы, не завлечь мужа к законной жене в терем, не
попасть и ей к нему, чтобы приказать, попросить, умолить на
одну ночь на одну подушку. И наложниц больше не заводит
Олег, и жен побочных не берет. Сколько ни прикармливает
Силкисиф наушников из дружины, из челяди даже – ни один
не приносит вести: дескать, маячит там, за реками-морями,
походная жена, покладистая рабыня, случайная добыча. Не
иначе злая здешняя ведьма отвратила глаза мужа от женщин.



 
 
 

Умер Рюрик, Олег стал у власти. Тут бы и почет Силки-
сиф. Однако дальше первого танца на официальных празд-
нествах не движется ее удача. А весь почет, считай, те же
лучшие самоцветы, наряды и послы – все равно Ефанде. За-
чем послала своевольная Фрейя такого чересчур верного му-
жа, верного роду и господину? Немолода уже Ефанда, а Сил-
кисиф еще боле: совсем пожелтела шелковая кожа, темные
некогда волосы побелели даже внизу живота. Смерть князя
Рюрика не принесла ничего. Она терпела, хотя обида грызла
вечно голодным волком Фенриром, особенно по ночам. За-
казала верному зелейнику надежного яда для дорогой золов-
ки, и яд оказался надежен, как быстрый меч: зелейник умер
через мгновение после того, как выпил из ее рук чарку с ви-
ном и свежим ядом. Даже кольцо, что она дала за работу, не
успел спрятать как следует. Сам виноват, думать следовало
крепче, а не вино пить. Зачем ей язык, который может при
случае сказать ненужное слово? Зачем глаза, видевшие лиш-
нее? Если бы можно было оставить только руки зелейника,
Силкисиф бы так и сделала, да рук без человека не бывает.
Но все труды пошли псу под хвост: Ефанда умерла сама.

Только приготовилась к почету, как появилась жена у на-
следника: Ольга. У слабосильного Игоря, наследника могу-
чего Рюрика. Хотя ее сын, единственный выживший из ее
детей, пусть нелюбимый, но родной, наследником не стал.
Почему не стал? Не только из мужниной верности господи-
ну. Сказалась нелюбовь. Ее, материнская – к сыну. Его, Оле-



 
 
 

га, нынешнего князя – к сыну. Но изначально-то: ее, Силки-
сиф – к Олегу. И его, Олега – к ней, Силкисиф. Вырос сын
в этой нелюбви с головой недружен и без сердца вовсе. Но
гордый, как мать. Решительный, как отец. Что гордость и во-
ля без ума? Беда. Олег и отправил его подальше – в Мора-
вию. Чтобы его истинное детище, его любимая объединен-
ная земля не пострадала. Но путается Шелковая дева, мыс-
ли тоже поблекли у нее, не только волосы. К чему она про
наследника? Мог ведь и своего ребенка, Олега-младшего, на
Ольге женить. Игорь не подарок, жаден, глуп, тороплив. Ка-
кой из него князь? Ольга – истинная княгиня. Сила в ней
большая, волхвы аж боятся. Ясное дело, любой муж за ней
князем станет. Почему не женил сына? Одна причина, толь-
ко одна: как ни верен Олег Рюрику, но семья – это другое. Не
женил, потому что кровь не велела, потому что сына на до-
чери не женишь, закон крови не велит. Обманули Силкисиф
наушники, не углядели и жрецы. Была у Олега наложница
ли, просто полюбовница, была. Женщина, какую любил. Од-
ну из всех. Потому и не брал наложниц и жен. А Силкисиф –
что, считай, след среди волн, седой след растаявшего буру-
на. Вот дети мертвые откуда. Вот откуда безумие первенца.
А Ольга – дочь той его единственной любви. Знать, умерла
полюбовница, вот на Ольге-то свет клином и сошелся. Сча-
стье, что по-прежнему горда Силкисиф, не покажет виду. И
нет у нее больше верного зелейника, чтобы яду сварил. Хо-
тя мудра Силкисиф, догадалась – не хватит яду на всех. То



 
 
 

Ефанда была, теперь – Ольга. Жизнь жены – она длинная,
как ее коса. Скрепится Силкисиф.

 
13

 
В нарядной полутемной комнате работница протянула хо-

зяйке богатое, в медовых прожилках янтарное ожерелье, по-
ставила ногу на лавку и принялась с наслаждением чесать
щиколотку под тугими завязками кожаных башмаков, в го-
роде победнее Ладоги такие не всякая хозяйка себе позво-
лит. Либуша поморщилась:

– Блохи у тебя! Наказывала же полынь с коноплей класть
на постель, ленивая, что и ну! Мамка княгинина велела что
передать, нет? Отпустило у нее спину-то? Довольна снадо-
бьем? Должно быть, довольна, раз такое ожерелье прислала.
Рассказывай, что видела.

Рыхлая девка шмыгнула носом, захлопала белесыми рес-
ницами, уставилась на хозяйку, приоткрыв полные, словно
напухшие губы.

– Забыла, что ль?
Девка мотает головой, не зная, как половчее рассказать

все виденное и слышанное за день. Слишком много пору-
чений, слишком много событий и людей. Один рынок чего
стоит нынче. Пришли новые купеческие караваны, привезли
товары. Синие стеклянные лунницы, прозрачные, как река
по осени, меняют на пять черных куниц, розовые заморские



 
 
 

раковины, сердоликовые бусины, а то еще из горного хруста-
ля бусы и янтарные, в точности как присланное ожерелье, а
то тонко чеканенные копоушки-уховертки, чтоб уши лучше
слушали да не болели по холоду, хитрые обереги на пояс и
на плечо, бронзовые застежки и пояса с плашками меняют –
не помнит, на что. А камка, объярь, жаркая парча, цветная
пунцовая и лазоревая шерсть, а пряности и медь, а красная
посуда, а скатерти с ромбами, не хуже, чем у хозяйки. А что
оружия и всякого воинского снаряжения! А рыбы свежей,
провесной, прутовой и вяленой! А живопросольной: окунь,
сиги, белорыбица, сельди! А калачей, обсыпанных белой му-
кой, луковников и медовых маковок! А многоцветного пла-
тья и богатого узорочья! А невольников – что домашней пти-
цы! А птицы, гладкой, пестрой и крикливой! И мехов: собо-
лей и дорогих черных куниц, бобров, белок, лис и горноста-
ев. И серебряных дирхем-кун, и витых гривен с молоточка-
ми Тора, и простых гривен на шею. Ай, дня не хватит рас-
сказать, не то обойти все торжище. Рыжебородые красноро-
жие северные гости с весами и гирьками, чтоб мерить товар
да обманывать, скалятся, пугают девку, степенные корелы в
крашеных синих шерстяных рубахах шумят цепочками обе-
регов, востроглазые кривичи смущают бесстыжими речами,
темные, как мохом обросшие, дреговичи глядят озойливо.

А слухи – богаче торговли, новости плотвичками играют
в толпе, переплывают, подныривают от ряда к ряду. Еще не
вернулись русы князя Олега из похода на Табаристан, не все



 
 
 

еще взяли, есть в ладьях место для тканей и пряностей, для
серебра и золота, вот и осели на островах в Русском море
до следующего лета; а  князь уж отправил других в грече-
скую землю говорить о мире с византийскими царями и бо-
ярством. О мире, выгодном для Вещего Олега, Ладоги и но-
вой столицы на юге. Князь Олег станет диктовать свою во-
лю греческой земле, дрожавшей под крутыми грудями его
ладей, что бежали посуху на колесах. Мир премудрые пис-
цы запишут в грамотке на веки вечные, и будет мир неру-
шим, потому что вещий Олег прозорлив и силен. Следить за
тем, чтобы все правильно, без обману было записано, отпра-
вил князь в Царьград хитрое посольство с толмачами и пис-
цами-колбягами, есть там послы наследника князь-Игоря, и
княгинь Ольги и Силкисиф, и всяких княжьих родственни-
ков и свойственников. Князь Олег не едет в Царьград сам, он
будет в Ладоге к Перунову дню – дожидать грамоты о мире
здесь, глядеть, как управляется с городом наследник, подко-
ленный князь. А до этого на наш праздник, на веселый, на
Купалу, князь Олег пришлет славного кощунника, не иначе
– разведывать да запоминать. Кощунник станет петь былич-
ки и старые, и новые, и привезенные грецкие.

Ничего не говорит девка, не зная не то не помня половины
услышанных в городе, на княжьем дворе и на рынке слов,
молчит, склонив голову к сдобному плечу, коса болтается.

Либуша сама услышала, вытянула слова из тугого молча-
ния, палец послюнила, свила в ровную нитку слухи и догад-



 
 
 

ки, соткала полотно, оглядела узор, усмехнулась.
– Вон куда миленький мой Гудила поспешал, – только и

промолвила.
Девка не поняла, села на лавку прямо при хозяйке, зев-

нула, закрыв рот ладонью от навьев, – уморилась. И то от
хлопот уж тошненько, праздник на носу. В Ладоге русальцы
каждый день пляшут на холме за околицей, свирцы дудят,
звенят бубны и сковородки, девки пляшут и ратники пля-
шут с мечами, толпа кричит и вертится, пахнет распарен-
ным березовым веником от молодых тел, распущенные ру-
кава летят по ветру вильскими крыльями, косы струятся ко-
вылем, вильской травой. Дождь прошел вчера, верно, кудес-
ник какой волхвовал не ко времени, кудесникам – им лишь
бы дождь вызвать, любят. Трава промокла от влаги небес-
ной, промокли поневы и рубахи у баб и девок, лишь на спи-
не остались сухие, потому что на спину падали после тан-
ца; и трава, на которую упадешь, под спиной – сухая, дождь
шел недолго. А хоть недолго шел, но дети все равно родятся,
много детей, от дождя всегда дети родятся.

 
14

 
Мальчик спал на лавке. Лицо его побледнело и осунулось,

губы слабо шевелились. Он видел что-то недоступное Гуди-
ле, что-то важное и, наверное, страшное. Может быть, навьи
обступили найденыша, может быть, ему снился тот, кто раз-



 
 
 

грабил его деревню и перебил род.
Гудила приложил ухо к сухим растрескавшимся губам от-

рока, но не смог разобрать ни слова. Опасливо озираясь,
словно Вольх караулил за дверью, или стыдясь присматрива-
ющих за домом берегинь и маленького ужа, свернувшегося
клубком за порогом, Гудила спросил, как спрашивал хозяин:

– Что видишь, найденыш?
Мальчик принялся отвечать ясно и отчетливо. Гудила

вздрогнул от неожиданности, попятился, но любопытство
пересилило, и через мгновение он жадно прислушивался к
удивительной, недетски связной и образной речи.

– Вижу могучую седую реку и плоский холм у самого ис-
тока. На холме – круглое святилище без кровли. Большое
святилище в двенадцать саженей с выступами-лепестками
для жертвенных костров. В кольце костров, в короне огня
Хозяин Волхов, сам Ящер на могучих задних лапах, в круп-
ной чешуе, передние лапы свисают на широкую грудь. Серые
ольховые колья за спиной его и колья по бокам. Отрублен-
ные конские головы глядят с кольев на Хозяина. Зеленые му-
хи сидят на головах, чешут мохнатыми лапками сытые бока.
Сидит Ящер, ждет жертву. Богатую жертву, с красными лен-
тами в гриве, с заплетенным хвостом, с розовыми ноздрями
и карими глазами. Жертву, откормленную хлебом и клеве-
ром, скакавшую в поле на свободе, ни разу не униженную
седлом. Вот ведут ее с песнями и танцами к Ящеру, на шее у
нее два жернова, голова густо намазана светлым луговым ме-



 
 
 

дом, тонко и жалобно ржет она, склоняя голову перед Вол-
ховом, и мед капает на песок, точно слезы. Вот подводят ее
к реке…

Гудила в ужасе отшатнулся. Больше прочей живности лю-
бил лошадей, а сколько их вылечил, сколько жеребят принял,
не счесть. И хоть много на своем веку видел крови и смер-
тей, как всякий жрец, а все не привык. Красочное описание
подействовало на него сильнее зрелища.

– Нет, малыш, не нуди слушать, замолчи! Потому из меня
не вышло путного жреца. Не гожусь на такое дело, не могу
нож поднять. Даже голубя не могу зарезать, понимаешь, да-
же петуха… То, с чем любой ребенок справится… А тут жи-
вая лошадь. Глазки у нее, вишь, карие… Но погоди, не мог
ты такое видеть-то, не положено тебе. Да ты, коль верить Ди-
ру, и не из наших мест. А как Диру не верить, он врет лишь за
плату, дело такое. Слышь, про лошадку-то пропусти, дальше
давай, я ведь сам того святилища не видал, хотя где только
не бродил. А ты вон как складно ведешь, как под гусельки.

Мальчик замолчал, вытянулся на лавке и лежал без дви-
жения.

– Ах ты, навьи чары… Все одно, порядок забываю. Как
сказать-то надлежит? Как там Дир говорил…Что видишь,
найденыш? – вопросил Гудила деревянным неестественным
голосом, дабы придать больше силы словам.

–  С правой стороны от Ящера в своем кругу суровая
Мокошь. Рог изобилия в руке ее и все наши судьбы… С ле-



 
 
 

вой стороны, ближе к реке, светлая Лада с зеленой весной за
плечами. Прекрасно лицо ее, и кольцо в руке ее. Туман опус-
кается на святилища. Див, дух живого и неживого, закрыв-
шись крылами, плачет на кудрявых деревах. Падает светлая
Лада, падает Мокошь. Ящер со стоном и скрежетом кренит-
ся, подворачиваются мощные лапы, катится Ящер в глубо-
кий ров и дальше, в реку. Несет его колдовская сила против
быстрого течения вверх по реке, по всем поворотам, по по-
рогам перекатывает, постукивает, извергает на берег напро-
тив города. Высокую могилу насыпают над ним и праздну-
ют городом богатую тризну, и на третий день проседает зем-
ля на могиле, и Мокошь ходит берегом в можжевеловой ро-
ще. Пожирает Мать Сыра Земля, которая сама одно из лиц
Мокоши, тело Ящера, остается яма на том месте, где ссыпа-
ли над ним курган, и не наполняется яма, сколько ни бросай
в нее песка ли, земли. Отделяется внешняя душа Ящера, хо-
дит над рекой, ищет себе другого тела. И когда поднимается
она летать в ирье, то вода в реке поднимается следом.

– Что за бредни, малыш, – перепугался Гудила, аж зубами
застучал, кинулся очерчивать громовые знаки – маленькие
солнца – от вездесущих злыдней, – Ящера скинуть, великих
богинь скинуть, быть такого не может! Ох, не услыхали бы
они, не осерчали б на нас! Вечные они! Знаешь ведь, что
вечные. Опять встрял, а Дир не велел перебивать, коли ты
заговоришь! Так ить страшно, дело какое. Пытать ли даль-
ше? Дир придет, хвоста-то накрутит. Погоди маленько, сем-



 
 
 

ка меда выпью, ужо посмотрим.
Мальчик продолжает рассказ, не дожидаясь вопроса, он

розовеет и поднимается на лавке, а тело его не гнется, но
Гудила не в том состоянии, чтобы заметить это.

– Новый бог стоит на месте Ящера. Тело из мореного ду-
ба, голова серебряная, усы золотые. Стрела молнии в руке и
палица в другой. Неугасимый огонь из дубового леса днем
и ночью горит вкруг святилища. Волхвы ему прислуживают
новые, жрецы-воины. Днем и ночью бог ищет себе жертвы,
но ни масло, ни петух, ни конь не по вкусу ему, ему надобно
кровавую жертву человеческую.

– Ох, малыш, да замолчи наконец! Ну его к навьям, это
будущее, не под силу уразуметь этакие страсти. Пусть лучше
Дир, он рассудительнее, дела ведает, князей понимает, дело
какое, а я – что, я больше по коровам да по бабам, не до пе-
ремен богов мне, не до их Перунов. Страшно мне, малыш,
мудрено. Княжьи боги – дело темное. Я же не против другой
какой веры простой. Ну шаман из чуди там с бубном повы-
скочит, повыпрыгнет, повоет да попляшет, филином поорет,
у нас, вон, и Дир мог бы шаманом… Ну кузнец иной, древ-
лянский, Сварогом мучимый, волком перекинется, на четы-
рех лапах побежит, овцу зарежет, а все ж-таки свой брат лес-
ной… А уж чародейки-меря с чашами, по мне – вовсе кра-
сота; мрачноваты порой, но не все, не все, ей-ей. Молчи, ма-
лыш, до прихода Дира, пора бы уж ему воротиться. Дай-ка,
мы его возвернем. Я ведь умею кой-чего, не просто так мед



 
 
 

пью.
Гудила попытался уложить мальчика на лавку ровнень-

ко, но тело того словно окостенело. Нимало не обескуражен-
ный неудачей, прикрыл больного меховым покрывалом, про-
ворно достал с полки хозяйский квас, набрал полный ковш,
трижды обернулся, жадно глотнул, после начал уже медлен-
но прихлебывать. Немедленно с улицы откликнулась сорока,
застрекотала.

–  Подействовало!  – удовлетворенно отметил Гудила и
объяснил спящему: – Дир поспешает. Верное средство: не
успеешь ко рту поднести, а тот, кого ждешь уж на пороге. Но
не пропадать же добру, – выхлебал ковш и чинно уселся к
столу, лицом к двери.

Вольх вошел, пригибая голову под низким косяком, сер-
дито взглянул на приятеля из-под густых темных бровей,
длинные волосы его, стянутые вкруг головы узкой расшитой
тесьмой, казались совершенно черными против света.

– А, Дир! Ужика прикормил, гляжу. Такой, понимаешь,
ужик потешный приползал, гладкий да шелковый, что жен-
ская задница, – тараща, чтобы придать им честности, круг-
лые глаза, завел Гудила. Но вынести сурового взора друга не
сумел, отвернулся к полке на стене, засуетился. – Не то квасу
налить с дороги? Квас у тебя важный. Так налить квасу-то?
Я вот думаю, ты в него добавляешь чего-то. Не калган, нет?
Или от лягушек такой дух приятный. Квас-то, поди, лягуш-
ками остужаешь?



 
 
 

–  Похозяйничал,  – процедил хозяин, и гость испуганно
умолк, но через минуту тягостного молчания принялся та-
раторить:

– Ну чего ты, чего? Самую малость мальчонку повыспра-
шивал, а он ничегошеньки и не рассказал, считай. Разве, про
главное Святилище, то, у истока. Ты сам-то видал его, нет?
Подумай, сказал, что разорит его князь Олег и своего Пе-
руна поставит. Что будут Перуну человеческие жертвы при-
носить. А Великого Ящера закопают не то утопят, не понял
толком. Когда еще будет! Да будет ли! И жертвы-то, поди,
из пленников да рабов выбирать будут, как водится… Пу-
стяшные жертвы, да? – Гудила внезапно всхлипнул, но тот-
час принялся усиленно улыбаться:

– А мальчонка неплохо глядит, смотри, светленький весь
и сидит даже. Веселый мальчонка. Ты его разбуди маленько,
а то у него тельце чуток затекло, это, дело такое, с непривыч-
ки…

Вольх отвечал негромко, но громадная ольха на поляне
тотчас зашумела, поднялся ветер, зашлепал волнами по ре-
ке. Гудила опускал голову, съеживался на глазах под страш-
ными словами о безответственных жрецах, о смертельной
угрозе, о несчастной доле тех малых и слабых, кто вручил
себя недостойному их веры. Велеречив был Вольх и безжа-
лостен к другу, увлекся, обличая, перегнул палку. Когда он
дошел до недостойного веры, Гудила встряхнулся, как пес,
перестал стыдиться, а напротив, как-то развеселился даже.



 
 
 

Вольх и рад бы остановиться, но собственная речь несла его
могучим потоком, ни островка в ней, ни выступающей косы,
чтобы замедлить движение. Заслушалась любопытная бере-
гиня в окошке, приоткрыла маленький рот от усилия понять,
не поняла ничего, чихнула от огорчения, перебила речь, и
Вольх замолчал, растерянный.
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