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Рассказы

 
 

Нет счастья в жизни
 

Я лежал на белейшем, тщательно просеянном и отсорти-
рованном вечностью песке усть-нарвского пляжа и не столь-
ко загорал, сколько отогревался и отсыпался после коротко-
го, но утомительного полярно-полевого лета.

Был сентябрь, народ в основном разъехался, и в такие теп-
лые дни здесь было вовсе даже неплохо.

Рядом растянулся на недонадутом матрасе парень при-
мерно моих лет и кондиций. Который уж раз мы совпадали с
ним на пляже, компании у него видно что не было, и он явно
был не прочь обзавестись ею, полагая меня в конфиденты.

Однако я начал первый.
– Так уж и нет, – спросил я, разглядывая его в упор.
– Чего нет? – парень опешил.
– Счастья в жизни, – я показал на фиолетовую наколку на

его правом плече.
Он засмеялся:
–  Ты знаешь, нет. Жизнь есть, а счастья нет. Ты давно

здесь перемогаешься?
Мы познакомились.
Я снимал тогда комнатушку под крышей в конце длин-



 
 
 

ной улицы имени неведомой мне Лидии Койдулла. В комна-
те были кровать, стол, табурет и окно, обращенное к морю.
Прибой ровно шумел, имитируя бесконечность, и воздух в
раскрытом окне был плотным и удобным для дыхания.

Кроме меня наверху жили две дамы: старуха, проводящая
здесь по полгода, и аспирантка-театровед, обе длинные, пря-
мые, видно, что брезгливые, постоянно дремлющие над рас-
крытой книгой – одна в беседке во дворе, другая на склад-
ном стуле на пляже.

Старуха почти сразу перестала реагировать на мои поже-
лания чего-либо доброго и приятного: дня, вечера, аппетита.
С девицей мне удалось провести две-три высокоинтеллекту-
альные пятиминутки, в конце третьей я неосторожно при-
знался, что сам, так сказать, попираю литературную стезю, и
тут же пропал в ее глазах. Девица готовилась в старухи.

А теперь вообразите: сосны, прибой, пустой поселок, ча-
ячий смех и осень во всем. И две надменные старухи, тоск-
ливые, как сама идея бессмертия. Нетрудно догадаться, что
на третий уже день я почувствовал себя одиноким и очень
печальным существом. Тогда и вышло мне знакомство с но-
сителем жизнерадостной наколки. Производил он впечатле-
ние человека затейливого, но не нахального, компанейского,
но не навязчивого.

– У меня тоже нет счастья, – сказал я, – однако ж я не
выставляюсь с этим на публику.

– Я пытался свести – пустой номер. Когда накалывал, мо-



 
 
 

лодой был, счастливый.
– Надолго сюда?
– Как получится.
– Интересный ты субъект. Свободу, небось, любишь?
– Свободу все любят, кто понимает, – отвечал он задум-

чиво.
Легкий он был человек. А я – одичавший от недельного

почти молчания. Неделю пестовал свое жалкое одиночество,
наливался им, чувствовал, как скальп на брови сползает. А
тут вдруг «нет счастья в жизни» – и тонкие острые уши баг-
ровеют на солнце.

– Я тут недавно оказался заперт в одном странном доме, –
говорил он мне часа через три. – Тоска такая, хоть Богу мо-
лись. И вдруг книга, Пушкин. Листнул от скуки, и всё – ото-
рваться не могу. Ну хоть, например, вот это: «Нет, я не до-
рожу мятежным наслажденьем». Дальше пустое, но это вот
наслажденье мятежное – я просто запух. Доиметься бы до
него, уж я-то бы так им дорожил. Да где взять? Или вот это:
«Когда б не смутное влеченье чего-то жаждущей души». Чи-
тал? Врешь! А если читал, то забыл, а не забыл, так не понял.
Мне это смутное влеченье жить по-людски мешает…

А вечером мы пили пиво в ресторане самообслуживания
«Лайма»; в углу сидел горбун с ярко накрашенными губами
и в лакированных туфлях и всё клонился на стол лечь, а жен-
щина с раздачи кричала: «Коля, ты, ради бога, не усни здесь!
Стыдно ведь!»



 
 
 

Новый товарищ мой говорил, не умолкая, похоже было,
что он намолчался пуще моего.

– Вот горбун, горбатый человек, может ли он быть счаст-
лив?

– Смотря что понимать…
– Да брось ты, все одинаково понимают. В словаре, напри-

мер, сказано: «Счастье есть состояние высшей удовлетворен-
ности жизнью».

– Там и словарь у тебя был?
– Где?
– Где ты с Пушкиным куковал.
– Там все было. Кроме свободы. Но ты меня не сбивай.

Вот есть у горбуна это состояние или нет? Он один, этот
урод, один на десять тысяч негорбатых. Или на сто. У него
и мысли не такие, как у нас, и желания. Его не понимают и
не любят. Женщины в том числе. Это больно. Но в этом уже
есть высокое счастье. В принципе, горбун счастлив, а мы с
тобой нет. Ты ведь тоже нет?

Я с удовольствием согласился.
С утра мы снова встретились и пошли вдоль береговой

дуги к заставе – туда, где маячит темно-красная надпись на
фанерном щите: «Внимание погранзона». А поскольку ни-
каких других знаков на фанере не было, то погранзон этот
казался специальным таким существом, и внимание его бы-
ло безграничным.

И вдруг наткнулись на труп тюленя. Темно-серый грязно-



 
 
 

ватый мешок с блестяшками глаз и седыми усами валялся на
берегу, и волна его слегка раскачивала.

– Мне раньше казалось, – сказал я, – что только киты вы-
брасываются на берег. Оказывается, и эти туда же. Хорошо
хоть по одному, а не стадами.

– Слишком у тебя все просто, – возразил мой спутник и
перевернул тюленя ногой. На спине несчастной твари оказа-
лись две круглые дыры, понятно, что от пуль.

– Вопрос о тюленях остается открытым, – продолжил он. –
Так же, как и вопрос о негодяях.

И прибавил, немного помолчав, тихо, но с неожиданной
силой:

– Вот так и меня когда-нибудь. Но на берегу. И выбросят
в море.

Я не стал его разуверять, и мы молча дошли до погранзо-
на.

На обратном пути я спросил его:
– Слушай, где ты служишь? И кому?
– Если я скажу тебе, что работаю директором Ботаниче-

ского сада, ты все равно не поверишь. Ну а инженером или
там слесарем…

– Нет, брат, на инженера ты мало похож. Или на слеса-
ря. Зачем слесарю Пушкин? Наслажденья ему мятежного не
хватает?

– А может, и не хватает. Это смотря какой слесарь.
–  Ты – странный человек. Мне все кажется, что я тебя



 
 
 

знаю с детства, а иногда в тебе вдруг такое проявится, словно
и детства у тебя никогда не было.

Это я сказал ему потом, когда мы опять пили пиво в «Лай-
ме». У окна сидела непонятно откуда здесь взявшаяся круп-
ная и красивая в профиль женщина, а мы смотрели на нее,
как она красиво ест, и сидит красиво, и на море смотрит, и
все это в профиль. И наслаждение наше этим незамыслова-
тым зрелищем было вполне безмятежно.

– Хочешь, я погадаю тебе? – предложил он однажды. – Го-
ворят, я неплохо гадаю по руке, во всяком случае, прошлое
угадываю довольно точно.

Он взял мою руку:
– Надо же, какие линии четкие. Учебное пособие для на-

чинающего хироманта. Значит, так – ты беден, женат и, я
должен тебя огорчить, второй раз уже не женишься. Детей
двое. Один уже есть, не так ли? Пойдем дальше. Линия судь-
бы тянется далеко и затем резко уходит в сторону; это значит
– проживешь долго, а успеха добьешься под самый конец.

– Все-таки будет мне в жизни счастье!
– Не мешай. Ох, вот это красиво! Слушай, я видел мно-

го ладоней, трудных, запутанных даже, но такого себялюбца,
такого прожженного ревнивца я еще не встречал.

У него были длинные, холодные пальцы. Их вкрадчивые
прикосновения щекотали, будоражили даже как-то не по-хо-
рошему.

Я вырвал руку:



 
 
 

– По тебе гадать еще проще, прочел наколку – и в курсе.
А насчет себялюбца – это ты брось. Может, я один и люблю
себя на целом свете. А без любви-то каково?

–  Без любви плохо,  – отозвался он. Потом добавил: –
Погода портится. Завтра утром уеду тартусским автобусом.
Придешь провожать?..

Всю ночь шел дождь. Сперва он еле капал, потом действи-
тельно шел, а затем прямо-таки рухнул с неба и загрохотал
по жестяной крыше, по подоконнику, по стеклу, захлебыва-
ясь в водотоках, и был невероятно похож на весенний ли-
вень. И только когда он затихал ненадолго и яблоня напро-
тив скрипела суставами и стучала по стене ветвями, было
понятно, что это осень и умирание деревьев и дней.

Я слушал дождь и думал о моем знакомстве, о том, что та-
кие нечаянные встречи почти никогда не имеют продолже-
ния, потому что за два часа или дня успеваешь наговорить
человеку столько неслучайного, потаенного даже, что потом
за временем и видеть его неловко, словно он подглядел тебя
в нехорошем.

И все-таки было жалко, что он уезжает.
Проснулся я оттого, что море шумело сильнее обычного.

Натянул свитер и пошел на пляж.
Море было сердитое: серое, пенное, как при последнем

походе Старика к Рыбке. Пляж пустовал, только загорелая
женщина неуловимых лет быстро и равномерно шла вдоль
берега. Процедуру эту она проделывала каждое утро и вечер



 
 
 

тех дней, что я здесь жил: доходила до «погранзона», оттал-
кивалась от щита руками, смотрела на часы и так же провор-
но и ровно шла обратно, не останавливаясь и не глядя по
сторонам.

Видимо, торопилась долго жить.
Товарищ мой ждал меня возле автобуса.
– Вот, уезжаю, – сказал он и передал мне початую бутылку

пива.
– Жаль, конечно, – и мы замолчали, глядя мимо друг дру-

га.
Автобус проснулся, забормотал, зафыркал, бывшие во-

круг начали суетиться.
– Ну что, обменяемся телефонами, – предложил я без осо-

бого, впрочем, энтузиазма.
Он посмотрел на меня внимательно, даже несколько хо-

лодновато.
– Явор знаешь? – спросил он неожиданно.
Я растерялся:
– Ну знаю. Клен такой. Белый. А что?
– А ничего. Я – вор, понимаешь? Такой вот клен.
– Ничего не понимаю.
– Ну вор. У людей честных краду. Я ворую, а меня ловят.

Ты – нормальный мужик, толковый, ты должен понять. Ни-
чего уже не переменить. А ты говоришь – слесарь.

Я просто обалдел. Стою, смотрю во все глаза, и ни слова.
– Ты уж прости меня, так получилось. Ну нет в жизни сча-



 
 
 

стья, – он засмеялся и поперхнулся сразу, закашлялся и по-
шел к автобусу. Я двинулся за ним.

– Прощай, – обернулся он. – Не обижайся.
– Да я что ж, – замямлил я почему-то виновато. – Если бы

не ты, я подох бы тут от скуки.
– Прощай, – он поднялся в автобус, и тот сразу же тро-

нулся.
Я глотнул пива, покурил и пошел к морю.
– Явор белый, – бормотал я сердито. – Врет и не поперх-

нется. Впрочем, поперхнулся…
А потом я вспомнил, какие у него были длинные провор-

ные пальцы, и мне стало не по себе.
Вечером я уехал в Питер.



 
 
 

 
Лабытнанги

 
С утра позвонил приятель:
– Чем занимаешься?
– Яичницу ем.
– Слушай, мне не хотелось бы отрывать тебя от яиц…
– Что-нибудь случилось?
– Случилось. Я стихи сочинил, – и читает мне заупокой-

ным голосом нечто тяжеловесное, однако же не лишенное,
типа:

Быть колесом на карте мира
И пленником отхожих мест,
Рабом косматого кумира
И облаком, несущим крест…

– Всё, – говорю, – перехожу на прозу.
– Чего вдруг?
–  Да так, приспичило. Раньше боялся, что лиру будет

некому передать…
– А теперь?
– Теперь нормально. Теперь есть кому.
– Что ли, плохие стихи?
– Почему – плохие? Хорошие. Просто я устал. Зубы, но-

ги, спина, по-видимому, печень. Не говоря уже о гонорарах.
Надоело!



 
 
 

Повесил трубку, доел яичницу и пошел переходить на
прозу.

Тем более что давно собирался записать историю, случив-
шуюся почти уже полвека назад в иркутском городе Ангар-
ске, в ресторане «Ангара», куда мы зашли с новообретенным
товарищем моим отметить окончание полевого сезона и где
нас заприметили и при этом неверно поняли его старые зна-
комые, видно, что негодяи редкостные, от которых нам при-
шлось, выйдя из кабака, сначала отбиваться, потом убегать,
а потом снова драться, уже с каждым по очереди, так как они
бегали с разной скоростью.

Я эту историю вспомнил, когда в TV-ящике вдруг возник-
ли Лабытнанги, городок такой деревянный в низовьях Оби,
через который я в Салехард проезжал на полевые работы.

А Колька – так звали товарища моего – лет через пять по-
сле Ангарска, где он все это время с фортуной эксперимен-
тировал, напросился к нам в партию, а когда сезон закончил-
ся, вычислил какую-то барышню в Лабытнангах да и приосел
у нее.

И вот когда показали по ящику Лабытнанги (они с хан-
тыйского, а может, с ненецкого переводятся как «семь лист-
венниц»; я  считал, у меня больше пяти не выходило), так
вот, когда они – Лабытнанги эти – высветились на экране, я
и вспомнил Кольку, как однажды по пути из Салехарда до-
мой заехал к нему погостить.

Колька был один, семейство его укатило на юг, и он при-



 
 
 

нял меня без церемоний: три пол-литры спирта, трехлитро-
вая банка томатов и трехлитровая же с черной икрой, она
еще ястык называется, так как вся в пленках.

Мы пили спирт, заедали помидорами с икрой и почти не
пьянели.

– И не мудрено. – говорил Колька, – Она – икра эта подлая
– так пропитывает собою стенки всего, через что проходит,
что спирт, даже и неразведенный, практически бессилен.

Вот тогда мы и вспомнили этот скандал в Ангарске.
Вспомнили и долго смеялись, хотя смешного там было со-
всем немного, потому что один из этих троих размахивал ка-
стетом, а у другого был нож.

А еще вспомнили Наталью, кажется, Шерман или Норман,
а похоже что Нейман, с прической типа воронье гнездо, но
на ней смотрелось, даже впечатляло.

У Кольки было с ней что-то настолько обоюдное, что когда
он утомился и отхлынул, я долго еще сушил ей сопли, да так
тщательно, что сам чуть не угодил туда же…

Икра и томаты надоели, а спирт, наоборот, стал поусвоя-
емее, и мы продолжали веселить душу памятью.

Вспомнили лето шестьдесят первого года, как в тех ме-
стах, где мы шурфы по лесам рыли и в маршруты ходили,
начали освобождать дно для Братского моря: жгли леса и де-
ревни и кладбища вывозили на самосвалах.

Я, например, вспомнил один маршрут, где мы были с Ва-
димом, начальником нашим, неутомимым свистуном, при-



 
 
 

вередливым моралистом и вообще большим оригиналом;
как мы шли с ним по лесной тропе, я впереди с палочкой, он
метрах в десяти позади с веточкой, насвистывая «Сент-Лу-
ис», или «Бейсин-стрит», или еще какую-нибудь блюзовую
топонимику.

И вот мы шагаем неторопливо: солнышко, птички, гнус –
всё как обычно. Ан нет, не всё, потому как осиное гнездо,
полное потаенной жизни, с дерева свисает. Я палкой по нему
бац и дальше топаю. И вдруг свистун мой мимо мчится, уже
молча, а вокруг его головы осиный рой ликующий…

А Колька про ондатру вспомнил. В речушке, где мы лаге-
рем стояли, по ночам ондатры плескались. Особенно ближе
к осени. Особенно при луне.

И вот наш топограф стал вдруг утверждать, что мясо он-
датр чрезвычайно полезное, вкусное, даже деликатесное, и
всех разговорами этими утомил до невозможности.

И тогда затеялись мы проверить нашего доставалу – ку-
пили крольчатины, натушили ее в казане и к топографу: не
желаете ли отведать любимое блюдо?

– Какое такое блюдо?
–  Да ондатрятину. Сами же говорили, так что угощай-

тесь, – и миску перед ним шарах.
Он аж в лице повредился и ни в какую: аппетита, мол,

нет, интереса, и что-то там у него на конце прямой кишки
нехорошее.

– Нет уж, извольте кушать, иначе полное вам от коллек-



 
 
 

тива недоверие.
И вот, дрожащий от омерзения и бледный от решимости,

взял он кусок, затолкал в рот, и как пошло его, бедолагу, чи-
стить – смотреть невозможно. Да мы и не смотрели, а сели в
кружок да и навернули дружно эту с понтом ондатрятину…

А потом я рассказал Кольке историю про геофизика Ле-
ню, нынешнего Колькиного – через два дома – соседа. А за
год до того Леня жил в Салехарде и в течение почти месяца
каждое утро под завывание в окне радиогимна выходил во
двор с помойным ведром в одной руке и красным знаменем
в другой и медленно, как бы даже церемониальным шагом,
направлялся к помойке.

Естественно, доброжелатели сообщили, куда следует. Ле-
ню туда вызвали, и кто следует спросил его, чего это он. Ле-
ня отвечал: «Ежеутренний символический ритуал очищения
от всего наносного, скверного, чуждого. Понятное дело, под
ритуальные звуки и с красным знаменем. Как у Маяковско-
го: “Я себя под Лениным чищу”, – помните?» – «Помним, –
сказал кто следует и прибавил: – Леня, ты человек извест-
ный, тебя все уважают, поэтому пока пятнадцать суток. Но
учти…» – «Учту», – пообещал Леня и отправился, куда по-
слали.

После этого две недели кряду днем он шастал по городу
почему-то с шахматными часами, а ночью просвещал алка-
шей по вопросам гражданского права и простого человече-
ского счастья.



 
 
 

Между прочим, сейчас в Салехарде есть улица имени его
фамилии. Но это так, к слову…

А потом мы вспомнили маршрут по Казыму, как Колька
ловил рыбу, задремал и рухнул в этот самый Казым…

Так, вспоминая о милых сердцу пустяках и не забывая о
главном, мы в конце концов слегка переутомились и не за-
метили, как уснули…

На следующее утро позвонил приятель. Тот самый. Меж-
ду прочим, художник, и весьма продажный, сиречь популяр-
ный. Позвонил и говорит:

– Старик, ты будешь смеяться.
– Ну если ты так настаиваешь…
– Серьезно.
– А что случилось?
– Решил перейти на прозу.
– Что?!
– Прозой хочу заняться.
– Вчера стихи, сегодня проза. А картины кто будет пи-

сать? Пушкин?!
– Я повесть о жизни решил сочинить.
– Хренада! – восхитился я.
– Потому что если ее не описать, то как будто и не жил.

Называться будет «Раскаяние Авеля».
– Это ты, что ли, Авель?
– Практически безгрешен.



 
 
 

Возразить мне было нечего, и я стал смеяться.
– Я же говорил, что будешь смеяться, – обиделся приятель

и повесил трубку.
А я просмеялся и пошел сочинять стихи. Что-то такое,

нервно-паралитическое, типа:

Не заводите надо мной петли,
И не вопите за спиною «Пли!»,
И в душу мне не впрыскивайте дозу.
Меня здесь нет. Сгорели корабли,
Попрела репа, выцвели рубли,
И хронос завершил метаморфозу.



 
 
 

 
Совпадение

 
История, которую я собираюсь рассказать, произошла

именно со мной. Даже две истории, просто они похожи и
уместились в один день – так что вроде как и одна. Впрочем,
одна и есть, потому что главное в рассказе этом – сходство
двух случаев, происшедших с одним и тем же человеком, то
есть со мной, в один и тот же день.

Обычно подобным рассказам люди не очень-то склонны
верить, хотя слушают с интересом. А почему не верят –
непонятно, ведь каждый, и не однажды, запутывался в ка-
ком-нибудь невероятном сплетении событий. Причем любое
из этих событий вполне вероятно, просто слегка необычно,
ровно настолько, чтобы обратить на себя внимание. Но со-
бытия эти порой образуют такие фантастические связки, це-
пи, гирлянды, что поневоле начинаешь задумываться о неко-
ем потустороннем промысле, но не божественном, а скорее
уже бесовском.

Ведь как бывает. Вышел человек из дома и сразу поскольз-
нулся. Упасть – не упал, но когда выворачивался, в живо-
те у него что-то сместилось, хрустнуло и заболело. Не очень
сильно, но чувствительно. Человек пришел на остановку и
начал ждать. Прошло три сто четырнадцатых, два сто шест-
надцатых, тридцать первый и целых четыре одиннадцатых.
Даже пятьдесят второй, которого обычно не дождаться, про-



 
 
 

шел два раза. А тринадцатого все не было. Заметьте – трина-
дцатого. А поскольку живот побаливал, человек и подумал:
«Кажется, начинается».

Тринадцатый все-таки пришел. Человек занял место на
задней площадке и стал доставать за проезд. Тут автобус как-
то подло тряхнуло, человек подпрыгнул, сумка упала на пол
и бутылка разбилась. Что делать – он вышел и стал вытряхи-
вать в урну осколки и мокрые газеты, а в это время подошел
еще автобус и обрызгал ему парадные брюки.

На свидание этот человек, естественно, опоздал, однако
успел заметить в переулке коричневое пальто, содержимо-
му которого собирался нынче предложить руку и сердце. Он
все-таки догнал ее, тронул за плечо и сказал: «Валя, я сей-
час все объясню», но это оказалась, понятное дело, не Валя,
просто пальто такое же, а самое главное, пол-лица у не-Вали
занимало безобразное малиновое пятно. Пятно разъехалось
и сказало: «Видимо, совпадение». И тут человек с пронзи-
тельной ясностью понял, что он должен был опоздать на это
свидание и что предполагаемое объяснение его бессмыслен-
но и никому не нужно. Он понял это и засмеялся, и тягост-
ное чувство в животе тут же исчезло. Между прочим, не же-
нат до сих пор.

Но про этого человека я все придумал, а то, что собира-
юсь рассказать дальше, истинная правда. Я даже, чтобы убе-
дительнее было, попробую представить историю свою в тре-
тьем лице.



 
 
 

В конце рабочего дня Гусев ощутил вдруг какую-то тре-
вожащую усталость и решил пройтись до метро пешком.
Он шел по Литейному и неторопливо думал, почему рабо-
чий день кажется бесконечным, а жизнь, наоборот, корот-
кой. Мысль была праздная, не сулящая откровений, и Гусев
совсем было собрался поменять ее на размышление о лабо-
рантке Сонечке, от игривых пустопрений с которой пора бы-
ло переходить к следующей стадии, но в это время в перед-
них дверях троллейбуса, раскрывшихся как раз возле Гусева,
запроисходило нечто шумное, бурное, нехорошее. Несколь-
ко мужчин пытались вытолкать нетрезвого парня, а он упи-
рался и бранился. Не успел Гусев разглядеть в деталях эту
сцену, как из троллейбуса крикнули: «Мужчина, что же вы
стоите?!»

Почти машинально Гусев схватил упирающегося за рукав
и дернул на себя. Тот вылетел, почти выпал на тротуар, две-
ри захлопнулись, троллейбус укатил, Гусев получил по фи-
зиономии, буквально сразу же рядом раскрылась дверь сле-
дующего троллейбуса, парень вскочил в него и уехал, а Гу-
сев остался стоять посреди Литейного, и вид его был самый
плачевный.

Сейчас, когда я вспоминаю этот случай, он мне кажется
забавным, даже смешным, но тогда Гусеву было совсем не
до смеха.

С деревянным или словно составленным из протезов ли-
цом Гусев ввалился домой, мрачно разделся и тут же потре-



 
 
 

бовал у сына дневник. Расчет его оказался правильным, и
сын тут же получил по плутоватому, обкиданному веснуш-
ками фейсу. «Я тебе покажу, как быть несобранным! Ты у
меня будешь собранным!» – кричал Гусев, как-то даже упи-
ваясь этим уродливым словцом из кровавой записи в днев-
нике. Сын ушел за шкаф сопеть и шмыгать, и Гусеву стало
легче. Но ненадолго. После ужина саднящая тяжесть несмы-
того унижения сменилась горчайшей отроческой обидой. «В
следующий раз не лезь, – зло думал Гусев, – без тебя разбе-
рутся. В следующий раз надо будет сразу вломить, а не глаза
таращить. В следующий раз на такси догоню гада», – хотя
отлично понимал, что следующего раза не будет, ну не будет,
не повторяются такие гнусные оказии.

Гусев врубил телевизор, развернул газету. Постепенно
мысли его округлились, уплотнились и закружили, толкаясь
и подпрыгивая, как шарики «Спортлото».

По первому каналу, как по Обводному, жизнерадостно
булькая и поигрывая радужными пятнами, двигался мутный
поток, именуемый «Шире круг». Сын спал, продолжая и во
сне оставаться несобранным: ноги на одеяле, голова чуть ли
не под подушкой. Гусев поправил его и снова вернулся к
«Ширекругу», Круг размышлений его, напротив, стал у2же,
предметнее и все более напоминал список дел, которые сле-
дует не забыть исполнить: мичману за стенкой надо будет по-
пулярно объяснить, что стучать и скрежетать по утрам, осо-
бенно воскресным, по меньшей мере неэтично, а будет вы-



 
 
 

ступать – дать в рог; Кузину намекнуть, что если он кандидат
и начальник группы, то это вовсе не дает ему права вонять
по любому доводу, а в крайнем случае можно и в глаз; Ле-
ве Брандту при повторном выступлении махануть, чем попа-
ло, что под руку попадет; Аркаше за его гаденькие улыбочки
просто-напросто порвать пасть, и пущай себе улыбается до
скончания дней.

Телевизор стал мешать вольному течению мыслей, и Гу-
сев даванул клавишу. На душе стало свободно и тепло.

Заверещал телефон. Звонила жена от метро, просила
встретить на кольце, тем более что прямо от театра за ней
увязался какой-то тип и все время предлагал свои мерзкие
услуга. Вот и сейчас – она звонит, а он стоит у автомата и
ухмыляется. Ждет.

– Он дождется, – радостно сказал Гусев. – Давай, вези его.
А я встречу.

Два автобуса Гусев пропустил – ничего интересного. В
третьем мелькнуло коричневое пальто жены. Гусев затрепе-
тал. Он встал возле выхода чуть сбоку, чтобы не мешать лю-
дям выходить, и сосредоточился. Вышли пятеро, затем по-
явился тот самый тип, которого Гусев успел разглядеть воз-
ле жены сквозь затекшие окна автобуса. На выходе он замед-
лился и, обернувшись, стал что-то говорить гусевской жене.
Гусев ее не видел, только пальто сквозь щели мелькало.

– А ну, падаль, выходи! – клекоча, выкрикнул Гусев и дер-
нул неведомого соперника за рукав.



 
 
 

Неведомого? Когда бы так! Перед Гусевым стоял тот са-
мый парень, которого днем он имел глупость выдернуть из
троллейбуса, только почему-то он был трезв. Но Гусев мог
бы побожиться чем угодно на чем угодно, что это был тот
самый поганец, который пятью часами ранее…

– Ты чего, совсем? – спросил парень, отодвигаясь от Гу-
сева.

– Леня, не связывайся, не видишь, он пьян, – сказала…
но это была не моя жена, просто пальто было совершенно
такое же.

– А вы постыдились бы, – сказала она мне. – Вроде поря-
дочный человек, а ведете себя, как хулиган.

И они ушли.
Я стоял, совершенно ошарашенный, потрясенный всей

этой чепухой и тем, что парень оказался тот же самый, только
он меня, естественно, не узнал, и что пальто было такое же.

– Полная чушь, – сказал я и засмеялся, ну буквально за-
хохотал в голос. И тут приехал еще автобус, и оттуда вышла
моя жена в коричневом…

Я просто зашелся от смеха.
– Ты чего? – спросила она и незаметно обнюхала мена. –

Тот тип отстал. Потоптался на остановке и ушел. Ну чего ты?
Что с тобой?

Но я не мог остановиться, не мог ничего ей объяснить, я
шел за нею следом и хохотал, как ненормальный, как про-
клятый.



 
 
 

 
Улица нашего детства

 
Позвонил мне однажды мой школьный товарищ, большой

руки пушкинист, все «наше все» у него на откупе. А мы с
ним не только учились в одном классе, но и жили на одной
улице в соседних домах, я до сих пор здесь обретаюсь, а он
давно съехал.

Ну и вот, позвонил он и спрашивает:
– Старик, ты дома? – и не успел я обдумать ответ, как он

говорит: – Сейчас мы будем, – и трубку бросает.
И точно, явились: Сереженька мой мордастый с по-тол-

стовски развевающимися бровями и с новыми, не освоенны-
ми еще зубами, а с ним телегруппа – снимать сюжет из цикла
«Улица нашего детства».

И пошло-поехало: софиты, стрекотанье камеры, глухова-
тые команды режиссера.

И вот я уже непринужденно и весьма взволнованно пою
гимн десятого «б» на свой же текст (помню, оказывается),
вот мы разглядываем с соуличником и соклассником моим
наши отроческие фотографии, и он, наткнувшись на одного
из нас, спрашивает:

– А как Ленька, всё там же?
– Где?
– Ну, где работал. Работает еще?
– Зарыли Ленечку, – говорю, – два уже месяца тому.



 
 
 

Он помолчал, фотографии перебирает и снова:
– А как Лимон (наш учитель математики)? Здоров ли?.
– Лимон три года уже на Казанском лежит.
– А почему мне не сказали?
– Не доложили?
– Нет, я правда не знал. Жаль.
Посопел, пошуршал фотоальбом и снова:
– Что-то я про Шнобеля давно не слыхал.
Шнобель – это Вова наш Андреев, лет уже пятнадцать то-

му сгоревший от пьянства. Я ему (Сереже):
– Шнобель уже лет пятнадцать как…
Он, почему-то вдруг обиженно:
– Да я у тебя и спрашивать больше ни о ком не стану!
– А ты про меня спроси. Я-то вот он, снаружи пока…
Так и записали наш нелепый, а в сущности, печальный

разговор. Но только вряд ли что покажут.
А песню, думаю, оставят, больно уж я был в ней хорош,

даже подплясывал себе, поющему, от непонятно откуда взяв-
шегося восторга.



 
 
 

 
Кровавый Колокольчик

 
Однажды приезжаю к другу своему Соломонычу на ко-

нюшню, а он весь какой-то сомнамбулированный: медлите-
лен в речи и при ходьбе колеблется не по-хорошему.

Оказывается, за день до моего приезда слетел он с лука-
вого и ленивого красавца Карагеза и ударился головой о ба-
рьер. Да так сильно, что даже почти не пил вечером, а только
улыбался виновато.

Наутро снова пошел барьеры расставлять.
– Ты что, опять? – спрашиваю. Кивает. – На Керогазе? –

это я его с досады так, конь вообще-то безукоризненный кра-
соты.

– На нем, – отвечает.
– Это, – говорю, – уже, брат, не сотрясение мозга, а полная

идиотия. А если он тебя снова о барьер ломанет?
– Значит, не судьба, – отвечает. – Или судьба… – и улы-

бается.
– Ты бы хоть отлупил подлеца.
– За что?
– Как за что? Работать не хочет, подличает. Всё ведь по-

нимает…
– Понимает. Они всегда всё понимают.
– Вот и отлупи. Выбери дрын потяжелее…
– Какой дрын? Ты что! – закричал Соломоныч. – Я даже



 
 
 

рассердиться на него не могу. Это же конь. Ну да, хитрит,
упирается, лукавит – все равно виноват-то я. Не научил, не
воспитал…

И рассказал мне, как единственный раз разозлился на ко-
ня.

…Это было в самом начале моей лошадиной карьеры,
на конюшне в Пушкине. Там был жеребец с издевательской
кличкой Колокольчик. И был он совершенно неуправляемой
зверюгой: бросался на кобыл и с меринами дрался.

Однажды он прорвался на манеж и давай гоняться за ме-
рином, на котором сидела наездница, как сейчас помню: ее
звали Ира Силина. И он, этот гнусный Колокольчик, до-
гнал-таки мерина, прижал его к стенке, вскочил на него и
вырвал зубами у Иры из руки пониже плеча солидный клок
мяса, аж до кости.

Девчонку унесли, увезли на «скорой», а я пришел в со-
вершеннейшую ярость, увидев его подлую морду в челове-
ческой крови. Я взял палку, вскочил на него и стал гонять по
манежу, дубася его со всех моих сил. Меня едва оторвали от
него, избитого, еле ноги волокущего, испуганного – я увидел
его морду потухшую в пене и крови, уже собственной, и мне
стало ужасно: стыдно, гнусно, ну совершенно не по себе.

И никогда больше, ни разу единого я не злился на них.
Сердился на себя, досадовал на обстоятельства, а на коней
– никогда…

А с Колокольчиком этим подлым еще случай вышел. У нас



 
 
 

девушка была, несколько странная, там же, на пушкинских
конюшнях. И ходила эта барышня всегда в такой конькобеж-
ной шапочке вязаной с козырьком. Она ее никогда не снима-
ла и даже, наверное, спала в ней, не знаю, проверить не уда-
лось. Однажды собралась она зайти в стойло к Колокольчи-
ку, ну как обычно, убрать, овса положить. И почему-то вдруг
решила перед этим снять свою неснимаемую шапочку. Сня-
ла и вошла. И буквально сразу же вышла. Но уже без одного
уха. Откусил…

 
На шестидесятилетие Владимира

Соломоныча Хиенкина
 

(стихи эти, между прочим, напечатал журнал «Кони Пе-
тербурга»)

Вроде время ни с места и звезды висят,
Как эпоху назад, полусонно мигая.
Вдруг листнул календарь, а тебе шестьдесят.
И хоть ангелы всё еще в лад голосят,
Но в замедленном темпе и тема другая.

И как будто не вечер, и всё как всегда,
И природу язвит неопознанным лоном,
Но когда тебе лепят – «душа молода»,
Это значит – беда, это значит – туда,



 
 
 

Где мы были в порядке, уже западло нам.

Впрочем, кони пасутся, и ластятся псы,
И друзья приезжают лечиться от скуки,
И не меркнут, не вянут былые красы,
То есть грудь колесом, и с подкрутом усы,
И во взоре – как встарь – ни сомненья, ни муки.

И на этой волнующей душу волне
Так приятно признаться отнюдь не по пьяни:
Ты везде и во всем был весьма и вполне,
И всегда со щитом, и всегда на коне,
Даже там, где ты кнопки давил на баяне.

Жизнь отнюдь не компот, не фонтан, не гамак,
То серпом где не надо, то шкуркой по коже,
Утомителен срок и сомнителен смак.
Но когда под тобою парит аргамак,
Ты – похоже, что выиграл. Очень похоже.



 
 
 

 
Мелочи жизни

 
 

Близорукость
 

Один чудак был в компании – там пили вино и говорили
про высокое, в частности про художника Ван Гога.

И вот когда зашел разговор про то, как Ван Гог отхватил
себе ухо, чудак вдруг и говорит:

– Счастье еще, что этот Гог не был близоруким.
– А то бы что? – спросили его.
– А то бы как бы он очки носил без уха?
Это было так неожиданно, что все задумались. Долго ду-

мали, даже пить перестали.
– А он бы пенсне носил, – догадался вдруг кто-то, и все

даже вздохнули облегченно, хотя представить Ван Гога в
пенсне было трудно. Без уха – запросто, а вот в пенсне…

– Хорошо еще, что он нос себе не оттяпал, а то бы и пенсне
не помогло, – сказал чудак, – если бы, конечно, этот Гог был
близоруким.

 
Муха

 
Мне эту историю знакомый одного моего друга рассказал

– то ли режиссер, то ли культработник, в общем, чудак и ори-



 
 
 

гинал. И соврать любитель. Но про этот случай божился, что
чистая правда.

В одном доме все сидели – человек восемь, в основном
парни – и ловили кайф, поскольку все здорово покурили. И
вдруг заметили муху. Она летела медленно-медленно, будто
ползла по воздуху, и когда поравнялась с одним из них, он
взял со стола ножницы и перестриг ее пополам.

И тут все начали ужасно смеяться. Они попадали на пол,
забили по воздуху ногами и стали пускать носом и ртом пу-
зыри. И один из них не выдержал такого смеха и умер.

Когда остальные это заметили, они перестали смеяться,
сосредоточились и долго сидели молча, очень печальные.

– И вот с тех самых пор, – заключил свой рассказ знако-
мый моего друга, – как только я начинаю почему-либо сме-
яться, то вспоминаю тот нелепый случай и мне сразу стано-
вится грустно.

И я поверил ему, потому что давно заметил эту его стран-
ную манеру отчего-нибудь захохотать в голос, заржать, за-
блеять, захрюкать и вдруг резко перестать и долго смотреть
на всех тяжелым остановившимся взглядом.

А все, глядя на его мгновенно переменившуюся физионо-
мию, еще пуще заходятся.

К счастью, никто пока еще не умер.



 
 
 

 
Ежик

 
Праздновали новоселье. Было много гостей, и все шумно

ели и смеялись. И щедро отпускали комплименты хозяину
по поводу того, как он шикарно обставил и оформил свою
квартиру. Особенно хвалили обои – не то финские, не то
немецкие, очень красивые обои. Хозяин ликовал.

Пришел еще один гость и принес бутылку вина «Игри-
стое». Это такое вино: по вкусу пойло, но стреляет пробкой,
как шампанское.

Стали открывать. Один молодой человек, очень непосред-
ственный, потребовал:

– Дайте мне! Я открою!
А был июль, и вино это разогрелось и представляло нема-

лую опасность для застолья.
Так и вышло. Только молодой человек отвернул проволо-

ку, пробка как выскочит, и это «Игристое» давай хлестать
гейзером. Молодой человек только и успел, что отвернуть
бутылку от гостей – и по обоям, по обоям, как из автомата.
Как сказал поэт – «вся комната янтарным блеском». Чуть-
чуть на дне осталось.

Обои в потеках, в гроздьях пятен – смотреть тяжело. А
на хозяина так и невозможно даже. Сидит, сопит, молчит. И
все молчат. Жуткая сцена.

Вдруг из-под кровати выбежал ежик и начал пить из лу-



 
 
 

жицы. Молодой человек закричал весело, видимо, пытаясь
как-то поправиться:

– Смотрите, ежик! Ежик пьет!
Тогда хозяин наклонился, взял ежика в руку да как ша-

рахнет им по затекшим обоям. Ежик и умер.
Такая вот печальная история получилась.

 
Куры

 
Выйдя в отставку, полковник поселился на даче и завел

кур.
– Эких дур завел, – говаривал он, прихохатывая. – Команд

не понимают, строем не могут – полная запущенность. Впро-
чем, худо ли: яйцо, мясцо, а хлопот, почитай, никаких.

И в самом деле никаких: с утра выпустил, вечером загнал.
Ну там покормить, попоить, загончик слегка почистить – и
все дела!

Самое беспокойное было – выгонять кур из бурьяна, рос-
шего за участком. Бурьян высокий, почти в полковничий
рост, кур не видать, только квохтанье их сосредоточенное
рассыпается пунктиром по всем направлениям.

Но полковнику даже нравилось ходить перед вечером но
бурьяну, руками размахивать и кричать отрывистым воль-
ным голосом.

В один из вечеров девчушка лет эдак пяти бежала домой
из гостей прямоходом через полковничий бурьян. И вдруг –



 
 
 

приспичило ей присесть.
А как раз в это время полковник начал по бурьяну ходить

и злыднем кричать:
– А ну, вылазь, подлая тварь! Вылазь, говорю! А то ведь

смотри у меня – живо ноги поотрываю!  – и так он быст-
ро-быстро дошагал до девочки.

А та сидит на корточках и встать боится: голос у полков-
ника зычный, слова тяжелые, резкие.

– Дяденька, – говорит девочка, – не ругайте меня. Я боль-
ше не буду. Полковник встал вкопанно, дрожь ему в колени
ударила, ужас горло перехватил: голос-то он услышал, а ни-
кого не видать.

– Что? – всхрипел. – Что ты сказала?
А из бурьяна опять:
– Дяденька, я больше не буду. Не ругайтесь.
И не видно никого.
Заревел полковник, голову ослабевшую руками прижал –

и к дому. Сел у себя в комнате, губы скачут во все стороны,
пот со лба валится. Сколько всякой ерунды неимоверной по-
нагляделся и понаслушался за свою полковничью жизнь, но
чтобы такое…

Вышел через час на крыльцо, а куры сами уже из бурьяна
повылезли, ходят вокруг дома, пыль клюют, перекудахтыва-
ются негромко.

Смотрит на них полковник и никак не может понять, ко-
торая говорящая.



 
 
 

Ночь не спал, маялся, курил, думу думал, муку мыкал, а
назавтра и запил как следует.

И кур этих раздолбанных за бесценок пропил.
 

Горб
 

На заводе, где производят телевизоры, образовалась некая
шустрая компания, небольшая, но весьма изобретательная.

Они придумали следующую аферу: выносили детали те-
левизора – всякие там панельки, шурупчики, ручки, лампоч-
ки, даже ящик по частям выносили в специальном чехле на
широкой спине одного из них.

Они также вынесли и собрали на дому аппаратуру для на-
стройки телевизоров.

Идея была проста и по-своему грациозна: из наворован-
ных деталей собирать дома телевизоры и через разнообраз-
ные посредства их сбывать.

Основная трудность была – придумать, как выносить с за-
вода кинескопы.

И надо отдать этим ребятам должное – придумали. При-
шел на этот завод горбун и устроился грузчиком, как раз в
кинескопический цех. В паспорте и трудовой не пишут, гор-
бат или нет, с виду мужик крепкий, ну и оформили его. Вот
он и ходит утром на работу, вечером обратно, только горб
колышется, как у пережравшего верблюда.

А горб – и это, я думаю, понятно уже – надувной, то есть



 
 
 

в ту сторону, на работу, он надувной, обыкновенная кисло-
родная подушка, а как домой идти – сообщники пристраи-
вали ему на место горба тщательно укутанный кинескоп.

И дело шло. Двигалось дело. И денежки у ребят завелись.
Ну и у горбуна, естественно. И начал он поддавать, да вкру-
тую, и однажды с бодуна забыл горб свой надуть. Так с плос-
кой спиной и ввалился в проходную.

А вахтеры, в особенности пожилые дамы, народ на лица
памятливый. А горбатого и тем более – как не запомнить?

«Стоп. А горб где?» – «Какой горб?» – «Такой. Вчера был,
а сегодня где? Может, пропил?» – «Я пойду». – «Куда?! Сто-
ять!» – да и вызвала начальника охраны.

Тут веревочка и размоталась. Сроки были, упреки, да куда
уж – упущенного не воротишь.

А я думаю, что он – горбун этот – так в роль вошел, что и
на спине уже не спал, и чесалась, наверное, подушечка даже.
Вот и не надул. Тем более с бодуна.

Но вся эта история, и выеденного гроша – или как там? –
ломаного яйца не стоила бы, если бы не удивительная ее кон-
цовка.

А дело в том, что на лесоповале, – а именно туда после
суда определили нашего чудака, ему, зазевавшемуся не по
делу, так по хребту ломануло соскочившей с запила лесиной,
что после больницы, где он доматывал остатки срока, вышел
он на свободу изрядно поврежденным, а именно горбатым.

Такие вот дела. А говорят, что Бога нет…



 
 
 

 
Шутка

 
Взрывник Голоедов пришел в контору партии качать пра-

ва. Между застежек ватника у него торчал конец бикфордо-
ва шнура.

Главный инженер Паршин посмотрел на него со скукой,
спросил неприветливо:

– Чего тебе, Голоедов?
– Второй месяц премии не дают. Это как по-вашему?
– По-нашему так: не пей, и все будет в порядке.
– Я на рабочем месте не пью.
– А дома?
– А дома мое дело.
– Нам телега пришла?! Пришла! – закричал Паршин. –

Обязаны мы реагировать?
Голоедов придвинул стул, сел.
– Не уйду, пока аванс не выпишете.
Паршин, наоборот, вскочил, вышел из-за стола, встал пе-

ред Голоедовым:
– Мы тебе не аванс, мы тебе прогул запишем! Понял?
Голоедов кивнул.
Паршин достал сигареты, спички, закурил.
– А еще раз напьешься, как семнадцатого, уволим по ста-

тье. И чирикаться здесь с тобой никто не собирается.
Голоедов встал, тоже достал спички и зажег конец шнура,



 
 
 

торчащего из-под ватника. Шнур зашипел, заплевался ис-
крами.

Голоедов обхватил поверх рук главного, привалил его к
стене. Тот выдергивался, но Голоедов держал крепко.

Конторские и все, кто здесь были, уже давно прислуши-
вались к их перебранке, а тут, увидев, как оно обернулось,
оторопели от неожиданности.

Голоедов между тем говорил громко и внятно:
– Из дома выгнали, с работы гонят, денег нет. В общем, не

жилец Голоедов. Сейчас шнурок догорит и эти полкило, что
у меня за пазухой, грохнут. Понял? Меня не будет живым,
но и твоя требуха, на проводах повиснет.

Шнур трещал уже где-то в районе голоедовского живота.
Бывшие в конторе, сообразив наконец, что к чему, ринулись
наружу. Паршин неожиданно обмяк, закатил глаза и непри-
ятно запах.

Голоедов усадил его на стул, расстегнул ватник и вынул
кусок резинового шланга, из которого валил дым от догора-
ющего шнура.

– Ладно, живи, – сказал он. – Я пошутил.
И пошел из конторы.

 
Троллейбус

 
Мужчина неопределенных лет и занятий шел по улице с

дамой. То ли сделал он ей что-то такое ненароком, то ли,



 
 
 

наоборот, не сделал, а должен бы был, то ли день обличьем
не вышел – сверху гадость какая-то сырая сыпалась и тут же
расползалась под ногами, – по той или иной причине настро-
ение у дамы было нехорошее.

Мужчина несколько раз спросил ее о чем-то, но лучше бы
уж вовсе не получал ответа, такая его спутница была мрач-
ная.

Так они дошли до троллейбусной остановки.
– Брось ты все это, – сказал мужчина, но дама не бросала.
– Ну хочешь, я тебя рассмешу? – спросил он и остановил-

ся.
– Пошел ты, – вяло ответила она, однако тоже встала.
Подошел троллейбус, задребезжал дверьми, во все сторо-

ны полезли люди.
Мужчина зашел за троллейбус, ловко размотал сзади ве-

ревку и отвел троллейбусные палки от проводов.
В троллейбусе что-то щелкнуло, сверкнуло, и он перестал

дышать.
– Подержите, я сейчас, – сказал мужчина проходящему

мимо гражданину, тот почему-то сразу согласился и начал
держать.

Мужчина отошел к своей даме.
Прибежал водитель троллейбуса в резиновой рукавице и,

увидев гражданина с веревкой в руке, напрочь потерял дар
речи. Он просто взял и въехал гражданину в ухо своей тяже-
лой рукавицей. Тот выпустил веревку и, рыча, бросился на



 
 
 

водителя. Водитель тут же обрел утерянный было дар, и дар
этот оказался могучим и свободным.

Дама, начала смеяться.
– Вот видишь, – сказал ей мужчина. – Я же обещал. А ты

не поверила.
– Ну ты и сволочь, – говорила между тем дама, сквозь при-

ступы смеха. – Редкостная сволочь. Меня предупреждали,
что ты сволочь, но я не верила, думала, как все. А ты просто
фантастическая сволочь.

– Ну что ты, что ты, – засуетился мужчина, взял ее под
руку, повел в сторону.

Троллейбус укатил.
С неба сыпалось и разъезжалось.
Было не смешно.



 
 
 

 
Оборотень

 
Насколько все-таки все условно в природе человеческой.
Взять хоть ту же красоту, – сколь немногим отлична она от

безобразия: чуть крупнее рот, слегка лупастее глаз, тоньше
нос, острее скула, круче лоб, висловатее щека – и ты не то что
не красавец, а такая уже образина, что остается на острове
безлюдном засесть и аленький цветочек отращивать…

– Но ты-то ведь красив, – сказал гример. – Так зачем тебе?
Они и так все твои.

– Вот именно, – уныло согласился Красивый. – Слова не
успеешь выговорить, глазами слегка мазанешь – и готово:
она уже рядом, уже дышит с затактом. Надоело на фиг.

– Ну это я не знаю, – задумчиво сказал гример. – Это те-
бе скорее всего по другому ведомству надо – к товарищу Ка-
щенко или к Скворцову-Степанову.

–  Да нет же. Именно к тебе. Сделай мне другой фейс.
Обыкновенный. Даже немного ущербный.

– Вот на! Зачем тебе? – удивился гример.
– На интеллект хочу ее взять.
– Кого?
– Кто попадет.
– Откуда у тебя интеллект, если ты от счастья своего от-

казываешься…
Но Красивый уперся: «Сделай и все!» – и уговорил-таки.



 
 
 

А гример этот был такой, что из кого хочешь кого угодно со-
творит: из Дон Кихота – Дон Жуана, из Эйнштейна – Фран-
кенштейна, из бабушки – Красную Шапочку.

А здесь и всего-то на час работы получилось: где подкра-
сил, где клеем подтянул, где составчика особенного, на гут-
таперчу похожего, ляпнул. Был Красивый, а стал никакой
– заурядное такое мурло без особых примет. Одни глаза и
остались от Красивого, влажные, темные, с шумными ресни-
цами.

– А ты ими не лупи почем зря. Веками придерживай, – по-
советовал гример и взял бывшего Красивого с собою в гости.

В гостях пили недорогое вино и говорили о любви. Одни
– что любви нет, а лишь один сплошной самообман, другие
– что как раз есть, только надо уметь ею пользоваться, а тре-
тьи – что было бы что назвать, а там без разницы как: хоть
любовью, хоть сексом, хоть аэробикой.

Одна барышня, ничего себе, характерная такая, ее все на-
зывали полностью – Екатерина, говорила, что, господи, ко-
нечно же, есть, что Овидий, Абеляр, Гете, Пушкин и вообще
все лучшие умы считали, что есть, и, значит, есть, и нечего
тут, не дурнее нас с вами будут. А еще она говорила о преоб-
ражающей силе любви, которая подлеца делает святым, ме-
ланхолика жизнелюбом, а убогого красавцем.

Многие этому смеялись, но, впрочем, особенно не воз-
ражали. А бывший Красивый, оказавшийся напротив Ека-
терины, поддакивал и кивал, кивал и поддакивал, а потом,



 
 
 

где-то после пятой или шестой, вконец рассвинговался и вы-
дал жарким голосом сложноватый, но довольно убедитель-
ный период о том, что любовь – единственный символ веры,
который остался у нас, обезбоженных, стреноженных неве-
рием, что не понимать, не ощущать ее в себе просто невоз-
можно – это распад, духовная погибель, и что он в принципе
где-то согласен с Екатериной, любовь действительно преоб-
ражает, просто его – он слегка смутился, однако продолжил
– его никто по-настоящему не любил, и, конечно, он пони-
мает, что не с его суконным в известный ряд, однако еще не
вечер, еще душа отыщется на свете, и так далее до полного
изнеможения публики.

Из гостей загримированный и Екатерина ушли вместе, и
он, понятное дело, пустился ее провожать.

Для начала и как бы во исполнение некоего ритуала про-
вожатый довольно-таки профессионально восхитился дву-
мя-тремя подвернувшимися глазу архитектурными наворо-
тами, а затем, изящно выйдя на котурны, весьма сносно про-
декламировал несколько малоизвестных сочинений Ман-
дельштама и Тютчева.

Вскоре, впрочем, разговор вернулся на круги своя, и они,
возбужденно перебивая друг друга, вновь заговорили о чув-
ственном преображении: сам ли предмет хорошеет от вос-
торга или в глазах любящего метаморфоза сия происходит,
а также постепенна ли эта процедура или же внезапна.

Ни о чем толком не договорившись, добрели до ее дома;



 
 
 

разговор был в апогее, расставаться не хотелось; тем более
дома у нее никого – отец в командировке, мать на даче, – а в
серванте несколько капель чудного финского ликера… Ко-
роче, произошло то, что, в принципе, и должно произойти
и происходит сплошь да рядом с людьми молодыми и увле-
ченными друг другом.

Всю коротенькую ночь они не разлучались ни на миг, ну
разве что выбежал он разок из комнаты с невинной целью
оправить себя, а потом помылся и стрелой обратно…

– И вот когда в окнах, как это говорится, слегка забрезжил
день грядущий, – продолжал свой рассказ Красивый, – нача-
ла она в меня всматриваться, сперва мельком, как бы споты-
каясь обо что-то, затем все внимательнее, все пристальнее,
а потом, совершенно неожиданно, зажгла в комнате свет и
уставилась на меня обалдело.

Красивый достал сигареты, закурил. Гример молчал, ждал
продолжения.

– Что случилось? – спросил я ее. «Это не ты», – сказала
она и повела меня к зеркалу. Я взглянул на себя – от твоих
ухищрений ничего не осталось.

– Потому что теплой водой, – сказал гример.
– Почти горячей. То есть ни следа. Разве что глаза…
– Я предупреждал, – сказал гример.
– Стою перед зеркалом и удивляюсь, – продолжал Краси-

вый. – «Как это не я? – говорю. – Я». – «Не ты! – она уже
почти кричит. – Это другой человек. Не тот, с кем я шла по



 
 
 

улице, с кем вошла в дом». Я молчу, смотрю в зеркало то на
себя, то на нее, будто ничего не понимаю. «Ничего, – гово-
рю, – не понимаю. Как то есть другой? Хуже, лучше?» Она
молчит, и просто даже невооруженным видно, как крыша, у
нее сползает. И тут я как бы озарился, как бы сообразил, в
чем дело, и… «Понятно, – говорю. – Это же ведь то, о чем
мы вчера еще толковали. Ты просто влюбилась и увидела ме-
ня другими глазами, ну как бы перелепила меня, приблизи-
ла к своему идеалу!» – «Я тебя ненавижу!» – говорит она
медленно, и я чувствую: сейчас в ней что-нибудь вскипит,
а дальше непонятно. Ломанет, чем попало, по кумполу или
химией какой-нибудь прыснет – и тогда уже никакой грим не
спасет. Но нет, смотрю, идет к телефону, набирает номер…

– Ага, – сказал гример, – звонит, зараза. Я сначала зару-
гался: в такую рань! Совсем уже, думаю, озверели. А потом
допер, в чем дело. Тем более тут рядом…
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