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Аннотация
В книге описана форма импровизации, которая основана на

историях об обычных и не совсем обычных событиях жизни,
рассказанных во время перформанса снах, воспоминаниях,
фантазиях, трагедиях, фарсах – мимолетных снимках жизни
реальных людей. Эта книга написана для тех, кто участвует в
работе Плейбек-театра, а также для тех, кто хотел бы больше
узнать о нем, о его истории, методах и возможностях.
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Джо Салас
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в Плейбек-театре
Благодарность
Майклу Клементе, плейбек-актеру
Не выразить словами,
как много он дал нам
и как нам его не хватает

Смысл лежит в основе творческого процесса
и рассказывания историй. Это – и цель, и
характерный признак. Когда мы рассказываем
историю нашей собственной жизни или же какие-
либо сюжеты из нее, мы осознаем, что не являемся
жертвами случайных и хаотичных обстоятельств,
но мы все же, несмотря на несчастье или чувство
собственной незначительности, живем осмысленно
во Вселенной, полной смысла. И снова в ответ
на нашу историю, равно как и на истории других
людей, мы слышим: «Да. Да, у меня есть история.
Да, я существую».
Дина Метцгер

Jo Salas

Improvising Real Life
Personal Story in Playback Theatre
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Предисловие ко второму изданию

 
С тех пор как книга «Играем реальную жизнь» была впер-

вые опубликована, Плейбек-театр развивался и ширился:
все больше людей увлеклись Плейбек-театром в качестве ак-
теров и рассказчиков, лидеров групп и тренеров. Популяр-
ность Плейбек-театра растет, расширяются области его со-
циальной востребованности и география распространения.

Замечательно, что Плейбек стал средством социального
изменения там, где людям необходимо услышать друг друга.
Сейчас мы наблюдаем, как претворяются в жизнь наши ожи-
дания двадцатилетней давности – возникновение театра, ко-
торый может предложить сегодняшним сообществам опре-
деленные интегративные социальные функции, которые ко-
гда-то выполняли искусство рассказа и эстетические ритуа-
лы.

Нужда давит. Кончается век, и нас преследует повсемест-
ный разрыв связи между людьми. Как дыхание бодрости и
надежды приходят вести о том, что Плейбек – у шахтеров, у
аборигенов Западной Австралии, Плейбек – на неправитель-
ственном форуме Четвертой женской конференции Объеди-
ненных Наций в Бейджинге, Плейбек – в Израиле у имми-
грантов Среднего Востока, пытающихся обрести свое место
на новой родине, Плейбек – в городских трущобах Соеди-
ненных Штатов.



 
 
 

Тем временем Плейбек как искусство перформанса про-
должает свое развитие. Новые сценические практики вво-
дятся вместо традиционных. Важной признается работа с хо-
ром, она часто проводится в Соединенных Штатах и в Ев-
ропе, так же как и в Австралии и Новой Зеландии, где эта
практика впервые возникла. Многие группы эксперименти-
руют со стилями ведения перформанса, стремясь к наиболее
равномерному распределению ответственности за разыгры-
вание истории.

Развитие Плейбека имеет и негативные последствия. Как
сообщество, мы столкнулись с необходимостью защищать
наше искусство и от настойчивых требований упорядочить
и формализовать его, с одной стороны, и от искажений в
сторону коммерциализации и поверхностности – с другой.
Плейбек крепок, но уязвим. Сама его суть не соответствует
многим аспектам культурного контекста, усвоенным многи-
ми из нас. Вместе с успехом возникает вероятность того, что
ценности Плейбека не всегда будут одобряемы.

К счастью, традиция устного рассказа, которую Плейбек
несет по всему миру, – его самый надежный защитник. Боль-
шинство людей, увлеченных Плейбеком, осознают и обере-
гают самое уникальное в нем – слияние искусств, нефор-
мальность, аутентичность и социальный идеализм. Также
важна и возможность обучения. Многие из нас, кто влюблен
в это дело в течение многих лет, сейчас обучают Плейбеку,
предлагая свой опыт всем, кто хочет узнать, что такое Плей-



 
 
 

бек-театр на самом деле.
Конечно, в некоторых областях работы, о которой я рас-

сказывала в первом издании этой книги, произошли изме-
нения. В главе 10 говорится о том, что в Японии суще-
ствуют трудности формирования плейбек-групп и практи-
ки Плейбека в основном работают индивидуально. Но сей-
час там образовалось несколько активно выступающих со-
обществ. Компании, описанные в главе 10 первого издания,
продолжают совместную работу, хотя теперь они занимают-
ся несколько другими проблемами.

Если говорить о «делах домашних», то статус самой пер-
вой плейбек-группы, о которой я рассказывала в главе 1, из-
менился. После того как мы официально «вышли в отстав-
ку» в 1986 г., мы продолжали выступать вместе несколько
раз в год. Со временем наши выступления становились все
реже и реже, и в 1993 г. мы поняли, что со смертью нашего
актера Майкла Клементе время нашей группы истекло.

Однако Плейбек-театр в этом регионе жив и процветает,
его реализуют Школа Плейбек-театра и две компании: «Со-
общество Плейбек-театр» и «Хадсон Ривер Плейбек-театр».
Все эти компании работают под руководством участников
первой плейбек-группы (Джонатана Фокса, Джуди Своллоу)
и под моим руководством.

Я надеюсь, что и второе издание этой книги, которое
дополнено фотографиями и словарем терминов Плейбека,
послужит введением в предмет для новичков и описанием



 
 
 

принципов и практик Плейбек-театра для более опытных
читателей.

Как всегда, я буду рада получить ваши комментарии и ва-
ши истории.

Джо Салас
Нью-Палтц, штат Нью-Йорк
Декабрь 1995 г.



 
 
 

 
Введение

 
В этой книге описана форма импровизации, которая ос-

нована на рассказах об обычных и не совсем обычных со-
бытиях жизни. Истории, рассказанные во время перформан-
са, – сны, воспоминания, фантазии, трагедии, фарсы – ми-
молетные голографические снимки из жизни реальных лю-
дей. Это легко и забавно, но также содержит и глубину, и
изощренность. Это происходит в театре, а также вне его – в
сущности, это может работать при любых обстоятельствах,
потому что по своей природе такая форма адаптирована к
нуждам и заботам всех присутствующих в зале. В исполне-
нии блестящих актеров или неловких новичков Плейбек-те-
атр восхваляет индивидуальный опыт и связь между людьми
– их коллективный опыт – посредством их историй.

Те, кто увлечен Плейбеком, обычно занимаются им во
имя внутреннего вознаграждения – во имя удовольствия,
удовлетворения от сознания того, что ты оживил чью-то ис-
торию и сделал незабываемый подарок незнакомцу или дру-
гу. Награды другого рода – деньги, слава, престиж – не так
легко достижимы, так как по какой-то причине Плейбек-те-
атр не поддается категоризации. Плейбек – артистичный, це-
лительный, сплачивающий, фантастичный, все вместе, од-
новременно. Возможно, это что-то вроде синтеза всех этих
функций, с которым наша культура не встречалась уже сот-



 
 
 

ни лет.
Я пишу эту книгу прежде всего для тех многих людей, ко-

торые сейчас занимаются Плейбек-театром, а также для тех,
кто хотел бы больше узнать о нем. Я сама обучаю Плейбеку
и новичков, и уже опытных актеров, поэтому знаю, что на
самом деле в книге нет ничего, чему нужно учиться. То, что
я хочу предложить, будет, надеюсь, дополнением к текуще-
му обучению, поддерживающим и информативным помощ-
ником.

В главе 1 рассказано об истоках Плейбек-театра, когда,
где и как он возник, а также о пути, который прошла самая
первая группа Плейбек-театра. В главе 2 обсуждается ощу-
щение истории, эстетический и психологический базис ра-
боты. В главе 3 описано различные формы, при помощи ко-
торых мы можем разыграть зрительскую историю. Глава 4 –
о работе плейбек-актера, ее печалях и радостях. В главе 5 мы
рассмотрим сложную роль ведущего, или конферансье, пер-
форманса. В главе 6 говорится о музыке в Плейбек-театре,
о том, как этот интегрирующий элемент помогает формиро-
вать сцены и поддержать актеров. В главе 7 исследуются ос-
новные рамки презентации и ритуала в театре, в котором со-
держание действия всегда непредсказуемо. Глава 8 затраги-
вает аспекты целительства в Плейбеке, его терапевтическое
воздействие и более общий контекст. В главе 9 мы увидим,
как можно применить Плейбек-театр в самых разных обла-
стях социальной жизни. Наконец, в главе 10 наше исследо-



 
 
 

вание распространится на многие страны мира, мы посмот-
рим, как в этих странах изменяется метод Плейбека и в чем
он остается неизменным.

Когда я говорю о Плейбек-театре, я использую преиму-
щество своего положения, которое несколько отличается от
других. Это необходимо подчеркнуть, тем более что мы го-
ворим о работе, которая, помимо прочего, обращается к
субъективному опыту человека и выказывает ему свое ува-
жение. Плейбек-театр стал существенной частью моей жиз-
ни начиная с 1975 г. Я участвовала в создании первой его ко-
манды, а теперь как тренер, приглашенный актер, друг и со-
ратник связана со многими группами и отдельными людьми,
которые с тех пор пришли в Плейбек-театр. Я очень хоро-
шо знакома с тем, как эта работа меняется и адаптируется,
также я знаю, что мой способ, наш способ организации рабо-
ты Плейбека не является единственно правильным, так что
эта книга не имеет цели установить ортодоксальный подход.
Плейбек-театр слишком динамичен и подвижен, чтобы я или
кто-то еще мог охватить и навсегда запечатлеть его. Однако
я уверена в ценности описания Плейбек-театра в его более
или менее изначальной форме, в качестве отправной точки
для тех, кто вступает в собственное путешествие к открыти-
ям Плейбека. Существуют определенные базисные положе-
ния и практики, которые остаются постоянными при всех ви-
доизменениях, без которых работа становится уже не Плей-
бек-театром, а чем-то другим. Эти качества, я надеюсь, на-



 
 
 

глядно проявятся на последующих страницах книги.
Примеры, которые иллюстрируют книгу, основаны на ре-

альных историях, рассказанных во время перформансов, се-
минаров и репетиций. Некоторые из них были немного адап-
тированы в соответствии с темой главы, в которую они вклю-
чены. Я изменила имена всех рассказчиков, актеров и веду-
щих для того, чтобы сохранить их анонимность. Не считая
Джонатана Фокса, реальными являются только имена и фа-
милии ведущих, которые упоминаются в главах 5, 8 и 10.



 
 
 

 
1. Истоки

 
«У кого еще есть история?»
Человек, задающий этот вопрос, – это ведущий, или кон-

ферансье, перформанса Плейбек-театра. За ним на низкой
сцене пять человек – две женщины и трое мужчин в про-
стой одежде темных тонов, они сидят в ожидании на дере-
вянных ящиках. Один из них только что изображал чайку,
другой – нью-йоркского полицейского. Но сейчас они на сцене
в роли самих себя до тех пор, пока не начнется следующая
история. В стороне от них сидит музыкант, рядом с ним
разложен набор разнообразных инструментов.

Двое в зрительном зале поднимают руки. Ведущий ука-
зывает на одного из них:

– Я вижу, вы были первым, – говорит он, улыбаясь дру-
гому с сочувствием. Молодой человек поднимается на сцену
и садится рядом с ведущим.

– Привет! – говорит ведущий. – Тебя зовут?..
– Гэри, – отвечает молодой человек. В его глазах светят-

ся ум и веселье.
– Добро пожаловать на стул рассказчика, Гэри. Так где

случилась твоя история?
– Ну, это было в двух местах, я думаю. Я работаю в га-

зовой компании – копаю траншеи для газовых труб. Но раз в
три недели я уезжаю на выходные в Колледж Святой Кате-



 
 
 

рины, там я учусь на степень бакалавра. Это – программа
для таких, как я, тех, кто не может бросить работу ради
учебы. Так что в такие выходные у нас плотное расписание
занятий и нам дают большие задания на дом.

– Выбери, пожалуйста, актера, который сыграет тебя.
Гэри внимательно смотрит на актеров. Он показывает

на одного из них: «Извините, не помню, как вас зовут. Вы
могли бы сыграть меня?»

Актер кивает и встает с ящика.
– Кто еще важен в вашей истории?
– Ну, на самом деле эта история о женщине, которая

участвует в той же программе. Ее зовут Евгения. Она
такая жизнерадостная, и я знаю, что ее работа гораздо
сложнее, чем моя. Она приехала с Ямайки, ей все еще прихо-
дится приспосабливаться к нашей культуре. У нее малень-
кий ребенок. Но при этом она всегда полна энергии и энтузи-
азма. И еще она очень остроумная. Мне так приятно про-
сто поговорить с ней.

Гэри выбирает другого актера на роль Евгении. Еще
несколько вопросов и ответов.

Затем: «Давайте посмотрим!» – говорит ведущий.
Свет приглушается. Играет музыка. В полутьме актеры

молча расставляют ящики вокруг сцены. Некоторые из них
облачаются в куски цветной ткани. Музыка смолкает, за-
жигается свет. Разворачивается действие. Вот она, исто-
рия рассказчика, наполненная движением, диалогами и му-



 
 
 

зыкой. Актеры раскрывают энергию и энтузиазм Гэри, его
смелость, когда он входит в класс вместе с Евгенией. Эта
сцена отдает дань уважения его видению жизни за предела-
ми газовых траншей.

Сидя на сцене рядом с ведущим, Гэри наблюдает, как
оживает его рассказ. Для остальных зрителей эмоции, ме-
няющиеся на его лице, становятся частью драмы. Поста-
новка завершается. Актеры поворачиваются к рассказчи-
ку, жестами подкрепляя подарок, который они только что
ему преподнесли.

Ведущий просит Гэри прокомментировать увиденное:
– Так все и было?
Гэри кивает:
– Да, очень похоже.
– Гэри, спасибо за твою историю. И удачи тебе!
Он с улыбкой возвращается на свое место. На сцену вы-

ходит еще один рассказчик, затем еще и еще. Одна история
сменяет другую, как разноцветные бусы на нитке. Их все
связывает одна нить, скрытая, но ощутимая.

Плейбек-театр – это оригинальная форма театральной
импровизации, в которой люди рассказывают о реальных со-
бытиях, произошедших в их жизни, а затем наблюдают, как
эти рассказы немедленно воплощаются в сценическое дей-
ствие. Плейбек-театр часто проходит в рамках перформан-
са, где обученная труппа актеров разыгрывает истории зри-



 
 
 

телей, или же это может быть частная встреча группы, где
все участники становятся актерами в постановках историй
друг друга. Это – четко очерченный формат, хотя он посто-
янно адаптируется в различных вариантах. В Плейбек-теат-
ре может быть рассказана и разыграна любая сцена из жиз-
ненного опыта человека: от бытовой до мистической, от за-
бавной до трагедийной, а некоторые истории могут содер-
жать все сразу. Этот процесс эффективен почти на любом
уровне актерского мастерства. Главное, что необходимо, –
это уважение, эмпатия и игровой настрой. С другой сторо-
ны, особенно это касается тех, кто занимается Плейбеком в
рамках перформанса, здесь есть огромное пространство для
обогащения опытом и развития артистичности.

Название «Плейбек-театр» относится и к самому методу,
и к группе людей, его практикующих. На сегодняшний день
существует множество плейбек-групп по всему миру, и если
они называют себя «Плейбек-театр» (хотя так делают не все),
они добавляют название, которое отличало бы их от других
организаций, – обычно это название соответствующего го-
рода или региона. Есть Сиднейский Плейбек-театр, Лондон-
ский Плейбек-театр, Плейбек-театр Северо-Запада и т. д.

Основная идея Плейбек-театра очень проста, в то время
как ее воплощения сложны и глубоки. Когда люди собира-
ются вместе и рассказывают свои личные истории для то-
го, чтобы разыграть их, в коммуникацию вступает множе-
ство человеческих посланий и ценностей, многие из кото-



 
 
 

рых радикально противоречат превалирующим ценностям
нашей культуры. Однако идея состоит в том, что вы, ваш
личный опыт достойны такого рода внимания. Мы говорим,
что ваша жизнь – подходящий объект для искусства, что
другим ваша история может быть интересной, они могут че-
му-то научиться, продвинуться вперед благодаря ей. Мы го-
ворим, что находимся ближе к сути, чем культуральные ико-
ны Голливуда и Бродвея, можем найти такие отражения, ко-
торые принесут смысл в наш мир. Мы говорим также, что
эффективное артистическое выражение – это не эксклюзив-
ная компетенция профессионального актера, что каждый из
нас, и даже вы, и даже я, может достичь таких уровней внут-
ри себя или вне себя, чтобы создать красоту, способную тро-
нуть другие сердца. Мы говорим, что история сама по се-
бе – объект величайшей важности, что нам необходимы ис-
тории для выстраивания смысла наших жизней, сама наша
жизнь наполнена историями, если мы умеем распознавать
их. Мы говорим, что мы гораздо ближе – и в то же время
дальше – по отношению к театру, чем великие драматиче-
ские постановки прошлого, что до возникновения традиции
литературного театра, а затем и параллельно с ней, всегда
существовал театр более непосредственный, более личный,
более простой, более доступный, и этот театр произрастает
из неумирающей потребности в общении посредством эсте-
тического ритуала1.

1 Некоторые положения, представленные в этой книге, исследуются с большей



 
 
 

Связанный с древней традицией нетехнологичного теат-
ра, Плейбек-театр в то же время – явление новое. Это про-
дукт нашего времени, современного хода событий, он адре-
сован современным потребностям. Откуда он возник?

Плейбек-театр начался в воображении Джонатана Фокса,
и здесь я хочу рассказать свою собственную историю, потому
что, как жена Джонатана и его профессиональный партнер,
я участвовала в зарождении Плейбека.

В 1974  г. мы жили в Нью-Лондоне, штат Коннектикут,
в маленьком прибрежном городке, укрытом мрачной те-
нью промышленных заводов. Джонатан занимался писатель-
ством и несколько часов в неделю работал в колледже пре-
подавателем английского языка. У нас были друзья, чьи де-
ти посещали небольшую экспериментальную школу. Одна-
жды они попросили Джонатана помочь им поставить теат-
ральную пьесу, которую они хотели сыграть для своих де-
тей. Хотя Джонатан не занимался театром непосредственно,
но те, кто знал его, знал и его театральную, клоунадную экс-
прессивность, его страсть к спектаклю и его манеру поведе-
ния, которая была одновременно и развлекающей, и содер-
жательной, и уважительной.

Джонатан с детства интересовался театром. Но он был
обескуражен соревновательными, иногда нарциссическими
проявлениями основных течений театрального мира. Вме-

теоретической глубиной в работе Джонатана Фокса: Acts of Service: Spontaneity,
Commitment, Tradition in the Nonscripted Theatre. New Paltz, NY: Tusitala, 1994.



 
 
 

сто этого он нашел свою модель театра и свое вдохновение
благодаря ценностям и эстетике самых ранних устных тра-
диций, современным альтернативным театрам, а также воз-
рожденной роли ритуала и устного рассказа в доиндустри-
альной жизни непальских деревень, где он провел два года в
качестве добровольца Корпуса Мира. Там он нашел опреде-
ленные параллели западному наследию средневековых ми-
стерий и мираклей, которые он изучал в Гарварде. Эти по-
становки были неформальными, созвучными временам года
и праздникам, очень личными и неприкрыто любительски-
ми.

Когда театральный проект с родителями из Нью-Лондона
был завершен, то все захотели продолжать работать вместе.
Они пригласили меня быть их музыкантом. Я была польщена
– и обеспокоена. Хотя я исполняла музыку всю свою жизнь,
я не знала, как импровизировать, как играть без записанных
нот, лежащих передо мной. Это было начало долгого про-
цесса отучения от старого и научения новому, поиска моей
потерянной спонтанности и обладания музыкой.

Мы назвали свою группу «Вся эта грация». Мы высту-
пали на пляжах, на лужайке перед домом умственно отста-
лых, в церковном подвале. Наши шоу были импровизаци-
онными, глубокими по тематике, основанными на ритуалах,
в них присутствовало много энергии и определенная доля
анархии. Они пробуждали интерес и приносили удовлетво-
рение. Но Джонатан все еще находился в поиске.



 
 
 

Однажды после обеденной чашки горячего шоколада ему
пришла в голову идея: импровизационный театр, основан-
ный просто на реальных историях людей из зрительного за-
ла, разыгрываемых немедленно командой актеров.

Некоторые члены «Всей этой грации» были полны реши-
мости двигаться в этом новом направлении. Все вместе мы
экспериментировали с тем, что, как мы думали, создаст те-
атр посредством наших личных историй, без предваритель-
ных приготовлений, используя лишь то, что наша спонтан-
ность предоставляла нам в текущий момент. Мы сделали од-
но шоу. Материал был сырой, но процесс пошел.

В августе 1975 г. Джонатан и я переехали в город Нью-
Палтц, штат Нью-Йорк, что находится в трех часах езды от
Нью-Лондона. Прощание было тяжелым. Джонатану предло-
жили закончить психодраматическое образование в Инсти-
туте Морено в Биконе, штат Нью-Йорк, подготовку, которая,
как он надеялся, даст ему решимость и мудрость повернуть-
ся лицом к любой зрительской истории, даже к самой дели-
катной и болезненной.

К ноябрю того года мы собрали еще одну группу людей,
готовых присоединиться к нам для развития нового теат-
ра. Большая часть из них пришла из сети психодрамати-
стов, которые были увлечены интимностью и напряженно-
стью разыгрывания историй из реальной жизни. Некоторые
из них интересовались обычным театром, некоторые к теат-
ру не имели никакого отношения. Они принесли с собой бо-



 
 
 

гатое разнообразие жизненного опыта. По мере продвиже-
ния нашей работы, мы все больше осознавали важность та-
кого разнообразия: различия в личностных качествах, воз-
расте, социальном положении, карьере, культурном уровне и
театральной подготовке. Как и в то время, когда мы играли
мистические пьесы, обычные люди в качестве актеров вно-
сили ценный вклад в работу.

Зерка Морено, вдова основателя метода психодрамы Я. Л.
Морено и всемирно известный лидер психодраматического
движения, была заинтригована нашими идеями и оплатила
аренду нашего репетиционного помещения за первый год.
Даже на самой начальной стадии она увидела родство между
нашей работой и театром спонтанности Морено, из которого
развилась классическая психодрама.

Однажды вечером в Институте Морено мы сидели за
столом, накрытым клеенкой, пили чай и подбирали назва-
ние для этой коллективной авантюры. Названия летали во-
круг стола: одни из них были воодушевляющими, другие –
претенциозными, третьи – невразумительными, четвертые –
остроумными. Мы отфильтровали несколько названий и в
духе настоящей психодрамы поменялись с ними ролями: как
ты себя чувствуешь, Название, презентируя то, что мы дела-
ем? Было одно название, которое показало себя правильным
образом, – Плейбек-театр.

Первые пять лет Плейбек-театра были временем больших
надежд и разочарований. Часто мы чувствовали, что дви-



 
 
 

жемся на ощупь в темноте, ведомые только проблесками на-
шего видения. Мы подолгу останавливались на усовершен-
ствованиях, которые могли бы работать, и они становились
частью нашей театральной формы. Мы учились тому, как
внимательно слушать и как находить в себе смелость играть,
не зная наверняка, правильно ли мы поняли историю. Мы
обучались важности соблюдения ритуала, в который впле-
тались наши эфемерные истории, важности рамок игры, со-
стоящих из знакомых, неизменных элементов, таких как по-
следовательность разыгрывания истории и физическое рас-
положение актеров на сцене. Мы много работали в тесной
связи друг с другом, понимая, что наш театр зависит от на-
шей командной интуиции. Некоторые из участников перво-
начальной группы ушли, но оставшийся костяк команды со-
храняется и по сей день. Многие присоединились к нам в те-
чение последующих лет, поддавшись распространяющимся
слухам, которые мы пытались сделать как можно более ра-
достными и гуманистическими.

Наши первые перформансы были просто открытыми ре-
петициями. Прекрасно понимая, как мало у нас гладкости и
мастерства, мы приглашали людей экспериментировать вме-
сте с нами, играть в наши игры просто ради разминки и рас-
сказывать друг другу истории. Постепенно мы ощутили, что
готовы представлять наши перформансы более официально:
теперь у нас была входная плата, зрители и команда, которая
чувствовала себя командой по ту сторону рампы. Но мы ни-



 
 
 

когда не отгораживались четвертой стеной. Во время наших
перформансов зрители присоединялись к нам на сцене и ак-
теры развивали свою индивидуальность в ролях.

В 1977 г. наш театр покинул помещение церкви в Бико-
не, утратил поддерживающую близость Института Морено и
переехал в Центр науки и искусства Мид-Хадсон в городе
Покипси, который стал нашим домом в последующие девять
лет. Наши перформансы стали проходить регулярно под на-
званием «Первая пятница». Каждый месяц приходили новые
люди, но каждый месяц мы видели лица тех, кто преданно
посещал наш «Театр соседей, а не прохожих», как часто на-
зывал его Джонатан в своих описаниях. И хотя некоторые
из зрителей были просто случайно зашедшими прохожими,
но рассказывание историй, несомненно, приводило к ощу-
щению общности. Человек мог наблюдать, как рассказ его
соседа по зрительному залу оживает на сцене, и думать: «На
его месте мог быть я».

Некоторые зрители, видевшие, что происходит, когда лю-
ди рассказывают свои истории в таком мягком, уважитель-
ном и артистическом контексте, просили нас выступить с
Плейбек-театром у них на работе. Мы начали участвовать в
различных общественных мероприятиях. Мы посещали дет-
скую больницу. Некоторых детей даже привозили на крова-
тях, они рассказывали о своих операциях, несчастных слу-
чаях, о своих чувствах в связи с этим. Мы выступали на фе-
стивале на берегу реки, наш выход был необычен: мы спус-



 
 
 

кались с холма, играя на ударных инструментах. Мы выска-
кивали в перерывах между докладами на конференции о бу-
дущем округа Дачесс, давая шанс зрителям выразить свой
отклик на то, что они только что услышали.

В 1979  г. один австралиец увидел наш перформанс на
психодраматической конференции в Нью-Йорке. Он хотел
узнать, сможем ли мы приехать в Австралию. Да, сможем,
если он организует поездку и заплатит за нее. На следующий
год четверо из нас отправились в Австралию и Новую Зелан-
дию. Мы проводили мастер-классы и выступали с перфор-
мансами в Окленде, Веллингтоне,

Сиднее и Мельбурне. Поскольку четверых человек для
перформанса не хватало, то мы решили взять в нашу плей-
бек-команду участников мастер-классов из каждого центра,
где мы их проводили. Это получилось. Процесс отбора был
непростым и для нас, и для участников мастер-классов, но
везде заканчивалось тем, что у нас складывалась отличная
«компания». И зрители относились к нам более дружествен-
но, чем если бы мы были просто американскими визитерами.
Местные актеры на выступлениях помогали, когда случались
лингвистические затруднения. Хотя мы все говорили по-ан-
глийски, иногда рассказчики использовали идиомы, которые
никогда не пересекали Тихий океан. Например, американцы
никак не могли «въехать» в одну драматическую историю о
«chook» до тех пор, пока их соратники-осси не объяснили,
что «chook» означает цыпленок.



 
 
 

Эта поездка стала поворотным пунктом. Австралийцы и
новозеландцы на наших мастер-классах отреагировали на
Плейбек-театр с большим интересом. На каждом месте груп-
пы людей начали работать, формируя плейбек-команды, ко-
торые с тех пор развили свой творческий импульс и свой осо-
бый стиль. Впервые Плейбек стал больше, чем просто одна
наша группа. Начавшись в 1980 г., этот процесс продолжа-
ется. Сейчас люди занимаются Плейбек-театром в 17 стра-
нах мира и во всех Соединенных Штатах. Они работают в
театрах, школах, клиниках, бизнес-организациях, тюрьмах –
везде, где есть люди со своими историями.

Наша компания, известная теперь как «первая группа
Плейбек-театра», чтобы отличать ее от сформировавшихся
других групп, в 1980-е годы продолжала расти и изменяться.
Мы проделали огромную социальную работу с престарелы-
ми, с трудной молодежью, с инвалидами, с заключенными в
тюрьмах. Мы стремились совершенствоваться в артистиче-
ском плане, понимая, что чем больше у нас мастерства, тем
глубже мы сможем разыграть историю. Мы экспериментиро-
вали, привнося в наши шоу уже подготовленный материал,
перемежая заранее поставленные сцены со зрительскими ис-
ториями на определенную тематику, такую как любовь или
ядерная война. Почти на каждом нашем шоу мы приглаша-
ли зрителей поменяться местами с актерами и самим разыг-
рать историю. Спонтанность актеров-зрителей, их «мышле-
ние новичка» часто становилось кульминацией вечера. Ино-



 
 
 

гда мы находили новые способы привлечь аудиторию. На од-
ном из выступлений, где явно звучала тема рождения, на
сцену вышли двенадцать мужчин из зрительного зала и друг
за другом представляли себя в роли женщины на разных ста-
диях беременности, родов и первого периода материнства –
пародии на первый визит к акушеру, на физические пробле-
мы беременности, на магические моменты укачивания ре-
бенка в спящем доме.

Мы ощутили потребность вести семинары, зачастую для
тех людей, кто был заинтересован в этой работе в интересах
личностного роста, а не для того, чтобы стать плейбек-акте-
ром. Мы проводили занятия для детей и видели, сколько све-
жести и интуиции привносили дети, включая и наших соб-
ственных, в Плейбек-театр.

Для некоторых из нас Плейбек стал официальным местом
работы. Чтобы иметь средства на жизнь, мы получали гран-
ты – скудные и ненадежные, как всякие гранты. Мы арендо-
вали офис и наняли администратора. У нас был совет дирек-
торов, бюджет организации и все возрастающее количество
забот. В конце 1980-х мы поняли, что устали. Мы все так
же любили истории, и за многие годы совместной работы мы
стали частью жизни друг друга. Но мы исчерпали энергию
для того, чтобы собираться раз в неделю, организовывать вы-
ступления, находить деньги для пополнения бюджета. Хоть
это было больно, но мы решили остановиться. По крайней
мере, мы решили отменить расписание семинаров и выступ-



 
 
 

лений, завершить аренду офиса, отпустить нашего админи-
стратора и посмотреть, что случится. Мы выступали на на-
шей последней «Первой пятнице». Две женщины в зритель-
ном зале, регулярно посещавшие наши перформансы, пла-
кали, когда я пела «Карнавал окончен».

И все-таки он не окончен. Плейбек-театр – форма, создан-
ная нами, – непрерывно растет, все больше и больше людей
ощущают на себе ее простое влияние. Некоторые из нашей
первой группы теперь работают с другими группами, в род-
ном городе или по всему миру. И мы все еще выступаем как
команда, когда нам этого хочется, когда приглашение про-
буждает наш интерес. Мы вернулись к корням, снова обре-
тая ту простоту, которая была у нас в наши первые годы.

Тем временем Плейбек-театр продолжает развиваться и
шириться. Новые контексты приносят новые идеи и усовер-
шенствования, некоторые из них оказывают продолжитель-
ное влияние, а некоторые становятся лишь кратким экспе-
риментом. Через Международную сеть Плейбек-театра лю-
ди, практикующие Плейбек, узнают о том, что делают дру-
гие их соратники по всему земному шару и, возможно, вдох-
новляются этим. Однако суть Плейбека остается все той же:
это театр, основанный на спонтанном разыгрывании личных
историй.



 
 
 

 
2. Ощущение истории

 
 

История должна быть рассказана
 

На летнем обучающем семинаре я видела плейбек-акте-
ров со всего мира, импровизирующих вместе. Там были ав-
стралийцы с энергичными движениями и громкими голоса-
ми; русские, использующие метафоры и тишину; европей-
цы, ведущие несвязанные поэтические диалоги; американ-
цы, играющие от всего сердца. Те сцены, которые я наблю-
дала, часто были далеки по стилю от нашей изначальной ра-
боты. И все же было очевидно, что даже при такой вариатив-
ности процесс Плейбек-театра работает – до тех пор, пока
истории рассказывают.  Не так важно, сыграна ли сцена ис-
кусно или грубовато, с диалогами, в движении, реалистич-
но, импрессионистично, с влиянием комедии дель арте или
традиционного русского театра. Если история рассказана, то
сцена будет успешной, рассказчик будет тронут, аудитория
будет удовлетворена. Если нет, то не поможет весь блеск те-
атрального искусства.

В сценах того семинара история была рассказана не все-
гда. Порой она тонула в несущественных деталях, или в спу-
танной коммуникации актеров, или в чьей-то потребности



 
 
 

быть в центре внимания. Иногда символическое действие
теряло смысл и отдалялось от конкретного переживания.
Я стала обращать особое внимание на то, чем характерны
успешно разыгранные сцены. Мне показалось, что есть два
основных элемента, лежащих в основе всех остальных сооб-
ражений: интуитивное ощущение смысла переживания рас-
сказчика и эстетическое чувство самой истории.
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