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Аннотация
Когда красавица и молодой филолог Полина Рыжик решает

сбежать из жестокого Нью-Йорка, не найдя там перспективной
работы и счастливой любви, она и не подозревает, что тихий
городок Данциг – такой уютный на первый взгляд – таит в себе
страшные кошмары.

Устроившись преподавательницей литературы в школу
Данцига, Полина постепенно погружается в жизнь местной
общины и узнает одну тайну за другой. В итоге ей приходится
сражаться за собственную жизнь и на пути к спасению
нарушить множество моральных запретов, становясь совсем
другим человеком…
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Валерий Бочков
К югу от Вирджинии

«К югу от Вирджинии»  – важный
литературный эксперимент: в обход эмигрантского
надрыва Бочков напрямую скрещивает психологизм
серьезной русской прозы с бодростью американской
беллетристики, получая вполне жизнеспособный
гибрид».
Галина Юзефович

«…триллер года, искрометный – умный и
остроумный, не оторваться…"».
Лев Данилкин

«…гротескная модификация романа
воспитания; точнее, роман о том, как ведет
себя человек, воспитанный русской литературой
– которая как алкоголь в крови: фактор,
обеспечивающий непредсказуемость жизненной
траектории. Это роман о культурных различиях
– и о диффузии «айдентити», точнее, о странных
психологических гибридах, возникающих в ходе этой
диффузии. Героиня, да, распространяет вокруг
себя хаос – однако Америка, страна, в которой
перемешаны чужие мифы, чужие литературы и
чужие истории – как в «Американских богах»
Геймана или фильме «Ночь в музее» – тоже не так
проста, как кажется: ты ей «Анну Каренину», а она



 
 
 

тебе – «Нибелунгов».
Лев Данилкин

 
1
 

Серьги из желтой железки напоминали тощих рыбок, в
глазах краснели бусины, чешуйки неровными дугами бы-
ли отчеканены на выпуклых боках. Полина приложила од-
ну серьгу к уху, протиснулась к маленькому зеркалу, мутно-
му и неудобному. Сложив губы уточкой, подвигала бровями.
Продавщица, молодая, с грязноватой челкой на глазах, уми-
рая от скуки, отколупывала лак с ногтей. Она изредка погля-
дывала на Полину. Больше в лавке никого не было.

Полина взглянула на часы – нужно было убить еще два-
дцать минут. Она опустила рыбок на стекло прилавка, те
звякнули, девица лениво спросила:

– Берете?
Полина отошла, сделала неопределенный жест, всматри-

ваясь в слепые корешки антикварных книг: Гете, Шекспир,
рядом стоял путеводитель по Турции. Она вытащила Шелли
начала века, бережно пролистав сухие страницы, чайные по
периметру и светлеющие к середине, поставила том обратно.
Провела пальцем по бугристому корешку с остатками позо-
лоты. Было бы здорово такую книгу подарить Саймону.

– А русских авторов нет? – Полина повернулась к прилав-



 
 
 

ку. – Толстой там…
Девица поглядела на нее из-под челки:
– Я про это не в курсе. Сережки брать будете?
Полина прищурилась, положила рыбок на ладонь, те в от-

вет поглядели лукавым глазом. Отступать было поздно – она
кивнула.

– Вам завернуть? – чуть оттаяв, почти вежливо спросила
девица. – У нас подарочная упаковка. Блестящая, вот смот-
рите. И бесплатно. – Она была уверена, что Полина одна из
тех нищих задрыг, которые все перероют, перемеряют, а по-
сле так и уйдут, ничего не купив.

– Спасибо, я их сейчас… – Полина, зажав сумку под мыш-
кой, вытащила из мочек маленькие фальшивые бриллианты,
сунула их в джинсы. – Я их прямо сейчас…

Продавщица, подцепив ногтем ценник, прилепила его се-
бе на руку, ткнула пальцем в кассовый аппарат. Тот, радост-
но звякнув, выплюнул чек.

Полина вышла из лавки, пружина захлопнула дверь. Ма-
газин был зажат между прачечной и мексиканской харчев-
ней. Из обжорки воняло жареным луком, а из мрачного нут-
ра прачечной несло химической свежестью. Полина погля-
дела на часы, закурила. Еше десять минут. Прошлась, искоса
поглядывая в отражение витрины. Поправила волосы, выду-
ла тонко дым.

Солнце вспыхнуло, выскочив из толкотни облаков, кото-
рые неслись по диагонали вверх. Другая сторона улицы уто-



 
 
 

нула в синем, дорогу с пыльным бульваром посередине пере-
черкнули полосы света. У столба остановился красный седан
с открытым верхом; Полина, быстро спрятав руку за спину,
уронила окурок на асфальт.

– Опять? – Саймон сделал строгое лицо. – Ведь догово-
рились!

Он дотянулся и приоткрыл дверь. Полина кинула сумку
назад, там было крошечное сиденье, очевидно, рассчитанное
на карлика или пару мелких детей.

– Вот! – она покрутила головой, сверкнув рыбками. Чмок-
нула Саймона в скулу.

– Блесна. На щуку? – он резко воткнул передачу и дал газ.
До Саймона у Полины был Грэг. Он тоже учился в Ко-

лумбийском, только на международных отношениях. Грэг
относился к старомодному типу, в университете таких было
немало, казалось, что все они – холеные, румяные, с опрят-
ной скобкой на крепкой шее состоят в родстве, что все они
ходили в одну и ту же частную школу в Новой Англии и до
сих пор, по привычке, одеваются в темно-синие блейзеры с
гербом на кармашке. Рубашки бледных расцветок, лимон-
ные и голубые, иногда розовые, аккуратно заправлены в се-
рые штаны под тонкий ремень с латунной пряжкой.

Грэг оказался скучноватым педантом, впрочем, внима-
тельным и нежным. В постели у него отчаянно потели бед-
ра и икры, удивительно волосатые, при полном отсутствии
растительности на бледной костистой груди. Он предпочи-



 
 
 

тал одну позу – сверху, двигался осторожно, будто боясь там
что-то повредить. Впрочем, он был достаточно ритмичен, а
главное, неутомим и напоминал Полине опытного чистиль-
щика сапог. Она иногда ловила себя на том, что мысли ее
утекали из спальни куда-то вдаль и там бродили в безмятеж-
ной скуке. Она пыталась внести разнообразие в процесс, но,
не встретив одобрения, постепенно сдалась. На носу маячи-
ла защита диплома, потом выпуск, а в ее постуниверситет-
ские планы Грэг уже не входил.

В конце марта, неожиданно жаркого в эту весну, они сто-
яли у гуманитарного факультета и ели подтаявшее мороже-
ное. Полина при этом умудрялась курить, подавшись вперед
и стараясь не закапать юбку. Грэг с кем-то поздоровался, По-
лина повернулась. Грэг представил ее. Профессор Саймон
Лири пожал ей руку, крепко, чуть задержав ее ладонь в сво-
ей. Она смутилась, от мороженого ее рука была липкой.

Профессору было за пятьдесят – старая гвардия, знакомая
ей по родительскому дому в Нью-Джерси. Отцовские прия-
тели, важные и неторопливые: покер, сигара, скотч в толстом
стакане, иногда они оказывались остроумными, порой даже
симпатичными. Но главное – запах, эта смесь горького таба-
ка, виски и пряного одеколона, этот дух вносил в мир поря-
док. Иногда под Рождество Полина получала от них десяти-
долларовые купюры. Эти мужчины знали жизнь, они твердо
стояли на ногах и серьезно относились к своим удовольстви-
ям: покер, рыбалка, скотч, сигары. Они знали цену справед-



 
 
 

ливости. В них угадывалась основательность и надежность,
таким вполне можно было доверить управлять миром.

Профессор Саймон обладал вкрадчивым голосом, седые
виски переходили в жесткую пегую шевелюру, на подбород-
ке гнездилась ямочка, которую (как Полина узнала потом)
невозможно было чисто выбрить. В своем твидовом пиджа-
ке с замшевыми локтями, вельветовых мешковатых штанах
болотного цвета, мордатых ботинках свиной кожи он про-
изводил то самое впечатление надежности и напоминал ей
старый отцовский саквояж, может, не такой стильный, но уж
зато прочный и удобный для путешествий на любую дистан-
цию.

Полина отчего-то смутилась, на вопрос ответила сбивчи-
во, что диплом у нее по русской литературе, по Льву Тол-
стому. Профессор хитро улыбнулся и, чуть помешкав, про-
изнес:

–  Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая
несчастливая семья несчастлива по-своему.

Акцент у него был жуткий, но впечатление на Полину
профессор произвел. Грэг русского не знал, но тоже улыбал-
ся и довольно потирал ладони. Через неделю Грэг уехал в
Европу.

Профессор Лири читал курс по истории холодной войны
и еще что-то про распад коммунистического блока. Полина
политикой не интересовалась, поэтому в аудиториях они не
встречались. На кампусе он ей безразлично кивал или делал



 
 
 

вид, что не замечает. Вообще, профессор соблюдал осторож-
ность, встречались они в условном месте за пять кварталов
вверх по Бродвею. На углу Сто тридцать шестой улицы, у ан-
тикварной лавки с синей дверью. Полине нравилась скрыт-
ность их связи, таинственность казалась ей романтичной и
переводила Полину в разряд взрослых. У нее теперь был не
просто парень, у нее появился настоящий любовник.

Хотя и здесь амурные дела обстояли не совсем гладко.
Профессор предпочитал говорить, он обожал, когда его слу-
шают. Полина слушала. Профессор мог часами рассуждать
о том, что именно информация убила коммунизм, что роль
Горбачева в перестройке минимальна – изменения диктова-
лись экономикой, что Рейган просто дурак и посредствен-
ный актер, случайно угодивший в президенты.

Профессор говорил, когда готовил, обычно он стряпал
что-то итальянское: равиоли с грибами, сицилийские бакла-
жаны, моцарелла с томатами, макароны с пармской ветчи-
ной. Готовил Саймон артистично, смело импровизируя, – на
кулинарные рецепты он плевал.

– Для настоящего маэстро они лишь руководство к дей-
ствию, – говорил профессор. – Рецепт есть догма, а догма
убивает творчество.

Щедро добавляя оливковое масло, он сыпал соль, перец
и специи на глаз, не забывая отхлебнуть кьянти из бокала.
С поварской ловкостью шинковал петрушку и базилик, ино-
гда перебивая сам себя восклицаниями типа «бениссимо» и



 
 
 

«магнифико». Еда получалась действительно вкусной.
Профессор подбирал Полину у антикварной лавки и

обычно вез к себе на Ист-Сайд. За такую квартиру запросто
можно было заложить душу дьяволу: с мраморным холлом и
швейцаром, квартира была на двух уровнях, в гостиной три
сводчатых окна выходили на Пятую авеню, слева виднелась
колоннада музея Метрополитен, справа зеленой горой вста-
вал Центральный парк. Если лечь в ванну, то в круглое окно
были видны верхушки небоскребов мидтауна. Самое удиви-
тельное, что в этой квартире никто не жил, иногда ключи вы-
давались проезжей родне или друзьям, посещающим Нью-
Йорк.

Ребекка Лири предпочитала жить за городом, в Вестче-
стере. Эта квартира казалась ей тесной, город шумным, на-
род суетливым и неприятным. Ребекка много путешествова-
ла. Она считалась специалистом по Дюреру и немецкому Ре-
нессансу в целом, ее приглашали на всевозможные конфе-
ренции и прочие мероприятия околохудожественного харак-
тера. В спальне стояла фотография, которую профессор каж-
дый раз незаметно поворачивал к стенке. Там Ребекка сня-
лась на фоне какого-то готического собора, Полина иногда
разглядывала ее лицо и совершенно не могла представить
эту холеную высокомерную суку рядом с милым Саймоном.
Сам профессор говорил, что их семейные отношения давно
эволюционировали в дружеское партнерство, при этом Сай-
мон грустно улыбался и гладил Полину по колену. Полина



 
 
 

верила и отчасти даже жалела искусствоведку.
Полина понимала тупиковость отношений с профессо-

ром, этим апрелем ей исполнилось двадцать четыре, она все
еще считала себя достаточно молодой, и будущая жизнь с ве-
роятными детьми и предполагаемым мужем виделась Поли-
не расплывчато и в общих чертах. Гораздо больше ее зани-
мало трудоустройство после получения диплома, впрочем,
ясности здесь тоже не было.

Профессор был в отличной форме, разумеется, для сво-
его возраста. Когда он садился на край кровати и стягивал
носки, кожа собиралась в складки, отвисала в неожиданных
местах. Особенно уродливыми казались ступни ног, желтые,
словно из воска, с корявыми бледными ногтями. На бедре
темнело родимое пятно размером с маслину, а от пупка по
диагонали вверх тянулся шрам. История шрама так никогда
и не прояснилась, Саймон уклончиво ответил, упомянув Ле-
нинград и какого-то Герхарда. Именно тогда Полина реши-
ла, что Саймон не всегда был всего лишь профессором.

Любовником он оказался торопливым, иногда эгоистич-
ным, Полине казалось, что Саймон обычно пытается поско-
рее покончить со всей этой постельной канителью и перей-
ти к действительно приятным делам: к вину, ужину, к раз-
говорам. Но старая школа брала свое – он каждый раз соб-
ственноручно раздевал ее, ловко расправляясь с застежка-
ми, молниями и крючками, после подолгу занимался ее гру-
дью. Грудь Полины действительно заслуживала внимания,



 
 
 

тем более что, судя по фотографии, профессорше похвастать
особо было нечем.

От антикварной лавки Саймон всегда гнал по Бродвею,
раскручивался вокруг статуи Колумба, одиноко скучающей
на колонне в центре тесной площади, потом ехал вдоль пар-
ка, сворачивал у Плазы на Пятую. Тем днем маршрут изме-
нился – профессор неожиданно нырнул на первом светофо-
ре направо, спустился к Гудзону и понесся по набережной
на юг.

Полина знала правила игры: это какой-то сюрприз, спра-
шивать бесполезно. Она сползла вниз по сиденью, уперлась
коленями в бардачок. Очень хотелось курить, даже не ку-
рить, а просто держать в губах сигарету, чтоб огонек от вет-
ра раздувался и горел рыжим, а дым улетал быстрой белой
струйкой за плечо.

Она поправила черные очки, потыкала в приемник, на-
шла какую-то древнюю песню, записанную за год до ее рож-
дения. Саймону тогда было столько же, сколько сейчас ей.
Он слушал эту песню тогда, мускулистый, молодой, без дряб-
лых складок и шрамов. Песня звучала точно так же. Пройдет
еще лет двадцать пять, и Полина, потертая и седая, будет ку-
да-то ехать, а по радио опять будут крутить эту песню. Хотя
наверняка к тому времени придумают какие-нибудь пилюли
от морщин и складок, и вообще двадцать пять лет – это по-
чти вечность. Песня неожиданно рассыпалась испанской ги-
тарой, пронзительно грустной и хрупкой, мелодия потекла



 
 
 

плавно: «Ты можешь быть, кем ты захочешь, но для начала
стань свободным, стань самим собой».

Все верно, все именно так, Полина переключила канал.
Странный механический женский голос зашептал из дина-
миков:

– …Ласточки не успеют стряхнуть пыль со своих острых
крыльев, но день полнолуния уже близок, Козерог в доме
Марса, дева непорочная с серпом, готовым для жатвы. В ту
ночь я, Махатма Ас-Гам-Зи, сыграю Лунную сонату задом
наперед, что повернет вспять историю рода человеческого,
и все грехи людские будут прощены. Для тех, кто…

Полина ткнула кнопку, и странная тетка сменилась раз-
болтанным регги. Боб Марли пел про шерифа, которого он
пристрелил в порядке самообороны.

Саймон лихо вписывался в виражи, выставив наружу ост-
рый загорелый локоть. Машина взлетела на мост, гулко по-
неслась под циклопическими стропами с гигантскими гай-
ками. За ажурной решеткой, слившейся в пульсирующий се-
ребристый звон, далеко внизу искрилась вода с игрушечны-
ми яхтами. Сзади по берегу торчали терракотовые кубики
Гарлема, дальше, почти на горизонте из бетонного марева
мидтауна вырастал стальной конус Крайслера. Мост кончил-
ся, и они въехали в Квинс.

Пошли пыльные домишки, заборы, промелькнуло кладби-
ще с серым частоколом надгробий, ангелов, крестов. На бес-
конечной кирпичной стене старого склада проскочила полу-



 
 
 

смытая реклама давно исчезнувшей компании автошин. По-
том пошли корпуса заброшенной фабрики с выбитыми стек-
лами. Полина родилась и выросла в Нью-Джерси, она по се-
бе знала, что некоторые реки иногда бывают пошире морей,
а соединительная функция мостов порой становится унизи-
тельной насмешкой.

У Полины была забавная фамилия – Рыжик, она смуща-
лась всякий раз, называя ее. В ее голове тут же возника-
ли оранжевые ассоциации: носатые клоуны, грибы-рыжики,
снеговики с морковками. Смешная фамилия досталась от
бабушки: совсем юной, сразу после войны она оказалась в
Австрии, а оттуда, переплыв Атлантику, попала на Восточ-
ное побережье и обосновалась в Нью-Джерси. Здесь от раз-
веселого паренька (на единственном фото в бабкином альбо-
ме он снялся с гитарой и в ковбойских сапогах со скошенны-
ми каблуками) родился отец Полины – Чарльз Рыжик, сде-
лавший удачную карьеру в жевательном бизнесе. Он работал
директором по маркетингу в «Риглис» – флагмане жеватель-
ной индустрии.

Детство Полины было пропитано мятным ароматом бес-
численных образцов и тестовых экземпляров, раскиданных
по дому в виде пластинок, подушек, шариков и трубочек
в пестрых фантиках. Бабка читала Полине на ночь Бунина,
Толстого, Набокова, все на русском. В нежном возрасте пя-
ти лет Полина прослушала «Смерть Ивана Ильича», в семь
– «Крейцерову сонату». Сейчас Полина говорила по-русски



 
 
 

почти без акцента, изредка перевирая ударения да невпопад
задирая хвосты повествовательных предложений.

Они встали на светофоре, шофер грузовика с мрачной за-
вистью поглядел на профессорскую руку, перекочевавшую с
коробки передач на голое девичье колено. Полина улыбну-
лась шоферу, тот вздохнул и зажмурился, словно у него за-
ныли зубы. Включился зеленый. Через пять минут унылый
Квинс остался позади, по сторонам зазеленели поля, лох-
матые кусты, могучие вязы и клены. Вкусно пахнуло лет-
ней травой. Свернули на грунтовку, дорога весело покатила
вниз, петляя и наклоняясь то вправо, то влево. Сквозь листву
вспыхнула рыжим черепичная крыша, показались три ост-
роверхие башни, центральная с флюгером в виде птицы. По-
лина догадалась, что это и есть логово тощегрудой Дюреро-
ведки.

– Она, – не называя имени, сказал Саймон, глуша мотор. –
Она в Штутгарте. Немцы нашли Гольбейна. Она им скажет,
настоящий или нет.

Полина хлопнула дверью машины, гравий захрустел под
каблуками, она со вкусом потянулась, осмотрелась. Стало
ясно, отчего Ребекка считала городскую квартиру тесной –
это жилище напоминало замок среднего калибра. За домом
темнел старый парк, сквозь частокол стволов во тьме про-
глядывал то ли пруд, то ли озеро, кроны вязов нависали над
черепицей крыши и бросали сетчатую тень на гравий перед
входом и неухоженные клумбы с мордатыми хризантемами.



 
 
 

Саймон церемонно распахнул дверь, Полина шагнула в
холл, высокий беленый потолок перечеркивали старые балки
из темного дерева, каждая толщиной с телеграфный столб.
Холл переходил в гостиную с камином, в который можно бы-
ло войти, не сгибаясь. Полина с надеждой поискала глазами
мечи, доспехи и прочую бутафорию – ничего, даже кабаньих
голов на стенах не было. Пришлось признать, комната бы-
ла обставлена безукоризненно. В спальне она уловила при-
торный запах, так пахнет прокисшая парфюмерия. Запах Ре-
бекки – она подумала, улыбнулась и откинулась на подушки.
Саймон уже раздел ее и увлеченно нянчился с грудью, при-
хватывая губами соски и громко сопя.

Потом был пикник у пруда. На пологом берегу между ив
висел гамак, у Полины тут же возникло желание покачаться,
которое было благоразумно подавлено.

Саймон бросил на траву верблюжий плед, угнездил бу-
тылку холодного «шабли», завернутую в льняную салфетку,
из корзины выудил два бокала, фаянсовые тарелки, столовое
серебро. Разложил сыр, виноград, инжир с орехами, откупо-
рил банку с медом. Полина наблюдала за ловкими руками
профессора и думала, что сверстники мужского пола для нее
потеряны как минимум лет на десять. Саймон разлил вино,
придвинувшись к ней, щекотно шепнул в ухо банальное:

– За нас!
Сверху голосили невидимые птахи, голова приятно плы-

ла, Полина пыталась слушать историю Карибского кризиса,



 
 
 

но мешали птицы. Она постепенно сдалась и, продолжая из-
редка хмыкать и поддакивать, провалилась в ленивую исто-
му. Мысли обо всем и ни о чем неспешно тянули ее куда-то,
убаюкивали.

– … Этот недоумок от авиации генерал Лэммей, – про-
фессор хрустнул сочной виноградиной и продолжил, – игно-
рировав приказ президента, продолжал полеты над Союзом.
В тот же день русские чуть не сбили еще один самолет-шпи-
он. Над Сибирью. Первый был сбит утром над Гаваной, пи-
лот майор Андерсон погиб. В учебниках этот день называ-
ется «Черная суббота». Русские телеграфировали в Кремль,
что ожидают нападения в ближайшие сутки. Хрущев объ-
явил готовность номер один. Мир оказался на пороге ядер-
ной войны. Ближе мы не оказывались ни до, ни после.

Ни до, ни после – эхом откликнулось в голове Полины.
Она не понимала, зачем профессору понадобилось тащить ее
сюда, демонстрировать все эти роскошные интерьеры, эксте-
рьеры, пейзажи и натюрморты, единственное, в чем у нее те-
перь не было сомнений, так это в том, что мужчины (в отли-
чие от женщин) не взрослеют, внутри каждого матерого зуб-
ра сидит резвый козленок, и умение прятать его и выглядеть
солидно зависит целиком от индивидуальных способностей
и таланта к мимикрии.

Стемнело. Они сидели у камина (день продолжал разыг-
рываться по сказочному сценарию), огонь покрасил руки и



 
 
 

лица, в углах сгустились тени, потолок исчез, сверху навис-
ла черная бездна. Саймон щурился на огонь, поглядывая то
в коньячный бокал, то на Полину. После ванны она забрала
волосы наверх, выставив напоказ неожиданно долгую шею.
Отвергнув искусствоведкины тряпки, Полина накинула вме-
сто халата белую профессорскую рубаху, из-под нее выгля-
дывало белье, красное с фиолетовыми кружавчиками. Поли-
на считала, что это кич, но белье подарил Саймон, пришлось
надеть.

– В лучшем случае будешь заведовать каким-нибудь ар-
хивом имени братьев Карамазовых, – профессор сделал ма-
ленький глоток, помолчал, оценивая вкус. – За сорок тысяч
годовых. Или читать в Мидлберри прыщавым подросткам
письма Онегина к Печорину.

– К Татьяне.
– И к Татьяне тоже. И все за те же сорок тысяч. Полина

засмеялась:
– Но ты ведь сам примерно этим и занимаешься!
Саймон улыбнулся.
– Вот именно. Поэтому и говорю.
Он подался к ней.
– После Берлинской стены, – он понизил голос, словно их

могли подслушать, – после Горбачева, после Ельцина… – он
оглянулся в пустой холл, – наступила эйфория, Конгрессу
удалось срезать бюджет, да и в конторе не очень сопротив-
лялись. Восточный сектор свернули. Вручили ордена и ме-



 
 
 

дали… – профессор сделал глоток. – Почетные пенсии… Ну
и под зад коленом.

Полина выставила руки и смотрела в огонь сквозь расто-
пыренные пальцы. Сделала птицу, скрестив большие паль-
цы.

– Сейчас ситуация изменилась.
Птица расправила крылья и полетела.
– Они набирают, – Саймон улыбнулся. – Могу дать реко-

мендацию.
Полина улыбнулась в ответ:
– У меня диплом по Толстому.
– Да кому твой Толстой нужен? – спросил профессор чуть

резко. – То, чем ты собираешься заниматься, – тупиковая
ветвь. А я предлагаю перспективу. Интересную перспективу.
Ты – умная, красивая баба, молодая…

– Спасибо.
– Это не комплимент, а констатация факта. Будешь рабо-

тать в посольстве, консульстве или под крышей какого-ни-
будь Сороса. Москва, Прага, Питер… – он усмехнулся. – Во-
сточная Европа – весьма занятный регион.

Полина поджала под себя ноги, натянула на колени руба-
ху. От нее пахло крахмалом, прачечной. Полина подумала о
бабе Нине, Нине Егоровне Рыжик.

– Мою бабушку немцы угнали в плен. В самом начале вой-
ны. Они жили под Брестом. – Полина говорила тихо. – Сле-
дом за войсками шли эсэсовцы. Полдеревни, всех мужчин и



 
 
 

пацанов согнали в амбар, амбар облили бензином. Моя ба-
бушка все это видела. Она мне рассказала перед самой смер-
тью, говорит, крики из амбара до сих пор слышит. Там отец
ее был, два брата.

Профессор вздохнул, допил коньяк. Полина зябко поежи-
лась и добавила обычным тоном:

– Мне нужен.
Саймон не понял, рассеянно поглядел на нее.
– Ты спрашивал, кому нужен Толстой. Мне.
Прошла неделя, профессор не позвонил. У них было за-

ведено, что всегда звонил он. Полина вытерпела до вторни-
ка, вечером набрала номер. Он взял трубку сразу, ответил
чужим, сухим голосом, что перезвонит. Сразу нажал отбой,
Полина что-то пролепетала в частые гудки, осеклась на по-
луслове. К горлу подкатила тошнота, Полина налила в круж-
ку воды из крана, рука была слабой и чуть дрожала. Отпила,
вода оказалась теплой, она выплюнула ее в раковину. Теле-
фон запиликал. Она вздрогнула, метнулась к столу. Завтра в
три, сказал профессор тем же чужим голосом.

Полина минут десять стояла с телефоном в руке. В голове
было пусто. Постучали в дверь, Полина вздрогнула, откры-
ла. Мона со второго этажа, толстая мулатка с бородавкой на
подбородке и в роговых очках. Попросила сигарет. Полина
спустилась с ней вниз, они сели на асфальт, закурили. Мона
что-то говорила про свой диплом, потом про какую-то Жас-
мин, которая крутит голой жопой в «Экстазе» и делает по



 
 
 

штуке за ночь. Полина глубоко затягивалась и кивала, раз-
глядывая окна общаги. Тусклые желтые квадраты лежали на
тротуаре, сквозь деревья мутным конусом светился физиче-
ский факультет.

Она почти не спала, препарируя в памяти последнюю
встречу: дорогу туда, секс, пикник, разговор в гостиной,
секс, завтрак, дорогу обратно. Она ничего не понимала, и от
этого становилось совсем тошно. Подходила к окну, курила в
форточку, спрятав сигарету в кулак. Ложилась. Постель ка-
залась жесткой и грубой, все тело чесалось. Она снова вста-
вала и шла к окну. Под утро провалилась в полубред, отчет-
ливый и яркий: она голая стояла по пояс в воде, коричневой
и грязной. За ее спиной кто-то прятался, она с ним спорила.
Она знала, что поворачиваться нельзя.

После душа Полина разглядывала себя в узкое зеркало,
прибитое к дверце шкафа. Хлопнула ладонью по загорелому
животу, провела по бритому лобку: профессор не одобрял
отсутствие волос, говорил, что это напоминает педофилию.
Полина брызнула одеколоном на шею, плечи, провела рукой
по груди, в паху, по ляжкам. Надела черный лифчик, сос-
ки выглядывали наполовину из-под сиреневых кружев, как и
было задумано. Натянула трусы. К полудню она уже убедила
себя, что случилось какое-то недоразумение. Что они встре-
тятся и ошибка моментально вскроется. Они посмеются и
поедут на Пятую авеню. Она сунула запасные трусы в сумку.

Когда Полина пришла к антикварной лавке, профессор-



 
 
 

ская машина уже стояла там, правда, за углом и с подня-
тым верхом. Он толкнул дверь. Полина, привычно бросив
сумку назад, села. Она хотела что-то сказать, но Саймон, не
взглянув на нее, дал газ. Он смотрел вперед, сосредоточенно,
словно собирался идти на таран. Костяшки рук побелели, он
резко бросал машину вправо и влево, зло втыкая передачи и
резко давя на газ. Прошло двадцать минут. Они неслись по
Ист-Сайд, с одной стороны за ржавыми контейнерами мель-
кала река, с другой тянулись глухие, пыльные стены каких-то
складов. Полина не могла представить, что такие места во-
обще существуют на Манхэттене. Саймон затормозил и въе-
хал на заброшенную автозаправку. Окна конторы были за-
колочены щитами, по фанере и стенам тянулись иероглифы
граффити. Саймон вылез, хлопнул дверью. Полина вылезла
вслед.

С самого утра парило, у Полины сразу вспотели ладони.
Теплый ветер гнал пыль, от нее першило в горле и чесались
глаза.

– На блесну, значит? – Саймон сердито глядел мимо нее. –
На блесну…

Полина растерянно повернулась, открыла рот.
– Только вот не надо… – Саймон раздраженно махнул ру-

кой. – Вот этого только не надо! Хорошо?
Он резко прошелся взад и вперед. Остановился у ржавого

корпуса бензиновой колонки. Пнул его ногой.
– Придумано все на «пять». Только один момент ты не



 
 
 

учла: мы с Ребеккой уже тридцать лет вместе. И вместе через
такое прошли, что тебе и не снилось.

Полина обхватила себя за плечи, ей вдруг стало зябко.
Она не знала, что сказать, с чего начать, ей казалось, что про-
фессор сошел с ума. Или она сошла с ума. Или весь мир.

– Саймон! Ты можешь наконец объяснить? В чем дело?
Профессор с ненавистью взглянул ей в лицо и громко за-

смеялся.
– Молодец! Ох, молодец! – он снова пнул ногой колон-

ку. – Полина, это конец. Все, понимаешь? Кончай дурочку
ломать.

– Я ничего не понимаю. – У Полины першило в горле,
голос вышел сиплый, словно она собиралась расплакаться. –
Правда…

От этого профессор только раззадорился. Он перешел на
крик:

– Овечка! Ничего она не понимает! Неужели тебе могло
прийти в голову, что я женюсь на тебе?

– Что?!
–  Ты думаешь, я не видел? Ты думаешь, я не знаю ва-

шу славянскую породу? Вашу зависть, вашу азиатскую хит-
рость? – он закашлялся. Кашлял долго, его лицо покраснело,
он сплюнул на асфальт. – Знаю! Знаю!

– Господи… Что происходит? – Полина поняла, что пла-
чет, она быстро провела рукой по лицу. – Саймон, ради бога!

Она слышала свой голос, противный, в нос. Голос челове-



 
 
 

ка, безусловно, виноватого, голос обманщика. Она не знала,
в чем виновата, но такому голосу не поверила бы сама.

– А знаешь, что она сказала? Ребекка. Когда нашла их.
Что я таскаю в дом дворняжек! Что такие серьги не наденет
даже портовая шлюха!

Полина вздрогнула, мир качнулся и встал на место.
– Саймон! Клянусь… Я думала… я искала… неужели ты

думаешь… – она осеклась, словно у нее кончился завод, как
у пружинной игрушки.

Профессор достал с заднего сиденья ее сумку, брезгливо
бросил Полине под ноги. Внутри тихо звякнули ключи.

– Я надеюсь, ты понимаешь, что на этом все? – Он сделал
паузу и исподлобья посмотрел на Полину. – И не дай тебе
бог…

Полина подняла сумку, достала сигареты. Руки у нее тряс-
лись, она несколько раз чиркнула зажигалкой, ветер тут же
гасил пламя. Саймон сел в машину, хлопнул дверью. Нако-
нец прикурив, Полина глубоко затянулась.

– Погоди, – выдохнула она.
– Чего еще? – спросил он грубо, включая стартер.
Полина достала из сумки связку ключей, выбрала англий-

ский, воткнула острие бороздки в крыло машины и сказала:
– Да нет, ничего.
Профессор выжал сцепление, дал газу и рванул машину

с места. На крыле и двери красовалась глубокая, свежая ца-
рапина.
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Грэг прислал цветную открытку с закатом над Эдинбург-
ским замком. На обороте была марка с королевой в профиль,
припечатанная грязным фиолетовым штемпелем. Грэг ма-
люсенькими буквами, словно писал из тюрьмы, расписывал
шотландские красоты: вересковый дух над вечерними поля-
ми, клочья тумана меж скал, руины замков – банально и в ме-
ру поэтично. В постскриптуме, втиснутом в угол открытки,
упоминался некий Рональдо, танцор, с которым Грэг соби-
рается переехать в Амстердам. Вместо подписи стояло кри-
вое сердечко и буква «Г».

Полина, дочитав, хмыкнула и прикнопила вечерний за-
мок к стене между портретом босого Льва Толстого и фото-
графией Чехова, которого все принимали за ее дедушку. С
Грэгом ситуация более или менее прояснилась. Профессора
Саймона Лири она видела пару раз издали, разумеется, он ее
не замечал. С профессором тоже все было ясно.

Третьего июля Полина защитилась, ее хвалили, завкафед-
рой славистики Левенталь два раза произнес слово «превос-
ходно». На другой день было вручение дипломов, из Нью-
Джерси приехали родители. Мать вытирала глаза зажатым в
кулак платком, отец балагурил, говорил бодрым и громким
голосом, знакомился с другими родителями. Он выставлял
энергичную ладонь и рычал: Чарльз Рыжик. Полине, как все-



 
 
 

гда, было неловко за свою смешную фамилию. Стояла жара,
Полина взмокла в фиолетовой мантии, сшитой в Китае из ка-
кой-то синтетической дряни. Когда подошла ее очередь, она
чуть не грохнулась в обморок на подиуме, что-то пробормо-
тала в микрофон, уронила шапку, кое-как вернулась на ме-
сто. Отец воскликнул «ого!», ухватил диплом, пробуя на вес,
словно приценивался, купить или нет. Полина разглядывала
готические буквы, университетский герб, золотую раму, ей
отчего-то стало тоскливо. Родители смеялись, мать гладила
ее по голове, как ребенка, что-то спрашивала. Она улыба-
лась, молча кивала, закусив губу. Она боялась разреветься.

Через день на двери общаги появилась бумага, предупре-
ждавшая, что все комнаты должны быть освобождены к кон-
цу месяца. Полина с минуту глазела на объявление, весь
текст угрожающе был набран заглавными буквами. В сло-
ве «администрация» вместо первого «и» стояла «е». Полина
хотела исправить, но не нашла ручки. Она поднялась к се-
бе, стала ходить от окна к двери, четыре шага туда, четыре
обратно. С улицы долетал резкий женский голос, ругались
по-испански. Полина захлопнула форточку. Подошла к сто-
лу, включила компьютер. Мрачно поглядела на экран. Потом
тихо опустилась на кровать и закрыла лицо руками.

Она проснулась ночью, проснулась внезапно, будто ее кто-
то выдернул из сна. Она резко приподнялась, вытянула шею,
пялясь в темноту. Сердце ухало где-то в горле. Что ей сни-



 
 
 

лось, она не помнила совсем, осталось лишь ощущение жу-
ти. Полина встала, дошла до окна. Деревья черными лапа-
ми загораживали улицу, в рваных просветах маячили слепые
фонари. Полине эти огни напомнили пристань, тихий при-
бой. Она распахнула форточку. Дух ночного города обдал
теплом, она тихо стояла, вдыхая резкий запах асфальта и га-
ри. Невидимый автобус, грозно рыча, мощно набирал обо-
роты, и казалось, шел на взлет.

Два дня Полина не выходила из общаги, ее комната про-
воняла китайской лапшой, картонки от которой валялись по
полу, стояли на подоконнике. Резюме продолжало выглядеть
неубедительно, Полина несколько раз редактировала текст,
меняла шрифты – суть оставалась прежней: диплом Колум-
бийского университета и никакого опыта. Три статьи в сту-
денческой газете «Квест» плюс летняя работа в библиотеке
Конгресса год назад – вот и вся практика.

Полина вздыхала, копировала письмо, меняла имя адре-
сата и название конторы. Цепляла файл с резюме, нажима-
ла «отправить». Вычеркивала из списка. Эту операцию она
проделала уже сорок семь раз. На краю стола лежали две по-
следних сигареты. Полина несколько раз порывалась заку-
рить, но каждый раз сила воли одерживала верх.

Последним в списке оказался журнал «Еврейское книж-
ное обозрение», им требовался ассистент редактора со зна-
нием русского языка. Полина захлопнула крышку ноутбука,



 
 
 

потянулась. Нашла зажигалку, зажав в кулак, сбежала вниз
по лестнице.

На бордюре клумбы сидела Мона, выставив вверх толстые
бледные колени. Она говорила по телефону, курила, часто
затягиваясь и стряхивая пепел в пустую банку из-под пива.
Полина села рядом. Мона нажала отбой, спросила:

– Про Росса слыхала? – и, не дожидаясь ответа, сразу про-
должила: – Кафедра русского в Дюке – охренеть! У тебя, на-
верное, тоже все тип-топ? Видела твоего папашу – козырный
такой!

Мона подмигнула.
– Не-е, – Полина помотала головой. – Мой же не сенатор.

А ты куда?
– Я? – Мона ввинтила окурок в дырку банки. – Я в школу.

В Цинциннати.
– Школу? – растерянно повторила Полина. – В смысле?..
– В прямом. Учителем.
– С нашим дипломом? В школу?
Мона повернулась к Полине, на ней не было ее толстых

очков в роговой оправе, близорукие глаза оказались по-дет-
ски светло-серыми.

–  Я с февраля триста сорок резюме раскидала. Триста,
твою мать, сорок! По всему миру! – Она снова закурила, вы-
пустила дым Полине в лицо, замахала ладонью. – Триста со-
рок! На хер мы не нужны. Никому!

– С февраля? – поникшим голосом переспросила Полина.



 
 
 

«Господи, а я-то что с февраля делала? – Мысли запута-
лись, неясная паника начала расти, она нервно вдохнула, за-
кашлялась дымом. – Вот дура! Дура!»

Ей казалось, нет, она просто была уверена, что надо хоро-
шо учиться, получить диплом, отправить несколько резюме,
сходить на пару интервью, а потом начать работать. Просто
начать работать. Это как ступеньки, ты идешь по ним, шаг
за шагом. Ведь так и было всю жизнь – шаг за шагом.

– Ты чего? – Мона спросила с грубоватым сочувствием.
Полина помотала головой, в горле стоял ком.

– А этот… – Мона подмигнула. – Профессор с междуна-
родки? Не поможет?

Полина открыла рот, не зная, что сказать. Она сидела как
деревянная, зажав между пальцев тлеющий окурок и чув-
ствуя, как медленно разгораются ее скулы.

Утро добавило проблем – жилье… Вырвавшись из нена-
вистного Нью-Джерси, пошлого и провинциального вдвойне
из-за унизительной близости к Нью-Йорку, Полина прожи-
ла четыре года на Манхэттене, вросла в его плоть, слилась с
его ритмом, стала его частью. О возвращении к родителям
не могло быть и речи – в Полининой шкале этот шаг распо-
лагался где-то между монастырем и самоубийством. Полина
перерыла Интернет, просмотрела всю секцию аренды жилья
в воскресной «Таймс»: цены на дрянную студию размером
с кладовку начинались с тысячи. Не говоря уже о том, что



 
 
 

рантье-кровопийцы требовали трехмесячный залог при под-
писании контракта. Короче, Манхэттен оказался просто не
по карману.

На компьютерной карте Бронкс ничем не отличался от
Манхэттена, те же улицы, площади, кубики домов, прямо-
угольники скверов. Такая же земля на другой стороне Ист-
Ривер, тот же город Нью-Йорк. Просто другой район. Само-
внушение начинало потихоньку работать, паника постепен-
но улеглась. Полина налила вина, забралась с ногами на кро-
вать. Устроившись по-турецки, раскрыла ноутбук, набрала в
поиске «временное жилье в Бронксе». Отвергнув пару пан-
сионов, она натолкнулась на темно-голубую рекламу моте-
ля «Стардаст». Чтобы у потенциальных клиентов не было
сомнений, анимированная звездная пыль мерцала по всему
переливчатому фону.

– Ну и кич… – пробормотала Полина, допивая вино.
Номер в сутки стоил двадцать восемь долларов. Самый

дешевый. Полина прикинула, оказалось, что это даже дешев-
ле, чем снимать квартиру в том же Бронксе. Она набрала но-
мер, бодрый женский голос ответил почти сразу:

– «Стардаст» к вашим услугам!
«Вот именно такого оптимизма мне и не хватает», – по-

думала Полина и забронировала номер на послезавтра.

Мотель «Стардаст» напоминал длинный одноэтажный са-
рай, крашенный салатовой краской. Торцом он упирался в



 
 
 

глухую стену склада. Все двери мотеля выходили на дорогу и
были синими, на каждой по трафарету была набита лимон-
ная звезда с номером комнаты, всего девять. За десятой две-
рью, со звездой и надписью «Контора», обитала хозяйка. По-
лине достался седьмой номер. Из ее окна был виден кирпич-
ный угол склада, кусок эстакады и рекламный билборд над
шоссе. С выгоревшего щита драными обоями свисали кло-
чья старых реклам. Шел дождь. Полина, упершись кулаками
в подоконник, разглядывала трещины в мокром асфальте,
мелкий мусор, застрявший в решетке стока.

Машину, ее дряхлый «Форд», вскрыли в первую же ночь.
Брать там было нечего, шпана выгребла всю мелочь, даже ме-
дяки. «Форд» стоял за мотелем на бетонной площадке, усы-
панной окурками и использованными иголками для шпри-
цов. Там собиралось местное хулиганье, подростки-пуэрто-
риканцы. Трусливые, но опасные, парни лет пятнадцати, во-
оруженные бритвами. Они были коренасты и жилисты, в
мешковатых штанах и тупорылых солдатских ботинках. Они
вились вокруг мотеля и возле складов, высматривая, чем бы
поживиться. Караулили фуры на разгрузке, налетали стаей и
грабили. Запросто могли полоснуть бритвой.

Дорис, хозяйка мотеля, она же портье, она же оптими-
стичный голос в телефоне, на деле оказалась теткой за пять-
десят, с желтыми, как у куклы, волосами и крепкими муж-
скими руками, на правом бицепсе синела татуировка – го-
лова тигра и слово «Джаг». Слово оказалось именем, Джаг



 
 
 

был ее мужем, он в феврале по третьему кругу отправился
в Афганистан.

Полина перечитывала «Жизнь Арсеньева», курила и каж-
дые полчаса подходила к компьютеру. Прошло две недели,
ни одного ответа, ни одного интервью. Надежда, что все ре-
шится само собой и как-то образуется, постепенно рассеива-
лась, сменялась тревогой, переходящей в тихую панику.

Полина вытащила сумку, порылась в бумагах. Нашла спи-
сок, начала звонить. Через коммутатор добиралась до отде-
ла кадров, спрашивала про свое резюме. Ответы можно бы-
ло поделить на три группы: да, получили, но место уже не
вакантно; нет, не получили, но посылать ничего не нужно,
позиция занята. Ответ номер три – лицо, с которым нужно
говорить, находится в отпуске, в командировке во Флориде
или на Аляске, обедает, проводит встречу или просто страш-
но занят в настоящий момент. Полина записывала имена,
фамилии, время, когда надо перезвонить, – постепенно бу-
мага покрылась неразборчивой тайнописью, состоящей из
жирных пятен, слов и цифр разнообразного калибра.

Телефонные разговоры выматывали. Говоря, Полина
нервно ходила по комнате, жестикулировала. Через час у нее
уже раскалывалась голова. Она курила, от курева голова бо-
лела еще сильней.

Незаметно стемнело, она опустилась на край кровати, по-
том устало повалилась на бок и тихо заплакала. Ночью она
проснулась от стрельбы, казалось, что стреляют совсем ря-



 
 
 

дом, за шоссе. Полина лежала на спине, боясь пошевелить-
ся. Потом завыли сирены, жутко и протяжно. Сначала вдали,
едва различимо, сирены постепенно приближались. Под ко-
нец истеричный вой уже раздавался под самым окном. По-
лина накрыла голову подушкой.

Утром она босиком подошла к окну, чуть отодвинув за-
навеску, с опаской выглянула наружу. Ничего. Там не было
ни полиции, ни трупов, ни пятен крови на асфальте. Лишь
на кирпичной стене склада появилось яркое граффити, по-
хожее на узкое лицо с длинными ушами. Рисунок был на-
брызган по трафарету розовой аэрозольной краской. Полина
поплелась в душ, открутила до упора горячий кран, вода по-
лилась ледяная, потом чуть потеплела. С зубной щеткой во
рту она, не мешкая, влезла под слабые струи, зная по опыту,
что если упустить момент, то вода снова пойдет холодная.

Страшно хотелось кофе. Намотав на голову мотельное по-
лотенце, серое, с подозрительными ржавыми пятнами, По-
лина собралась в «Контору» – хозяйка поила жильцов кофе
с семи до десяти. Кофе был дрянной, но горячий, а главное,
бесплатный. Никелированный термос с краном стоял на та-
бурете у двери.

Пристроив картонный стакан на бордюрный камень, По-
лина достала сигарету.

– А мой дедушка умер от сигарет, – раздался за спиной
ехидный голос.

Полина повернулась. Девчонка лет девяти, в соломенной



 
 
 

шляпе с лентами и бумажными цветами, смотрела на нее
хитрыми глазами и улыбалась. Глаза были как перезрелые
вишни, почти черные.

– Тебя как звать? – спросила Полина, сунув сигарету об-
ратно в пачку.

– Меня? – удивилась девчонка. – Меня зовут Глория.
– Ух ты! Вот это я понимаю имя! А сколько тебе лет?
– Мне? – снова удивилась Глория. – А дай мне кофе? Гло-

точек. Ты не бойся, я слюней не напускаю!
– Точно? – Полина сняла крышку со стакана, протянула

девчонке. Та сделала глоток. Хитро глянула из-под шляпы.
– А можно еще?
Полина засмеялась:
– Валяй, допивай.
– Не, я только глоточек. Мне ж кофе нельзя. Бабушка если

узнает, она меня знаешь как накажет! И тебя тоже. Хоть ты
и взрослая.

Глория протянула стакан, вытерла ладошкой губы.
– А ты ангела видела?
Полина присела на корточки, поглядела ей в глаза.
– Опять хитришь? Какого ангела?
– А вон! – Глория вытянула руку в сторону склада.
– Так это ангел, – Полина засмеялась. – А я думала, что

это уши. А это…
– Крылья! – Глория тоже засмеялась. Вдруг перестала и

серьезно сказала: – Это ангел Индалесио, моего соседа.



 
 
 

Дверь конторы распахнулась, на пороге появилась Дорис.
– Опять? А ну давай домой! – Она грозно уперла руки в

бока.
Полина вздрогнула, потом сообразила, что это не ей. Дев-

чонка, придерживая рукой шляпу, припустила вдоль моте-
ля, бумажные ленты разноцветно вспыхнули и скрылись за
углом.

– Как успехи? – спросила хозяйка.
Полина тоскливо махнула рукой.
–  Ты это брось кукситься!  – Дорис большими руками

взлохматила свои яичного цвета кудри. Мужская линялая
рубаха была ей велика, Полина подумала, что это рубаха
Джага.

–  А когда ваш муж возвращается?  – спросила она пер-
вое, что пришло в голову. Говорить о себе ей совсем не хо-
телось…

Дорис оживилась, сбивчиво стала перечислять какие-то
географические пункты – Карабастан, Забарастан, – они зву-
чали одинаково нелепо и напоминали заклинание дервиша
из арабской сказки.

– Обычно один тур – шесть месяцев, при учете военных
действий, а если без, то девять, но кто сейчас соблюдает, мо-
гут загнать и на год, с них станется. Людей-то нет… – Дорис
нервно вдохнула, словно ей не хватало воздуха. – Война де-
сять лет идет, а всем плевать, даже и не замечают: «Что, где,
какая война? А, эта…» Всем плевать. Только если у тебя там



 
 
 

муж. Или сын. А так… – Дорис вдруг осеклась, развернулась
и скрылась в конторе, хлопнув дверью.

Полина постояла, глядя на лимонную звезду. По краю
желтый цвет смешался с синим и стал ядовито-зеленым. Из
конторы послышался грохот, словно уронили буфет с по-
судой. Полина вздрогнула и, тихо ступая, пошла к себе. В
восьмом номере тоже проснулись, из-за двери женский го-
лос с тупой настойчивостью повторял: «Ну? Ну? Ну?» По-
лина прислушалась. Женщина перешла на «Да! Да!», потом
застонала.

Полина сглотнула, сунула руку в карман, ища ключ. Ключ
оказался в другой руке. Ее интимная жизнь приближалась
к нулю. Она попыталась вспомнить – да, последний раз это
было с Саймоном, когда она забыла серьги на ночном столи-
ке. Замок заедал, она вынула и снова вставила ключ, повер-
нула. В кармане запиликал телефон. Номер высветился нью-
йоркский.

– Доброе утро! Мне нужно переговорить с мисс… Рыжик,
это правильный номер?

– Да… – выдохнула Полина, застыв на пороге. – Да, это я.
– Меня зовут Бетси Кляйн. Я редактор журнала «Еврей-

ское книжное обозрение».
Полина не шевелилась, боясь ненароком разрушить тку-

щееся из воздуха чудо.
– Мы ищем человека для работы с русским архивом. Вам

это интересно?



 
 
 

О, волшебное, любимое обозрение милых еврейских
книг! Полина страстно закивала головой.

– Але! Вы меня слышите? – заволновалась Бетси Кляйн. –
Але?

– Да, да! Да, слышу! – закричала Полина. – Да, интересно!
–  Тут связь такая…  – пробормотала Бетси.  – Вы когда

могли бы подъехать?
Полина открыла рот, задохнулась, сипло выдавила из се-

бя:
– Это интервью?
– Ну да… – растерянно ответила Кляйн. – Интервью.
– А можно сейчас?
На том конце замолчали, потом Бетси сказала:
– В три?
– В три! – Полина нажала отбой, зажмурилась, подпрыг-

нула и заорала: – В три-и! В три!
Из восьмого испуганно высунулась женская голова с мок-

рыми волосами.
– У меня интервью! – прокричала Полина.
– Знаю. В три! – девица хлопнула дверью.

Полина вышла на 72-й, в подземке было душно, она боя-
лась, что вспотеет и под мышками выступят пятна. Поэтому
она держала руки чуть на отлете, словно собиралась взлететь.
Полина прошла несколько кварталов, искоса поглядывая на
свое отражение в витринах: прямая спина, строгое платье,



 
 
 

серьезный взгляд. Минимум макияжа, никаких духов – стро-
го и стильно, серьезный специалист по русской словесности.
Не вертихвостка, но и не синий чулок.

Здание одним углом выходило на Бродвей, другим – на
Восемьдесят Первую улицу. Дом был старый, Полина подня-
лась на второй этаж, этажом выше шел ремонт, оттуда воня-
ло сырой побелкой и слышалась задорная мексиканская му-
зыка. Полина посмотрела на часы, глубоко вдохнула и толк-
нула дверь.

Редакция оказалась тесной. Бетси Кляйн, худая женщи-
на за сорок, с властным лицом и крупными темными глаза-
ми, очевидно, некогда блиставшая семитской красой, жгу-
чей, но, увы, скоротечной, сидела в комнате с половиной ок-
на, вторая половина принадлежала кому-то невидимому за
перегородкой. Полина отказалась от предложенных на выбор
кофе, чая, воды и почти сразу пожалела об этом – она начала
говорить, и у нее тут же пересохло в горле.

Несколько раз звонил телефон, Бетси делала строгое ли-
цо, брала трубку и скупо отвечала тихим голосом. Извиня-
лась, кивала Полине, та продолжала. Закончив говорить, По-
лина застыла, костяшки кулаков у нее побелели от напряже-
ния. Редакторша помолчала, потом сказала:

– У меня сын окончил Беркли год назад. Работу нашел
только в марте. Получает… – она махнула рукой. – Господи,
куда все катится?

Полина, кивнув, согласно вздохнула.



 
 
 

– Мы вас можем взять по контракту. На три месяца, – про-
изнесла Бетси другим, официальным голосом. Полина ра-
достно подалась вперед, хотела что-то сказать, редакторша
перебила:

– Погодите, погодите. У вас диплом Колумбийского уни-
верситета, вы специалист по Толстому, свободно владеете
русским. Мы вам предлагаем место переводчика и помощ-
ника архивариуса, понимаете?

Полина весело кивнула:
– Да, да, я согласна.
Бетси поглядела на нее, грустно сказала:
– Вы ведь даже не спросили, сколько вам будут платить.
– Да! А сколько?

Полина занималась документами для музея Холокоста,
которые в двух больших коробках прислали из России. По
большей части это были копии протоколов допросов поли-
цаев, старост, надсмотрщиков концлагерей. Часть докумен-
тов оказалась на украинском. Полина сначала испугалась, но
когда почитала, ей стало ясно, что украинский – тот же рус-
ский. Попадались смешные, непонятные слова, казалось, их
вставили в текст ради шутки.

Полину пристроили в каморку без окон в самом конце ко-
ридора. Обстановка состояла из письменного стола с ящи-
ком и тумбочкой, стула, прошлогоднего календаря с вида-
ми Северной Италии и настенных часов, умерших на поло-



 
 
 

вине девятого. В ящике стола среди конфетных оберток и
скрепок обнаружилась пачка презервативов «Троян» с бана-
новым ароматизатором. Полина сунула пачку в сумку и по-
сле тайком выкинула в мусорный бак на углу Восьмидесятой
улицы.

Редакционный компьютер, неторопливый антикварный
монстр, натужно гудел, как пылесос, и сильно грелся. При-
шлось принести свой ноутбук. Еще она принесла большую
белую кружку, прикнопила к стене грустного Чехова и бо-
сого Толстого, поменяла батарейку в часах. Прошлогодние
виды Италии очутились в мусорной корзине.

– Ну, вот мы и освоились. Мило, – констатировала Бетси
Кляйн, нюхая пестрый букетик, купленный Полиной только
что у выхода из метро. – Зайди ко мне, я вазу дам. У меня
две.

Полина поблагодарила, Бетси положив цветы на угол сто-
ла, сказала:

– Русские свалили все документы в кучу – сама видишь. Я
не знаю, была ли у них какая-то идея систематизации, силь-
но сомневаюсь. Короче, наша задача, – Бетси улыбнулась, –
твоя задача, – навести порядок. Просмотреть все копии и от-
делить дела, относящиеся к Холокосту, от всех остальных.
Все преступления против евреев на оккупированной терри-
тории, там Белоруссия, Россия, Украина. Расстрелы, отправ-
ка в концлагеря, кто доносил, кто составлял списки. Пони-
маешь?



 
 
 

Полина кивнула.
– Это первый этап. – Бетси выставила большой палец с

вишневым ногтем. – Второй этап – перевод. Ты переводишь
каждый документ на английский, сохраняешь как отдельный
файл. Я думаю, оптимальный принцип систематизации будет
географически-временной. Ты понимаешь?

–  Дела, относящиеся к одному региону, будут распола-
гаться в хронологическом порядке.

– Именно. – Кляйн улыбнулась. – Молодец. А что, теле-
фон тебе не поставили?

– Телефон? Зачем – у меня есть. – Полина кивнула на мо-
бильник.

Кляйн недовольно пожала плечами, открыла дверь.
– Миссис Кляйн… – позвала Полина.
– Бетси, – перебила та ее. – Зови меня Бетси.
– Бетси… – смутясь, произнесла Полина. – А что с други-

ми делами мне делать?
– С какими? – редакторша удивленно подняла брови.
– Вы сказали, что я сначала должна найти все дела, свя-

занные с Холокостом.
– Ну да, все дела, связанные с геноцидом евреев.
– А что мне с остальными делать? Которые не евреи.
– Нас они не интересуют. Пойдем, я тебе вазу дам, а то

цветы завянут.

Полина раскрыла первую папку.



 
 
 

«Хорунжий Арсений Гаврилович, бывший кулак, 1905 го-
да рождения, за особые заслуги перед немецкими оккупа-
ционными властями был назначен начальником Луговской
полиции. Проводил облавы и аресты, принимал участие в
обысках. Участвовал в карательных рейдах против парти-
зан, собственноручно расстреливал и вешал коммунистов и
неблагонадежных».

Полина перевернула несколько листов, ксерокопии были
серыми, неразборчивыми. Машинописный шрифт, печати
и штампы, записи от руки, некоторые с изящными петля-
ми и завитушками, словно образцы каллиграфического ис-
кусства. «Инок Пафнутий руку приложил», – пробормотала
она, усмехнувшись. Ей всегда хотелось научиться писать вот
такой текучей русской вязью.

«… велел доставить арестованных в полицию Нижней Ду-
вановки. Бывший односельчанин, их друг детства Наконеч-
ный, оказался предателем. По его приказу каратели аресто-
вали коммунистов и расстреляли на льду у реки села Ниж-
няя Дуванка. Это случилось незадолго до освобождения се-
ла войсками Красной армии в январе 1943 года.

Из показаний А. В. Свистунова».
Полина наугад вытащила лист из середины.
«… мы не знали, куда их отправляют. Моего брата, Глу-

щенко Ивана, Хорунжий застрелил сам. Полицаи, Солод и
Наконечный угнали корову и подожгли хлев. Когда мой дед,
Глущенко Сидор, пытался потушить огонь, Наконечный уда-



 
 
 

рил его вилами и убил».
Другой лист был ксероксом газетной статьи.
«Обеспечивая «новый порядок», полицаи на стенах до-

мов, на столбах, на всех видимых местах наклеили объявле-
ния, призывающие всех евреев, коммунистов и комсомоль-
цев явиться для регистрации в районную комендатуру. Весь
домашний скот, имевшийся в личном хозяйстве, был взят на
учет в сельской управе.

В селе был введен комендантский час, было запрещено
собираться группами. Все это сопровождалось угрозой: за
неповиновение – расстрел».

После обеда Полина принесла две пустых коробки. На од-
ной написала фломастером «jews». Подумав, затушевала и
вывела сверху русской прописью «евреи». Другая коробка
осталась без названия.

В пять часов в коридоре захлопали двери, кто-то басови-
то заржал. Потом все стихло. Полина прошла по коридору,
заглянула в пустой кабинет Бетси. В соседнем кто-то с чув-
ством ругался по телефону, очевидно, с женой. Полина, ста-
раясь не топать, вернулась к себе, сунула мобильный в сумку
и выскользнула на лестницу.

Возвращаться в Бронкс не хотелось. На Бродвее вовсю
бурлила вечерняя толкотня, проезжая часть была забита
желтыми крышами такси. Клерки, юристы, банкиры, сек-
ретарши, сменив туфли на кроссовки и кеды, ловко избе-
гая столкновений, обгоняли друг друга, умудряясь при этом



 
 
 

пить кофе и болтать по телефону. Полина подумала, что на-
до будет и ей оставлять туфли в редакции.

Она по привычке направилась вверх, в сторону Колумбии,
потом вдруг развернулась и пошла на север, к Таймс-Сквер.
Веселый негр с бритой, удивительно гладкой, словно отпо-
лированной, головой торговал с лотка соломенными шляпа-
ми разнообразных фасонов. Он балагурил, зазывая прохо-
жих, и дымил толстой сигарой. Полина вспомнила девчонку
из Бронкса, как же ее звали? Ту, в соломенной шляпе с лен-
тами.

– Миледи! – не вынимая сигары, прорычал негр. – Для вас
– невероятная скидка! Пятьдесят процентов, – он подмигнул
всем лицом.

Полина смутилась, взяла в руки первую подвернувшуюся
шляпу, покрутила.

– Нет! – негр возмущенно всплеснул руками. – Вот! Па-
рижский шарм и венский шик!

Он протянул ей шляпу из черной соломки с узкими поля-
ми и алой атласной лентой вокруг тульи. Полина поглядела
в зеркало – вылитый черный гриб.

Полина зашла за ключом, Дорис записывала что-то в кни-
гу за конторкой, подняла голову и хлопнула себя по ляжкам:

– Ух ты! Это что, там униформа у евреев такая? Полина
засмеялась.

– Ничего смешного. Это надо обмыть. – Дорис подняла
загородку, мотнула головой: – Заходи.



 
 
 

Первая комната, тесная, с затхлым чесночным духом, сов-
мещала кухню и гостиную. В углу беззвучно работал телеви-
зор. Дверь во вторую комнату была раскрыта настежь, там
виднелась растерзанная постель, из которой расползались по
ковру чулки и еще что-то из нижнего белья. Дорис выудила
стаканы, щедро плеснула бурбон. Протянула один Полине.
Она осторожно отпила.

– Ну-у, что это? – разочарованно протянула Дорис. Поли-
на выдохнула и допила до дна.

– Вот это другое дело! – обрадовалась Дорис и тут же на-
лила еще.

Полина, аккуратно прицеливаясь, стряхивала пепел в пу-
стую бутылку из-под содовой, Дорис попросила закурить, но
сразу же закашлялась и, матерясь, придушила окурок в ра-
ковине.

– Я не знаю, наверное, я сама виновата. – Полина с благо-
душной печалью развела руками.

– Это – карма! – строго заявила Дорис. – С женатым му-
жиком зачем связалась?

– Ну, я ж не знала… Откуда мне… – она махнула рукой и
засмеялась. – Что, у него там написано? Что он женатый!

Дорис тоже засмеялась. Полина сидела в кресле, ей каза-
лось, что угол комнаты, где моргал немой телевизор, медлен-
но поднимается. Как нос лодки, если сесть на корму. Она от-
хлебнула бурбона.



 
 
 

– Я просто с детства такая. У меня никогда и подруг-то не
было, все эти барби, принцессы… Я с мальчишками дружи-
ла. Ну а в старших классах вся эта дружба можешь предста-
вить, во что вылилась. Я ж не думала, дура, что для них… –
Полина сделала глоток, сморщилась. – Ну и дрянь… Поэто-
му я и хотела из Нью-Джерси вырваться. Не могла я там оста-
ваться, в этой дыре! Понимаешь? Меня знаешь как в школе
дразнили?

Все стены в комнате были увешаны фотографиями Джа-
га. Одни в рамках, другие были просто приклеены к обоям
липкой лентой. В военной форме на фоне флага Джаг выгля-
дел застенчивым здоровяком, из молчунов, на которых так
хочется положиться в сложной ситуации. На других, люби-
тельских снимках он позировал на фоне уродливых военных
машин, на фоне тощих пальм, каких-то дымящихся руин, на
фоне плоской желтой пустыни. Везде Джаг выглядел лет на
десять моложе Дорис, Полина хотела спросить об этом, но
передумала. Ей пришло в голову, что она никогда никого не
будет ждать с такой страстью. От этого стало грустно, она
вздохнула, с трудом выбралась из кресла.

Они вместе вышли на темную улицу. По эстакаде с ре-
вом пролетел мотоцикл. Дорис протянула ей ключ и кивну-
ла. Полина, покачиваясь на каблуках, направилась к номеру.
Повернулась.



 
 
 

– Как ту девчонку звать?
– Какую?
– Ну, ту, в шляпе? С лентами? Она про ангелов еще гово-

рила.
Полина кивнула в сторону склада. Дорис махнула рукой,

пошла к себе. Не поворачиваясь, крикнула:
– Все, спать! Спать!



 
 
 

 
3
 

Коробки наполнялись равномерно. Спорные документы,
где речь шла о коммунистах, партизанах, комсомольцах, а
евреи только упоминались, Полина тоже отправляла в «ев-
рейскую» коробку.

Голые факты, конторский сухой язык, списки расстре-
лянных, повешенных, списки отправленных в концлагеря
и угнанных в Германию казались Полине архивной древ-
ностью, историей, вроде кровавой экспедиции Кортеса или
Крестовых походов.

Ровно в двенадцать она спускалась вниз, покупала ита-
льянский сандвич, банку колы и шла в Риверсайд Парк. Там
она устраивалась на рябой от солнечных пятен траве, откры-
вала Бунина в потертом переплете, лениво жевала, изред-
ка поглядывая на резвых белок, суетливо снующих по дере-
вьям. Иногда любопытный спаниель или терьер подскакивал
к ней, тыкался черным носом в ногу, радостно фыркал, здо-
роваясь, и тут же бежал дальше по своим собачьим делам.
Сквозь просветы в листве проплывал острый парус яхты или
рыжий бок баржи, вода Гудзона не была видна с травы, и
Полине казалось, что кто-то тянет эти летние декорации для
создания хорошего настроения. Без пяти час Полина снова
сидела в своей кладовке на углу Бродвея и Восемьдесят Пер-
вой.



 
 
 

В редакции к ней относились по-доброму, но соблюдая
дистанцию – всем было известно, что у нее трехмесячный
контракт. Бетси не докучала, лишь изредка заглядывала про-
ведать. Полина кивала на коробки, Бетси улыбалась, щурила
темно-карие глаза и тихо притворяла за собой дверь. Сорти-
ровка подходила к концу, Полине самой хотелось поскорей
заняться переводом.

В ту пятницу шел дождь, прогулку в парк пришлось от-
менить, Полина жевала свой бутерброд в кладовке, соря
крошками на клавиатуру. Она бродила по Сети, хотела ку-
пить туфли, но передумала, потом нашла вазу венецианско-
го стекла всего за девять долларов, потом залезла в книжное
обозрение воскресной «Нью-Йорк таймс», пробежалась по
статьям и критике, зашла в список бестселлеров. Тут она за-
стыла и перестала жевать – «Анна Каренина» стояла на чет-
вертом месте по продажам за прошлую неделю. Между «Ва-
тиканским оборотнем» и «Девственницами Кабула». Поли-
на подозрительно перечитала название и имя автора – «Анна
Каренина», Лев Толстой. Проглотила кусок, запила колой и
пошла в поиск.

Оказалось, дней десять назад Опра Уинфри в своей теле-
программе расплакалась в прямом эфире, рассказывая о ка-
тарсисе, который она испытала, закончив вчера ночью читать
эту книгу. И что каждая женщина непременно должна, про-
сто обязана прочитать этот роман.

Полина усмехнулась, аудитория, скорее всего, неверно ис-



 
 
 

толковала слово «катарсис». Но факт есть факт – миллионы
телезрительниц тут же заказали Толстого. Полина взгляну-
ла на стену, с древнего фото грозный старик взирал осужда-
юще, сунув широкие мужицкие ладони под узкий ремешок
и угрожающе выставив бороду. Полина пожала плечами, ви-
новато улыбнулась и развела руками. Потом сдула крошки
с клавиатуры, вытерла губы. Смяв салфетки, сунула тугой,
пестрый комок в мусорную корзину. Вытянула новую папку.

«Село Федотовка Новопреображенского сельсовета Ниж-
недуванского района немцы заняли 9 июля 1942 года в чет-
верг в 13.00 часов дня. За время оккупации села с 9 июля
1942 года по 29 января 1943 года угнано мирного населе-
ния в Германию на каторжные работы 42 человека. Фаши-
сты зверски издевались над гражданами, грабили их и били.
Трех 65-летних стариков Вергуна Гордея Федоровича, Золо-
тарева Андрея Тимофеевича и Рыжика Егора Ивановича за-
прягли в подводу и заставили подвозить бочкой воду из ко-
лодца для немецких лошадей. Старики были не в силах везти
бочку с водой, за что были зверски избиты немцами, после
чего они долго болели.

Из показаний Проценко Е. И., жительницы села Федотов-
ка».

Полина взяла следующий лист, отложила, вернулась к
предыдущему, перечитала. С минуту сидела неподвижно,
потом выскочила в коридор, добежала до кабинета Бетси.



 
 
 

Постояв с документом в руках перед дверью, медленно вер-
нулась к себе.

– Але, пап, привет! – голос у Полины был запыхавший-
ся, словно она взбиралась по лестнице. – Не, все окей. Нет,
все… Да я говорю, нормально все. Пап, ты не помнишь…

Чарльз Рыжик любил руководить, ему нравилось, когда
все под контролем, включая телефонные разговоры.

– Редакция? Нормальная редакция, у меня контракт на
три месяца всего… Не знаю… Нет, пока не думала. Да, да,
надо искать… Буду… Буду…

Полина беззвучно выругалась, сделала страшные глаза.
– Погоди… Да погоди ты! Я хочу спросить про бабушку.
Чарльз Рыжик наконец перестал говорить.
– Пап, ты не знаешь, где она жила во время войны? Ну

там, в России. Верней, в Советском Союзе.
Полина барабанила пальцами по столу, потом ухватила

ручку и стала чирикать на листе.
– А где в Белоруссии? Ну, какой город… Или деревня?
Лист покрывался каракулями: треугольниками, квадрата-

ми и черной соломой.
– А ты не помнишь, она не говорила про село Федотовка?

Или про Нижнедуванский район?
В ручке кончилась паста, Полина скомкала лист и вместе

с ручкой бросила в мусор.
– Нет, я просто наткнулась на документ один тут… Да,

по работе. Ну, я им перевожу архив русский. Нет, почему?



 
 
 

Нравится. Я не знаю. Может, на следующей неделе. Да. Да.
Угу.

Полина нажала отбой, вышла в коридор.

Бетси выслушала ее, изредка поглядывая в компьютер, у
редакторши был роскошный «мак» с монументальным экра-
ном. Полина начала страстно, убедительно, но под конец вы-
дохлась и уже сама не понимала, зачем пришла и чего хочет.
Она замолчала, протянула Бетси копию показаний Процен-
ко, жительницы села Федотовка. Редакторша взяла бумагу,
поглядела на нее, вернула Полине. Помолчав, спросила:

– А ты не еврейка?
Полина с сожалением помотала головой.
– Рыжик… – Бетси подняла дуги бровей, словно дегусти-

руя. – Знаешь, звучит вполне по-нашему.
– Нет, это белорусская фамилия. Мне бабушка говорила.
– Жаль… – редакторша скосила черные глаза на экран. –

Ну что же они делают… на семь процентов… – пробормо-
тала, щурясь. – Извини. Понимаешь, если бы она была ев-
рейкой, мы могли бы послать запрос и в немецкий архив, и
в белорусский. И по нашим каналам попытаться узнать что-
нибудь, через музей Холокоста. И здесь, и в Израиле.

Полина виновато кивнула головой.

Вот и Бронкс. Она вышла из метро, нацепила черные оч-
ки, прижала сумку к животу и, не обращая внимания на



 
 
 

оклики попрошаек, перебежала на другую сторону улицы.
Черный парень в бейсболке и в грязной бельевой майке по-
пытался ухватить ее за запястье. Полина увернулась, парень
заржал и весело выматерился вслед.

У мотеля что-то происходило, толпились люди, на обочи-
не нос в нос стояли два полицейских «Форда». Будто секрет-
ничают, усмехнулась Полина и тут увидела, что дверь в ее
номер распахнута настежь. Она подбежала, протиснулась.

– Ну вот! – закричала Дорис. – Я звоню ей, звоню! Эй,
офицер! Тут она!

Замок был вырван с мясом, из двери веером торчала жел-
тая щепа. В проеме на корточках сидел полицейский, он сни-
мал отпечатки пальцев. На полу, в раскрытом стальном че-
моданчике, блестели разные банки, тюбики, в ячейках лежа-
ли кисточки, похожие на макияжные. Точно как в кино, рас-
терянно подумала Полина, пытаясь заглянуть в комнату.

– У вас есть документы? – Толстый мулат в мятом сером
костюме выглянул из комнаты. – Я – детектив Льюис. Сэм,
пропусти ее.

Обе створки шкафа были раскрыты настежь, тряпки ва-
лялись по всей комнате, с лампы свисал черный лифчик с
лиловыми кружевами. Подарок Саймона. Полина протянула
руку.

– Не трогать! – рыкнул толстяк. Он переписывал данные
из ее водительских прав в блокнот. – Посмотрите как следу-
ет, что пропало. Деньги, украшения, электроника. Только не



 
 
 

трогайте ничего.
Холодильник был распахнут, на двери у ручки чернела

пудра для снятия отпечатков. Продукты валялись на полу,
бутыль кетчупа, купленная вчера, была разбита вдребезги о
край мойки.

«Как кровь», – подумала Полина. Она с отвращением по-
смотрела на вываленное в красную жижу нижнее белье, май-
ки. Ее замутило, захотелось немедленно уйти отсюда, все
оставить и никогда не возвращаться.

– Не знаю… – она пробормотала. – Вроде все тут. Не знаю.
Исчезли черные джинсы и два совершенно новых платья.

Почему-то сказать об этом показалось стыдным.
Толпа рассосалась, наступало время ужина, да и все ин-

тересное уже показали. Строгий детектив Льюис уехал, По-
лина держала в руках его визитку с тисненым, приятным на
ощупь, полицейским значком города Нью-Йорк. Второй по-
лицейский продолжал возиться с отпечатками. Полина при-
села на корточки рядом.

– Можно?
– Без проблем, – полицейский поднял голову. Он оказал-

ся молодым парнем ее возраста с нежным румянцем во всю
щеку.

«Да он не бреется еще, – подумала Полина. – Милый ка-
кой».

Они сидели в проеме двери, парень возился с какой-то бе-
лой пастой, похожей на сливочный пломбир. Он размешивал



 
 
 

ее деревянной лопаткой, такой врачи смотрят горло. Паста
постепенно густела.

– Как в кино… – сказала Полина первое, что пришло в
голову.

– Ага… Вот тут они, родимые… – парень начал намазы-
вать пасту на дверной косяк. – Мне нужно ваши пальчики
снять тоже. Чтоб исключить.

– Я с удовольствием, – кивнула Полина.
Из конторы выскочила всклокоченная Дорис, желтые пат-

лы торчали дыбом, увидев Полину и полицейского, она за-
мешкалась, махнула рукой и вернулась к себе.

– Теперь нужно подождать, когда подсохнет, – полицей-
ский закончил с пастой и теперь любовался работой. – Ла-
тексная основа. Резина. Можно использовать ленту – удоб-
ней, быстрей, но результат не тот.

«Наверное, гей, – подумала Полина, разглядывая малень-
кие руки полицейского. – Господи, ну почему, как симпатич-
ный мужик, так непременно гомосек?»

Он взял ее кисть и палец за пальцем прокатал по черной
подушке, а после отпечатал на глянцевой, как пластик, бу-
маге. Парень все делал старательно, руки его были теплы-
ми и мягкими, как у детского доктора. От него слегка пахло
одеколоном, чем-то горьковато-цитрусовым. Полина почув-
ствовала, что начинает краснеть.

– Я вот только не понимаю… – начала она, голос полу-
чился в нос, противный. – Это ж не какой-то матерый взлом-



 
 
 

щик, это ж шпана. Вон они, все там. – Она мотнула головой
в сторону пустыря за мотелем.

Полицейский убрал ее отпечатки в пластиковый пакет, па-
кет надписал и спрятал в чемодан.

– Просто столько сил… – Полина продолжала говорить
тем же противным голосом, хотела замолчать, но почему-то
не могла. – Столько денег, времени. И все на какое-то обдол-
банное хулиганье. Вот что совершенно непонятно…

– Конечно, непонятно! – неожиданно резко перебил ее па-
рень. – Раньше суд вот за такое не моргнув давал три года,
а сейчас – месяц колонии, а если малолетка, так вообще на
поруки отпустят. Вон они – малолетки, с бритвами. Глотку
за пару баксов перережут.

– Ну, так что делать? – спросила Полина растерянно.
– А что тут делать? Я вот собираю пальчики. Он завтра,

сучонок, вскроет тачку или попадется на взломе. Мы паль-
чики его снимем, сравним с этими. Совпадет – сразу пойдет
по совокупу. А это уже три года минимум.

– А потом?
– Что потом? Потом выйдет, а мы его снова упрячем. Они

ж больше месяца не гуляют. Главное, его, сучонка, в систему
ввести, чтоб на коротком поводке был. – Полицейский вы-
прямился, подмигнул, закончил почти весело: – Вот я этим
и занимаюсь. Вот салфетка, вытрите пальцы.

«Нет, пожалуй, не гей», – Полина улыбнулась.
Из конторы высунулась желтая голова, скрылась снова.



 
 
 

Полицейский щелкнул замками на металлическом чемода-
не, протянул Полине руку. Они вместе вышли, он сел в ма-
шину.

– Телефон попросил? – Дорис подмигнула, зайдя в ком-
нату. – Бог мой Джизус и мать его Мария! Вот ведь уроды!
Ну что ты будешь делать… Слышь, у меня третий пустой,
здесь ночевать нельзя. Да и замок только завтра, я Фрэнку
позвонила, а он уже в ауте, такого тут навставляет. Хоть и
мастер на все руки… Был бы Джаг, мигом бы… – она вздох-
нула. – Собери что надо, я дверь сейчас заколочу.

Полина нашла пластиковый пакет, сунула туда шампунь,
зубную щетку. Все вокруг казалось грязным, она с отвраще-
нием дотрагивалась до своих вещей, словно боялась подце-
пить заразу. Полина подумала, что надо оставить все, теперь
каждая вещь отсюда, даже отмытая, простиранная, будет на-
поминать об этой мерзости. Она вышла, прикрыла дверь.

Дорис вернулась с доской и молотком. Ловко вбила трех-
дюймовые гвозди, сунула молоток под ремень:

– Дуй в третий. Вот ключ.

Полина не выспалась. Всю ночь ей чудились шаги, кто-то
скребся под окном, шуршал гравием на дорожке. Она при-
двинула стол к двери, сверху взгромоздила стул. Больше в
комнате не было ничего, телевизор оказался намертво при-
кручен к стене. Под утро, когда уже рассвело, ей удалось



 
 
 

заснуть. Но тут началась стрельба, и кто-то заорал жутким
голосом. Полина вскочила. Проснувшись до конца, поняла,
что стрельба ей приснилась, а кричала она сама… Часы по-
казывали шесть двадцать семь. Полина побрела в душ.

В редакции стояла ленивая летняя тишь. По коридору в
косых лучах солнца светилась белесая пыль. Полину клони-
ло в сон. Она принесла вторую кружку кофе, сделала боль-
шой глоток и обожгла язык. В дверь кто-то стукнул – один
раз, громко и требовательно.

Вошла Бетси, положила перед Полиной лист.
– Я получила факс…
– Факс? – смеясь, не сдержалась Полина. – Ой, простите,

я просто подумала, что…
– Мы имеем дело с такими конторами, которые пользуют-

ся до сих пор телеграфом, телетайпом, голубиной почтой и
дымовыми сигналами, – назидательно сказала Бетси. – Тут
про вашу бабушку.

Полина схватила бумагу.
– Я отправила запрос в эмиграционный архив, – мадам

Кляйн усмехнулась, соболиная бровь изогнулась. – По своим
каналам… Короче, вот что удалось узнать.

Бетси вышла. Полина начала читать, вспомнив, крикнула
в закрытую дверь «Спасибо!». Она ожидала увидеть офици-
альный документ с гербом, печатями и орлами, что-то вроде
сертификата или лицензии. На деле бумага оказалась копией
корабельного списка. Сверху стояло название судовой ком-



 
 
 

пании «Гамбург-Америка Лайн», чуть ниже штамп «Эллис
Айленд, эмиграционный центр». Под номером девять Поли-
на нашла Нину Егоровну Рыжик. Пол женский. 1931 года
рождения, русская. Прибыла из г. Бремерхавен, Германия.

Полина удивилась, она всегда считала, что бабушка при-
ехала из Австрии.

«Здорова. Прошла натурализацию 3-го апреля 1946 го-
да».

Все. Дальше шел некто Генрих-Отто Гонтмахер. Полина
перечитала бабкину строку еще и еще раз. Положила факс
на стол, опустила голову. Кровь стучала в висках, она закры-
ла глаза. И это все? Отец ничего не знает, бабушка умерла,
никаких писем, никаких бумаг, никаких документов.

– Как же так… – пробормотала Полина. – Одна строчка
в амбарной книге? И все? Почему она ничего не рассказы-
вала?

Хотела все забыть. У нее на глазах сожгли дом, убили от-
ца. Потом Германия, какая-нибудь фабрика или ферма. Про
такое вряд ли хочется рассказывать детям на сон грядущий.

В полдень Полина спустилась вниз, вышла в раскаленный
город. Слепящее солнце плавило асфальт, в клочке тени у
беленой стены сидел на корточках старик негр и читал газе-
ту.

От кофе во рту осталась горечь, есть не хотелось. Полина
вспомнила, что у нее не осталось никакой одежды, что нуж-



 
 
 

но купить новое белье. Она свернула на Восемьдесят Тре-
тью, зашла в «Конвей». Побродив вдоль бесконечных рядов
разноцветных тряпок, она вышла на улицу, так ничего и не
купив. Вдобавок у нее разболелась голова.

До конца обеда оставалось двадцать минут. Она села на
жесткую скамью на самом солнцепеке, достала телефон. От-
крыла книжку, стала перебирать номера, имена, дошла до
конца. Ей хотелось просто поговорить с кем-то, сообщить,
что она жива. Что с ней не происходит ничего интересного.
Ровным счетом ничего. Что ей грустно и она не знает, что
делать дальше со своей жизнью. А главное, зачем.
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Новый ангел появился на стене склада, он тоже был на-
брызган розовой аэрозольной краской по трафарету. Краска
подтекла, тонкие розовые дорожки сбегали вниз до самого
асфальта. Полина остановилась и зачем-то тронула краску
пальцем. Вспомнила девчонку в шляпе с лентами и тут же
увидела ее – девчонка стояла на солнечной стороне улицы,
держа за руку толстую старуху. На старухе было черное про-
сторное платье, похожее на балахон, в одной руке раскрытый
зонт, тоже черный, в другой телефон. Девчонка что-то ска-
зала старухе и вприпрыжку подбежала к Полине.

– Так это ты рисуешь? – Полина пожала маленькую ладо-
шку, еще горячую от бабкиной руки.

– Ты что! Я так не умею.
На загорелой коленке белел пластырь, немытые руки бы-

ли в мелких кошачьих царапках. «Котенок, – подумала По-
лина, – надо будет и мне завести, хоть кто-то рядом будет…»

– Это ангел Хорхито, видишь? – Девчонка ткнула в имя,
выведенное рядом с ангелом. – Хо-рр-хи-то!

– Так ты читать умеешь? – Полина засмеялась, притворно
удивляясь, она никак не могла вспомнить имя девчонки, го-
лова болела с обеда. Больше всего ей хотелось доползти до
комнаты и рухнуть в кровать. – Этот Хорхито твой друг? Ты
играешь с ним?



 
 
 

Девчонка скривила рожицу, покачала головой и с сожале-
нием взглянула из-под шляпы на Полину:

– Ты что, вообще того? Как же я могу играть с ним, если
он ангел? – Она развела руками и сказала в сторону: – Не-
е, ну вообще…

– Глория! – старуха закончила говорить по телефону и по-
звала девчонку.

«Точно, Глория!» – с облегчением подумала Полина.
– Ладно, пока! – девчонка протянула руку. – Бабуля будет

ругаться.
Она вприпрыжку побежала к старухе, обернулась:
– А ты красивая! Я такая же буду красивая, когда вырасту!
Полина зашла в контору, Дорис оторвалась от толстой

книги, кинула на стойку ключ. Чтобы жильцы не утаскива-
ли ключи с собой, к ним были приделаны деревянные дули
размером со среднюю грушу дюшес. На боку каждой кто-то
старательно, но неумело выжег номера комнат.

– Я тряпки твои отдала уборщице, как ты просила… Пра-
вильно? – Дорис сняла очки, положила на книгу. – Там Фр-
энк седьмой заканчивает, жаль, краски нет, засохла, Джаг
двери прошлым летом подкрашивал, крышку не закрыл. Вот
засохла… Но ты, наверное, все равно в третьем останешься?

Полина кивнула, взяла ключ.
– Эй, слышь? – позвала Дорис.
Полина повернулась.
– Что?



 
 
 

– Ну, ты вообще как? – спросила Дорис.
– Нормально. – Полина хмуро пожала плечами, взялась за

ручку. – Нормально.
– Да погоди ты…
Полина поняла, что Дорис просто хочется поболтать, но

она явно не знает о чем. Полина, вздохнув, повторила:
– Нормально все у меня. Еще полтора месяца гарантиро-

ванной зарплаты, – кивнула на книгу. – Читаешь?
– Слушай! – оживилась хозяйка. – Я исторические, да еще

про иностранцев, не очень. Но эта… – она похлопала ладо-
нью по раскрытому тому. – Это, я тебе скажу… Это…

Слов ей не хватало, Дорис от избытка чувств выпучила
глаза и затрясла яичными кудрями.

– Там один, то ли поляк, то ли еврей, кавалерист, короче.
Красавец! А у нее ребенок. Да и самой под сраку уже лет за
тридцать, там не очень понятно про возраст. И муж у нее –
тоже мужик в полном порядке, он в конгрессе или в сенате
большая шишка.

Дорис частила, словно боялась не успеть. Передохнула и
затараторила дальше:

– Но, судя по всему, у них секс не заладился. Хотя тот,
муж ее, не пидор и не импотент. Видать, по работе у него
много проблем. С мужиками так запросто бывает, это там
очень точно все. Ну вот, она ему и говорит: раз ты, любез-
ный муженек, меня удовлетворить не можешь, пойду-ка я к
кавалеристу…



 
 
 

Полина кусала губы, сдерживалась, но тут ее прорвало.
Она захохотала.

Дорис растерянно замолчала. Потом сказала обиженно:
– Дура ты… Потому что молодая. Там все очень жизнен-

но.
– Да нет… – Полина выдавила сквозь смех, вытирая рукой

слезы. – Нет… Читала я книжку эту, читала.
– Ну и? – Дорис подозрительно поглядела на нее.
– Хорошая… Очень хорошая книга.
Дорис настороженно улыбнулась:
– Ты только не рассказывай, что там в конце. Ладно?

Полина захлопнула дверь, сложилась пополам и, зажимая
рот рукой, стала беззвучно смеяться. У седьмого номера на
корточках сидел жилистый, краснолицый мужик в комбине-
зоне. Вокруг, в светлых завитках свежей стружки, валялись
инструменты.

«Фрэнк, – подумала Полина, проходя мимо. – Мастер на
все руки».

Тот подмигнул и ухмыльнулся. С лицом крепко пьющего
человека, без переднего зуба и сломанным носом, Фрэнк был
одним из тех неудачников, кого черные презрительно кличут
«хонки», а свои называют – «белый мусор».

– И как же такую фифу занесло в эдакую помойку? – Фр-
энк почесал небритое лицо. Он уже врезал новый замок, те-
перь подгонял личинку, аккуратно тюкая молотком по кося-



 
 
 

ку.
Полина хотела пройти, но повернулась и сухо ответила:
– Я тут временно.
Очевидно, Фрэнк только этого и ждал – любого ответа.

Он усмехнулся:
– Ага, конечно! Временно! – довольно проворчал он. – Ну

да, а то как же! Конечно, временно. Я тоже – временно. Уже
тридцать с лишним, и все, мать твою, временно!

Он сплюнул. Полина повернулась и пошла.
– Эй, краля! – крикнул Фрэнк ей в спину. – У тебя курева,

случаем, нет?
Полина хотела сказать «нет», но почему-то вернулась, вы-

тащила из сумки пачку.
– Ты это, того, вынь сама… А то я тебе перепачкаю там.

Руки-то…
Полина протянула сигарету, дала прикурить. Подумав, за-

курила тоже.
– Я ж не хотел обидеть… – Мужик глубоко затянулся, вы-

пустил дым вверх. – Место тут гиблое. Да и не только тут… –
Он многозначительно прищурил глаз. – Поломалась Амери-
ка.

Фрэнк прислонился к стене.
– Все эти черномазые да пидоры… Вся эта нелегальная

сволочь мексиканская. Раньше знали свое место, а теперь –
свобода! Теперь жопники и ковырялки по закону жениться
могут. В церкви! Это ж… – Он взмахнул темными, словно



 
 
 

прокопченными, руками, затянулся. – А латиносы – эти во-
обще, что тараканы. Так и прут! Семьями, деревнями целы-
ми. Я ж помню, когда в шестом округе их вообще не было.
Вообще! А сейчас – вон! Щенки их, выблядки тринадцати-
летние, с ножами! И наркоту толкают.

Он кивнул в сторону стоянки за мотелем. Там и сей-
час крутилось несколько парней, тупо ухала музыка. Полина
молча курила. Она не изменила своих либеральных взгля-
дов, просто после вчерашнего отстаивать их казалось не со-
всем логичным. Тем более не хотелось спорить вот с таким
Фрэнком.

– Вчера еще одного пацаненка подрезали – видала?
– О чем вы? – недружелюбно спросила Полина.
– Ну как же? Ангела видала?
– Ну… – Полина брезгливо пожала плечами. – При чем

тут ангел?
– Это ж «Ангелы Бронкса», ты что, не слышала?
– Я на Манхэттене жила, – сухо проинформировала По-

лина.
– У этих щенков, – Фрэнк мотнул головой в сторону пар-

ковки, – у них там в банде ритуал такой – инициация. Вроде
как экзамен. Новичков когда принимают. Вроде как клятва
на крови. Новенькие должны найти жертву и… того. А после
ангела рисуют. И имя.

Полина выронила сигарету:



 
 
 

– Да что вы несете? Это ж дичь какая-то! Какое-то средне-
вековье – тут Нью-Йорк, полиция… Что вы чушь городите!

Фрэнк, снисходительно щурясь, кивал и ухмылялся.
Полина быстро пошла к третьему номеру. Ключ в руках

ходил ходуном, она никак не могла попасть в замок. Наконец
открыла, повернулась и крикнула:

– Вы дурак! Америка у него сломалась! Вот такие уроды,
как вы, ее и сломали!

Полина хотела еще что-то сказать, что-нибудь хлесткое,
обидное и злое, но в голову приходили только ругательства,
и она с грохотом захлопнула дверь.

Выходные прошли бездарно. Субботним утром Полина
составила список и отправилась за покупками. Она добра-
лась до Мелроз-Мега, бросила машину на бескрайнем поле
парковки и пошла по магазинам. Убив шесть часов и истра-
тив раза в два больше, чем планировала, Полина, навьючен-
ная разноцветными пакетами и коробками, с трудом отыска-
ла свой «Форд» среди сотен других автомобилей. В багаж-
нике оказался пляжный шезлонг, забытый после поездки на
Кони-Айленд, все покупки пришлось втискивать на заднее
сиденье. На обратной дороге, сдуру свернув на Пятое шос-
се, она угодила в пробку у стадиона. Поток бейсбольных фа-
натов схлестнулся с потоком любителей субботнего шопин-
га. Квинтэссенция Америки – развлечение и потребление,
стадион и универмаг, все остальное лишь скучное приложе-



 
 
 

ние к главному. Страна, начавшая свою историю поджарым,
мятежным подростком, с Библией в одной руке и кольтом
в другой, доползла к финалу ленивым брюзгой, заплывшим
жиром, с телевизионным пультом в одной руке и гамбурге-
ром в другой.

Полина продвигалась со скоростью пешехода, потом и во-
все встала. Духота стояла страшная, она включила кондици-
онер на полную катушку, в конце концов, ее «Форд» закипел.
Пришлось ждать, пока машина остынет и пробка рассосется.

Воскресенье вообще пролетело незаметно.

В понедельник Полина, как обычно, дошла до станции
«Вебстер Авеню», спустилась вниз. Казалось, что прошел
утренний дождь: платформу только что вымыли, по кафе-
лю скакали наглые воробьи. Подкатил поезд, белое солнце
пробежалось по окнам, двери, зашипев, распахнулись. По-
лина вошла в полупустой вагон. На ней было новое платье
– ультрамариновое в белый горох, из тонкой, тягучей, как
змеиная кожа, материи. На ногах – узкие, с хищными носа-
ми туфли на шпильке. Туфли тоже были синие, каблук доба-
вил Полине пару дюймов. Ее отражение в летящем пейзаже
Бронкса – деревья, вывески, дома, столбы, – то появлялось,
то исчезало. Потом нырнули под землю. В грохоте тоннеля
под Гудзоном она решила, что все-таки была права – новая
помада выглядела слишком красно. Тем более для «Еврей-



 
 
 

ского обозрения».

На Тайм-сквер было битком – утренний час пик во всей
красе, Полина пересела на желтую ветку. Протиснулась в ва-
гон. Ее зажали между группой орущих школьников и четой
туристов. По желтой все еще гоняли старые составы, конди-
ционеры едва справлялись. Полина повисла на поручне, ото-
двигая новые туфли от непоседливо гоношащихся подрост-
ков. Сзади кто-то вплотную прижался к ней, провел рукой
по бедру. Полина дернулась, повернула голову. За ней сто-
ял турист, мужик лет сорока, с веселым загорелым лицом.
Жена тыкала ему в нос сложенной картой и что-то нервно
спрашивала.

– Кэрол, не волнуйся. Расслабься. Успеем, – турист скосил
глаз на Полину. – Расслабься…

Ладонь туриста скользнула по ляжке, застыла на ягодице.
Полина вздрогнула, хотела отодвинуться, пальцы на ягоди-
це сжались. Кэрол продолжала нервничать, что они пропу-
стят десятичасовой паром и тогда пропадут билеты в Плазу,
а ведь они договорились с Гордонами, которые специально
приедут из Коннектикута.

Полина, тяжело дыша, закрыла дверь, опустилась в крес-
ло. Достала бумажную салфетку, стерла с губ помаду. Руки
тряслись, она выбросила комок в корзину, сложила ладони
на коленях. Медленно провела вверх по скользкой шелко-



 
 
 

вистой материи. Жутко хотелось пить, Полина сухо сглотну-
ла и облизнула губы. В коридоре раздались шаги, грохнула
дверь. Полина прислушалась, потом потянула подол платья
вверх, развела ноги. Прижала ладонь к лобку, медленно про-
вела пальцем вверх и вниз. Лицо горело, Полина задышала
чаще, прикусила губу и закрыла глаза. Она откинулась назад,
кресло с треском уперлось в стену. В коридоре кто-то громко
ругался по телефону, кричал про какие-то цветопробы, что
маджента совсем провалилась, а циан попер как сумасшед-
ший.
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В начале сентября к Дорис приехала младшая сестра.
Она представилась Колиндой, на деле же ее звали Моника.
Хмельная Дорис, наклонясь к Полине, добавила, что сестру
с детства считали слегка не в себе. Сказала шепотом, словно
сестра, отлучившаяся в уборную, могла ее услышать.

Они сидели в ресторане «Под оливами», одной из фаль-
шивых итальянских харчевен, с пластиковыми побегами ви-
нограда по античным муляжным фрескам, с дрянной едой,
залитой кетчупом, дешевой кислятиной, безуспешно выда-
ющей себя за кьянти. Полина, уткнув кулак в подбородок,
рассеянно накручивала макароны на вилку, жирная красная
жижа завораживала, макароны соскальзывали, приходилось
начинать заново.

– Она всем плела, что к ней каждую ночь прилетает вол-
шебный эльф Альберих, – Дорис дышала чесноком в лицо
Полине. Хмыкнув, добавила: – Знаю я, кто к ней прилетал…

– Знаю, это из Нибелунгов, у него еще плащ-невидимка,
который Зигфрид потом… – заканчивать Полине было лень,
да Дорис и не слушала.

Полина жалела, что согласилась пойти. Обе сестры дей-
ствовали на нервы, но сидеть в мо теле было совсем тошно.
До конца ее контракта с «Еврейским обозрением» остава-
лось меньше месяца, Бетси обещала похлопотать насчет про-



 
 
 

дления, но это тоже зависело не от нее. «Оптимальный вари-
ант – выбить постоянное место архивариуса. Кто-то должен
навести порядок в архиве!» – убежденно говорила Кляйн.
Полина вежливо кивала, улыбалась. Бетси начинала жало-
ваться на тупость начальства, бестолковость типографии,
безалаберность авторов, на свою мигрень и жуткий воздух
Манхэттена.

«Кто ж тебя насильно тут держит?» – улыбалась и кивала
Полина, ловя себя на том, что постепенно начинает ненави-
деть не только Бетси, но и всех, у кого есть работа, есть зар-
плата, есть обозримое будущее. Ее личная перспектива по-
степенно сузилась до одного месяца. За это она ненавидела
и себя.

Колинда-Моника (в одном лице), крупная, как и сестра,
в высоких кавалерийских сапогах и кожаной куртке, звуч-
но топая по кафелю, прошла между столиками, уронила сал-
фетку, одним ловким движением подхватила ее с пола и, за-
гадочно ухмыляясь, села. Она была тоже навеселе. Офици-
антка шустро сгребла грязные тарелки, сунула им картонки с
десертным меню. Сестры заказали крем-брюле, Полина на-
чала читать меню, от одних названий ее начало мутить. Она
попросила чаю.

На обратной дороге сестры пели, у Дорис неожиданно
оказалось приличное контральто, Колинда фальшивила, но
пела громко и с азартом. Полина молча сидела сзади, во-



 
 
 

ткнув кулаки в карманы куртки и с неприязнью разгляды-
вая полную луну, скачущую по черным крышам неказистого
Бронкса.

Потом, уже в мотеле, Полина приткнулась у окна, в руке
теплый пластиковый стакан какого-то пойла, то ли граппы,
то ли кальвадоса. Колинда уговорила ее выпить на сон гря-
дущий, сестра определила ее в пустующий номер со сломан-
ным душем. Луна в окне забралась уже в самый угол, стала
меньше, ярче и веселей, Полина с отвращением сделала еще
глоток.

Колинда беспрерывно тараторила, по номеру были раски-
даны вещи, очевидно, так происходил процесс распаковки
чемоданов. Стянув сапоги и джинсы, сестра так и осталась в
драных колготах, то ли забыв, то ли передумав надеть что-то.

Было тошно, хотелось уйти, но Полина сидела. Быть ря-
дом с этой неопрятной глупой бабой ей казалось надежнее,
чем остаться наедине с собой.

– А его брат, Вилли, он на меня глаз положил, сечешь? А
Дорис, она сначала с Джимом, а после, когда «Синклер-Ха-
ус» перевели в Вайоминг, это какой же год-то? – то она и с
Донни Барковски шуры-муры закрутила. Во как! – Колинда
вытащила туфлю из чемодана, а из туфли белые трусы, по-
том еще одни, красные. – Учись, как паковать надо!

Нервозность и злость сменились апатией и тоской. Комна-
та, полуголая задастая тетка, луна, стакан в руке постепенно
утратили реальность. «Не могу же я в самом деле здесь сей-



 
 
 

час сидеть?» Полина даже хмыкнула – абсурд! Голова плыла,
завтрашнее похмелье обещало быть тяжким, но эта мысль
показалась пустяковой, и Полина влила в себя остатки то ли
граппы, то ли кальвадоса.

– Донни Барковски, – Колинда закатила глаза, вытащила
из чемодана литровую бутыль джина, завернутую в газету. –
Знаешь, как мы его звали? Донни-Восемь-с-половиной! Се-
чешь? – Она заржала. Из соседнего номера стали стучать в
стену.

Полина тоже засмеялась, уронила пустой стакан на пол,
нагнулась и чуть не упала, в последний момент уцепившись
за подоконник. Пол подпрыгнул, качнулся и встал на место,
чуть более наклонно, чем прежде. Полина подняла мятую
газету.

– Данциг? Это что, серьезно? – Газета называлась «Данциг
кроникл».

– Ну! – Колинда, почесывая тугую ляжку, уставилась на
Полину. – Данциг, штат Теннесси. Дикая дыра! На сто миль
вокруг поля да леса. Озеро есть, Боден называется. Три ре-
сторана на весь город. Ресторана! – Она плюнула. – Одно на-
звание, там даже бухла не подают.

– Это как? – Полина расправила газету на колене, передо-
вица писала об открытии новой школы.

– Сухой город! Не слыхала? В городской черте ни одного
бара, ни одной ликерной лавки… Хочешь бухнуть – сорок
минут туда, сорок обратно. Единственный магазин в округе



 
 
 

на седьмой дороге, за Старым кладбищем. Да и тот раза три
поджигали.

– Кто поджигал?
– Немчура это чокнутая…
– Какая немчура?
– Поэтому вот и запасаешься… – Колинда выудила из че-

модана еще одну бутылку. – Впрок…
–  Ну, здесь-то с этим проблем нет.  – Полина перевер-

нула страницу, там было интервью с директором школы со
странной фамилией Галль. Одновременно этот Галль являл-
ся проповедником Церкви Всех Святых города Данцига.

Ночью ей приснился город Данциг. Белая школа была по-
хожа на Акрополь, вокруг, между дорических колонн и даль-
ше, по густой траве, бегали румяные дети. Директор Галль, в
тоге, шитой золотыми цветами, благосклонно взирал на бе-
локурую детвору, на породистом арийском лице сияла улыб-
ка. Горизонт раскрывался во всю ширь, как на полотнах Пус-
сена, а по небу сияли белоснежные облака, расставленные в
симметричном порядке. Вокруг торжественно били фонта-
ны, вода весело звенела, искрилась, журчала.

Проснулась Полина от лютой жажды, голова тупо ныла,
словно внутри зрел большой нарыв. Было без пяти десять.
Нашарив в сумке телефон, позвонила Бетси. Сиплым голо-
сом неумело наврала про месячные, что боль дикая и еле
ползает. Вторая часть, впрочем, была истинной правдой.

Бетси притворно посочувствовала, под конец злорадно



 
 
 

добавила:
– У меня, слава богу, с этим покончено. Менопауза.
К полудню Полина добралась до душа. Там, прислонясь

затылком к скользкому кафелю, долго стояла под постепен-
но остывающими струями. Голову отпустило, а настроение
отчего-то стало еще хуже. Пыталась высушить волосы, фен
едва работал, потом завонял горелой проводкой. Полина на-
мотала на голову полотенце тюрбаном, голая прошлась из уг-
ла в угол, постояла у окна: ангел на кирпичной стене, шоссе,
пустой рекламный щит над эстакадой. Она зевнула, залезла
под одеяло и сразу заснула.

Около трех часов стуком в дверь ее разбудила уборщица.
Полина, не открывая, крикнула, что все чисто, убирать не
надо. Попыталась снова заснуть, не получилось. Надо было
вставать, что-то делать, думать, решать. Детская уловка пе-
респать неприятности больше не работала, Полине было яс-
но, что если ничего не делать, то к концу месяца у нее не
будет работы, еще через полтора кончатся деньги и она ока-
жется на улице или вернется в свою детскую спальню в Нью-
Джерси. К родителям.

–  Эй, подруга! Жива?  – В дверь забарабанили, Полина
узнала голос Колинды-Моники.

Прикрываясь пледом, распахнула дверь. Та вошла, по-
морщилась:



 
 
 

– Ну и дух… Перегаром-то разит, окошко хоть открой.
Смутившись, Полина открыла окно, уронила на пол плед.
– Да что ты стесняешься! Чего я там не видела? – Колинда

засмеялась, плюхнулась в кресло. Полина натянула майку,
джинсы. Села на край кровати.

– Держи! – Колинда кинула ей банку холодного пива. По-
лина поймала.

– Так ты это серьезно? – Колинда выудила из кармана вто-
рую жестянку, с хрустом откупорила.

– Ты о чем? – Полине пива не хотелось, она положила бан-
ку рядом на кровать.

– Ну про Данциг? Про школу? – сестра опрокинула банку
и влила в себя половину.

– Я?
– Ну не я же! – Колинда рыгнула.  – Кто вчера кричал,

пропади этот Нью-Йорк пропадом, хочу в деревню, детишек
буду учить на свежем воздухе.

– Я?
– Ну, дает! Неужто не помнишь?
– Вообще… – Полина растерянно потерла виски. – Что,

правда?

Колинда укоризненно поглядела на нее, снисходительно
улыбнулась, допила пиво и одной рукой сплющила жестянку.
Поскучнев, спросила тихо:

– Я у тебя насчет сестры хочу узнать…



 
 
 

Полина вопросительно поглядела на нее.
– Ты здесь уже месяц, полтора…
– Два…
– Тем более. – Колинда помялась, сложила руки на гру-

ди. – Тебе как она? Ну, в смысле, как у нее тут… – она ткну-
ла пальцем себе в висок.

– Дорис? – Полина растерянно откинулась назад. – Ну, я
не знаю, конечно, когда муж воюет… Конечно, тяжело… Но,
по-моему, она очень энергична, деятельна и вообще вполне
оптимистична.

– Оптимистична… – Сестра сложила сплющенную банку
пополам и швырнула в угол. Полина вздрогнула. – Оптими-
стична!

Ее муж погиб три года назад. Застрелился, – мрачно ска-
зала Колинда. – В Афгане. Его «Хаммер» подорвался на ми-
не, когда они патрулировали какое-то село. Водитель вы-
брался из нижнего люка, мальчишки облили его бензином и
подожгли. Когда Джаг вылез, водитель был уже мертв, Джаг
расстрелял мальчишек, потом пошел по дворам. Тридцать
семь трупов, включая грудных детей.

У Полины выступила испарина, она вспомнила лицо на
фотографиях, флаги, униформа, медали, автоматы, уродли-
вые военные машины. Представила кровь, детские трупы в
желтой пыли.

– Господи, что происходит? – пробормотала она. Теперь



 
 
 

собственные неприятности выглядели мелкими, глупыми. –
Что тут происходит? Почему?

«Я только скулю, жалуюсь и жду, когда само что-то ре-
шится! Или кто-то решит за меня. Инфантильная сучка! –
Полина от злости покраснела, соскочила с кровати, подошла
к окну. – Куда кривая вывезет. Диплом у нее университет-
ский! Надо же наконец самой что-то делать!»

– Слушай, – Полина резко повернулась. – А та газета у
тебя осталась?

Колинда удивленно поглядела на нее, кивнула.
– Я могу позвонить Галлю, – она хмыкнула. – Боюсь, прав-

да, моя рекомендация тебе скорей повредит.



 
 
 

 
6
 

Придя в редакцию, Полина сразу включила компьютер.
Данциг на карте Теннесси нашелся сразу, Колинда оказалась
права – жуткая глушь: вокруг зеленели поля и леса, синело
озеро Боден, до ближайшего города Ноксвилла было сто со-
рок миль. До столицы штата Нешвилла почти двести. Поли-
на переключила карту в спутниковый режим, кубики домов
рассыпались по прямоугольникам приусадебных садов, осо-
бой симметрии или порядка в планировании Данцига не на-
блюдалось. Явно угадывалась центральная площадь и выте-
кающая из нее главная улица, которая разветвлялась по сто-
ронам загогулинами тупиковых отростков с прилегающими
участками.

Полина елозила курсором по чужим крышам, садам и ули-
цам, разглядывала лужицы бассейнов и скорлупки автомо-
билей, постепенно осваиваясь с топографией. Нашлась и но-
вая школа, и церковь, большое кладбище на окраине. Она
улыбнулась, дотронулась пальцем до кубика школы и про-
шептала:

– Все так, все правильно…
В последние месяцы цель была одна – выжить. Удержать-

ся на плаву. Любой ценой зацепиться за Нью-Йорк, остаться
на Манхэттене.

«Зачем мне Нью-Йорк? И я ему не нужна, это очевидно.



 
 
 

Почему же я цепляюсь за этот город, город, который хочет
меня раздавить? Что за мазохизм? Меня учили понимать Че-
хова, Толстого, Достоевского, а не механизм работы фондо-
вой биржи. Мои знания плохой инструмент для добывания
денег. А Нью-Йорк – это деньги. Деньги как цель, деньги как
средство. Деньги как смысл жизни».

Лев Толстой с мрачным торжеством глядел со стены, док-
тор Чехов одобрительно щурился сквозь стеклышки пенсне.
«Да, все верно! Все так! И как же я не могла понять этого
сразу, ведь так просто…»

Полина взяла фломастер, подошла к стене и прямо на обо-
ях написала печатными буквами:

«На что бы ты ни был способен, о чем бы ты ни мечтал,
начни осуществлять это. Смелость придает человеку силу и
даже магическую власть. Решайся!»

– М-м, Гете!
Полина обернулась, в дверях стоял Грингауз, главред

«Обозрения». За все время работы здесь это были первые
слова, обращенные непосредственно к ней, здороваясь с со-
трудниками, он обычно хмуро кивал.

Полина поспешно спрятала фломастер за спину, отошла
от стены, чувствуя, как наливаются жаром ее щеки.

– Мы тут швабры хранили… – оглядывая кладовку, на-
смешливо сказал главред. – Как проходит архивация? Ми-
сисс Кляйн вас хвалит. Очень.

– Спасибо, – Полина боком протиснулась за свой стол. –



 
 
 

Мне тоже… – нашла колпачок, щелкнула, спрятала флома-
стер в стол. – Тоже очень.

Грингауз, кряжистый, с лобастой, непомерно большой го-
ловой (то ли медведь, то ли сердитый жук, – Полина не могла
решить, на кого он больше похож) неожиданно рассмеялся.

– У вас контракт в конце месяца кончается, так?
Полина кивнула.
– А русский архив вы успеете закончить?
Полина кивнула опять.
– Так… – Грингауз оглядел потолок, посмотрел в вырез

платья Полины и вышел.

Около пяти появилась Бетси. Загадочно торжественная
в костюме изумрудного цвета с золотыми пуговицами, она
молча прикрыла дверь за собой и вопросительно кивнула
Полине:

– Приходил? Грин?
Она потерла тонкие руки, на среднем пальце, рядом с об-

ручальным кольцом, сиял здоровенный бриллиант.
– В Метрополитен с мужем иду, на Малера. Шестая сим-

фония… Тебе нравится Малер?
– Шумно, – словно извиняясь, пожала плечами Полина. –

Тем более для романтика.
– Вагнер? – с вызовом спросила Бетси. – Тебе, наверное,

такое нравится.
– Да тоже не очень. Скорей уж Лист.



 
 
 

– Ну да! Славянские напевы, – пренебрежительно обро-
нила Бетси. – А знаешь, в Третьем рейхе Малер был запре-
щен. Гитлер считал его музыку слишком еврейской.

– Насколько мне известно, славян он тоже не особо жало-
вал. Гитлер.

– Не сравнивай, – строго произнесла Кляйн. – Уничтоже-
ние евреев как нации было главной задачей Третьего рейха.
Еще в «Майн кампф» он писал, в двадцатые.

– Разумеется. Славяне и прочие унтерменши просто под
горячую руку попали.

Бетси засмеялась, на зубах краснела полоска помады.
– Гитлеру нужна была территория – лебенсраум, славяне

уничтожались лишь потому, что жили там.
– Ага, – улыбнулась в ответ Полина. – Ничего личного.

Издержки исторического процесса.
Бетси перестала улыбаться, внимательно посмотрела ей в

лицо. Полина не к месту подумала, что все бы отдала за такие
роскошные брови.

– Ну, объясни мне тогда, – тихо сказала Кляйн. – Почему
ты, наполовину или-сколько-там русская, сидишь в «Еврей-
ском обозрении» и архивируешь дела евреев? Для музея Хо-
локоста, – она зло передернула плечами. – Где твои славяне,
где их «Обозрение», где их музей жертв нацизма? Где?

Бетси пнула коробку с делами.
– Здесь?!
Она вышла, Полина тихо опустилась в кресло. Взяла из



 
 
 

коробки верхнюю папку, раскрыла.
«В помещении бывшей школы были расстреляны, а затем

облиты бензином и сожжены 12 человек из с. Богородицкое
Покровского района, работавших на очистке дорог от сне-
га. У моста в Верхней Дуванке фашисты расстреляли еще
9 человек, эвакуированных из Белокуракинского района. В
селе Новониканоровка гитлеровцы расстреляли 11 человек,
большинство из них были старики».

В Бронкс ехать не хотелось, Полина брела вниз по Амстер-
дам-авеню, суетливая вестсайдская толпа недовольно обте-
кала ее. Полина неторопливо шагала, помахивая сумкой,
неспешно курила, пуская дым вверх, словно праздный локо-
мотив. На душе было пусто и на удивление легко. Впервые
за много дней мысль не билась суетливо в поисках ответа,
все было решено. Пожалуй, это можно назвать свободой.
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