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Аннотация
В фильме «Матрица» один из его героев (Нео) читает книгу

французского философа Жана Бодрийяра. С помощью этой книги
Нео пытается понять, где реальность, а  где матрица реального
мира.

Внимание создателей этого фильма к  произведениям
Бодрийя-ра не  случайно: его называли «гуру» постмодерна, он
ввел понятие гиперреальности («матрицы») для  обозначения
процессов, происходящих в  мире. По  мнению Бодрийяра,
западный мир утратил чувство реальности, он движется
к Апокалипсису, когда последним бастионом становится смерть –
на ней основана в наше время любая власть и экономика.



 
 
 

Еще один французский философ – Эмиль Мишель Сиоран –
согласен с  Бодрийяром в  том, что европейская цивилизация
переживает глубокий кризис, но  пытается шутить на  краю
пропасти. С  мрачным юмором Сиоран оценивает настоящее
и будущее Европы, общества, европейского человека.

В книге, представленной вашему вниманию, собраны наиболее
значительные произведения этих двух выдающихся мыслителей
XX столетия.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Жан Бодрийяр

Фантомы современности
 
 

Предисловие
 

Жан Бодрийяр относится к тем редким философам, кото-
рые отстаивают свои взгляды не только на страницах книг
или  в  научных дискуссиях, но  и  в  настоящих баталиях.
Он активно участвовал в революционных событиях 1968 го-
да во  Франции, находясь на  левом фланге французских
интеллектуалов-бунтарей, вел упорную борьбу с  глобализ-
мом и так называемым «новым мировым порядком». Книги
Бодрийяра пользовались и пользуются большой популярно-
стью среди самых широких слоев европейской обществен-
ности, не приемлющих наступления эпохи нивелированного
массового сознания.

Призрачность мира на  рубеже второго и  третьего ты-
сячелетий новой эры Бодрийяр считал следствием отсут-
ствия целостного восприятия мироздания, в результате че-
го единство мира заменяется фрагментами, многополярно-
стью, существованием фантомов, у которых нет подтвержде-
ния в реальности. Одним из основных терминов философ-
ского словаря Бодрийяра является понятие «симулякра»,



 
 
 

который представляет собой всего лишь симуляцию реаль-
ности, но не ее отображение, поскольку и самой-то реально-
сти теперь нет. Единственное, что существует, это симуля-
тивная «гиперреальность» с эмблемами, моделями и кодами.

Мир  стал призрачным, и  все в  нем стало иллюзорным:
политика, превратившаяся в «гиперполитику» или «транс-
политику», экономика, ставшая «трансэкономикой», искус-
ство, перешедшее в «трансискусство» и т. д. Все связи в этой
симулятивной «гиперреальности» приобрели виртуальный
характер; даже любовь и секс все больше и больше становят-
ся очередными «симулякрами».

«Происходит взаимное заражение всех категорий, замена
одной сферы другой, смешение жанров…» – пишет Бодрий-
яр. «Политика не сосредоточена более в политике, она за-
трагивает все сферы: экономику, науку, искусство, спорт…
И спорт уже вышел за рамки спорта – он в бизнесе, в сек-
се, в политике, в общем стиле достижений. Все  затронуто
спортивным коэффициентом превосходства, усилия, рекор-
да, инфантильного самопреодоления. Каждая категория, та-
ким образом, совершает фазовый переход, при котором ее
сущность разжижается в растворе системы до гомеопатиче-
ских, а  затем до микроскопических доз, вплоть до полно-
го исчезновения, оставляя лишь неуловимый след, словно
на поверхности воды».

Нормы морали и веры, категории возвышенного, «величе-
ственный императив смысла» в призрачном мире пропада-



 
 
 

ют, уходят в прошлое, заменяются «плоской ритуальностью
и оскверняющей имитацией».

И народа больше нет – есть массы, освобожденные от ка-
ких-либо высоких идеалов. В полную силу развернулась ра-
бота «по поглощению и уничтожению культуры, знания, вла-
сти, социального».

Кризис человеческого бытия достиг, по-видимому, своей
высшей фазы. Бодрийяр говорит о «тошноте», ощущаемой
миром людей, о болезненном состоянии этого мира, который
«размножается, гипертрофируется и никак не может разро-
диться».

Бодрийяр уверен, что такое состояние не может длиться
бесконечно. Что ждет нас дальше – вселенская катастрофа,
конец света, Апокалипсис или в муках родится новый мир,
будет построено новое социальное мироздание? Бодрийяр
оставляет этот вопрос без ответа и не спешит делать опти-
мистические прогнозы на будущее…

 
* * *

 
Что касается Эмиля Сиорана (Чорана), то в его сознании

ощущение трагичности жизни было центральным с  самых
ранних лет. На  формирование его пессимистического ми-
ровосприятия повлияло множество факторов. Прежде все-
го, раннее знакомство со смертью. У родителей Чорана был
сад, расположенный рядом с кладбищем; вспоминая об этом,



 
 
 

философ отмечал, что детские годы, проведенные в таком
соседстве, должно быть, незаметно оказали на него сильное
влияние. «Когда я был молодым, я думал о смерти не пе-
реставая. Это было какое-то наваждение: я думал о ней да-
же за едой. Буквально вся моя жизнь протекала под знаком
смерти. Со временем эта мысль ослабла, но так и не поки-
нула меня. Она перестала быть мыслью, но осталась моим
наваждением. Именно из-за этой мысли о смерти, с одной
стороны освобождавшей меня, а с другой – парализовавшей,
я не стал приобретать никакой профессии. Когда все время
думаешь о смерти, нельзя иметь профессию. Поэтому-то я
и стал жить так, как жил, – на обочине, подобно паразиту».

Может быть, поэтому Чоран считал, что в философии есть
только одна заслуживающая внимания проблема – это про-
блема смерти – и что рассуждать о чем-то другом – значит
терять время, обнаруживая свое невероятное легкомыслие.
Поэтому и в литературе его единомышленниками и учите-
лями оказывались именно те писатели прошлого, у которых
взгляды на эти вещи более или менее совпадали с его соб-
ственными. «Лукреций, Босюэ, Бодлер – кто лучше, чем они,
понял плоть, понял все, что есть в ней гнилостного, ужасно-
го, скандального, эфемерного?».

Другим моментом, добавившим мрачных красок в  ми-
ровосприятие философа, стало его собственное физическое
нездоровье и связанные с ним страдания, о которых он гово-
рит очень часто. Физическая боль настолько ассоциируется



 
 
 

у Чорана с жизнью, что он готов признать, что не жил в тот
день, когда не страдал. И здесь он тоже зовет себе в учите-
ля и сообщники мыслителей и литераторов, о которых из-
вестно, что они страдали. «Паскаль, Достоевский, Ницше,
Бодлер – все, кого я ощущаю близкими мне людьми, были
людьми больными».

В числе мучивших его недугов Чоран выделяет бессонни-
цу и, деля все человечество на две части – на тех, кто под-
вержен этой напасти, и тех, кто спит спокойным сном, – пре-
вращает ее если не в философскую категорию, то уж точ-
но в мощный инструмент познания. «Не так уж плохо наму-
читься в молодости от бессонницы, потому что это открыва-
ет вам глаза. Это чрезвычайно болезненный опыт, настоящая
катастрофа. Зато она позволяет вам понять некоторые ве-
щи, недоступные другим: бессонница выводит вас за преде-
лы всего живого, за пределы человечества». Кроме того, Си-
оран с ранних лет мучился страшными болями в ногах, то ли
ревматического, то ли нервного происхождения. Да еще по-
стоянные, редко отпускавшие его простуды. Да ощущение
тоски, всеобъемлющей тоски, сопровождавшей его и в Бер-
лине, и в Дрездене, и потом в Париже.

В философском смысле пессимизм Сиорана связан с уве-
ренностью, что в мире зло преобладает над добром. Такой
позиции придерживался, в  частности, Шопенгауэр, и  Си-
оран с  готовностью развивал такую точку зрения. Эта  его
убежденность постоянно подпитывалась обыкновенным бы-



 
 
 

товым пессимизмом, из-за которого будущее видится чело-
веку более мрачным, нежели настоящее. Индивид склонен
укрепляться в этом мнении, поскольку впереди его ждут ста-
рость и смерть.

Сам  Сиоран говорит о  своем скептицизме: «У  каждого
свой наркотик; мой наркотик – это скептицизм. Я весь про-
питан им. Однако этот яд позволяет мне жить, и, если бы
не он, мне нужно было бы что-то более сильное и более опас-
ное».

Сиоран с гордостью называл себя «космополитом». Нуж-
но любой ценой, полагал  он, оторваться от  своих корней,
дабы верность своему племени не  выродилась в  идолопо-
клонство. «Национализм, – заключал он, – это грех против
духа, к сожалению, грех всеобщий. Стоики были не так уж
глупы, и нет ничего лучше, чем идея человека как гражда-
нина космоса. Как ни смешна идея прогресса, но христиан-
ство было огромным шагом вперед по сравнению с иудаиз-
мом, шагом от племени к человечеству».

 
* * *

 
Есть в духовном облике Чорана и некоторые черты, ко-

торые, надо полагать, добавят ему симпатии русских чита-
телей. Это, прежде всего, его любовь к России и достаточ-
но хорошая осведомленность о различных аспектах русской
культуры.



 
 
 

Обширность его познаний в  области русской литерату-
ры просто поражает. Его  дневники пестрят упоминания-
ми о Лермонтове, Гоголе, Тургеневе, Достоевском, Толстом,
Гончарове, Тютчеве, Чехове, Бунине, Мережковском, Блоке,
Есенине, Ахматовой, Пастернаке, Цветаевой.

Достоевский же является для него настоящим божеством.
Любовь к нему либо нелюбовь – критерий интеллектуальной
состоятельности человека. Например, одного того факта, что
Тейяр де Шарден не был в состоянии оценить по достоинству
автора «Бесов», Чорану достаточно, чтобы дать тому суро-
вую оценку: «Что за идиот этот иезуит!».

Он хорошо знал русскую философию: Чаадаева, Соловье-
ва, Шестова, Бердяева, Розанова. Особенно Розанова, внут-
реннюю близость к которому он отчетливо ощущал. «Роза-
нов – мой брат. Это, несомненно, мыслитель, нет, человек,
с которым у меня больше всего общих черт». Или вот о Со-
ловьеве: «Меня поражает Соловьев. Меня будоражит  все,
что я читаю о нем».

И вот другая цитата из того же дневника: «Идет снег. Весь
город покрыт белой пеленой, весь утонул в белой массе. О,
как же я хорошо понимаю российское безволие, как хоро-
шо понимаю Обломова, каторгу и русскую церковь. То, что
Кюстин говорит о русских, которые не просто сталкивают-
ся с  несчастьем, но  обрели к  нему привычку, так хорошо
подходит к моей родной стране». Поэтому румынам, остав-
шимся на родине, «итальянизированным славянам», он все-



 
 
 

гда давал совет держаться России, а не Запада. «Вместо то-
го чтобы ехать на Запад, моим соотечественникам следова-
ло бы направить свои стопы в Россию, где они с гораздо боль-
шей вероятностью нашли бы себе собеседников, озабочен-
ных теми же проблемами, что и они сами. Как они не видят,
что именно там находится их духовный центр, что именно
там нужно искать то, что они надеются найти, и что именно
там вопросы духовного порядка наиболее актуальны и ост-
ры? А они приезжают сюда, где находят то, от чего бегут,
и где никто не может им ничего ответить, не может оказать
никакой действенной помощи, не может дать надежды. Ка-
кое недоразумение!».

По материалам В. Никитина



 
 
 

 
Часть 1. В тени молчаливого

большинства, или конец социального
(из одноименной книги Ж.

Бодрийяра, перевод Н. Суслова)
 

Все  хаотическое скопление социального вращается во-
круг этого пористого объекта, этой одновременно непрони-
цаемой и прозрачной реальности, этого ничто – вокруг масс.

Магический хрустальный шар статистики, они, наподобие
материи и природных стихий, «пронизаны токами и течени-
ями». Именно так по меньшей мере мы их себе представ-
ляем. Они могут быть «намагничены» – социальное окру-
жает  их, выступая в  качестве статического электричества,
но большую часть времени они образуют «массу» в прямом
значении слова, иначе говоря, все электричество социально-
го и политического они поглощают и нейтрализуют безвоз-
вратно.

Они не являются ни хорошими проводниками политиче-
ского, ни хорошими проводниками социального, ни хороши-
ми проводниками смысла вообще.

Все их пронизывает, все их намагничивает, но все здесь
и рассеивается, не оставляя никаких следов. И призыв к мас-
сам, в сущности, всегда остается без ответа. Они не излу-
чают, а, напротив, поглощают все излучение перифериче-



 
 
 

ских созвездий Государства, Истории, Культуры, Смысла.
Они суть инерция, могущество инерции, власть нейтрально-
го.

Именно в этом смысле масса выступает характеристикой
нашей современности – как явление в высшей степени им-
плозивное, не осваиваемое никакой традиционной практи-
кой и никакой традиционной теорией, а может быть, и вооб-
ще любой практикой и любой теорией.

Воображению массы представляются колеблющимися
где-то между пассивностью и необузданной спонтанностью,
но всякий раз как энергия потенциальная, как запас соци-
ального и социальной активности: сегодня они – безмолвный
объект, завтра, когда возьмут слово и перестанут быть «мол-
чаливым большинством», – главное действующее лицо ис-
тории. Однако истории, достойной описания, – ни прошло-
го, ни будущего – массы как раз и не имеют. Они не име-
ют ни скрытых сил, которые бы высвобождались, ни устрем-
лений, которые должны были бы реализовываться. Их сила
является актуальной, она здесь вся целиком, и это сила их
молчания. Сила поглощения и нейтрализации, отныне пре-
восходящая все силы, на массы воздействующие. Специфи-
ческая сила инертного, принцип функционирования кото-
рой чужд принципу функционирования всех схем производ-
ства, распространения и расширения, лежащих в основе на-
шего воображения, в том числе и воображения, намеренного
эти схемы разрушить. Недопустимая и непостижимая фигу-



 
 
 

ра имплозии (возникает вопрос: применимо ли к имплозии
слово «процесс»?), о которую спотыкаются все наши рассу-
дочные системы и против которой они с упорством восстают
активизацией всех значений, вспышкой игры всех означаю-
щих, маскируя главное – крушение смысла.

В  вакууме социального перемещаются промежуточные
объекты и  кристаллические скопления, которые кружатся
и  сталкиваются друг с  другом в  рассудочном поле ясно-
го и темного. Такова масса, соединенные пустотой индиви-
дуальные частицы, обрывки социального и распространяе-
мые средствами информации импульсы: непроницаемая ту-
манность, возрастающая плотность которой поглощает все
окрестные потоки энергии и световые пучки, чтобы рухнуть
в конце концов под собственной тяжестью. Черная дыра, ку-
да проваливается социальное.



 
 
 

Рыцарь, Смерть и Дьявол. Гравюра Альбрехта Дюре-



 
 
 

ра

Итак, полная противоположность тому, что обозначается
как «социологическое». Социология в состоянии лишь опи-
сывать экспансию социального и ее перипетии. Она суще-
ствует лишь благодаря позитивному и безоговорочному до-
пущению социального.

Устранение, имплозия социального от  нее ускользают.
Предположение смерти социального есть также и предполо-
жение ее собственной смерти.

Термином «масса» выражено не понятие. За этим без кон-
ца используемым в  политической демагогии словом стоит
рыхлое, вязкое, люмпенаналитическое представление. Вер-
ная себе социология будет пытаться преодолеть его огра-
ниченность, используя «более тонкие» категории социопро-
фессионального и  классового, понятие культурного стату-
са и т. д. Стратегия ошибочная: бродя вокруг этих рыхлых
и некритических представлений, можно пойти дальше, чем
умная и критическая социология. Впрочем, задним числом
оказывается, что и понятия класса, социальных отношений,
власти, статуса, институции и само понятие социального –
все эти слишком ясные, составляющие славу узаконенных
наук понятия тоже всегда были только смутными представ-
лениями, на которых, однако, остановились с тайной целью
оградить определенный код от анализа.

Стремление уточнить содержание термина «масса» по-



 
 
 

истине нелепо: это попытка придать смысл тому, что его
не имеет. Говорят: «масса трудящихся». Но масса никогда
не является ни массой трудящихся, ни массой какого-либо
другого социального субъекта или объекта. «Крестьянские
массы» старого времени массами как раз и не были: массу
составляют лишь те, кто свободен от своих символических
обязанностей (пойман в бесконечные «сети») и кому пред-
назначено быть уже только многоликим результатом функ-
ционирования тех самых моделей, которым не  удается их
интегрировать и  которые в  конце концов предъявляют их
лишь в качестве статистических остатков. Масса не облада-
ет ни атрибутом, ни предикатом, ни качеством, ни референ-
цией. Именно в этом состоит ее определенность, или ради-
кальная неопределенность. Она не имеет социологической
«реальности». У нее нет ничего общего с каким-либо реаль-
ным населением, какой-либо корпорацией, какой-либо осо-
бой социальной совокупностью. Любая попытка ее квали-
фикации является всего лишь усилием отдать ее в руки со-
циологии и оторвать от той неразличимости, которая не есть
даже неразличимость равнозначности (бесконечная сумма
равнозначных индивидов 1+1+1+1 – это ее социологическое
определение), но выступает неразличимостью нейтрального,
то есть ни того, ни другого («neuter»).

Полярности одного и другого в массе больше нет. Именно
этим создаются данная пустота и разрушительная мощь, ко-
торую масса испытывает на всех системах, живущих расхож-



 
 
 

дением и различием полюсов (двух или – в системах более
сложных – множества). Именно этим определяется то, что
здесь невозможен обмен смыслами: они тут же рассеивают-
ся, подобно тому, как рассеиваются в пустоте атомы. Именно
по этой причине в массе невозможно также и отчуждение:
здесь больше не существуют ни один, ни другой.

Масса, лишенная слова, которая всегда распростерта пе-
ред держателями слова, лишенными истории. Восхититель-
ный союз тех, кому нечего сказать, и масс, которые не го-
ворят. Неподъемное ничто всех дискурсов. Ни  истерии,
ни  потенциального фашизма  – уходящая в  бездну симу-
ляция всех потерянных систем референций. Черный ящик
всей невостребованной референциальности, всех не извле-
ченных смыслов, невозможной истории, ускользающих на-
боров представлений, – масса есть то, что остается, когда со-
циальное забыто окончательно.

Что касается невозможности распространить здесь смысл,
то лучший пример тому  – пример Бога. Массы приняли
во внимание только его образ, но никак не Идею. Они ни-
когда не были затронуты ни Идеей Божественного, которая
осталась предметом заботы клириков, ни проблемами греха
и личного спасения. То, что их привлекло, это феерия му-
чеников и святых, феерии страшного суда и пляски смер-
ти, это чудеса, это церковные театрализованные представле-
ния и церемониал, это имманентность ритуального вопре-
ки трансцендентности Идеи. Они были язычниками – они,



 
 
 

верные себе, ими и остались, никак не тревожимые мысля-
ми о Высшей Инстанции и довольствуясь иконами, суевери-
ями и дьяволом. Практика падения по сравнению с духов-
ным возвышением в вере? Пожалуй, даже и так.

Плоской ритуальностью и оскверняющей имитацией раз-
рушать категорический императив морали и веры, величе-
ственный императив всегда отвергавшегося ими смысла  –
это в их манере. И дело не в том, что они не смогли вый-
ти к  высшему свету религии,  – они его проигнорирова-
ли. Они не прочь умереть за веру, за святое дело, за идо-
ла. Но  трансцендентность, но  связанные с  ней напряжен-
ное ожидание, отсроченность, терпение, аскезу – то высокое,
с  чего начинается религия, они не  признают. Царство Бо-
жие для масс всегда уже заранее существовало здесь, на зем-
ле – в языческой имманентности икон, в спектакле, который
устроила из него Церковь. Невероятный отход от сути рели-
гиозного. Массы растворили религию в переживании чудес
и представлений – это единственный их религиозный опыт.

Одна и  та  же участь постигла все великие схемы разу-
ма. Им довелось обрести себя и следовать своему историче-
скому предназначению только на узких горных тропах соци-
альности, удерживающей смысл (и прежде всего смысл со-
циальный); но в массы они внедрились, по существу, лишь
в искаженном виде, ценой крайней деформации. Так обсто-
яло дело и с Разумом историческим, и с Разумом полити-
ческим, и с Разумом культурным, и с Разумом революцион-



 
 
 

ным; так обстояло дело и с самим Разумом социального –
самым для нас интересным, поскольку, казалось бы, уж он-
то в массах укоренен и, более того, именно он и породил их
в процессе своей эволюции.

Являются  ли массы «зеркалом социального»? Нет, они
не отражают социальное. Но они и не отражаются в нем –
зеркало социального разбивается от столкновения с ними.
Этот образ все-таки не точен, ибо снова наводит на мысль
о полноте субстанции, глухом сопротивлении. Массы, одна-
ко, функционируют скорее как гигантская черная дыра, без-
жалостно отклоняющая, изгибающая и  искривляющая все
потоки энергии и световые излучения, которые с ней сбли-
жаются. Как имплозивная сфера ускоряющегося простран-
ственного искривления, где все измерения вгибаются внутрь
самих себя и свертываются в ничто, оставляя позади себя
такое место, где может происходить только поглощение.

 
Пучина, в которой исчезает смысл.

Следовательно, исчезает информация
 

Каким бы ни было ее содержание – политическим, педа-
гогическим, культурным, – именно она обязана передавать
смысл, удерживать массы в поле смысла. Бесконечные мо-
рализаторские призывы к информированию: гарантировать
массам высокую степень осведомленности, обеспечить им
полноценную социализацию, повысить их культурный уро-



 
 
 

вень и т. д. – диктуются исключительно логикой производ-
ства здравомыслия. В  этих призывах, однако, нет никако-
го толка: рациональная коммуникация и массы несовмести-
мы. Массам преподносят смысл, а они жаждут зрелища. Убе-
дить их в необходимости серьезного подхода к содержанию
или хотя бы к коду сообщения не удалось никакими усили-
ями. Массам вручают послания, а они интересуются лишь
знаковостью. Массы – это те, кто ослеплен игрой символов
и порабощен стереотипами, это те, кто воспримет все что
угодно, лишь  бы это оказалось зрелищным. Не  приемлют
массы лишь «диалектику» смысла. И утверждать, что отно-
сительно него кто-то вводит их в заблуждение, нет никаких
оснований. Для производителей смысла такое во всех отно-
шениях далекое от истины предположение, конечно, удоб-
но: предоставленные сами себе массы якобы все же стремят-
ся к естественному свету разума. В действительности, одна-
ко, все обстоит как раз наоборот: именно будучи «свободны-
ми», они и противопоставляют свой отказ от смысла и жаж-
ду зрелищ диктату здравомыслия. Этого принудительного
просвечивания, этого политического давления они опасают-
ся, как  смерти. Они  чувствуют, что за  полной гегемонией
смысла стоит террор схематизации, и, насколько могут, со-
противляются ему, переводя все артикулированные дискур-
сы в плоскость иррационального и безосновного, туда, где
никакие знаки смыслом уже не обладают и где любой из них
тратит свои силы на  то, чтобы завораживать и  околдовы-



 
 
 

вать, – в плоскость зрелищного.
Еще  раз: дело не  в  том, будто они кем-то дезориенти-

рованы,  – дело в  их внутренней потребности, экспрессив-
ной и позитивной контрстратегии, в работе по поглощению
и уничтожению культуры, знания, власти, социального. Ра-
боте, идущей с незапамятных времен, но сегодня развернув-
шейся в полную силу. В контексте такого рода глубоко раз-
рушительного поведения масс смысл неизбежно предстает
как нечто совершенно противоположное тому, чем он казал-
ся ранее: отныне это не воплощение духовной силы наших
обществ, под контролем которой рано или поздно оказыва-
ется даже и то, что пока от нее ускользает, – теперь это, на-
оборот, только неясно очерченное и  мимолетное явление,
эффект, своим возникновением обязанный уникальной про-
странственной перспективе, сложившейся в данный момент
времени (История, Власть и т. д.); и он, этот по-новому пред-
ставший смысл, всегда затрагивает, по существу, только са-
мую малую часть наших «обществ», да и то лишь внешним
образом. Сказанное верно также и для уровня индивидов:
проводниками смысла нам дано быть не иначе как от слу-
чая к случаю – в сущности же мы образуем самую настоя-
щую массу, большую часть времени находящуюся в состоя-
нии неконтролируемого страха или смутной тревоги, по эту
или по ту сторону здравомыслия.

Но этот новый взгляд на массы требует, чтобы мы пере-
смотрели все, что о них до сих пор говорилось.



 
 
 

Возьмем один из  множества примеров пренебрежения
смыслом, красноречиво характеризующий молчаливую пас-
сивность.

В ночь экстрадиции Клауса Круассана телевидение транс-
лирует матч сборной Франции в отборочных соревновани-
ях чемпионата мира по футболу. Несколько сотен человек
участвуют в демонстрации перед тюрьмой Санте, несколько
адвокатов заняты разъездами по ночному городу, двадцать
миллионов граждан проводят свой вечер перед экраном те-
левизора. Победа Франции вызывает всеобщее ликование.
Просвещенные умы ошеломлены и возмущены столь вызы-
вающим безразличием. Монд пишет: «21 час. В это время
немецкий адвокат был уже вывезен из Санте. Через несколь-
ко минут Рошто забьет первый гол». Мелодрама негодова-
ния. И никакого серьезного анализа того, в чем же состоит
тайна этой индифферентности. Постоянная ссылка на одно
и то же: власть манипулирует массами, массы одурманены
футболом.

Получается, что это безразличие не обязательно, для ха-
рактеристики масс самих по  себе оно ничего не  значит.
У  «молчаливого большинства», иными словами, нет даже
его индифферентности, и уличать и обвинять его в ней мож-
но лишь после того, как власть все же склонит его к апатии.

Но сколько, однако, презрения в этом взгляде на массы!
Считается, что, будучи дезориентированными, собственной
линии поведения они иметь не могут. Правда, время от вре-



 
 
 

мени они якобы все же погружаются в родную для себя ре-
волюционную стихию, благодаря чему «разумность их соб-
ственной воли» ими так или иначе осознается. Но в осталь-
ных случаях, как полагают, надо молить Господа, чтобы он
хранил нас от их молчания и их инертности. А ведь имен-
но это безразличие и  необходимо было  бы по-настояще-
му проанализировать. Вместо того чтобы рассматривать его
как следствие, результат действия своего рода белой магии,
постоянно отвращающей, отводящей толпы от их природной
революционности, нужно было бы взять его как нечто само-
стоятельное, в его собственной позитивной силе.

И почему, собственно говоря, это отвлечение масс от ре-
волюционности удается? Не  стоит  ли задуматься над  тем
странным обстоятельством, что после многочисленных ре-
волюций и сто– или даже двухсотлетнего обучения масс по-
литике, несмотря на активность газет, профсоюзов, партий,
интеллигенции – всех сил, призванных воспитывать и моби-
лизовывать население, все еще (а точно такой же ситуация
будет и через десять, и через двадцать лет) только лишь ты-
сяча человек готова к действию, тогда как двадцать миллио-
нов остаются пассивными – и не только пассивными, но и от-
крыто, совершенно откровенно и с легким сердцем, без вся-
ких колебаний ставящими футбольный матч выше челове-
ческой и политической драмы? Любопытно, что этот и по-
добные факты никогда не настораживали аналитиков – эти
факты, наоборот, воспринимаются ими как подтверждение



 
 
 

устоявшегося мнения, будто власть всемогуща в  манипу-
лировании массами, а массы под ее воздействием, со  сво-
ей стороны, находятся в состоянии какой-то невообразимой
комы. Однако в действительности ни того, ни другого нет,
и то, и другое лишь видимость: власть ничем не манипули-
рует, массы не сбиты с толку и не введены в заблуждение.
Власть слишком уж торопится некоторую долю вины за чу-
довищную обработку масс возложить на футбол, а большую
часть ответственности за это дьявольское дело взять на себя.
Она ни в коем случае не хочет расставаться с иллюзией сво-
ей силы и замечать обстоятельство куда более опасное, чем
негативные последствия ее, как ей кажется, тотального вли-
яния на население: безразличие масс относится к их сущно-
сти, это их единственная практика, и говорить о какой-ли-
бо другой, подлинной, а значит, и оплакивать то, что масса-
ми якобы утрачено, бессмысленно. Коллективная изворот-
ливость в нежелании разделять те высокие идеалы, к вопло-
щению которых их призывают, – это лежит на поверхности,
и тем не менее именно это и только это делает массы масса-
ми.

Массы ориентированы не на высшие цели. Разумнее всего
признать данный факт и согласиться с тем, что любая рево-
люционная надежда, любое упование на социальное и на со-
циальные изменения, так и остаются надеждой и уповани-
ем исключительно по одной причине: массы уходят, самы-
ми непостижимыми способами уклоняются от идеалов. Ра-



 
 
 

зумнее всего – вслед за Фрейдом, осуществившим подобную
процедуру при  исследовании строя психического,  – имен-
но этот осадок, это мутное отложение, этот не  анализиро-
вавшийся и, возможно, вообще не  поддающийся анализу
слой разлагающихся остатков смысла и рассматривать в ка-
честве ничем не обусловленной данности, из которой необ-
ходимо исходить. (Вполне понятно, почему такого рода ре-
шительно меняющий точку отсчета коперниканский перево-
рот до сих пор не произошел в исследованиях мира полити-
ческого: для воззрений на политическое он чреват самыми
глобальными потрясениями.)

 
Возвышение и падение политики

 
По крайней мере со времени Великой французской рево-

люции политика и социальное предстают как нечто нераз-
дельное, как созвездия-близнецы, так или иначе находящи-
еся в поле притяжения экономики. Эта их тесная связь об-
наруживается и в наше время, однако весьма своеобразно –
в одновременности их заката.

Сначала, в эпоху Возрождения, когда она возникает, ко-
гда внезапно выходит из  сферы религиозного и церковно-
го, чтобы заявить о  себе как  таковой голосом Макиавел-
ли, политика есть лишь чистая игра знаков, чистая страте-
гия, не обременяющая себя никакой социальной или исто-
рической «истиной», но, напротив, играющая на ее отсут-



 
 
 

ствии (точно так же позднее светская стратегия иезуитов бу-
дет играть на отсутствии Бога). Политическое пространство
в  начале своего существования  – явление того  же поряд-
ка, что и пространство ренессансного механического театра
или изобретенной в это же время в живописи перспективы.
Форма является формой игры, а не системой представления,
семиургией и стратегией, а не идеологией – она предполагает
виртуозность, но никак не истину (такая игра, цепь ухищре-
ний и их результат, изображена Бальтасаром Грасианом в его
«Придворном»). Цинизм и имморализм макиавеллиевской
политики связаны не с неразборчивостью в выборе средств,
на чем настаивает крайне грубая ее интерпретация: их надо
искать в свободном обращении с целями. Цинизм и иммо-
рализм, и это хорошо понимал Ницше, заключены именно
здесь – в этом пренебрежении социальной, психологической
и исторической истиной, в этом вобравшем в себя максимум
политической энергии движении чистых симулякров, усло-
вием которого является то, что политика есть всего лишь иг-
ра и еще не отдала себя во власть разуму.

Но начиная с XVIII века, и особенно с Революции, направ-
ленность политического решительно меняется. Оно  берет
на себя функцию выражения социального, социальное ста-
новится его содержанием. Политическое теперь – это пред-
ставление, над игрой властвуют механизмы репрезентации
(аналогичным образом эволюционируют и  театр – он ока-
зывается театром представления, – и пространство перспек-



 
 
 

тивы – из пространства машинерии, каким оно было перво-
начально, оно превращается в место фиксации истины про-
странства и истины репрезентации). Политическая сцена от-
ныне отсылает к  фундаментальному означаемому: народу,
воле населения и т. д. На этот раз на нее выходят уже не чи-
стые знаки, но смыслы: от политического действия требует-
ся, чтобы оно как можно лучше изображало стоящую за ней
реальность, чтобы оно было прозрачным, чтобы оно было
нравственным и соответствовало социальному идеалу пра-
вильной репрезентации. И  тем не  менее равновесие меж-
ду собственной сферой политического и силами, в ней от-
ражающимися – социальными, историческими, экономиче-
скими, – будет сохраняться довольно долго. Так, во всяком
случае, обстоит дело на протяжении золотого века буржуаз-
ных представительных систем (то есть в эпоху конституци-
онности: Англия XVIII века, Соединенные Штаты Америки,
Франция периода буржуазных революций, Европа 1848 го-
да).

Конец политики, ее собственной энергии наступает с воз-
никновением и  распространением марксизма. Начинается
эра полной гегемонии социального и экономического, и по-
литическому остается быть лишь зеркалом – отражением со-
циального в областях законодательства, институционально-
сти и исполнительной власти. Насколько возрастает господ-
ство социального, настолько теряет в самостоятельности по-
литическое.



 
 
 

Если для либеральной мысли характерна своего рода но-
стальгия по диалектическому равновесию между этими дву-
мя сферами, то мысль социалистическая, революционная
решительно настаивает на том, что придет время, когда по-
литическое исчезнет, растворится в полностью прозрачном
социальном.

Социальное овладело политическим. Но теперь, став все-
общим и всепоглощающим, низведя политическое до нуле-
вой степени его существования, превратившись в абсолют-
ное исходное основание, будучи вездесущим, то есть прони-
кая во все щели физического и ментального пространства, –
сохраняется ли оно еще как таковое? Нет, эта новая его фор-
ма свидетельствует о его конце: его энергия обращена про-
тив самой себя, его специфика исчезает, его исторической
и логической определенности больше не существует. Утвер-
ждается нечто, в чем рассеивается не только политическое –
его участь постигает и само социальное. У социального боль-
ше нет имени. Вперед выступает анонимность.

 
Масса. Массы.

Молчаливое большинство
 

Политическое как таковое, политическое чисто стратеги-
ческой направленности угасает сначала в системе репрезен-
тации, а окончательно – в рамках современной неофигура-
тивности. Последняя предполагает все ту же самовозрастаю-



 
 
 

щую знаковость, но знаки теперь уже не обозначают: в «дей-
ствительности», реальной социальной субстанции, им боль-
ше ничто не «соответствует». Что может выражаться в по-
литическом, чем может обеспечиваться эффективная рабо-
та его знаков, если социального референта сегодня нет да-
же у таких классических категорий, как «народ», «класс»,
«пролетариат», «объективные условия»? Исчезает социаль-
ное означаемое – рассеивается и зависимое от него полити-
ческое означающее.

Единственный оставшийся референт – референт «молча-
ливого большинства». Этим темным бытием, этой текучей
субстанцией, которая наличествует не социально, а статисти-
чески и обнаружить которую удается лишь приемами зон-
дажа, обусловлены все функционирующие сегодня системы.
Сфера ее проявления есть сфера симуляции в пространстве
социального, или, точнее, в  пространстве, где социальное
уже отсутствует.

Но молчаливое большинство (каковым являются массы) –
референт мнимый. Это  не  значит, что оно не  существу-
ет. Это значит, что оно не может иметь какой-либо репре-
зентации. Массы уже не  выражают себя  – их зондируют.
Они не рефлектируют – их подвергают тестированию. По-
литический референт уступил место референдуму (органи-
затор постоянного, никогда не прекращающегося референ-
дума  – средства массовой информации). Однако зондиро-
вания, тесты, референдум, средства массовой информации



 
 
 

выступают в качестве механизмов, которые действуют уже
в плане симуляции, а не репрезентации. И ориентированы
они уже на модель, а не на референт. С механизмами клас-
сической социальности (в состав которых по-прежнему вхо-
дят выборы, институции, инстанции репрезентации, а также
подавления) дело обстоит совершенно иначе: здесь все еще
в силе диалектическая структура, поддерживающая ставки
политики и различные противоречия, здесь все еще в силе
социальный смысл, который перемещается от полюса к по-
люсу.

У механизма симуляции эта структура отсутствует. В паре
зондаж/молчаливое большинство, к примеру, нет ни проти-
воположных, ни вообще выделенных элементов; нет, следо-
вательно, и потока социального: его исчезновение – резуль-
тат смешения полюсов в движении тотальной сигнальности
(точно так же обстоит дело и на уровне ДНК и генетического
кода – с молекулярной командой и субстанцией, в отноше-
нии которой она подается). Именно таким образом – по схе-
ме сокрушения полюсов и круговращения моделей – и раз-
вертывается симуляция (это матрица любого имплозивного
процесса).

Бомбардируемые рассчитанными на  ответную реакцию
сигналами, забрасываемые посланиями, атакуемые тестовы-
ми испытаниями, массы оказываются теперь лишь непро-
зрачным, непроницаемым образованием, подобным тем
скоплениям звездного газа, которые изучаются только мето-



 
 
 

дом анализа их светового спектра – данные статистики и ре-
зультаты зондажа играют здесь ту же роль, что и спектр излу-
чений. И речь теперь идет не о выражении или представле-
нии, а исключительно о симуляции больше уже не выражае-
мого и в принципе невыразимого социального. Такова при-
рода молчания масс. Но оно, следовательно, парадоксально –
это не молчание, которое не говорит, это молчание, которое
накладывает запрет на то, чтобы о нем говорили от его име-
ни. Оно, стало быть, является отнюдь не формой отстранен-
ности, а совершеннейшим по своему характеру оружием.

У молчаливого большинства не бывает представителей –
репрезентация расплачивается за свое прошлое господство.
Массы уже не инстанция, на которую можно было бы ссы-
латься, как когда-то на класс или народ. Погруженные в свое
молчание, они больше не субъект (прежде всего не субъект
истории) и, следовательно, не могут войти в сферу артику-
лированной речи, в сферу представления, не могут прохо-
дить «стадию (политического) зеркала» и цикл воображае-
мых идентификаций. Отсюда их главная особенность: не бу-
дучи субъектом, они уже не могут оказаться отстраненны-
ми от самих себя – ни в языке собственном (у них его нет),
ни  в  любом другом, который претендовал  бы на  то, что-
бы им стать. Но тогда революционные ожидания напрасны.
Ибо они всегда основывались на вере в способность масс,
как и класса пролетариев, отрицать себя как таковых. Одна-
ко масса – это поле поглощения и имплозии, а не негативно-



 
 
 

сти и взрыва.
Масса избегает схем освобождения, революции и  ис-

торичности  – так она защищается, принимает меры про-
тив своего Я. Она  функционирует по  принципу симуля-
ции и мнимого референта, предполагающему политический
класс-фантом и исключающему какую-либо «власть» массы
над самой собой – масса есть в то же время и смерть, конец
политического процесса, которому она могла бы оказаться
подконтрольной. Она губит и политическую волю, и полити-
ческую репрезентацию.

Долгое время казалось, что апатия масс должна привет-
ствоваться властью. У власти сложилось убеждение, что чем
пассивнее массы, тем эффективнее можно ими управлять.
Исходя из  него она и  действовала в  период, когда власт-
ные механизмы были централизованы и бюрократизирова-
ны. Однако сегодня последствия этой стратегии оборачива-
ются против самой власти: безразличие масс, которое она ак-
тивно поддерживала, предвещает ее крах. Отсюда радикаль-
ная трансформация ее стратегических установок: вместо по-
ощрения пассивности – подталкивание к участию в управле-
нии, вместо одобрения молчания – призывы высказываться.
Но время уже ушло. «Масса» стала «критической», эволю-
ция социального сменилась его инволюцией в поле инертно-
сти.

От масс постоянно требуют, чтобы они подали свой го-
лос, им навязывают социальность избирательных кампа-



 
 
 

ний, профсоюзных акций, сексуальных отношений, контро-
ля за руководством, празднований, свободного выражения
мнений и  т.  д. Призрак должен заговорить, и  он должен
назвать свое имя. Молчание масс, безмолвие молчаливого
большинства – вот единственная подлинная проблема совре-
менности.

На то, чтобы удержать эту массу в состоянии управляе-
мой эмульсии и защититься от инерции ее неконтролируе-
мой тревожности, тратится огромная энергия. Воля и репре-
зентация над массой уже не властвуют, но она сталкивается
с напором диагностики, чистой проницательности. Она по-
падает в безграничное царство информации и  статистики:
нужно уловить ее самочувствие, выяснить позицию, побу-
дить высказать какое-то пророчество. С ней активно заигры-
вают, ее окружают заботой, на нее воздействуют. И она от-
кликается: «Французский народ полагает… Большая часть
немцев осуждает… Вся Англия испытывает неописуемую
радость по поводу рождения принца…» и т. д.

Ее предсказания кажутся следствиями ее дара предвосхи-
щения и ее всезнания, но в них абсолютно ничто не отража-
ется.
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