Текст книги "Искусство, которое учит видеть, или Всё дело в фокусе"

Искусство, которое учит видеть, или Всё дело в фокусе
Екатерина Елизарова

Посвящается в благодарность

моим любимым родителям

Наталье Юрьевне и

Виктору Евгеньевичу Елизаровым

за то, что они подарили мне эту Жизнь.

А также моему прекрасному другу

Кириллу Сергееву за вдохновение

и философские беседы, которые

помогли мне найти

свой творческий путь.

© Екатерина Елизарова, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru

К читателю.
Почему я решила написать эту книгу

Книга, которую вы держите в руках, не является учебным пособием по фотографии и не имеет прямого отношения к философии. Это всего лишь моя попытка поделиться собственным восприятием жизни. Каждому из нас выпадают определённые трудности, заставляющие пересматривать приоритеты и открывать жизнь заново. Позвольте вам рассказать мою историю. Я называю её историей о спасении фотографией, или – историей вновь обретенной любви к жизни.

Для меня фотография неразрывно связана с философией, размышлениями, стремлением понять закономерности жизни и определить своё место в ней. Я постоянно задаюсь вопросами: Зачем мы приходим в этот мир? Можем ли мы сделать мир лучше? Какую миссию должен выполнить каждый из нас, чтобы заслужить право Жить – жить с большой буквы. Большинство из нас мало задумывается о жизни, до поры до времени не понимая, какой бесценный дар дан нам свыше. Очень многие проживают жизнь так, как будто руководствуются заранее составленным планом: школа, вуз, свадьба, рождение детей, работа, загородный дом, автомобиль, внуки, дача, и… всё. Быть может, это и есть нормальная жизнь, правильная и равномерная. Но… Но это не всё, ради чего мы приходим в этот мир. Далеко не всё.

Мне кажется, в жизни человека должен быть высший смысл. Смысл, который не исчезнет, не рассеется, не обманет, а напротив – будет вдохновлять, давать силы на продолжение пути, поддерживать в непростых моментах. Где его искать? В любви, в творчестве, в любимом деле? Как сказал кто-то из великих, если хотите жить счастливо, привязывайтесь к делу, а не к людям. Нет большего счастья, чем найти занятие по душе, которое, будет наполнять вас светом изнутри; которое останется после вас и, возможно, когда-нибудь будет названо попыткой сделать мир лучше.

Это «дело», это «занятие по душе» вряд ли прославит вас на весь свет и уж почти наверняка не принесет богатства. Оно обладает ценностью куда более важной: учит любви к жизни, к окружающим людям, ко всему, что ежедневно отражается в наших глазах.

Найти «свое дело» – значит почувствовать, как поет и витает в облаках ваша душа, ощутить, что вы – живете. Я испытываю нечто подобное, когда фотографирую.

Какое-то время фотография была для меня просто любимым увлечением. Но однажды мне захотелось рассказать о своих чувствах другим людям.

Я очень хочу прожить свои дни не напрасно, хочу сказать и сделать нечто такое, от чего станет светлее жизнь окружающих меня людей; от чего почувствуют себя хоть немного счастливее те, с кем меня на какое-то время свела судьба. Ведь всем нам так хочется счастья, и мы так усердно его ищем вовне, что порой падаем на землю, выбиваясь из сил, не понимая, что искать нужно внутри себя, в собственной душе, в сердце.

То, о чём я хочу рассказать, рождалось в моей душе долго, иногда – мучительно больно. «Препарируя» свои переживания, я поняла, что они принадлежат не только мне, что их испытывают миллионы людей по всему миру. Испытывают, но не замечают, или боятся замечать.

Осознание несёт свет, но, чтобы выйти на свет, иногда приходится пройти по длинному темному коридору, наполненному страхами – по большей части – придуманными. И вся сложность пути в том, что мы не можем знать, когда в подземелье пробьется свет. Ступаем наощупь. Но страх может раствориться в любой момент, и свет может встретить нас уже в следующую секунду – за новым поворотом. Поэтому так важно следовать ему навстречу и продолжать свой путь. Несмотря ни на что.

В момент фотосъёмки, по большей части – самых обыкновенных явлений и мест, меня посещают мысли самые разные. Одни кажутся мне очень глубокими, другие – банальными. Но и те, и другие ценны, поскольку являются вдруг, не из прочитанной только что книги, а формируются сами собой. В такие моменты ощущаешь прозрение, просветление, о котором так много пишут сейчас. А может быть, это и есть житейская мудрость – неизбежный спутник прожитых лет. А иногда кажется, что эти мысли приходят свыше.

Однажды в жизни человека происходит событие, почти толкающее его за грань, и мысль о конечности жизни становится ослепительно ясной. В душе происходит переворот, после которого уже невозможно жить, как раньше. Мельчайшую – примерно одну миллионную часть этого чувства можно сравнить с тем ощущением (меломаны меня поймут), когда вы слушаете в своем плеере любимую песню, и вдруг замечаете критично низкий заряд батареи. Тогда вы начинаете вслушиваться в каждую нотку, наслаждаетесь каждым звуком, каждым словом. Вы знаете, что мелодия может в любой момент покинуть вас. В этот момент вы невольно выпрямляетесь, а сердце начинает биться чуть ли не в два раза быстрее. Вы охвачены чувством. Для вас важна только эта музыка, которую вы обязательно должны успеть дослушать. И вы испытываете настоящее счастье, если заряда аккумулятора на проигрыш песни всё-таки хватает. То же самое вы чувствуете, когда после долгой разлуки встречаетесь с любимым человеком или когда ваши дети с ослепительной улыбкой преподносят вам букетик полевых цветов. Это чувство я называю «исполненностью жизни».

Это и есть самое главное – чувствовать пульс, любить жизнь, как музыку, быть исполненным чувствами, – живыми, настоящими, яркими, искренними. Это и есть осознанная жизнь. Как правило, понимание таких вещей приходит как результат переживания печального жизненного этапа. Поведаю свою историю.

Однажды я возвращалась домой после обычного трудового дня. Усталость, разочарование из-за череды жизненных неурядиц, неудовлетворенность работой, чувство пустоты, – вот набор чувств, которые я испытывала в тот момент. Не стану рассказывать подробно: всё слишком обыденно и бывает в жизни каждого. Уже почти дойдя до дома, я вдруг почувствовала, что сил больше нет. Ни на что. Нет сил и желания сделать даже несколько шагов до дома. «Зачем, – недоумевала я, – зачем куда-то идти, что-то делать, когда на душе таким гулким эхом раздаются собственные шаги?..» Зачем вообще дана эта жизнь, раз в ней столько печалей и сложностей? Я присела на ближайшую скамейку, с трудом дыша от внутреннего смятения. Мне хотелось остановить время, вслушаться в себя, понять, что же такое случилось. Отчетливо обрисовывалась только одна мысль. Я поняла, что ничего не хочу, ничего не жду, не имею стремлений, ради которых стоило бы преодолевать трудности каждодневного пути, конца которому не видно.

Обобщая, скажу так: я чувствовала, что в этой жизни меня ничего не держит. А вокруг пело лето и пышно цвела зелень. Эта природная закономерность казалась мне ещё одним источником безотчетной тоски. Я сидела, глядя в одну точку, раздавленная собственными мыслями. «Если бы сейчас мне предложили покинуть мир, я бы ни секунды не сомневалась», – думала я. В этот момент моих ног коснулось что-то тёплое и пушистое. Это был маленький чёрный котенок, он смотрел на меня внимательно и пристально. Я погладила его, и он замурлыкал. Я не смогла сдержать слёз.

Мрачные мысли, сомнения, сожаления, – всё вмиг исчезло, испарилось. Я просто плакала, вдруг осознав, что в жизни осталось всё-таки ещё осталось что-то, от чего может всколыхнуться душа. Я поняла, что все мои неудачи (а на тот момент их причиной было отсутствие самореализации и обиды на непонимание окружающих) – вовсе не так страшны и вполне преодолимы.

«Значит, еще не совсем у края стою, и не финишная черта передо мной, а просто неизведанная граница, просто новый поворот», – поняла я. Вместе со слезами выходила боль, затаившаяся глубоко в душе. Это были слёзы радости.

И еще я подумала, что неплохо было бы, чтобы дома меня ждал такой вот чёрный кот, который будет радоваться моему приходу и забираться ко мне на колени, когда за окном воет метель. С того дня я стала поневоле обращать внимание на черных котов. Они стали моим талисманом, и теперь всякий раз напоминают мне о простой истине: всегда есть что-то, ради чего стоит жить. Как бы трудно ни было.

Котенок был только началом. Началом серьезных размышлений. Я глубоко задумалась о том, чего хочу от жизни, стала фиксировать внимание на всём, что доставляло мне радость. Даже на самых маленьких и вроде бы незначительных поводах. Стала записывать их, чтобы запомнить и упорядочить в своих мыслях. Так, однажды я написала: «Мне нравится фотографировать, я хочу купить зеркалку». «Какую зеркалку, ты же не фотограф, и снимать свадьбы не собираешься? Ты всего лишь любитель начального уровня», – кричал голос разума. «Да, да, это оно!», – шептало сердце. Вскоре у меня появилась зеркальная камера, и я начала фотографировать.

Жизнь текла своим чередом. На первый взгляд, коренным образом ничего не изменилось: тот же город, те же дела, те же дороги-пути каждый день. Но для меня всё наполнилось новым смыслом. Жизнь как будто открылась в 3D-измерении. Медленно, постепенно.

Проходя в сотый раз по знакомой улице, я как будто впервые видела ее. Я могла остановиться прямо посреди дороги и с удивлением рассматривать здание перед собой, потому что оно внезапно поразило меня своей красотой и величием.

«Почему же, почему я не видела этого раньше!», – без конца вопрошала я и не находила ответа… А сердце восторженно и радостно билось в предчувствии чего-то нового и светлого.

Я стала гораздо внимательнее к миру, начала замечать необыкновенное в будничном, находить новые источники вдохновения, учиться ставить цели и обустраивать жизнь в соответствии с новыми приоритетами. Потихоньку, с чистого листа, основанный только на чувствах и впечатлениях, стал формироваться мой собственный взгляд на мир, мои собственные ценности. Каждый день я теперь искренне радовалась рассвету. «Я проснулась, мне дарован ещё один день! Его надо сделать лучше!» – думала я. «Этот день – ещё один шанс сделать мир прекраснее», – такое приветствие я установила у себя в телефоне. Любимые мелодии, установленные в качестве будильника, вызывали улыбку. Я спешила поскорее встать, чтобы увидеть, каким сегодня будет рассвет.

Я взяла в привычку подводить итоги дня уходящего и строить планы на следующий. И заметила, что это прекрасный способ организации работы, который не только помогает сосредотачиваться на приоритетных задачах, но и «видеть» дела наперед. А еще это способ оценки самого себя. Чувство удовлетворения, которое ты испытываешь вечером, понимая, что сегодня сделал всё, что задумал, создает гармонию внутри нас.

Жизнь стала преподносить мне чудесные открытия в виде совершенно неожиданных событий – чаще всего пусть и маленьких, но очень важных. Мне стали встречаться новые люди, которые могли меня понять и поддержать. Сегодня это мои лучшие друзья, которые прекрасно знают меня и мои «чудачества». Они могут позвонить мне, чтобы поздравить с моей любимой дождливой погодой. Или рассказать, что увидели здание с красивыми окнами и необычной архитектурой, которое можно сфотографировать. Или – сказать, что я все-таки права, когда говорю, что надо жить своей жизнью несмотря на то, что думают о тебе окружающие.

Из всего произошедшего со мной я сделала немало выводов, и вот самый важный: внимательность к окружающему миру играет для нас намного большую роль, чем кажется. Внимательность и открытость. Нам так удобно замыкаться на себе, своих неудачах и субъективных чувствах, что мы начинаем относиться к самим себе и всему происходящему с нами чересчур серьезно, упуская из виду главное – масштаб нашего огромного мира. Мы чем-то похожи на листья деревьев, капли в море, звёзды в небе. Без трудностей и потерь не обойтись, разочарований – не избежать, но всё это – не конец.

Любая мелочь способна напомнить нам о том, насколько прекрасна жизнь, что жить стоит, стоит радоваться всему, что нас окружает. Как говорится, никто не обещал, что будет легко; сказали только, что оно того стоит. Золотая фраза, девиз, которым можно надписывать открытки.

Чувства, которые я испытывала, всегда представлялись мне в виде картинок, которые можно было бы «оформить» по прошествии времени. Мне казалось, будто я ступаю по тому самому темному коридору, похожему на лабиринт. Идти по нему было нелегко и страшновато. Но я чувствовала: наблюдать за собственными ощущениями и переживаниями необходимо. Вполне возможно, – думала я, вслед за мной пойдет когда-нибудь еще кто-то, кому мои наблюдения хоть немного пригодятся. Возможно, этот человек войдет в темный коридор сознательно, и приободрится, увидев мои следы.

Ведь когда благодаря нашим стараниям становится чуточку теплее на этом свете кому-то ещё, мы испытываем самую прекрасную разновидность счастья – счастье от помощи ближним, бескорыстное и искреннее.

Должно быть, это и есть главный момент, повлиявший на решение написать эту книгу. Я буду счастлива, если во время ее чтения вам станет немного веселее, если что-то в вашей душе отзовётся, словно эхо колокольного звона, если ваши мысли прояснятся, вам станет легко, и, посмотрев за окно, вы подумаете не о том, как скучен день, а о том, как красивы облака. Если вам захочется согласиться с прочитанными словами и что-то озарит вас изнутри жизнеутверждающим светом, я смогу надеяться, что моя жизнь будет прожита не напрасно. Если же ничего подобного не случится, то искренне прошу прощения за отнятое время и желаю вам счастливого пути. Считайте в таком случае, что вам попался непутевый и чересчур разговорчивый попутчик, и простите ему его болтливость.

ГЛАВА 1. НАЕДИНЕ С СОБОЙ

О повседневном

«Видимо, это неизбежно: человек, думающий только

о Прекрасном, не может не погрузиться

в бездну горчайших раздумий.

Так уж, очевидно, устроен человек».

Юкио Мисима

Мы привыкли жить раз и навсегда заведенными порядками, слушаясь и повинуясь, но мало задумываясь. Нам говорят: «Это прекрасно», и мы улыбаемся. Говорят: «Так нельзя», и мы отворачиваемся, даже не пытаясь разобраться. Работа, в большинстве случаев, учит нас ещё более чёткому распорядку и жесткому регулированию. Регулированию всего в жизни, и самое главное – своих чувств, которые в принципе регулированию не поддаются. Разумеется, жёсткие распорядки делают жизнь комфортнее, предсказуемее, надежнее. Они помогают нам строить карьеру и зарабатывать. В работе мы проводим большую часть своей жизни, а оставшееся время посвящаем себе, своим близким, своим интересам, отдыху. Люди, которым не удалось найти работу по душе (а таких немало) только в часы отдыха и могут заняться любимым делом. Что же получается? Мы торопим свою жизнь, делим ее на приятное и не очень. Большая часть суток – на нелюбимой работе, а – потом всего несколько часов свободы, когда сил уже не остается. Мы сами у себя крадем время, попусту растрачивая дарованные нам прекрасные годы и чувства.

Страшно в этом признаться, но из-за привычки все контролировать и просчитывать, мы перестаем чувствовать. А ведь чувства – это единственное, что делает жизнь Жизнью.

Мы так привыкли жить по планам и графикам, что нам не хватает времени на то, чтобы дать питание душе. Но из этой каждодневной рутины есть выход: великие произведения искусства – книги, музыка, театральные постановки, шедевры кинематографа… Это всегда экспрессия, всегда сила, всегда потрясение. Это есть то, что древние называли катарсисом. Бывает, что, дочитывая книгу, мы долгое время находимся под впечатлением. Мы даже можем плакать, не в силах справиться с нахлынувшими эмоциями. Но спросите себя или близкого человека, о чём эти слезы, почему нам так больно? На этот вопрос мы вряд ли найдем ответ. Потому что мы плачем по самим себе. Это слёзы по самой Жизни. Но чтобы обрести истинное счастье, недостаточно наслаждаться произведениями искусства. Нужно творить самим. У каждого из нас есть способности и таланты. Совсем не обязательно, что вы должны стать выдающимся музыкантом или художником. Если вы любите, например, ухаживать за цветами, или чувствуете себя абсолютно комфортно, консультируя покупателей в магазине, будьте уверены – вы нашли свое дело. Это и есть ваш талант. А посвящение жизни своему таланту – это и есть искусство.

Возвращаясь к теме боли и слез, заметим любопытный момент. Настоящие чувства всегда приносят радость и боль одновременно. Сколько страданий, но и сколько счастья познаем мы в любви, в воспитании детей. В тот момент, когда чувства обостряются до предела, мы можем ощутить подлинный вкус жизни. Только исключительный эмоциональный накал придает целостность и завершенность. Так, век за веком, через муки творчества и бессонные ночи, сквозь забвение житейских благ, боль непонимания и поисков себя, создавались, создаются и будут создаваться шедевры, ставшие бессмертными или канувшими в безызвестность. Повседневное всегда соседствует с сокровенным, глубоким, творческим. Едва уловимым, но очень хорошо ощущаемым.

Поток обыденности очень силен, и без труда уносит в мир расчетов и рыночных отношений. Но если вы чувствуете, что вас зовут другие дали, вы просто обязаны остановиться и задуматься.

Зачем я фотографирую

У каждого творческого человека

есть две даты рождения.

Вторая дата – когда он поймет,

в чем его истинное призвание, – намного важнее первой.

Брассай

Для меня любимым видом фотографии стала уличная, или, как её еще называют, жанровая фотография. Когда я брожу по улицам, меня буквально переполняет ощущение того, что настоящая жизнь здесь, передо мной. Вот играют дети, вот шагают, взявшись за руки, влюбленные, вот бранится муж по телефону с женой. Едут машины, цветут фиалки на подоконнике, в подворотне греется на солнце кот, и откуда-то доносится стук – забивают сваи, строят дом…

Я всегда вспоминаю героев Кортасара, которые выходят на улицу без конкретной цели. Я люблю идти почти что наугад, смотреть на людей вокруг, на их лица, слышать обрывки фраз и гул машин, шорох листвы и свист ветра в подворотнях… Так можно идти долго, и иногда – почти интуитивно – останавливаться, чтобы сделать несколько кадров. Всё, что я вижу и слышу, сливается в одно целое, – большое, настоящее чувство Жизни вообще, с ее противоречиями и переживаниями.

Я могу идти долго, я не чувствую ни капли усталости, пребывая в каком-то «мыслительном» измерении мира. Я называю такие прогулки абстрагированием от реальности. И чем дальше живу, тем яснее понимаю, что они для меня – самый лучший способ отдохнуть душой.

Современная жизнь перенасыщена информацией и событиями. Она настолько быстра, что не оставляет нам возможности задуматься. Мы спешим закончить одно дело, чтобы сразу же взяться за следующее. И так – до бесконечности. В упоении собственной значимостью и занятостью мы торопим дни к неизвестной зияющей пустоте под названием «будущее». Но будущее не наступает, и мы продолжаем «барахтаться» в наполненном делами настоящем.

Поэтому каждый раз, чувствуя необходимость «притормозить» и осмыслить собственную жизнь, я беру в руки камеру и иду фотографировать. Неважно – куда. Неважно – какая на дворе погода. Я просто знаю, что иду на встречу с Жизнью.

Те моменты, те люди, которых я вижу, те чувства, которые я испытываю в процессе съемки, становятся ключом ко многим, очень глубоким личным вопросам. Если вы позволите себе снимать то, что подсказывает вам сердце, забудете о канонах правильного кадра; если будете просто снимать, просто созерцать жизнь в тот миг, когда вы наконец ничем не заняты, то вы испытаете фантастические чувства. Посреди лета сможете попасть в осень, очутившись вдруг посреди засыхающих деревьев в дождливый пасмурный день. А в одну из зимних оттепелей вас посетит жизнеутверждающая мысль о приближении весны – пусть медленном, пусть ещё очень далеком, но бесспорном. В беззаботно бегающем ребенке вы увидите самого себя, а заметив удаляющийся силуэт пожилого человека, вспомните, как давно не звонили маме и не говорили, что любите ее. За то время что я занимаюсь фотографией, мне доводилось подмечать по-летнему радостные спящей зимней природы. И наоборот: в самый разгар лета, посреди всеобщего веселья – наблюдать увядшие цветы и сломанные ветки деревьев. Бывало, мне встречались исключительно радостные счастливые лица. В другой раз – нездоровые, даже с увечьями, люди. Каждый раз мы видим то, что необходимо испытать нашей душе для понимания истины.

Фотография для меня – способ разобраться в собственных переживаниях и чувствах. Пролистывая свою «галерею», я понимаю, что в ней нет ничего особенного. Я снимаю самые обыкновенные вещи и явления. В итоге и эта книга, и фотография – все это попытки понять чувства, которые испытывает моя душа.

Я верю, что фотография является тонким средством познания мира: мира нашей души, мира окружающих нас людей и всего огромного Мира в целом.