Текст книги "Радиган"

Луис Ламур
Радиган

Глава 1

Смеркалось. Серая пелена дождя окутала все вокруг, и под копытами коня хлюпала раскисшая от влаги земля. Съежившись в седле, Том Радиган мечтал об ожидавшем его теплом жилище и горячем кофе, как вдруг, опустив глаза, заметил след на лугу.

Следы Пешего путника на траве показывают, куда он идет, а следы коня – откуда он появился. Отпечатки, обнаруженные Томом Радиганом, оставила скакавшая лошадь. След спускался с пустынных холмов на юго-востоке и уходил в еще более пустынные холмы позади ранчо Тома.

Глянув из-под полей мокрой шляпы в сторону, куда уходил след, ковбой ничего не увидел – лишь полосу примятой травы, которая пересекала луг и исчезала среди холмов.

– Кого это нелегкая занесла сюда в такое ненастье? – вслух произнес он.

Да если уж на то пошло, чужаку тут вообще было нечего делать, даже в самый погожий денек.

Всему в этом мире есть своя причина, и потому странный след не мог не встревожить Радигана. Северный Нью-Мексико в 1870 году был не самым подходящим местом для прогулок верхом. Тем более в проливной дождь после нескольких дней непогоды в этом направлении и ехать-то было некуда. Разве только к утесу за ранчо?..

Лошадь без седока ни за что не поскакала бы по прямой, да еще таким аллюром.

В любое другое время Радиган не заметил бы таинственного следа, поскольку обычно ездил не по этой дороге, но все последние месяцы он занимался тем, что перегонял скот в богатую водой долину Сан-Антонио, милях в двадцати от его ранчо.

Три дня тому назад он пригнал дюжину голов скота к уже находившемуся там стаду и задержался на некоторое время, чтобы выследить и убить двух горных львов, начавших пошаливать в округе. А еще он подстрелил бурого медведя. Теперь в этой долине паслось более трехсот голов его скота.

Возвращаясь на ранчо, он и наткнулся на этот совсем еще свежий след.

Кто бы ни оставил этот след, он явно выбирал маршрут не наобум: обычный всадник не поскакал бы этим путем, если, конечно, не пожелал остаться незамеченным. Без труда можно было отыскать путь полегче и дорогу попрямее.

«Р-Бар», уединенное хозяйство Тома Радигана, затерялось среди холмов вдали от наезженных дорог. В своих владениях Радиган управлялся почти в одиночку: единственным его помощником был делавар-полукровка Джон Чайлд, бывший военный разведчик.

Происхождение таинственного следа и его направление не поддавались никакому объяснению, а необъяснимое всегда тревожило Тома Радигана.

Выехав на луг, Том оглядел панораму обширного каньона Гваделупы. Пологие склоны на противоположной стороне каньона вели к его ранчо. Дождь ненадолго утих, и теперь можно было отчетливо разглядеть постройки на ранчо и окружавшие их деревья – ранчо находилось примерно в трех милях от места, где стоял сейчас Радиган, но на тысячу футов выше.

Он озабоченно осматривал свои владения, а затем окинул взглядом окрестности. Маршрут загадочного всадника проходил через холмы к северо-западу.

Жизнь никогда не давала Тому Радигану чувствовать себя в полной безопасности. Он не принадлежал к безрассудным смельчакам, готовым в любой момент рисковать. И за это дружки еще в ранней юности упрекали его в трусости. Однако большую часть своей жизни Том провел в краях, где осторожность являлась залогом выживания, и эта осмотрительность очень ему помогла. Сам он не рисковал, но – увы – помогал хоронить тех, кто шел на риск.

Вот и теперь Радиган не стал действовать сгоряча, проявив присущую ему осторожность. Он продвигался вперед медленно, используя любое естественное укрытие, стараясь проехать незамеченным. Для пущей надежности даже свернул со своего обычного пути и поскакал по узкой тропке, огибающей с южной стороны широкий скалистый выступ и проходившей параллельно следам чужака.

Мысль о таинственном всаднике не давала покоя. Но приблизившись к ранчо, Том никого не встретил. Вокруг все было тихо, спокойно, только над трубой вилась тонкая струйка дыма. Остановившись в зарослях позади конюшни и корралей, Радиган привстал в стременах и внимательно огляделся.

Напротив, за прогалиной, располагалось его ранчо. Над приземистыми постройками и окружающими их деревьями на пятьсот футов возвышалась гора с обрезанной верхушкой, похожая на стол. У подножия горы Том Радиган нашел когда-то самое драгоценное сокровище ранчо – воду. И было ее здесь предостаточно.

Из трещин отвесного склона горы сочилось больше дюжины родников, и вода собиралась в маленькое озеро, из которого вниз по холмам струился ручей. Неподалеку от ранчо он вливался в ручей Вейча. Радиган повернул русло ручья так, чтобы он орошал крошечный домашний садик и несколько акров люцерны – здесь это растение сажали в первую очередь. Затем обмелевший ручей разливался небольшими заводями, куда гоняли на водопой стадо Радигана.

Странствуя и бродяжничая по диким краям, Том Радиган набрел на давнишнюю индейскую тропу. Она-то и вывела его к этому месту. Леса здесь изобиловали всяческим зверьем, но ничто не говорило о присутствии человека, разве что на земле тут и там попадались индейские наконечники для стрел стародавней работы, каких нынче уже не встретишь. Похоже, с тех пор сюда не ступала нога человека, поэтому Том выстроил себе здесь жилье и коррали. Позднее он перегнал к своему новому жилищу небольшое стадо: сорок коров и двух крепких бычков. Привел с собой и трех ездовых пони с тремя мулами, маленький табун со временем пополнился дикими лошадьми. Радиган отлавливал их на горных перевалах к северу от ранчо, где на много миль вокруг простиралась глушь. Радиган знал, что такое эта глушь, поэтому держался настороже. Даже беглец, украдкой пробирающийся к одному из разбойничьих поселений, находившихся, по слухам, в горах, не поехал бы этой дорогой. Появление загадочного всадника казалось необъяснимым, если только у Радигана не было врага, о котором он даже не подозревал.

Том Радиган был человеком спокойным, мало говорил и умел слушать. Улыбка редко освещала его лицо, хотя в глазах часто мелькали веселые искорки. Когда Радигана что-то тревожило, взгляд его становился прямым и твердым, и это сковывало его противников, удерживая от необдуманных поступков. По крайней мере, так считали три человека… еще двое были в таком состоянии, что уже не могли ничего сказать.

Плащ надежно защищал от дождя широкие плечи Радигана. На нем была голубая армейская рубашка, выцветшая от многих стирок, и шерстяные брюки, заправленные в испанские сапоги. На ремне, спущенном на бедра, он носил шестизарядный кольт, а за поясом достаточно патронов к нему.

Том Радиган переселился в Техас из Иллинойса и принадлежал к числу таких ярких личностей, оставивших свой след в истории Запада, как Дикий Билл Хикок и Длинноволосый Джим Куртрайт. Будучи человеком, склонным к уединению, и желая построить что-нибудь попрочнее шалаша из веток, он искал именно такое место, какое нашел здесь, и очень придирчиво выбирал участок, чтобы ему не докучали соседи.

За четыре года жизни на ранчо под горой поголовье скота умножилось: на новых пастбищах коровы приносили добрый приплод, да и Радиган сумел, не продавая скот из своего первоначального стада, изредка совершать удачные покупки. Сам он умудрялся обходиться малым и даже поднакопил деньжат, занимаясь охотой и промывая золотоносный песок. Правда, охота была хороша лишь зимой, а золотая россыпь скудной, но золото приносило чистую прибыль. Ведь известно, что человек с винтовкой и твердой рукой прекрасно может прожить в районе Насимиентоса и гор Сангрэ-де-Кристос.

Том Радиган был человеком рассудительным. Он привык не торопясь обдумывать положение дел, никогда не спешил с выводами и не принимал необдуманных решений. Поэтому сейчас он тоже не спешил.

Четыре года сравнительно спокойной жизни не притупили у Тома остроты чувств – охота в одиночку не давала им угаснуть – и не сделали его менее бдительным. Странный всадник мог подняться к каньону Гваделупа по очень многим причинам, но Тому не приходила в голову ни одна. Для чего этому человеку понадобилось трястись по неровной горной местности к востоку от каньона… если только незнакомец не хотел приблизиться незамеченным? Значит, он не хотел попадаться на глаза ему, Тому Радигану, или его единственному помощнику по ранчо.

Человек гостеприимный, Радиган не мог понять, почему кто-то избегает его. Выходит, этот человек ему враг и собирается причинить ему вред.

Минут пятнадцать техасец неподвижно сидел в седле, временно укрывшись в безопасном месте. Все его чувства были напряжены до предела.

Дождь зарядил снова, но теперь уже тише чем прежде, застилая серой завесой вечерний пейзаж. Потянуло холодом. На высоте 8700 футов над уровнем моря приближение зимы чувствовалось особенно сильно.

В любой момент дождь мог перейти в снег, и тогда путники через лес не проберутся. Дорога от ранчо к поселку ниже по склону лишь изредка становилась непроходимой, да и путь все время лежал под гору, однако после первого же обильного снегопада никто уже не сможет тут проехать.

Том нахмурился, обозревая дом, холмы, лес и край обрыва. Если враг или какой-нибудь случайный вор, которому нужны припасы и свежая лошадь, захочет убить его, этот вор будет следить за наезженной тропой наверх, поэтому ехать по ней сейчас Радиган поостерегся. Двор перед конюшней виден только с обрыва утеса и с осыпающегося склона за домом. Но подобраться к конюшне вполне возможно, и если действовать осмотрительно…

Мерин нетерпеливо ударил копытом. Том Радиган спрыгнул на землю и, распахнув плащ, передвинул кольт в более удобное положение. Затем, держась сбоку от мерина, чтобы конь оставался между ним и возможным стрелком на осыпи, двинулся вперед и вошел в стойло.

Первым делом он позаботился о лошади. Сняв седло и уздечку, вытер животное куском мешковины, перебирая в голове все, что могло случиться. Зря он так переживает, всадник, вероятно, просто-напросто заблудился и ищет ночлег.

Из дома не доносилось ни звука, и, вопреки своему обыкновению, Джон Чайлд не поспешил выйти навстречу хозяину. У метиса вошло в привычку появляться, заслышав стук копыт хозяйской лошади, и помогать ему управиться с ней. При этом он всегда рассказывал, что произошло за день.

Через полуприкрытую дверь Радиган заглянул внутрь Дома. Было уже темно, и Джону пора бы зажечь лампу… никогда не бывало, чтобы он сидел в доме в темноте.

Однако конь метиса стоял в стойле, а седло висело на обычном месте. Так почему же Джон не вышел навстречу хозяину и почему он не зажег свет?

Конечно, он мог куда-то уйти, но не в привычках Джона Уходить от дома дальше корралей или конюшни. Может быть, он в доме, но болен или ранен?.. А может быть, Джон таким образом пытается предупредить Радигана?

Предупредить о чем?

То, что происходило на ранчо, видимо, было как-то связано с чужим следом на лугу. Человек осторожный, Том Радиган сумел выжить благодаря своей неизменной бдительности и рассудил, что если в доме кто-нибудь и поджидает его, то он бы догадался зажечь свет, чтобы все выглядело как обычно. На земле у входа виднелись какие-то следы… Том Радиган принялся изучать их.

Судя по отпечаткам, кто-то вышел из дома, но тут же вошел обратно. Первые три шага были ровными и размеренными, а вот на четвертом следы становились нечеткими и расплылись по скользкой грязи. Следы, ведшие обратно, были длиннее – человек вышел из дома, пошел к конюшне, резко развернулся и бросился бегом в дом.

Стояла полная тишина, лишь слышался шелест дождя.

В доме явно не могло случиться ничего такого, чтобы заставило Джона Чайлда опрометью кинуться обратно. Значит, разгадка его странного, поведения таилась где-то снаружи.

Радиган мысленно прикидывал ход событий.

В конюшне он не обнаружил ничего, что напугало бы Джона, а незаметно подобраться к ранчо с севера или востока просто не возможно. Враг мог бы воспользоваться той же дорогой, по которой подъехал сам Том, и незаметно подкрасться с юга. Но там Радиган не видел никаких следов.

Так что враг мог прятаться только в двух местах: в первом маловероятно, зато во втором всадник вполне мог появиться.

Никто не мог выстрелить в Джона с верхнего края обрыва, поскольку дорогу туда знал только Джон и он сам. Но попасть сверху можно было именно в то место, откуда Джон развернулся и кинулся в дом.

Все точно, так оно и было, уверился Том. Кто-то спрятался в засаде на осыпающемся склоне за домом. Может статься, этот кто-то все еще дожидается возможности подстрелить хозяина ранчо или его помощника, стоит только кому-нибудь из них сунуть нос на двор. Но поскольку Радиган подъехал с южной стороны, он до сих пор оставался вне поля зрения стрелка на склоне. Опасность грозила ему лишь у двери конюшни, и то на расстоянии двух-трех шагов до нее.

Радиган мог повременить в своем нынешнем убежище, пока не стемнеет – а ждать этого не более получаса, или же мог рискнуть и выйти сразу.

Кто бы ни стрелял – если только вообще кто-то стрелял – он, без сомнения, хотел убить Тома, а не Джона Чайлда, или же, на худой конец, их обоих.

Однако, одернул себя Радиган, все это сплошное гадание на кофейной гуще. Может, дела не так уж и плохи?

Том Радиган не привык попусту рисковать. Покинув Иллинойс и перебравшись в Канзас, он отслужил свой срок в войсках генерала Лэйна. В этом пограничном штате ему довелось насмотреться кровопролитных сражений. Оттуда в качестве наемника он отправился в Санта-Фе, где сумел пережить две свирепых атаки индейцев. Два тяжелых года он сражался в Техасе с команчами. В таких условиях поневоле привыкнешь держаться начеку.

Сейчас Радиган вполне резонно полагал, что дело нечисто и, вероятно, в эту самую минуту Джон истекает кровью где-нибудь в доме. Но если, торопясь выручить друга, Том погибнет сам, Джону будет только хуже. Вернейший способ помочь Джону – устранить опасность.

Пройдя в глубь конюшни, техасец зажег сигарету. Если незнакомец решит затаиться на том склоне, у него это получится, но лошадь там спрятать негде.

Поэтому лошадь чужака, должно быть, привязана среди деревьев ниже по холму к востоку от ранчо. Скорее всего, стрелок спрятал свою лошадь где-то внизу, а сам вскарабкался на осыпь, откуда может наблюдать за двором ранчо.

Через час настанет кромешная тьма. Тогда уже со склона ничего не разглядишь, и сидеть там будет бесполезно. Поэтому незнакомцу придется вернуться к своему коню и либо скакать своей дорогой, либо дожидаться утра.

Даже у мыши хватает хитрости соорудить несколько выходов из своей норы, а уж Радиган-то… В стене конюшни, примыкавшей к корралю, была еще одна дверь, сделанная из плотно пригнанных друг к другу бревен. Радиган смастерил ее на всякий случай, хотя еще ни разу не пользовался ею с тех пор, как было построено ранчо. Теперь-то она и пригодилась.

Выскользнув из этой двери, незаметной с того места, где мог находиться наблюдавший, Том быстро направился вниз по склону к деревьям, огибая ранчо. Он решил разыскать чужую лошадь. Переводя дух в небольшой рощице, техасец снова сказал себе, что он дурак и что метис, скорее всего, просто куда-то вышел.

Да только вот куда? Лошадь в конюшне, дождь льет как из ведра, невозможно придумать причину, чтобы Чайлд оставил дом… И потом, куда девался тот загадочный всадник?

Радиган обдумывал, куда ему пойти? Если наблюдатель на том склоне хочет убить хозяев дома из засады, то ему лучше держать лошадь поблизости на случай неудачи. Для этого есть четыре подходящих места. Одно – овражек, куда сбегает со склона ручей, другое – груда камней, третье – заросли кустов и четвертое – расщелина в скале на сотню футов ниже плато, где находится ранчо. По ней легко добраться до осыпающегося склона.

Дождь не утихал. Легкий ветерок ворошил листву, стряхивая за шиворот Тому холодные капли. Пробираясь на новую выгодную позицию, Том высвободил одну руку из рукава плаща и сжимал в ней винчестер, опустив его дулом вниз, чтобы уберечь от воды.

Уже совсем стемнело, незнакомец мог в любой момент вернуться к своей лошади. Теперь Радигану приходилось пробираться почти наощупь, любое неверное движение таило в себе смертельную опасность.

Чуть выше по склону громыхнул камень.

Промчавшись по открытому месту, Том оказался около нагромождения валунов, но не нашел там ни лошади, ни следов, тогда техасец направился к расщелине в скале.

Листья шелестели под дождем, весь мир в преддверии ночи казался серым и расплывчатым.

Помедлив около валунов, Радиган решительно пошел между деревьями. Под ногами хлюпала размокшая земля. Капли дождя ощупывали его лицо, словно настойчивые пальцы слепого… Черные стволы деревьев отражались на серой поверхности разлившихся луж.

Том настороженно пробирался вперед, жадно вдыхая ночной воздух. Он весь напрягся и старался изо всех сил разглядеть что-нибудь в темноте.

И тут, обогнув скалистый выступ, Радиган увидел лошадь.

Понуро свесив голову, она стояла в тени нависающих скал в ожидании своего седока.

Значит, Радиган оказался прав;

Он замер, прижавшись всем телом к толстой сосне и стараясь слиться с её чернеющим стволом. Уже настала ночь.

Дождь продолжал о чем-то перешептываться с листвой. Ни птицы, ни кролики не вылезали из гнезд и теплых нор. Несчастная коняга мокла под дождем, с черных скал ручьями лила вода.

Становилось все холоднее… Том слегка разжал ладонь, сжимавшую ружье. Стемнело настолько, что расщелина среди скал терялась во мраке. Лошадь время от времени переступала с ноги на ногу, намокшее седло блестело.

Внезапно по камням загрохотали сапоги, со скал посыпалась галька.

Радиган неслышно подвинул ствол винчестера к левой руке. Он держал ружье на уровне бедер, но был готов в любую минуту вскинуть его и сразу же выстрелить.

На мгновение воцарилась тишина. Затем раздался хруст шагов по песку и из густой тени у расщелины показалась неясная фигура. Когда человек почти уже поравнялся со своим конем, Радиган окликнул его:

– Ты кого-то ищешь?

Чужак молниеносно обернулся, и яркая вспышка прорезала тьму ночи. Звук выстрела незнакомца почти слился с могучим ревом Радигановского винчестера, который ответил чужаку лишь долей секунды позже. Том почувствовал, как вздрогнуло дерево, когда пуля вонзилась в ствол рядом с его головой. В лицо техасцу брызнули щепки и кусочки коры.

Он выстрелил во второй раз, понимая, что имеет дело с опытным и опасным противником. Подумать только – без промедления открыть огонь всего лишь на звук голоса… Несвязные мысли Радигана оборвались при виде тяжело падающего на песок тела. Конь заржал и отпрянул. Том переместился на новую позицию за деревом и замер.

Он не торопился приближаться к упавшему, ведь враг мог просто прикинуться мертвым. Не двигаясь, техасец вслушивался в монотонный шум дождя. Больше ничего слышно не было.

Лошадь отфыркивалась и раздувала ноздри – ей не понравился запах пороховой гари. Ветер трепал полы плаща Тома.

Снова вспыхнуло алое пламя и грохнул выстрел. В ответ указательный палец Радигана на спусковом крючке дернулся почти непроизвольно. Опустив ружье, Том выпалил прямо в лежащего противника.

Опять гробовая тишина. Дождь. Глаза техасца уже успели привыкнуть к кромешной тьме, так что теперь он различал темное пятно на недвижимом теле, распростертом на сером песке.

Радиган продолжал выжидать. Постепенно в нем крепла уверенность, что враг мертв… на этот раз действительно мертв.

Кого же он убил? Что делал этот человек здесь, вдали от других ранчо и поселений? Как он умудрился разузнать про это место? За все четыре года с тех пор, как Радиган обосновался на плоскогорье над Вейчем, здесь побывало не больше полудюжины посетителей.

Чужак пришел сюда, чтобы убивать, иначе бы он не стал стрелять так неожиданно, просто услышав в темноте незнакомый голос. И он явно поднаторел в такого рода делах. Белее того, маршрут, выбранный им, свидетельствовал о том, что человек этот уже бывал здесь раньше или же ему хорошо объяснили дорогу.

Минуты тянулись одна за другой, а Радиган все ждал. Слишком уж часто он видел, как тот, кто шевельнется первым, платит своей жизнью. Это научило его терпению. Наконец послышался короткий конвульсивный вздох, скрежет каблуков по песку и снова все стихло. Человек был мертв.

Держа винтовку наготове, Том перебежал за следующее дерево.

Осторожно выглянув из-за ствола, он разглядел мокрый, слабо поблескивающий револьвер, выпавший из бессильно откинутой руки чужака. Радиган направился к телу. Конь, напуганный смешанным запахом дыма и крови, негромко заржал и попятился.

– Полегче, малыш. Не балуй.

Ровный, уверенный голос успокоил коня, и тот притих. Радиган умел обращаться с лошадьми – они ему доверяли. Казалось, даже самые норовистые взбрыкивали и радостно гарцевали под ним.

Не выпуская винчестер из рук, техасец легонько ткнул тело носком сапога. Никаких признаков жизни. Том перевернул чужака. Бледное лицо с широко распахнутыми глазами уставилось в затянутое тучами небо, рот был слегка приоткрыт.

Присев на корточки рядом с телом, Радиган попытался нащупать пульс, но ему это не удалось. Тогда он зажег спичку, укрывая ее от дождя полой плаща, и принялся рассматривать залитое водой лицо умершего.

Незнакомец был еще совсем молод. Узкое лицо с решительным ртом и тонкими губами, очень высокий лоб. Под мышкой накрепко пристегнута кобура.

Подняв тело, Радиган перекинул его через седло и повел лошадь к конюшне.

Едва он вступил во двор, как на пороге появился Джон Чайлд с фонарем в руках.

Обхватив ладонями голову мертвеца, метис повернул его лицо к свету.

– Знаешь его?

– Нет… а ты?

– Не знаю. Хотя он кого-то напоминает.

Заметив на лбу Джона узкую полоску пластыря, техасец глазами указал на нее.

– Он задел тебя?

– Просто обжег. На мне была твоя куртка. – Чайлд пытался в темноте разглядеть выражение лица хозяина. – В чем дело, Том? Что стряслось?

– Будь я проклят, коли знаю. – Радиган вкратце рассказал, как наткнулся на след среди холмов вдали от всех дорог и понял, что чужак что-то затеял и хочет остаться незамеченным. – Кто-то охотится за мной, Джон. Или за тобой.

Метис призадумался.

– За тобой, – наконец решил он. – Все мои враги давно мертвы. – Он снова взглянул на труп. – Мы похороним его завтра утром?

– Нет. Ты ведь знаешь, Джон, я не из тех, кто привык шутки шутить. Я хочу все знать наверняка. Крепко привяжу его к седлу и отпущу лошадь.

Наступило молчание. Тишину нарушал лишь шум дождя.

– Проклятие! – пробормотал Чайлд. В голосе его смешались удивление и одобрение. – Мне бы и в голову не пришло.

– Ну а вдруг сработает. Он, конечно, мог нанять или одолжить коня, но может, это и его собственный. В любом случае лошадь обычно возвращается домой. Или туда, где ее последнее время держали и кормили.

– Ну и ну, – протянул Чайлд. – Из тебя, Том, вышел бы отличный индеец. – Разглядывая тело, метис увидел три рулевых отверстия. – А он был крепким парнем.

– И быстрым, – добавил Радиган. – Быстрым, да еще и умелым стрелком. На диво умелым. Два выстрела в полной темноте. Один из них попал в дерево, за которым я стоял, а второй насквозь прошил мой дождевик. Этот малый знал свое дело, Джон. Его наняли. Мне так кажется.

– Кто?

В этом, конечно, и заключался весь вопрос. В тех краях каждый рано или поздно наживал себе врагов, но Том не мог припомнить ни одного, кого стоило принимать во внимание. И никто из них не отправился бы в такую даль только для того, чтобы свести счеты. В этом не было ни малейшего смысла.

Внезапно Радиган выругался.

– Джон, мы с тобой слабоумные сопляки. Дай-ка фонарь.

Он осветил клеймо и увидел букву «Т» в полумесяце. Раньше Радиган такого клейма не видел. Стащив с мертвеца куртку, он осмотрел карманы, но там не было ни бумажника, ни писем – лишь горсть медяков. Однако незнакомец все-таки пришел сюда. И видимо, имел на то веские причины.

– Том, – начал Чайлд, но замолчал. Дождь не утихал. В голосе метиса звучала неподдельная тревога. – Том, будь осторожен. Кому-то очень хочется, чтобы ты остался ни с чем. Этот парень гол как сокол, и опознать его нельзя. Они позаботились об этом на случай, если его поймают или убьют.

– Про лошадь-то они и не подумали.

– Да, но от нее толку мало. Мы же не знаем, чье это клеймо.

– Но посуди сам, ее где-то кормили и поили. По всему видно, она привыкла к отборному овсу. Ручаюсь, этот парень околачивался тут дня два, присматриваясь, что да как. Конь вернется туда, где ему раньше задавали корм.

– Утром?

– Нет, прямо сейчас. Отпустим его, а утром я поскачу по следу. – Радиган глянул на небо. – Гляди-ка – дождь кончается. Следы не смоет.

Техасец вывел лошадь на дорогу, отпустил и напутствовал увесистым шлепком по крупу. Она взвилась, отскочила и затрусила вниз по тропе. Мертвое тело покачивалось и подпрыгивало в седле. Друзья смотрели вслед лошади, пока мерное цоканье копыт не утихло вдали. Не обменявшись ни словом, они повернулись и побрели к дому. Только теперь Радиган почувствовал, до чего же устал, смертельно устал.

– Выпей кофе. Он крепче ада.

– А еще что есть?

– Мясо, бобы… а ты чего хотел?

Чайлд отставил фонарь и зажег лампу. Радиган же, повесив шляпу и плащ на вбитые в стену деревянные крючья, поспешил к огню, о чем давно мечтал.

Почти всю заднюю стену комнаты занимал огромный камин. Очень низкий потолок поддерживали крепкие балки. Это было типичное для тех мест жилище, может быть, только немного поуютнее остальных.

Многие годы Радиган мечтал именно о таком доме – крепком, надежном и обжитом. Долгими унылыми ночами в прерии он рисовал в воображении свое будущее жилище. Прочно сбитое и укрепленное, оно могло выдержать длительную осаду, которая на неосвоенных землях была очень вероятна. Первопоселенцы здесь далеко не всегда жили в ладу с законом. С ранчо открывался прекрасный вид на долину. Но в доме явно не хватало женской руки. Широкие и ровные подоконники так и ждали, чтобы в один прекрасный день их украсили горшки с цветами… хотя бы герани. Внутри дома был установлен насос. Это очень удобно на случай осады и особенно для работы женщины. Он сбережет ее время и силы. В этом краю насос прямо в доме был редкой роскошью.

– Я добыл парочку кошек, – сообщил Том.

– Много скота потерял?

– За все время не больше четырех-пяти голов. Эти львы, сдается мне, забрели на пастбище совсем недавно. Но, по-моему, они очень глупы. Оба попались в одну и ту же ловушку, я ее просто переставил. Поймал их обоих на месте удачной охоты. С волком такого ни за что не проделать.

Джон Чайлд, смуглый, широкоплечий человек, выглядел так, словно был вытесан из дуба. В нем сильно сказывалась индейская кровь, от белого отца он унаследовал усидчивость и способность к кропотливой работе. Разложив по тарелкам горячий ужин, он налил кофе и окликнул друга:

– Садись за стол, Том. Ты, верно, от голода умираешь.

Радиган закатал рукава, и стала видна белая кожа предплечий, по сравнению с которыми загорелые кисти рук казались одетыми в перчатки, вооружился куском самодельного мыла. Умывался он тщательно, хорошо вымыл уши и шею, затем расчесал жесткие темно-рыжие волосы. Сегодня он делал все машинально, пытаясь отыскать в своем прошлом что-нибудь, что помогло бы установить личность убитого и причины его появления на ранчо у Вейча.

Добравшись до стула, он почувствовал такую усталость, что едва мог есть. За последние несколько дней ему крепко досталось. Собирая стада и перегоняя их на новые пастбища, он проскакал более сотни миль. А еще расчищал ручьи и клеймил народившихся телят. И завершение – охота на львов и бурого медведя.

– Совсем забыл, – вдруг хлопнул себя по лбу Радиган, – в седельной сумке медвежатина.

– Ничего, по такой погоде не испортится.

– Ты ел когда-нибудь мясо льва?

– Еще бы, сколько раз. Наилучшее мясо. Впервые я услышал это от белого человека из Кит-Карсона, но и горцы предпочитают львятину любой другой пище. – Чайлд налил себе еще чашку и уселся рядом с другом. – Ты смотри, не слишком объедайся. Это еще не все.

– Ты испек пирог?

– Нет.

Радиган поднял голову и втянул воздух.

– Пончики?

– Я-то думал, ты их сразу унюхаешь. Когда я был мальчишкой, мама их часто готовила. Возвращаясь из школы, я чуял их запах даже через несколько часов после приготовления.

– Положи мне их, Джон. Работник из тебя никудышный, но, пожалуй, я оставлю тебя на ранчо, чтобы ты жарил мне пончики. В этом тебя никому не переплюнуть.

– Помню, как-то раз я готовил их трое суток без передышки. Нажарил целый чан, а все равно ни одного не осталось. Люди были готовы проскакать много миль, чтоб только получить порцию моих пончиков.

Наступило молчание. Каждый погрузился в свои думы, а Радиган еще и приналег на еду. Через несколько минут он встрепенулся.

– Ты сам-то ужинал?

– Конечно. Я как раз собирался задать корм скоту, как этот пройдоха меня зацепил. Сперва я хотел поохотиться за его скальпом, но он загнал меня в угол, так что мне оставалось только есть… Вообще-то говоря, первый урок, который я усвоил – это спать, когда хватает времени, и есть, когда хватает еды. Подойдя к вместительному буфету, метис вытащил оттуда блюдо с пончиками. – Приступай, приятель. Тут их навалом.

– Джон… как ты считаешь, кем он был?

– Бандитом, это уж будь уверен. Пальцем, который жмет на спуск. И неплохим. Наемный убийца, точно говорю.

Том Радиган снял со стены винтовку и принялся ее чистить, время от времени проглатывая очередной пончик и запивая его кофе.

Да, думал он, все складывалось слишком уж удачно и не могло продолжаться долго. У него было семьсот голов скота и табун потрясающих мустангов. Стада мирно паслись на горных лугах, покрытых сочной травой, где текли чистые родники. Время от времени хозяин перегонял их на новые пастбища. Зимы в этих краях стояли лютые, большинство каньонов утопало в снегу, и беречь скот было очень трудно. Но Том умел отыскать места, где сильный ветер сдувал снег с травы, и укромные долины, где снега вообще выпадало мало. В таких условиях коровы жирели и приносили здоровых телят, а Радиган несколько раз еще и подкупал скот. Других ранчо поблизости не было, в закрытых долинах стада не разбредались, поэтому больших хлопот скот не доставлял.

Хозяйство Радигана разрасталось. На следующий год он собирался отвести на продажу первую партию бычков. Денег хватало, чтобы платить Чайлду, и даже можно было немного откладывать. С самого начала Тому порой удавалось выкроить время, чтобы добывать золото. Ни разу он не намывал помногу, но человеку с простыми потребностями этого было достаточно.

Решение обосноваться и построить ранчо у Вейча Радиган принял не сгоряча. Еще задолго до этого он начал подыскивать себе подходящее место. А когда наконец нашел, то не пожалел сил и построил, что хотел. Он спланировал каждый свой шаг. Техасцу казалось, что ему удалось предусмотреть все осложнения. С самого начала он понимал, что время свободных пастбищ когда-нибудь минует, и совсем не собирался ставить дело на широкую ногу. Радигана вполне устраивало небольшое хозяйство, но такое, чтобы оно хорошо окупалось и процветало.