Текст книги "Минск. Путешествие длиною в жизнь"

Минск. Путешествие длиною в жизнь
Мария Назаренко

© Мария Назаренко, 2024

ISBN 978-5-0064-5512-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Пролог

Сколько бы времени не прошло, мне кажется, будто это было вчера. Поезд Москва-Минск, пельмени, чашка горячего чая из пакетика, теплая улыбка и ласковое «Машулечка». Мне казалось, что так будет всегда. Ведь что может случиться?

Этим вечером я, как обычно, пришла с работы и полезла в холодильник в поисках потенциального ужина. Мои бурные размышления прервал телефонный звонок. И кто решил отвлечь меня от такого важного процесса? Я закатила глаза и недовольно полезла за телефоном. «Маша. Ее больше нет» – раздалось в трубке. Фраза оборвалась от глубоко вздоха на другом конце. Даже если бы говорящий продолжил, я бы уже ничего не услышала. «Больше нет». Какие странные слова. Как это? Вот что-то было. И больше нет. Все мое нутро не понимало смысла этой фразы. Наверное, осознание пришло, когда в окружении родственников, я вошла в здание крематория. В центре зала, на постаменте среди цветов я увидела ее.

Она была на себя не похожа. Словно кукла, холодная, неподвижная, с гладкой кожей, обтягивающей кости. По моей спине пробежали мурашки. Мне казалось, что она вот-вот откроет глаза, сядет, улыбнется и снова скажет: «Машулечка, дай я тебя обниму». Вместо этого истощенное тело словно впало в глубокий сон. Через секунду я не видела больше ничего. Слезы катились из глаз сами собой, будто организм пытался избавиться от всей воды, которую успел накопить.

Я не могу больше ничего сделать для нее. Иры больше нет. Обрывки воспоминаний, словно пятна в моей голове, постепенно растворяются в череде новых событий. Эта книга – попытка сохранить память о светлом и невероятно важном для меня человеке, который, не много не мало, поменял мою жизнь.

Немного биографии

В последние годы, я осознала, что никогда не спрашивала бабушку о ее прошлом. С раннего детства, она воспринималась мной как некий безусловный объект, который просто есть, всегда был и будет. И я никогда не задумывалась, что она тоже когда-то была маленькой. Что у нее тоже есть своя история. Ответы на мои немногочисленные вопросы, которые я все-таки задала, уместились в этой главе.

Когда Ира училась в школе, она с родителями жила на севере. Да-да, на том самом севере, где можно увидеть белого медведя, северное сияние, полярный день и полярную ночь. Распорядок дня невозможно было установить по солнечному циклу. Поэтому все ориентировались исключительно на часы. Когда приходило время спать, окна завешивали черной непроницаемой тканью.

Добраться до школы было задачкой не из легких. По непроходимым снежным просторам можно было переместиться только одни способом – на санях. Бабушка нередко шутила, что как-то они с другими детьми ехали в школу. Солнце было невероятно ярки, и открыть глаза было практически невозможно. Видимо, от этого лошадь оступилась и сани перевернулись. Дети, будто картошка из мешка, высыпались из телеги в сугроб.

Всей семьей они лепили настоящие сибирские пельмени, рецепт которых передавали из поколения в поколение. Он дошел и до меня.

Бабушка говорила, что ее папу-военного, через какое-то время, распределили в Санкт-Петербург и они уехали с севера. И началась совершенно другая жизнь.

В Петербурге Ира стала настоящей светской девушкой. По ее словам, в школе, в последнем классе у нее была даже помада от Диор. Ее мама шила себе одежду на заказ у портных и была одной из первых, кто сделал пластическую операцию. После смерти отца, у ее мамы было много ухажёров. Больше всего она желала, чтобы ее дочь, моя бабушка, составила хорошую партию. И из лучших побуждений, сватала ее за перспективного, на ее взгляд, парня, назовем его М. Но все закончилось так и не начавшись. Моя бабушка, которая была очень гордой и волевой девушкой, не любила навязанное. И счастливый случай расставил все на свои места.

Бабушке и М предстояла поездка на поезде. М пытаясь понравится потенциальной жене, достал лучшие билеты – две нижние полки купе! Когда поезд тронулся оказалось, что с ними в купе едет еще один пассажир. Престарелая дама с трудом передвигалась. После нескольких тщетных попыток влезть на верхнюю полку, женщина сдалась. Ира пожалела ее и предложила поменяться местами. Молодой человек, оскорбленный подобным поступком, устроил скандал. Ведь ему пришлось пройти огонь и воду, чтобы достать эти места. И он старался не для какой-то там бабки, а для моей бабушки. Для Иры этот поступок расставил все точки на «е». Это была первая и последняя совместная поездка. Ведь как можно быть женой настолько не эмпатичного человека?

Ира рассказывала, что не хотела замуж за военного. Она боялась, что его непременно отправят служить в дремучую глушь. Поэтому она предпочитала ходить на городские дискотеки, избегая мест, где отдыхали будущие офицеры. На одной из таких дискотек к ней подошел приятный молодой человек, по имени Валерий… Это был дедушка.

Образ, который возникает в моей голове, возможно не имеет ничего общего с тем, как это выглядело на самом деле, но все-таки, я бы хотела его запечатлеть.

***

– Ира! Давай быстрее! Уже все началось! – невысокая стройная девушка обернулась назад, подгоняя подругу.

– Да иду! Думаешь в узком платье – это легко! – Ира придерживала юбку, которая предательски ползла вверх при попытке ускорить шаг.

– Ну вот! Видишь! Уже все танцуют! – с досадой воскликнула девушка, когда они вышли из-за деревьев. Пробираясь через темную неосвещенную рощу, они наконец-то были у цели. Их взору открылась небольшая поляна, в центре которой расположился то ли ангар, толи большой одноэтажный дом культуры. Его огромные деревяные ворота были распахнуты, изнутри доносилась музыка. Молодые люди стояли у входа и бурно что-то обсуждали громко смеясь.

– Пойдем! А то всех нормальных разберут!

Подруги вошли внутрь. Толпа молодых ребят, динамично двигающихся под музыку заполонила все пространство. И как среди все этих людей можно с найти того самого?

– Я пойду, прическу поправлю! – Ира улыбнулась подруге, которой не терпелось пойти танцевать. Девушка махнула рукой и подобно ребятам из толпы начала ритмично двигаться в темпе музыки.

– Господи, сколько народу… – приложив не мало усилий Ира оказалась у стены. Она прислонилась к ней, рассматривая толпу.

– А теперь медленный танец! – объявил голос, а ритмичная музыка сменилась на что-то очень спокойное и мелодичное.

– Вы не приглашены? – галантный молодой человек, как из ниоткуда возник возле девушки.

– Не приглашена. – Ира покраснела и опустила глаза.

– Тогда позвольте, – молодой человек убрал одну руку за спину, а другу протянул Ире, сделав при этом небольшой поклон головой. Идеальная осанка, выправка, манеры… Неужели гражданские такими бывают?

***

После нескольких свиданий, бабушка почувствовала, что влюбилась. В последствии выяснилось, что он, вопреки ее ожиданиям, скоро заканчивает военное училище. Через несколько месяцев после знакомства, он предложил Ире поехать в гости к его семье. Вероятно, это и стало отправной точкой в новую жизнь. Она не могла поехать туда в качестве девушки, так как этого не позволяли времена. А вот статус невесты вполне подходил. Спустя всего 3 месяца отношений дедушка сделал ей предложение руки и сердца.

Немногочисленные черно-белые фотографии запечатлели момент, как одевалась в те времена. Выбрав лучшую одежду, Ира отправилась знакомиться с новыми родственниками. Платье с мини-юбкой, каблучки укладка… Сразу видного – городская.

Дверь автобуса распахнулась. Первый же шаг из него обнаружил отсутствие асфальтовой дороги. Еле доковыляв по грязи в модных туфлях к нужному дому, бабушка выдохнула, однако, куры и гуси, гуляющие свободно по дорогам, все-таки, вносили лепту сомнений. Калитка, ведущая на участок, отварилась. На крыльце деревянного дома стояла женщина. «Да уж… Ну и жену ты себе нашел. Ладно, одежду и обувь сейчас подберем». Только сейчас бабушка начала понимать, куда на самом деле попала.

Водопровод и газ в доме отсутствовали. Посуду нужно было мыть только в тазике, а путь до туалета занимал около 2 минут вглубь участка. Воду можно было добыть исключительно на ближайшей колонке, располагающейся где-то на проселочной дороге. В моей голове часто возникает сцена, когда бабушка в своей мини-юбке выходит за пределы участка, а деревенские бабки на лавочке шушукаются – смотри! Куртизанка пошла!

Остается только догадываться, как тяжело бабушке было адаптироваться к этому после городской жизни, но к счастью, долго они там не были. В то время военных распределяли служить в разные города. Поэтому после окончания училища, дедушку распределили в Харьков. В скором времени им пришлось переехать.

Параллельно с обучением дедушки, спустя некоторое время после замужества, в Ленинграде, у них родилась дочь, моя мама – Наташа.

Отсутствие всяческой помощи в незнакомом городе, в котором даже не было своего хорошего жилья довели бабушку. Пеленки, крики, бессонные ночи. Муж, который считал, что это «бабское дело» с детьми нянчиться. Все это сподвигло бабушку на смелый шаг. В одну из командировок Валеры, она нашла в себе силы сесть в самолет и отправиться в обратно в Ленинград, к своей маме. Изнеможенная, с маленьким ребёнком на руках она нажала на кнопку звонка. В дверном проеме показалась мама.

– Ира, что случилось? – мама была, удивлена увидев дочь на пороге.

– Мама… Я больше не могу

– Он пьет? – брови прабабушки поползли на лоб.

– Нет…

– Он тебя бьет?

– Нет…

– Тогда в чем дело, дорогая? Ты сделала свой выбор. Так и живи с ним теперь!

Мне сложно это понять, но по словам бабушки, ее мама пустила их выпить чаю, купила Ире обратный билет и отправила восвояси. Как вспоминала Ира, если бы не это решение, семьи бы не было. Она сама ни за что не вернулась бы назад. Поэтому, наверное, ей нужно благодарить свою маму за этот поступок. Хотя в первое время он вызвал у нее бурю эмоций и полное неприятие.

После Харькова, дедушку распределили служить в Минск. Пока ему не выдали жилье, они жили в деревне у моей прабабушки. Ира очень неохотно рассказывала про этот период. Моя прабабушка обладала на редкость тяжелым характером. И для моего дедушки всегда превыше всего была его мама. Ее слово-закон. Я, будучи взрослым человеком, неоднократно слышала от него фразы из разряда: «а мама делала по-другому, а у мамы было вкуснее, а мама чаще наводит порядок и т.д.»

Но все когда-то заканчивается. В скором времени дедушке выдали квартиру в Минске. Куда они быстренько переехали. И здесь дедушка умудрился показать себя «вежливым» человеком. Квартиру на нижнем этаже он уступил тому, кому она была, на его взгляд, нужнее. Сам взял на последнем – пятом. В доме без лифта. Без чердака, с черной крышей. Об этом неоднократно они вспоминали в старости, когда каждый поход на улицу стал даваться с большим трудом.

На мой взгляд, таким галантным он был лишь по отношению к окружающим, пытаясь им понравиться и не конфликтовать. Его галантность никогда не распространялась на «своих». Ведь зачем? Свои потерпят и никуда не денутся. Вот и вся немногочисленная биография, которую я успела узнать у Иры. А теперь, позвольте поделиться своими воспоминаниями.

Поезд Москва-Минск

Дождь. И почему, когда я куда-то еду, всегда идет дождь? Сумка цвета хаки на колесах… Кажется, все лужи по пути собрали. Вот папа, впереди, несет часть вещей, а мы с мамой еле поспеваем сзади. Папа остановился у двери синего вагона. Видимо, нам сюда.

Какие же узкие в поезде проходы. Кажется, что сумка вот-вот застрянет! И что мы будем делать? Немного хитрых манипуляций, и она, все-таки проходит в проем, утянув за собой уголок махрового ковра.

– Мы первые! Можем занять любое место для вещей! – торжественно объявил папа, запихивая пакеты под поднятую нижнюю полку.

– Мам, а нам обязательно ехать? – сморщила лицо в гримасе недовольства я.

– Да обязательно! Бабушка очень ждет тебя в гости! – в купе вошла мама в очках с толстыми линзами.

– Провожающим просьба выйти из вагона! – послышался гундосый голос проводницы.

– Мам, а почему папе можно не ехать! – фыркнула я с обидой посмотрев на маму.

– Машунь, папе нельзя ехать. Он военный. Но он очень хочет – вздохнула мама.

– Ладно, я побежал, а то скоро отправление! – папа чмокнул меня и маму и скрылся в дверном проеме. Через мгновение, кто-то постучал в окно с перрона. Папа нашел наше купе и стоял напротив, широко улыбаясь. Окна не открывались, поэтому нам оставалось только махать рукой друг другу, улыбаться и показывать смешные знаки руками. То складывали пальцы у уха: «я тебе позвоню», то как будто собирались спать… Мы делали это до тех пор, пока поезд тронулся и не покинул платформу. Пока он медленно ехал, папа шел следом и смотрел на нас, а мы на него.

Кто-то говорит, что спать в поездах – одно удовольствие. Поезд словно убаюкивает, укачивается путешественника. Вопреки этому убеждению, я никогда не могла спать в поездах. Каждая ночь, проведенная в поезде, оборачивалась для меня бессонницей. Сквозь дремоту прокрадывается желтый свет мелькающих фонарей. Проносятся ночные станции, изредка появляются новые путники. Но в скором времени начинает светать. Первые, робкие лучики солнца проскальзывают сквозь занавески и попадают в глаза. Мимо пролетают бескрайние поля, окутанные туманом.

И вот традиционный чай. Металлические резные подстаканники с граненными стаканами внутри. Кипяток плескается от любой вибрации поезда. Пакетики самого дешевого чая… Но почему именно в поезде они превращаются из жуткого пойла в нечто невероятное? И сахар. Обязательно один пакетик сахара. Сидишь за столиком, а поезд качается из стороны в сторону мешая сделать первый глоток. Чай обязательно прольется на скатерть. Как же без этого? Мама убрала волосы в хвост и снова одела свои очки. Кажется, что все ее внимание, как и мое, сфокусировано на качающемся в стакане чае.

Движение поезда постепенно замедляется и вот его начинают догонять проезжающие мимо синие городские автобусы. Здания вырастают из ниоткуда. Поезд замедляется на столько, что так и хочется сказать машинисту – можно я сойду, пешком быстрее!

Показался пирон. Какой же он низкий! Чтобы до него добраться, нужно аккуратно спуститься с лесенки. Не меньше четырех ступеней! Мне кажется, что мой рост на тот момент был меньше, чем расстояние до него!

И вот стоят они. Мне кажется, они не изменились за всю жизнь. Ну появились новые морщинки. Но разве это важно? Он – в рубашке, с небольшой сумочкой в руке, джинсах с кожаным ремнем. В черных непроницаемых очках.

Она – с короткой стрижкой, темно красными волосами… никогда не понимала, почему именно этот свет? Полупрозрачные бежевые очки с золотистой оправой. Золотые сережки, с ромбообразными висюльками. Стройная. В кремовых туфлях не небольшой платформе. Бежевое струящееся в пол платье из легчайших тканей и огромная белая сумка, с которой смело можно было бы сходить в магазин за продуктами. Лишь только двери поезда отворились, их лица озарили улыбки.

Я спрыгнула на платформу и повернулась к ним. Бабушка тут же присела на корточки… – Машулечка! Дай я тебя обниму! Мой ребенок!

Мне казалось, что она вот-вот задушит меня, если не отстраниться.

– Ира, я задыхаюсь…

– Ну дай я тебя по-обнимаю. Я так соскучилась! – казалось, никакие силы мира не могут ее оторвать от меня. Я не понимала, зачем она это делает? Что за глупые телячьи нежности! Все вокруг смотрят! Мы же еще миллион раз увидимся? И будем видеться всегда? Не так ли?

Двор и дом

Бабушка проживала в старом военном городке. Но в какой-то момент его открыли для гражданских. Только лес, окружающий поселение, монументы и военные части выдавали бывшее назначение территории. Жилые дома, невысокие, пятиэтажные, располагались колодцами. Изредка попадались более новые постройки, с 7, 9 и даже 12 этажами.

В одном из таких «колодцев» жили и мы. На пятом этаже пятиэтажного дома. Это было так забавно. Можно было подойти прямо к дому и прокричать снизу: «Ира! Холодно! Скинь куртку!» и тут же с балкона на тебя падала какая-нибудь теплая одежда. Если не повезет, одежда могла застрять на ветке дерева. Возле каждого подъезда стояли лавочки, а вокруг них росли деревья, которые становились то укрытием при игре в казаки-разбойники, то источником листьев-денежек, при игре в магазин, то просто спасали своей тенью от знойной погоды.

В центре «колодца» росла огромная сосна. Мне казалось, что она практически одной высоты с домом! Под сосной стоял теннисный стол. Вернее, огромный стальной лист, приваренный к четырём трубам. Но в целом это, действительно, напоминало теннисный стол. Дети на нем играли во что угодно, но только не в теннис. В основном в сотки/фишки и карточки.

В каждом уголке двора-колодца мы видели возможности. Это было чем-то необъяснимым, магическим. Каждый, даже самый незначительный объект становился источником новой игры и увлекательного приключения! Не помню, чтобы так было еще хоть где-то. Лично меня во время прогулок прерывал только крик бабушки с балкона «Машуля! Кушать! Пельменчики готовы!»

Красные чашки

Когда я приезжала, у бабушки всегда для меня был подарок. Каждый раз я получала то лизуна, то штуку, которую можно было мять… Ну такой… Шарик, набитый мелом. И вот однажды я получила набор красных чашек с белым резным чайником. Мне казалось, что они огромные… Только спустя много лет я поняла, что если налить в них чай хватит максимум на один глоток, и то не полный.

Чаепитие с куклами проходило на необычной табуретке. Это была невысокая прямоугольная лавочка, не более 30—40 см высотой, которая стояла у входной двери. Непонятное сооружение, абсолютно неудобное для взрослых людей, стало идеальным столом для кукол. Я ставила на него чайник, чашечки и сажала куклу. Иногда Ира присоединялась к чаепитию, улыбалась и что-то мне рассказывала. Неужели это действительно когда-то было?

Драгоценности

– Ира! А где шкатулки? Можно их, можно? – дрожа от нетерпения выпалила я, только мы поставили чемоданы. Нарядиться в бабушкины украшения, что может быть лучше? Ира широко улыбнулась и доставала из длинного деревянного шкафа резную деревянную шкатулку и круглую пластмассовую. И вот, маленькие, дрожащие от восторга ручки прикоснулись к сокровищам. Бусы из полудрагоценных камней, подвески, броши, серьгами. Как сложно определиться что из этого лучше одеть? Нужно одеть все сразу! Так точно будет красивее.

– Ой, Машуля! Сорока ты! Отдам тебе в приданное! – бабушка засмеялась, наблюдая, как я капаюсь в шкатулках и одеваю на себя все новые и новые украшения.

Пиф

Любимая книжка – конечно, сказка про Пифа. Это такой пес. Я просила читать ее снова и снова. Каждый раз бабушка закатывала глаза.

– Опять? Ну сколько ж можно? Может что-то другое?

– Нет! Хочу Пифа! Пифа!

Она садилась и читала, а я внимательно слушала. Мне казалось, что это очень длинная и интересная история. Каждый раз становилось все интереснее, ведь в истории появлялись неожиданные повороты.

– Ира, а что еще там написано? – допытывалась я.

– Ничего! – смеялась бабушка. – Вот вырастишь—прочитаешь.

И вот я выросла. По приезду увидела свою любимую книгу. Ту самую, про Пифа. Передо мной лежала небольшая брошюра с большими картинками, на каждой странице которой было написано не больше одного предложения.

Бубен

Бабушка отличалась тем, что как бы плохо ей не было об этом знала только она. Всегда в хорошем настроении, с широкой улыбкой на лице она заряжала энергией окружающих. Может быть, поэтому ее так все любили? Как я говорила неоднократно – «Вся коммуникабельность нашей семьи досталась ей».

Не знаю почему, но дома, в Долгопрудном, у мамы с папой, по телевизору мультики почти не показывали. Мне говорили, что это потому, что мы живем в военном городке и провести туда спутниковое телевидение нельзя. Но, возможно, это была хорошо продуманная стратегия. То ли дело у бабушки. Мне казалось, каналов в телевизоре было бесконечное множество! А мультики шли 24/7.

В очередной день, я проснулась с неистовым желанием смотреть мультики. Но только стоило мне сесть на диван и включить телевизор меня позвал Ирин голос.

– Машуля, одевайся, нам нужно сходить на почту!

– Ну нееет! Тут же мультики! – запротестовала я.

– Машуля, они ведь всегда идут?

– Да, но именно этот мультик не всегда! Я сейчас пропущу одну серию, а потом не пойму, что происходит!

– Я тебя поняла, – раздалось в ответ, – тогда давай попьем чаю с шоколадными печеньками?

Серьезно взвесив в голове, что я хочу больше, смотреть мультик или печеньки, победили печеньки с чаем. Уже через минуту я сидела на кухне с бабушкой и пила чай.

– Машуля, а что тебе снилось? – улыбнулась мне бабушка.

– Не помню… А тебе, Ира? – хлюпнула я чаем.

– Мне снилось, что иду я по лесной дорожке, птички поют, и тут вижу… Бубен, такой красивый, блестящий… Я подошла к нему, и думаю, нужно Машеньке принести его. Но только потянулась к нему, как на зло, проснулась.

– Бабушка… А ты помнишь, где он висел?

– Да, конечно, во сне, я гуляла недалеко от дома. Если хочешь, можем сходить, проверить, есть ли там бубен на самом деле? – бабушка заговорщецки прищурила глаза.

Да тут же пахнет приключениями и новой игрушкой!

– Конечно, бабушка, я одеваюсь, пошли его искать! – я залпом допила чай и запихнула печеньку целиком в рот.

Уже через 15 минут мы шли сквозь лес. Вокруг царила утренняя тишина. Пели птички, свежий аромат влажной хвои и лесных цветов разносился повсюду. Вдоль тропинок расположились заросли иван-чая. Фиолетовые огромные цветки, слегка качались на ветру. Все как во сне у бабушки! Но вот мы дошли до конца лесной дорожки, а бубна все не было.

– Машуля, а давай проверим вот в этой палатке? Мне кажется, что бесплатные бубны бывают только во сне. А вдруг, здесь и правда продаются бубны?

Мы дошли до палатки и там действительно на ветрине был бубен. Именно тот, который бабушка видела во сне. Нужно ли говорить, что палатка совершенно случайно оказалась в одной минуте ходьбы от почты, на которую бабушка собиралась с утра? Чудесное совпадение!