Текст книги "Всё о самом грязном чемпионате Европы по футболу 2012"

Николай Яременко
Всё о самом грязном чемпионате Европы по футболу 2012

Предисловие

Николай Яременко – шпион.

Я не шучу, он, как настоящий журналист, знает все и про всех; к нему надо было бы приставить охрану, поскольку он является носителем секретной информации, но Яременко еще и бесстрашен, как бесстрашны люди, которые горят своей работой и делают ее честно. Он уже неоднократно провоцировал серьезные скандалы, публикуя правду об отечественном футболе, но ведь это не вина хорошего журналиста, а проблема футбола, в котором имеют место быть и взятки, и интриги, и эти самые скандалы. Я рекомендую вам Николая от души, я имела честь работать под его руководством, и если уж кто-то имеет право писать о футболе – так это он. Как ни странно, читать эту книгу интересно даже мне, барышне, далекой от футбола; что уж говорить о тех, кто посвящает футболу жизнь.

Эта книга – настоящий подарок всем болельщикам в преддверии Евро-2012 от главного редактора радиостанций «Говорит Москва» и «Радио Спорт», автора многочисленных книг о спорте и не только, а главное – настоящего фаната своего дела, и… шпиона Николая Яременко. Читайте и болейте за «наших»! Как вы понимаете, я имею в виду совсем не дурацкое молодежное движение.

Иногда кажется, что Коля Яременко пишет книги с выражением мрачной решимости, тогда как по радио он вещает с выражением залихватским.

Его книги, уже целая серия (а уж эта – главная для болельщика в настоящем году!), – один из немногих проектов, которые не навевают уныния. Потому что они не апеллируют лишь к профессиональным нытикам, самим себя назначившими тут спецами, притом неумеренно, с постными рожами декаденствующими.

КЯ – это про болельщиков, чьи припадки он, як, кажется, единственный, умеет укрощать, а это все равно как в пубертатном возрасте знать, что делать с просвистевшим над тобой жирным купидоном (все столбенеют).

Есть подозрение, что он даже ощущение краха может проанализировать весело, не впадая в пафос, что автоматически – знаю по себе – лишает тебя вкуса.

В глазах болельщиков КЯ – ровно настолько авторитетище, насколько для меня, научившего Гвардиолу схемам, способным глушануть Моуриньо – талантище.

Попеременно играя то в сатира, то в злобного тролля, он никогда не изображает ментора.

Потому что он один из нас, боготворящих Игру.

Просто умнее.

И – без этого КЯ не ЯК – хитрее.

На соседней улице праздник

Так хотелось бы начать с расхожей фразы «На нашей улице праздник», но отложим ее пока на шесть лет. На нашу улицу он тоже придет. Причем придет куда более широкий, разгульный, масштабный. Вместо 31 матча, поделенного к тому же на двоих между Украиной и Польшей, нас ждут (если, конечно, не изменится вдруг формула первенства) аж 64 игры. Но это будет еще не скоро. Карнавал еще шагнет и в наши широты, если, конечно, чемпионат не пройдет в худших традициях и мрачных декорациях a la Олимпиада-80. Пока нет даже предощущения праздника. Пока есть только осваивание денег, гонка бюджетов и все то, что обычно сопровождает у нас гигантские проекты.

А вот на Украине и в Польше вся закулисная возня уже давно позади. Здесь уже не только предощущение праздника – здесь уже, собственно говоря, праздник наступил. Стадионы готовы, базы существуют. 16 команд уже давно распределены по соответствующим группам. Билеты распроданы, туристы купили путевки, киевские бабушки готовы сдать втридорога квартиры посуточно. И атмосфера футбольного торжества уже разлита в воздухе. Потом она уйдет, но останется послевкусие.

Забыты будут навсегда тревожные 2009–2010 годы, когда инспекции УЕФА раз за разом приезжали на Украину и не готовы были дать оптимистичный прогноз на тему «успеют – не успеют», когда Германия готова была предложить свои города, гостиницы, стадионы, когда Мишель Платини признавал, что, отдавая чемпионат Украине, конечно, погорячились. Политика, мол, это была, а не бизнес и не футбол. Но все это уже в прошлом.

Россия – это теперь уже забыто практически всеми – тоже выдвигала свою кандидатуру среди десяти стран, стремившихся принять Евро-2012. Но не была допущена даже к первому туру (равно как и Румыния и Азербайджан), так как не прошла так называемую предварительную аттестацию.

Второе обстоятельство, которое сегодня тоже может показаться удивительным: совместная заявка Польши и Украины вообще не относилась к фаворитам этого «забега». И дело не в их «парности»: это ФИФА после организационных проблем совместного чемпионата мира-2002, который проходил в Корее и Японии, отказалась от практики спаренных заявок. УЕФА же в свою очередь против совместных заявок ничего не имеет (как вариант-2008 рассматривалась даже заявка «на четверых» – от Финляндии, Швеции, Норвегии и Дании). И турнир «на двоих» для Европы – уже третий (в 2000 году играли в Бельгии и Нидерландах, а в 2008 году – в Австрии и Швейцарии).

Польша и Украина с огромным трудом смогли выйти из первого тура голосования во второй. В ноябре 2005 года УЕФА провел голосование, где определился явный фаворит – Италия:

Всего на один голос отстала Турция. В результате чего польско-украинская заявка во второй тур все-таки вышла. Но спустя полтора года – в апреле 2007 года – результаты оказались уже совсем иными:

Повлияло недавнее избрание главой УЕФА Мишеля Платини, который и избрался-то во многом благодаря поддержке стран Восточной Европы и, разумеется, «должок» восточноевропейскому региону при первой же возможности вернул.

А у нас есть возможность – счастливая, уникальная – не просто поглазеть из-за угла, а поучаствовать в этом празднике жизни. Мы здесь не чужие. Мы здесь практически свои. Это пусть и не совсем наша улица, но это соседний двор, соседние дома. Сюда нас все равно зовут, нам здесь рады. А мы еще и выводов можем себе сделать соответствующих, впечатлений поднабраться. Нам это потом пригодится. Точнее, не нам с вами, а той небольшой прослоечке, что на подготовке к будущему мундиалю-2018 будет зарабатывать. А для нас это и в самом деле праздник. Не совсем свой, не на все сто процентов. Но не такой уж и далекий. Все-таки улица-то соседняя.

Чего России ждать от Евро?

Разговоры о том, что Евро-2012 станет для России, по сути, «полудомашним» чемпионатом, начались практически с весны 2007 года – с того момента, когда во многом по политическим причинам (это, наверное, вообще никем не скрывалось) чемпионат отдали Украине и Польше. Впервые в истории один из двух главных футбольных турниров планеты (если к таковым относить чемпионаты мира и Европы) шагнет (пусть и ровно на половину) на территорию бывшего Советского Союза.

Из такой отборочной группы, которая досталась России, не выйти на первенство континента было сложно. Но наши и тут, правда, умудрились потрепать нервы болельщикам, отложив оформление первого места на самый последний тур. То есть на «почти своем» чемпионате мы, пусть и не без проблем, все-таки оказались.

Осталось только понять, сможем ли мы с этого получить какие-то бонусы или же нас ждет уже привычная для последних двух десятков лет (за исключением разве что Евро-2008) жизнь лишь в рамках группового этапа.

Неуверенность в высказываниях официальных лиц стала проскальзывать сразу же после того, как сборная Андорры была повержена в поединке, напоминавшем игру в одни ворота и закончившемся со счетом 6:0. Сергей Фурсенко, отвечая на в общем-то банальный вопрос о планах и перспективах сборной на Евро, произнес самое перпендикулярное из всего, что можно было сказать: мы, дескать, с планами и прогнозами определимся после 2 декабря – после жеребьевки. Понять это сложновато. На Евро в любом случае собираются 16 сильнейших команд континента. Там Андорры, Люксембурга, Лихтенштейна и Сан-Марино точно не будет. Что мы хотели узнать во время жеребьевки и какое это отношение имеет к нашим планам на чемпионате континента – большой вопрос. То есть предположим, имелся такой вариант состава нашей группы, при котором мы ставим планы выйти в финал? Или такой, где дальше групповой стадии и мечтать бессмысленно? Тогда зачем ехать, спрашивается?

Слава Богу, что не очень осмысленные высказывания российского футбольного руководства разделяются далеко не всеми действующими лицами. Самое главное – не разделяются теми, кто будет выходить на поле. Это в российском футболе можно по ходу внутреннего чемпионата занимать третье место и при этом мечтать о попадании по итогам сезона лишь в пятерку лучших. Это у нас в первой лиге можно занимать третье или четвертое место, а когда выясняется, что кто-то снялся с турнира и у тебя есть шанс в полном соответствии со спортивным принципом шагнуть наверх, – отказаться, заявив, что Премьер-лига не стоит у тебя сейчас как цель на повестке дня. В любой другой стране возник бы сразу вопрос: а зачем играет такая команда, если не ставит своей задачей выигрывать? Не встает такой вопрос только в нашей стране, только в нашем внутреннем чемпионате.

Первенство континента – дело совсем иное. Отбираться сюда через сито отборочного турнира, чтобы потом всерьез думать, преодолеть или не преодолеть стадию группового турнира – занятие вообще последнее. Ехать можно только за победой.

Это мы сами себя изваяли в бронзе, это мы поставили себя на пьедестал после относительного успеха четырехлетней давности на полях Австрии и Швейцарии. Это мы на всех углах кричим, что мы – бронзовые призеры, хотя матч за третье место на Евро не играется. А сыграй мы с тогдашними турками – не известно еще, чем бы все закончилось. Просто нам так приятно думать. Третьи – так третьи… Но разве кто-то внес после того «третьего места» Россию в список фаворитов любых последующих турниров? Разве за словами восторга стояло что-то кроме доброго удивления: мол, ну надо же, и Россия иногда так высоко взлетает!

Турция выиграла «бронзу» на чемпионате мира-2002, помните? И что, кто-то Турцию рассматривает среди основных претендентов на мировое или европейское «золото»? Вовсе нет. Выигрывали Евро в свое время Дания, Греция, но все понимают: это не более чем разовая удача.

Чтобы показать всем, что в нашем случае это как раз вовсе не разовая удача, надо работать. Засучить рукава и через не могу работать и снова работать. И задачи ставить только максимальные: в конце концов, чемпионат Европы – это максимум шесть матчей. Можно собраться шесть раз? И шесть раз сыграть на разрыв аорты, не щадя себя?

Даже не потому, что за тобой – страна, не потому, что тебе какой-то чиновник поставил какие-то задачи, а пусть даже утилитарно: чтобы на свои недолгие оставшиеся в большом футболе годы получить золотой контракт от топового клуба. А если пафосно – то чтобы потом всю жизнь вспоминать, что ты – не представитель очередного потерянного, провального, неудавшегося и какого еще угодно поколения, а представитель той сборной, на которую все молиться были готовы.

Константин Зырянов заявил коротко и ясно в ноябре 2011-го:

– Мы едем на Евро, чтобы стать чемпионами.

Полузащитник «Зенита» и сборной России высказал свое мнение о том, кого он хотел бы получить в соперники на групповом этапе:

– Хочу, чтобы из первой корзины досталась Испания, из третьей – Португалия, а из четвертой – Франция. И я серьезно! Хочу, чтобы в группе мы обыграли всех и отсекли конкурентов за «золото» уже на групповом этапе. А вы что думали? Мы не просто так поедем на Евро, мы поедем, чтобы стать чемпионами.

Уверен, что это не шапкозакидательские настроения. И не важно, что сам Зырянов уже, возможно, не тот. Но если это не пустые слова, сказанные ради красного словца перед журналистами, если такие настроения действительно царят в сборной, то надежда у нас, согласимся, все-таки есть. Надежда на то, что они выйдут и будут биться. А значит, и надежда на то, что будет результат. А нам – не будет в очередной раз стыдно. Вот только не выпало нам ни Испании, ни Португалии, ни Франции…

Киев: жребий брошен

Второе декабря уже второй год подряд становилось для всего футбола датой икс. В 2010-м в этот день определялись страны – хозяйки чемпионатов мира на 2018 и 2022 годы. А в 2011-м проходила долгожданная жеребьевка финальной части Евро-2012. Кстати, скорее всего в последний раз по четырем группам распределялись 16 сборных. Если все идеи главы УЕФА Мишеля Платини будут реализованы, то спустя четыре года в финале будут играть уже 24 сборные. Впрочем, это тема для отдельного разговора, которому место – в отдельной главе.

За те два неполных месяца, которые отделяли оформление сборной России путевки на Евро от процедуры голосования, мне не раз доводилось слышать сюжет, который вполне укладывался бы в теорию мирового заговора, если бы его возможно было бы реализовать. Силы футбольного закулисья, дескать, страшно переживают из-за того, что российские болельщики воспринимают Евро-2012 как домашний чемпионат, а значит, будут вести себя так же неуправляемо, как они привыкли беспредельничать на матчах внутреннего чемпионата. Поэтому российскую сборную гарантированно отправят в одну из двух групп, которые разместятся не на Украине (я все-таки филолог и потому – даже в угоду политической целесообразности – говорить «в Украине» не могу), а в Польше. И дело даже не в том, обещаны или нет визовые послабления для тех, кто едет в Польшу. Они если и будут, то только тем, кто предъявит билет на футбол. Украина психологически для большинства россиян – почти дом, именно соседняя улица. Въезд на Украину – как и раньше, хоть по внутреннему российскому паспорту: виз и загранпаспортов не требуется. Въезд в Польшу – как в обычную страну Шенгенского соглашения: по шенгенской визе, поставленной в загранпаспорт. А значит, если отправить сборную России в группы А или С, число российских «болел» радикально сократится. Не все пойдут оформлять визы. Потому что для этого надо планировать свою жизнь наперед, знать, куда и когда ты отправишься в отпуск. Пусть и краткосрочный. А этого наш человек делать в большинстве своем не любит и не умеет. А вот выезд на любой конкретный матч на Украину – это может происходить так и просто по наитию. Сидели в пятницу вечером выпивали – а отчего бы нам завтра, в субботу, не махнуть в Киев? И не важно, что билетов на воскресный футбол не достанем – так хоть атмосферы футбольного праздника хлебнем. Никогда ведь он не был так близко. Ну а если надо, то и морду кому-нибудь набить. У нас ведь и свадьба без драки – не свадьба. Выезд без экстремальных впечатлений – не выезд.

То есть автоматически отсекание сборной России от матчей на Украине гарантирует, по замыслу футбольных еврочиновников, отсекание российских болельщиков-маргиналов. Ну или, по крайней мере, хотя бы по возможности минимизирует их. Заговор, если, конечно, он был, точно удался: соответствующий шар вывел нас в Польшу.

Тут, конечно, можно спорить, кто устраивает на околофутбольных просторах большую вакханалию: российские фанаты или, к примеру, польские. Но мне в этом контексте куда интереснее другое: неужели и впрямь многие верят в то, что один шар перед тем, как положить в вазу-лототрон, можно, например, нагреть, а другой охладить, продержав перед жеребьевкой пару часов в морозильнике? Самый талантливый «шарокат», делавший это легко и изящно, почетный президент РФС, а когда-то член исполкома ФИФА, вице-президент Международной футбольной федерации Вячеслав Колосков каждый раз не отвечает на мой вопрос, возможно ли это. Хитро улыбается, отводит глаза, но вопроса, скажем так, не слышит.

В Киеве в начале декабря вдруг случилась изумительная погода. Первая пятница календарной зимы выдалась насыщенной на различные события, устроив столице Украины настоящий тест на футбольную профпригодность перед стартом Евро-2012. Мероприятия шли одно за одним. Билбордов на футбольную тематику в украинской столице хватало с избытком. Но не все проблемы за полгода до старта оказались решенными. Да и вряд ли их кто-то решить сумеет. Например, автомобильные пробки. В день жеребьевки вполне можно было бы поспорить, где затруднений движения больше – в Москве или в «матери городов русских». Из-за высоких гостей (а на Евро их точно будет не меньше) узкие улицы в центре города перекрывались по несколько раз в день.

Решить проблему пробок – это не проблему семейных трусов обсуждать на правительственном уровне. Вам, может быть, смешно, а за год-полтора до старта Евро на рассмотрение в верхах всерьез выносился вопрос, как обязать жителей центра украинской столицы не сушить белье на балконах. Мол, ухудшается архитектурный облик страны – хозяйки чемпионата.

«Стоять, плиз!»

Министерство внутренних дел Украины планирует к началу Евро-2012 научить английскому языку около 27 тысяч работников милиции. Как сообщили в управлении связей с общественностью МВД, в принимающих чемпионат Европы регионах – Киевской, Харьковской, Львовской и Донецкой областях – языком овладеют 13 930 сотрудников милиции, в соседних областях Украины – еще 12 890.

Помимо милиционеров, которые учат английский язык по специальной ускоренной трехмесячной программе, основному иностранному языку учат восемь тысяч курсантов, выпускников и работников высших учебных заведений МВД. Перед ними ставится задача помочь принимающим Евро городам в общении с иностранными гостями.

Честно говоря, поверить, что десятки тысяч милиционеров за три месяца овладеют английским языком, сложновато. Разве что часть правоохранителей научится уверенно произносить не «Стоять, падла!», а что-нибудь типа «Стоп, плиз, сэр!»

Одних только журналистов на церемонии жеребьевки и сопутствующих мероприятиях было больше пятисот. На всякий случай я расставил своих коллег в разных участках города, чтобы в эфир они выдавали «картинку»: один – из Дома искусств, где проходили жеребьевка и торжественная церемония, сопровождающая ее; другой – с Площади независимости, того самого знаменитого со времен оранжевой революции Майдана незалежности; третьего – на Крещатике, где идет отсчет времени, оставшегося до старта чемпионата, и так далее. Так, перед выходом в эфир каждый из них передавал новости друг от друга – все многократно в Киеве пересекались.

Сотни журналистов, такие же сотни волонтеров, четырехметровая ледяная скульптура Кубка Европы, работающая только на вход станция метро, огромное количество к месту и не к месту расставленных милицейских кордонов (наши страны могут называться по-разному, но единое советское прошлое не отпускает) – таков был антураж украинской столицы 2 декабря. Национальный дворец искусств «Украина» встречал 700 VIP-гостей. Собственно, среди прибывших на официальную церемонию жеребьевки Евро-2012 не «випов» не было вовсе. И все это ради часового действа, но какого! Того самого, что разделило теперь для всех этих сотен випов, да и для миллионов болельщиков вместе с ними заодно, – разделило жизнь на два этапа: до и после. До 2 декабря – это было время наслаждаться сладостным чувством: мы – среди лучших, мы в статусе ни много ни мало участника финальной части чемпионата Европы! А вот уже после 2 декабря – купание в лучах славы сменяется суровой необходимостью ломать голову: как готовиться к каждому из этих трех соперников. Что противопоставлять уже не кому-то виртуальному, теоретически возможному, а вполне трем реальным сборным.

Впрочем, жеребьевка была вечером – в 18 часов по среднеевропейскому времени, в 19 по местному, в 21 – по еще более отошедшему от мировых стандартов московскому. А до жеребьевки событий хватало. Тем более что новый спорткомплекс «Олимпийский» – во всех смыслах слова многофункциональный. С утра презентовали официальный мяч чемпионата – «Танго-12». Название отсылает к знаменитым мячам из 70-х, которые именовались именно так. Хотя, на мой взгляд, подобрать можно было бы что-то более национальное: чем «Гопак» оказался бы хуже, чем «Танго»? Да и минимализм в изобразительных средствах больше напомнил почему-то рекламу из 90-х про «трусики Танго».

Были многочисленные пресс-конференции, были официальные и протокольные мероприятия. Но журналисты испытали наибольшее удовольствие от возможности сразу после презентации мяча поиграть в футбол на той самой арене, где состоится финал Евро-2012.

При этом в воздухе не было разлито никакого напряжения, которое обычно свойственно организации крупных и значимых мероприятий. Не было людей в штатском, которые на кого-то шипели сквозь зубы: «А ну, пшшшел, мальчик, отсюда!» Не было всего того, к чему глаз уже привык и перестает воспринимать как нечто инородное. Тут наоборот – сама легкость и непринужденность удивляла. Даже генеральный секретарь УЕФА Джанни Инфатино (согласимся, какое звучное итальянское имя, хотя мой коллега Нобель Арустамян утверждает, что, по слухам, это имеющий армянские корни Джаник Инфантинян) и тот с традиционной улыбкой перемещался из сектора в сектор, шутил налево и направо.

А когда все перемещались с потрясающей арены, о которой еще пойдет речь в соответствующем разделе книги, становилось понятно главное: город точно готовится к чему-то грандиозному, невероятно масштабному. Абсолютно на каждом здании в радиусе нескольких километров от стадиона и от дворца искусств «Украина» (между ними пара километров) были развешаны указатели, напоминающие, как правильно пройти к месту жеребьевки. Более 1300 различных рекламных носителей, включая растяжки и бигборды, кричали: сегодня жеребьевка финальной части чемпионата Европы-2012.

Не все было стройно и понятно. Во время ожидания пресс-конференции с участием больших людей вроде президента Федерации футбола Украины Григория Суркиса журналистов накормили сначала сладким десертом, спустя какое-то время – омлетом с грибами, а потом – гамбургером, где вместо мясной котлеты были кабачки. «Это национальные украинские блюда?» – удивленно интересовались западные журналисты.

Киевляне, да и вообще украинцы с нетерпением ждут еврочемпионата. Они устали от постоянного строительства объектов, реконструкции улиц и всего того, что обычно сопровождает подготовку к столь масштабным проектам. Даже те, кто совсем далек от футбола, знают: осталось дотерпеть до июня.

Но сама жеребьевка делает для разбирающихся в футболе ожидание еще более сладостным. Ведь именно на украинской территории сыграют и Англия с Францией, и Германия с Голландией и Португалией.

– Не понимаю, почему все кричали, что для Украины будет выгодно, если в одну из наших групп попадет сборная России, – говорит один из местных журналистов. – Ведь у каждого русского здесь родня или друзья, так что, например, гостиничный бизнес от неприезда россиян теперь только выиграет. Да и от того, что приедут немцы или французы, а не россияне, меньше мест для гостевых команд на трибунах не станет. К тому же европейцы побогаче и не дешевым пивом в ларьках будут заправляться, а пойдут в рестораны. В общем, совершенно никакой катастрофы.

Тренер чехов Михал Билек, правда, для порядка изрек: «Выигрывают не на жеребьевках, выигрывают на турнирах», но от этого группа А не стала сильнее.

На Украине праздник выплеснулся на улицу сразу по окончании жеребьевки. На Майдане под гигантским экраном шли гулянья с концертами, а VIP-персоны активно фуршетились. Общее же настроение в Польше по окончании трансляции определялось двумя тезисами: во-первых, с группой повезло и есть шанс зацепиться за одно из двух проходных мест вместе с россиянами (ну что ж, мы не против), а во-вторых, хороший жребий принес и немалую головную боль.

– С учетом противоречий российских фанатов с поляками и чехами игры эти уже сегодня становятся матчами повышенного риска, – говорит главный редактор украинского журнала «Футбол» Артем Франков. – Думаю, «кони» и «мясные» отбросят клубные противоречия и начнут готовить серьезную акцию на польских стадионах.

– Ну что ж, к счастью, не на Украине, – добавил вслед за журналистом Григорий Суркис.