Текст книги "Соль и дым"

Тару Ссонберг
Соль и дым

Олафуру, который подарил мне свой северный корабль.

Братьям МакКиннон, которые наделили меня ветрами.

Но в первую очередь моему якорю Кейт, без которой история могла бы уплыть вдаль, куда не ступает нога человека и не касается хвост рыбы.

Памяти Бена МакКиннона.

Иллюстрация на переплете и внутренние иллюстрации Саши Харитоновой

© Ссонберг Т., 2020

© ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Глава 1
Маяк

Не все слова нужно произносить вслух.

Гретхен МакНил «Десять»

Арлен О'Келли

Первое сентября на острове Мрий. Шум дождя не прекращается. Он стучит по зеленой траве; размывает в грязь избитую следами землю; грубо бросает капли на скалистые выступы, смешиваясь с бушующими холодными волнами Атлантического океана.

Сотни пар резиновых сапог, в которых люди сегодня спешили в школу, оставили размытые следы в грязи. Не у всех островитян есть дети (учащихся в школе здесь всего около тридцати), но все стараются попасть в здание школы – посмотреть выставку работ учеников и в большей степени – пообщаться друг с другом.

Арлен О'Келли минул хрупкое здание школы, прогибающееся под ветрами, и пошел дальше. Конечно, его отсутствие заметят, но вряд ли придадут этому значение. После смерти матери он стал отшельником. И ему никто не мешал. Здесь все и всё старались понять.

Только Арлен не проникся пониманием к этим людям. Возможно, семнадцать лет жизни – это мало. Возможно, он сумеет обзавестись этой функцией. Позже.

Но сегодня он проходит мимо дома, полного людьми, готовыми помочь ему, стоит только пальцем пошевелить, и, разбрызгивая грязь, уходит прочь.

Сейчас там, куда он идет, опасно. Этот самый ветер не дает вырасти ни единому дереву на острове. Арлен повыше поднимает воротник папиной куртки, накидывает капюшон и прячет руки в карманы.

Темные полные тучи не светлеют вот уже неделю, ледяные капли стекают по лицу, но Арлен только глубже вдыхает этот свежий холодный воздух, улавливая вкус соли, звук мятой травы, сок из которой брызгает из-под сапог, приглушенные крики редких птиц. Он закрывает глаза.

В спину ему смотрят неравнодушные люди, как на очередную картину Макензи Кирван. Вот они смотрели на скалистый берег, нарисованный темной акварелью, а теперь в спину одиночке в смешных желтых грязных сапогах.

Только услышав шум волн, бьющихся о скалы, Арлен открывает глаза. Он не садится на скамейку – он идет в самую пучину бури, куда взгляды не достают.

Подходит к выступу, свешивает тело вниз – руки он больше не царапает, – находит опору ногой, наклоняется вправо и спрыгивает на выступ пониже. Там Арлен садится, свесив ноги в желтых сапогах с обрыва, прячется под импровизированным навесом из камня.

Отсюда виден океан, который подбрасывает волны так высоко, что они лижут ему ноги. В тумане выступает осколок большой земли вдали. Но там его не ждут.

Из кармана Арлен достает блокнот и ручку. Не карандаш, как заведено на Мрий.

Макензи Кирван

Джокер еще здесь. Должен был уехать неделю назад, но из-за непогоды задержался. Даже пропустил вертолет в четверг. Из-за нее.

Макензи знала это и не понимала, обидеться или улыбнуться ему такой же широкой улыбкой, какой умеет улыбаться только Джокер. Не зря же ему дали такое прозвище.

Было очень приятно вернуться домой не с родителями, которые всегда волновались за нее, а с ним. Он рассказывал ей свои впечатления от ее школы, где побывал впервые, рассказывал, какие красивые у нее картины, которые видел не впервые, и смешил ее, и улыбался, пока капли стекали по их лицам. Всю дорогу держал ее ледяные руки в своих. Вот только зря пытался их согреть: они даже в самый теплый день на материке оставались холодными, как Атлантический океан.

– Давай, кто быстрее! – сказал Джокер почти у самого дома и побежал, не выпустив ее руки.

Смеясь, Макензи потянулась за ним, прикрываясь свободной рукой от грязи из луж, летящей в лицо из-под ног.

Они забегают в дом, толкаясь в дверях, как дети, и скидывают сапоги.

– А теперь греться.

Джокер подкидывает поленья в затухающие угольки. Родители еще не пришли. Наверное, с другими взрослыми пошли в паб согреться. Макензи кутается в руки Джокера, как в шерстяное одеяло, прислоняясь спиной к его теплой груди.

– Как ты рисуешь скалы, Мак? – Все задаются этим вопросом. – Ты ведь не ходишь к ним.

Макензи пожимает плечами, она тоже не знает.

– А море, волны… Ты не представляешь, насколько точно ты их рисуешь. Такие же черные, те же формы и изгибы. Жаль, ты не можешь сама в этом убедиться.

Макензи подняла голову, ловя его взгляд.

– А, точно, ты видишь их на картинах.

С Джокером ей приятно говорить, он понимает больше, чем другие. Больше, чем сама Макензи.

– Но все же… Почему ты рисуешь то, чего боишься? Я пауков в любом виде ненавижу! – Джокер вздрогнул, явно представив себе членистоногого. – Фу, чтобы их рисовать. Гадость.

Он достал телефон из кармана.

– Сигнала все еще нет… – тон был многозначителен.

Но Макензи хорошо просто сидеть на полу, слушать дождь за окном, треск поленьев и стук сердца, прижатого к спине. Ощущать губы Джокера на затылке, за ухом, на шее, ключице. Но потом она его останавливает – он словно волны вокруг Мрий.

В такие моменты он принимался снова ее смешить, щекоча своей челкой ее нос. А ей нравилось, как их цвета волос сливаются – ее бледно-рыжий, как мокрое сено, и его светлые, как мед с молоком.

А потом Джокер посмотрел на нее своими голубыми глазами – цвет, который можно получить, если развести водой голубую акварель.

– Кирван… – в такие моменты он всегда так к ней обращался.

И всегда недоговаривал. Говорил ее языком – молчал.

За это она его любила.

Арлен О'Келли

Арлен спрятал блокнот с ручкой во внутренний карман, понадежнее.

Рыбачить в такую погоду невозможно. Да и не очень-то нужно, подумал он, все равно прибыли никакой. Мистер Коннолли все лето намекал Арлену перебраться к маяку. А это какая-никакая работа.

Подтянувшись на крепких руках и перекинув ноги на выступ над собой, Арлен выбрался наверх.

Выставка как раз закончилась, и люди начали высыпать из школы. Шли по два-три человека, но все в одну сторону – в паб. Сегодня Элис угощает. Наверное, это единственный день в году, когда на острове заслуженно бездельничают.

Арлен подошел к братьям МакРайан и Девону Хили.

– О'Келли, не стыдно на собрания не приходить, а появляться после? – Младший МакРайан, Колин, как всегда, пытался казаться умнее, быть достойным общества брата и его друзей.

Девон потрепал его по голове – этим у них выражалось то, что он все же не ровня – и Кол толкнул его в бок. Все засмеялись.

– Не захотелось толкаться в толпе и отвечать на вопросы. – Арлен кивнул в сторону паба, из окон которого сочился желтый свет ламп. Представив людей, скидывающих дождевики в теплом здании, он содрогнулся.

– Ходить-то на уроки будешь? – побеспокоился Патрик.

– Да, нужно. Последний год, пожалуй, потерплю вас, придурков. – Колин засмеялся громче всех. – Ладно, парни, пойду вещи собирать. Одной рыбой не разбогатеешь, на маяк пойду.

– Помочь?

– Да все нормально. Пока.

Арлен пожал парням руки, даже Колину, и исчез в тумане Мрий.

Его немного волновало, что парни подумали, будто он спешит, а на самом деле он шел очень медленно, вымочив куртку до нитки. Он еще не сказал Коннолли, который должен освободить домик, прилегающий к маяку. Мистер Коннолли вместе со всеми в пабе.

Жить на маяке во всех смыслах будет и хуже, и лучше. Круглосуточно можно смотреть на волны.

Арлен чувствует их – они пробирают до костей. Сегодня ночью будет шторм. Сегодня он в любом случае будет ночевать здесь, спустившись чуть ниже маяка, коснувшись пальцами ледяных волн.

Макензи Кирван

Вечером стало хуже. За окнами было темно, как ночью. Разошелся тот ветер, который не позволял дышать. Приближался шторм.

Родители Мак уже дома. Джокеру они не позволили идти домой в такую погоду. Оставив детей в гостиной, они ушли на кухню и думали, что Макензи не слышит, как они жалеют, что пошли у нее на поводу: разрешили в этом году не посещать психолога; разрешили закончить школу на острове; разрешили сидеть сейчас на просевшем диване. Пока Джокер закрывает шторы, Макензи вздрагивает от каждого порыва ветра, обхватив себя руками.

ЖИТЬ НА МАЯКЕ ВО ВСЕХ СМЫСЛАХ БУДЕТ И ХУЖЕ, И ЛУЧШЕ. КРУГЛОСУТОЧНО МОЖНО СМОТРЕТЬ НА ВОЛНЫ

Она и сама не понимает, почему до сих пор на Мрий, если здесь все, чего она так боится. Почему она не может расстаться с этими скалистыми берегами и атлантическими волнами.

Теплая рука касается ее плеча.

– Замерзла?

Макензи кивает.

Спустя минуту Джокер приходит с пледом, накидывает его на нее, укутывает, обнимает. Включает на мобильном музыку, надев один наушник ей, а другой себе, устраивает голову у нее на плече. Они часто так сидят ночами. Поэтому он ее лучший друг. Пока он здесь, рядом, она чувствует, что он материальный, устойчивый, как недостижимая для нее Большая земля. И он не дает ей утонуть.

Но и не спасает.

Джодок Коллинз

Джокер проснулся от грома, весь дом содрогнулся. Он услышал, как зашуршали люди на острове в наступившей тишине. Макензи рядом не было, он обнимался с пледом. Джокер снова вздрогнул, но в этот раз не от грома. Макензи в такой шторм одна, где-то…

– Мак?

Тишина давила на уши все сильнее.

– Что-то случилось? – из кухни выглянула миссис Кирван.

Он почти сказал, что потерял Макензи, но вспомнил, что она не хочет волновать родителей. И он ее не подведет.

– Нет-нет, – коротко ответил Джокер.

Он поднялся наверх, без стука вошел в комнату Макензи. Переступил чистые листы и пустые банки из-под акварели. Первое, что бросалось в глаза, – открытые шторы и сплошная стена дождя, застилавшая окна. А перед ними на полу сидела Макензи, выводя на бумаге что-то красными красками по уже черно-синему фону.

– Мак, ты чего здесь одна?

Она обернулась к нему и успокаивающе улыбнулась, говоря, что все в порядке. Заметив его испуганный взгляд, Макензи поднялась и обняла его своими холодными руками за шею, не беспокоясь, что измажет его акварелью.

Арлен О'Келли

Арлен проснулся на берегу рано утром, еще не рассвело. Темные холодные волны спокойно, в сравнении с ночными, подкрадывались к его рукам. Рубашка была насквозь мокрая и уже не белая. Песок налип на его мокрое тело, мелкие камешки впивались в локти и ладони.

Ничего нового. Только глаза немного больше жжет, чем обычно.

В гнездах тихо попискивают сонные птицы. Босые ноги Арлена немеют от холода.

Макензи Кирван

Мама приготовила оладьи на завтрак.

Джокер выглядел немного измученным после ночи. Забрав вчера Макензи из ее комнаты, он привел ее обратно в гостиную, где миссис Кирван уже постелила им. Там они оба уснули – Макензи пряталась в нем, а он крепко сжимал ее в объятиях.

Взяв одну оладушку, Джокер чмокнул в щеки Макензи и миссис Кирван, бросил «до свидания» мистеру Кирван и ушел домой. Бабушка, наверное, уже беспокоится.

Папа Макензи строго посмотрел вслед Джокеру, очень по-отцовски. Мама засмеялась, Макензи улыбнулась. Джокер не обернулся, прошмыгнув за дверь.

Утро в семье Кирван, как всегда, было тихим. Макензи намазывала джемом оладьи, а родители прислушивались – к погоде и скрипу досок на крыше, шелесту травы и плеску волн, к дыханию Макензи, ее сердцебиению, шелесту волос. Папа молчит, мама молчит, волны шепчут, но никто их не понимает.

– Давай быстрее, в школу опоздаешь, – наконец вставляет мама.

Запихнув в рот последний кусочек оладушки, Макензи удаляется так же, как и Джокер: чмокнув маму, махнув папе, что его рассмешило. Макензи любила уходить как Джокер, и не только уходить. Все у него получалось как надо. Хотелось быть не как Джокер. Хотелось быть Джокером.

А пока, натянув пониже на глаза желтый капюшон дождевика, Макензи ступила через порог в густой мокрый туман. Незаметные холодные капельки плавно оседали на лице и волосах. Постепенно кудряшки тяжелели.

По дороге она никого не встретила. Почему она всегда приходит так рано? Стоять под еще закрытой дверью школы на крыльце, встречать директора, ждать учителя, видеть каждого, кто придет до звонка и после.

Натянув рукава до кончиков пальцев, Макензи решилась немного пройтись, а не просто мерзнуть и ловить неловкие «приветы». Завернув за школу, девушка остановилась. Издалека доносился шум бьющихся волн. Но она все же сделала еще один шаг вперед.

Арлен О'Келли

Поднявшись на холм, Арлен видит в тумане желтое пятно. Он идет ему навстречу.

Это девушка, она тоже его увидела, на ее лице читается узнавание. Наконец и он ее узнал – Макензи Кирван. Как он мог забыть, что непременно встретит ее в такую рань. Она машет ему рукой и улыбается.

– Привет, Макензи. Все хорошо? – спрашивает Арлен и понимает, что эту фразу говорят все.

Она ему одобрительно кивает. И вопросительно смотрит на него снизу-вверх.

– Да, у меня тоже, – с улыбкой отвечает он.

Опять не подумав. Он прикидывает, как, должно быть, глупо вышло – соврал. Бровь саднило, под глазом расплывался синяк, хорошо, хоть не видно, что с его ногой и двух отпечатков на груди.

Но Макензи снова ему кивает, не спорит, ничего не спрашивает.

Порыв ветра бросается им в лица, срывая желтый капюшон с Макензи, и ее волосы взлетают к лицу Арлена. В ту же секунду, когда она еще не собрала пряди в руку с виноватым видом, Арлена накрывает волной – мягкой, холодной и поглощающей. Пока он стоял, запутавшись в ее волосах, он словно окунулся в океан. А потом хрупкие руки Макензи Кирван вытащили его, собрав в кулак непослушные кудри. Кричали чайки…

– Всегда вы первые, – засмеялся басом мистер Стюарт, директор школы.

Арлен надеялся, что никто не заметил, как он вздрогнул от звука его голоса. Он не слышал ни плеска грязи под колесами, ни рычание старого мотора «Фольксвагена», на котором приехал директор.

– Доброе утро, мистер Стюарт, – сказал Арлен и снова почувствовал неловкость. То, что должно звучать многослойным хором школьников, звучало как будто детским голосом Арлена, и он откашлялся.

Мистер Стюарт открыл им дверь и пропустил внутрь. Здесь было теплее: пахло мокрым деревом, но ледяной ветер не дул. Арлен стряхнул с волос капли, Макензи глубоко вздохнула, расстегнула плащ и потерла руки, пытаясь согреться.

ПОКА ОН СТОЯЛ, ЗАПУТАВШИСЬ В ЕЕ ВОЛОСАХ, ОН СЛОВНО ОКУНУЛСЯ В ОКЕАН

Макензи Кирван

Все чувствуют себя неловко рядом с ней, и Арлен О'Келли не исключение. Люди настолько привыкли орудовать словами, выбрасывая их на ветер, что забыли, как жить без них.

Мистер Стюарт открыл им классный кабинет, включил свет и удалился к себе. Арлен сел у окна и смотрел в серый туман, нервно дергая ногой.

Макензи достала скетчбук и карандаш. Это заставило оторваться Арлена от пейзажа, но когда Макензи повернулась, он снова смотрел в окно.

Конечно, всем интересно, какой шедевр следующим сотворит Макензи Кирван. Это будет скала, которую она видела только во снах? Океан, которого она боится? Или обычный пейзаж Мрий – грязь, туман, холмы и немного домиков? Кто станет следующим силуэтом на ее картине?

Ничего из вышеперечисленного.

Кривыми буквами на желтой бумаге выведено: «Что с ногой?» Что ни говори, даже если ты художник, почерк может не быть произведением искусства. Убедившись, что все буквы четко видны, Макензи коснулась плеча Арлена. Он почти не вздрогнул. Немного прищурился, читая слова.

– Да… я… – отвечать немой девушке все еще было непривычно. – Я подвернул ее. Когда… Когда на маяк вчера ходил. Погода жуткая была.

«Зачем ты ходил на маяк?»

Арлен повернулся к Макензи, чтобы удобнее было читать ее вопросы.

– Я жить туда перебираюсь. Хоть какая-то работа.

«Это не допрос, если что». Он так сдержанно отвечал, что отпадала охота с ним беседовать.

– Из… извини. Я просто устал.

Арлен снова отвернулся, а Макензи положила скетчбук на парту. Она и не заметила, как по бумаге из-под карандаша побежали лошади, океан разлетался из-под их копыт, а небо было черным, беззвездным.

– Откуда ты их знаешь?

Из рисунка ее резко вырвал вопрос Арлена. Он пристально смотрел на скетч. Макензи пожала плечами. Но он и не смотрел на нее. Она взяла листик с вопросами и на обратной стороне вывела «не знаю» и положила сверху на рисунок.

ОНА И НЕ ЗАМЕТИЛА, КАК ПО БУМАГЕ ИЗ-ПОД КАРАНДАША ПОБЕЖАЛИ ЛОШАДИ. ОКЕАН РАЗЛЕТАЛСЯ ИЗ-ПОД ИХ КОПЫТ, А НЕБО БЫЛО ЧЕРНЫМ, БЕЗЗВЕЗДНЫМ

Джодок Коллинз

Он не спал ночью, боясь упустить Макензи. Как только он закрывал глаза, ему виделось ее хрупкое тело, ломающееся под натиском волн. Даже сейчас, когда бабушка его накормила и отправила наверх отдыхать, Джокер ворочался и не мог уснуть.

Из кухни доносились звуки старого радио: Фрэнк Синатра пел своим бархатным голосом уже третью песню. Одеяло было колючим, под ним стало жарко. Скинув его на пол, Джокер посмотрел в окно. Туман начинал чернеть, словно облака опустились на остров. Заревел гром.

Джокер вышел из комнаты. Бабушка трясущимися руками держала газету, медленно бегая по строчкам глазами.

– Привет, ба.

– Ты домой когда собираешься? – резко спрашивает бабушка, имея ввиду Большую землю и школу.

– Не знаю. А ты меня выгоняешь?

Джокер налил себе стакан воды, чтобы хоть немного остыть.

– Не хочу, чтобы ты впутывался в эту историю.

– Ба, не начинай.

– Джодок, ты не знаешь, что это за история.

– Не называй меня так. И все знают, о чем ты говоришь, но ты и сама знаешь, что это бред, у вас просто какой-то маньяк.

– Этой осенью снова кто-то пропадет, и я не хочу, чтобы ты попал под подозрение. – Джокер ненавидел эту черту в бабушке – столько аккуратности и бережности. И как она только выжила на острове?

– Но предыдущие семнадцать лет меня не было на острове осенью.

– Ты многого не знаешь, Джодок.

– Окей, я пойду.

Арлен О'Келли

Он больше не хочет видеть этих смертоносных волн, но не может уйти от них, иначе они станут еще злее, еще смертоноснее. Окровавленные лошади выйдут на остров, пойдут к домам, к людям, на тепло.

Арлен должен хранить то ли людей, то ли волны. Они не должны встречаться, когда ветер дует с севера, нередко занося колючие снежинки к черным берегам, разбивая их о скалы.

Эта немая девчонка, Макензи Кирван, видела лошадей. Но как? Если люди говорят правду, она не ходит к краю острова. А если говорят неправду – вчера она была на берегу, в шторм.

Макензи Кирван

Она помахала рукой Арлену у школы, кажется, просто для того, чтобы позлить его. Он как-то испуганно сторонился ее сегодня весь день после их «разговора».

Когда Макензи подходила к дому, навстречу уже вышел Джокер. Он укутался в парку, как в одеяло, вместо того чтобы застегнуть. Глаза он прищурил, защищаясь от холодного ветра. А на губах была неизменная улыбка.

– Привет, Кирван! – прохрипел он ей в ухо, приобнимая. – Как первый день учебы?

Она улыбнулась и потянулась холодными пальцами ему за шиворот. Он вскрикнул и, смеясь, попытался закутаться плотнее.

– Держи свои шаловливые ручонки при себе, – сказал он с напускной серьезностью. – Я, между прочим, не привык к таким холодам, не то, что вы, северные медведи.

Макензи засмеялась, и он не сдержался. Словно он и есть улыбка.

Домой идти не хотелось, она и так там просидела сутки из-за погоды. Сейчас только туман да ветер холодный, поэтому она тянет Джокера за рукав, увлекая в другую сторону. Макензи не знает, куда пойти: остров небольшой, куда ни подайся – волны, скалы, приступы паники. Обычно она всю осень и зиму сидит дома, рисует или читает книги. Ей нравится читать что-то мистическое, о людях со сверхспособностями, у которых их страхи превращаются в достоинства. Но сейчас здесь Джокер, Макензи не может просто уйти в комнату и закрыться там с книгой. Но его винить тоже нельзя – это ведь не он спланировал ужасную погоду, чтобы специально не попасть к себе в школу. Скорее, это ее вина – она должна была его отпустить в прошлый четверг на последний вертолет. Вместо этого она слишком долго с ним обнималась, не желая отпускать единственного человека, который говорит с ней (кроме родителей).

– Куда ты хочешь?

Она останавливается и пожимает плечами. Макензи знает, что шагов через пятьдесят она увидит обрыв…

– Хочешь… сходить к лавочке? – весьма необычный вопрос.

Макензи выходит чуть вперед Джокера, вглядываясь в даль. Поворачивается к другу и неуверенно кивает. Он без лишних слов идет вперед. Она смотрит ему в спину и идет за ним след в след по размякшей грязи и утоптанной зеленой траве, которая еще не успела пожелтеть. Ближе к обрыву Джокер замедляет шаг.

В лицо дует свежий бриз, и Макензи испуганно вскрикивает. Джокер сразу же останавливается и ловит ее в объятия. Еще секунда – и она сбежала бы отсюда. А теперь прижимается к груди, которая закрывает ей ее самый страшный кошмар. Она тяжело дышит, выпуская облачка пара, и они скрываются где-то за спиной Джокера.

Немного успокоившись, Макензи крепче сцепляет пальцы на спине Джокера и поднимает голову над его плечом. Еле виднеется лавочка в густом тумане, еле слышны перекаты волн, даже не видно океан где-то там далеко.

– Ты в порядке?

Голос Джокера ее пугает, и она снова прячется у него на груди, немного сотрясающейся от смеха.