Текст книги "Великие люди, которые изменили мир"

«Несчастья бояться – счастья не видать».

«Выше всех добродетелей рассуждение, ибо всякая добродетель без разума – пуста».

«Неблагодарный есть человек без совести, ему верить не должно. Лучше явный враг, нежели подлый льстец и лицемер; такой безобразит человечество».

«Победу решает военное искусство и храбрость полководцев и неустрашимость солдат. Грудь их – защита и крепость Отечеству».

Музыкальное чудо

Иоганн Хризостом Вольфганг Теофил Готтлиб Моцарт родился 27 января 1756 года. Первые два имени даны мальчику в честь святого Иоанна Златоуста и в повседневной жизни не использовались, четвертое при жизни Моцарта варьировалось: немецкое Gottlieb, латинское Amadeus или итальянское Amadeo, что значит «возлюбленный Богом». Сам Моцарт предпочитал, чтобы его называли Вольфгангом.

Отец мальчика Леопольд Моцарт, родом из немецкого рода Аугсбурга, был скрипачом, органистом, композитором и педагогом. Его книга «Опыт основательной скрипичной школы» пользовалась популярностью не только в Австрии и Германии, но и в других странах. Он был придворным музыкантом у зальцбургского вельможи графа Турна, а затем (с начала сороковых годов XVIII века) – скрипачом в дворцовом оркестре зальцбургского архиепископа. Из семи детей Леопольда и его жены остались живы только двое: дочь Мария Анна, родившаяся 30 июля 1751 года, которую в семье называли Наннерль, и сын Вольфганг. У дочери рано проявился музыкальный талант, и отец начал заниматься с ней на клавире. Это произвело большое впечатление на маленького Моцарта, которому было около трех лет. Он тоже усаживался у клавира, подбирал терции и повторял созвучия. Он прекрасно запоминал отдельные места музыкальных пьес, которые слышал. Вольфгангу было четыре года, когда отец стал разучивать с ним на клавире пьесы и менуэты. За короткий срок мальчик научился чисто играть их. Пятилетний Моцарт уже сам сочинял маленькие пьесы, которые играл отцу и просил записать их на бумаге. К шести годам маленький музыкант мог исполнять сложные произведения. Родителям не приходилось упрашивать сына сесть за инструмент. Наоборот, они уговаривали его прекратить занятия, чтобы он не так уставал. Мальчик научился также играть на скрипке и органе.

Отец не хотел, чтобы жизнь Вольфганга была такой же трудной и однообразной, как его собственная. Ведь, несмотря на его многолетнюю непосильную работу, семья Моцарт вела скромный образ жизни, зачастую не имея средств расплатиться с долгами. Стесняло и ограничивало возможности Леопольда Моцарта его зависимое положение придворного музыканта. Поэтому отец решил повезти своих талантливых детей в артистическое путешествие. Моцарты посетили Мюнхен, Вену, а затем крупнейшие города Европы – Париж, Лондон. В Лондоне семья прожила больше года, за это время дети давали концерты – и для широкой публики, и даже при королевском дворе. В столице Великобритании Вольфганг близко познакомился с известным музыкантом Иоганном Христианом Бахом – младшим сыном великого композитора. В Лондоне малолетний Моцарт даже стал объектом научных исследований.

На этом концертные триумфы не закончились. Получив приглашение из Голландии, Моцарты посетили Гаагу, Амстердам и другие города. Девять месяцев они провели в Голландии. Несмотря на то, что в этой стране во время постов строго изгонялась музыка, для маленького Вольфганга было сделано исключение, так как в его таланте духовенство усматривало перст Божий. В Голландии Моцарт написал симфонию, шесть сонат для клавесина и скрипки, сборник клавесинных каприччио.

Концертная программа мальчика поражала зрителей разнообразием и трудностью. Маленький виртуоз играл на клавесине – один и в четыре руки с сестрой, исполнял сложные произведения на скрипке и органе. По просьбе публики он импровизировал (одновременно сочинял и исполнял) на заданную мелодию, аккомпанировал певцам незнакомые ему произведения. Вольфганга называли «чудом XVIII века».

Публику удивляла и внешность маленького исполнителя. Мальчик был небольшого роста, бледный и худенький. Одетый в тяжелый придворный костюм, расшитый золотом, в завитом и напудренном парике по тогдашней моде, он напоминал не человека, а куклу. Ради забавы знатная публика заставляла ребенка играть по клавишам, накрытым платком или полотенцем, исполнять произведения одним пальцем. Любимым развлечением слушателей была проверка его безупречного слуха: маленький Моцарт различал разницу между интервалами в одну восьмую тона, определял высоту звука, взятого на любом инструменте. Все это очень утомляло мальчика, тем более что концерты длились по четыре-пять часов.

Но Леопольд Моцарт старался продолжать образование своего сына. Он знакомил его с лучшими произведениями музыкантов того времени, водил на концерты, в оперу, занимался с ним композицией. Мальчик изучал творчество Генделя, Страделла, Кариссими, Дуранте и других великих мастеров. В Париже Вольфганг написал свои первые сонаты для скрипки с фортепьяно, а в Лондоне – симфонии, исполнение которых придало его концертам еще большую славу. Маленький композитор и виртуоз окончательно покорил Европу.

Семейство Моцарт возвратилось в родной Зальцбург в 1766 году. Но долгожданный отдых длился недолго. Отец хотел закрепить блестящий успех сына и стал готовить его к новым выступлениям. Начались усиленные занятия композицией, работа над концертными программами. Тем временем стали поступать заказы на произведения, и маленький композитор сочинял музыку наравне со взрослыми. Венский оперный театр заказал ему комическую оперу «Мнимая пастушка», и мальчик успешно справился с новым для себя сложным жанром. Репетиции с артистами театра предвещали успех. Но первое оперное произведение Моцарта так и не было поставлено на венской сцене, несмотря на все хлопоты отца. Начинала сказываться зависть и недоброжелательное отношение музыкантов к двенадцатилетнему сопернику. Для них Вольфганг перестал быть чудо-ребенком и превратился в серьезного, уже прославленного композитора и конкурента. Юный Моцарт тяжело переживал свою первую неудачу.

Отец решил повезти Вольфганга в Италию, на родину оперы. Он был уверен, что, покорив своим необыкновенным талантом итальянцев, его сын завоюет себе достойное место в жизни.

С 1770 по 1773 годы Моцарты посетили крупнейшие города этой страны – Венецию, Неаполь, Рим, Милан, Флоренцию… Второй раз в своей жизни Вольфганг, теперь уже четырнадцатилетний музыкант, переживал триумф. Его концерты неизменно проходили с аншлагами, пользовались таким успехом, что частенько к месту выступления ему помогали прокладывать дорогу силой.

Юноша выступал как клавесинист-виртуоз (особенно всех удивляла необычайная подвижность его левой руки) и аккомпаниатор, скрипач и органист, дирижер и певец-импровизатор. Выступления поражали сложностью и разнообразием, а программа концертов часто целиком состояла из произведений самого исполнителя. Моцарт также играл на органе в монастырях и соборах.

Миланский оперный театр, крупнейший в мире, заказал Моцарту оперу «Митридат, царь Понтийский». За полгода Вольфганг написал это сложное произведение, блестяще справившись со своей задачей. Опера шла двадцать раз подряд с неослабевающим успехом и привела к новому взрыву восхищения и удивления гениальным мальчиком. Моцарт получил заказы на новую оперу («Люций Сулла») и другие произведения. Поразили итальянцев и фантастически тонкий слух Вольфганга, его гениальная память. Прослушав в Сикстинской капелле в Риме многоголосное хоровое произведение, Моцарт запомнил его и, придя домой, записал. Произведение это считалось собственностью церкви и исполнялось всего два раза в год. Выносить ноты из церкви или переписывать их запрещалось под страхом сурового наказания. Но перед юным музыкантом отступила и церковь: ведь Моцарт не выносил ноты и не списывал их, а запомнил! Еще более необычным фактом стало избрание Вольфганга членом Болонской академии. Впервые в истории академии ее членом стал такой молодой человек.

Во время пребывания в Италии Моцарт значительно расширил и обогатил свои знания. Сильное впечатление оставили у восприимчивого мальчика произведения знаменитых итальянских композиторов, живописцев, скульпторов. Он посещал оперы, концерты, народные праздники, изучал манеру итальянского пения. Его симфонии, оперы и многие другие произведения позже станут свидетельством глубокого проникновении юного композитора в характер итальянской музыки.

Успехи Вольфганга превзошли все ожидания отца. Леопольду казалось, что он сможет устроить судьбу сына, обеспечив ему достойное существование. Его сын не будет вынужден вести скучную жизнь провинциального музыканта в Зальцбурге! Но этим надеждам не суждено было сбыться. Молодой музыкант, имя которого было у всех на устах, так и не смог найти работу в Италии. Гениального юношу, как прежде чудо-ребенка, никто из сильных мира сего не сумел оценить по-настоящему. Итальянцев настораживала самобытность дарования Моцарта, серьезность и вдумчивость его музыки, отступление от укоренившихся вкусов. Пришлось отцу и сыну возвращаться домой, в провинциальный Зальцбург. Недавно испытанный успех делал обратный путь еще более безрадостным. Моцарт больше никогда не был в Италии, и вскоре его там забыли. Трудное, но счастливое детство и юность Вольфганга закончились. Началась жизнь, полная творческих свершений и несбывшихся надежд.

Родной город встретил путешественников неприветливо. Новый правитель Зальцбурга граф Колоредо оказался властным и жестоким человеком. В юном музыканте, которого он назначил дирижером своего оркестра, граф сразу почувствовал независимость мыслей, нетерпимость к грубому обращению. Поэтому он пользовался любым поводом, чтобы обидеть юношу. От своих слуг, одним из которых граф считал Моцарта, Колоредо требовал полного подчинения. Отец, не видя выхода из положения, уговаривал сына смириться и покориться. Вольфганг не мог этого сделать. Положение слуги его оскорбляло. А сочинение церковной музыки, которую особенно любил граф, и мелких развлекательных произведений юношу не удовлетворяло. Он мечтал о сочинении оперы, о насыщенной и интересной жизни, серьезной музыке, благодарной публике. С невероятным трудом получив отпуск, 22-летний Моцарт поехал с матерью в Париж. Неужели и во Франции не захотят вспомнить чудо-ребенка?

Тем более за эти годы его талант окреп. Им написано уже около 300 произведений в самых разных жанрах. Он заслужил признание в самой Италии! Но и в Париже не нашлось места для Моцарта. Его попытки устроить концерт или получить заказ на оперу провалились. Он жил в скромном номере гостиницы и зарабатывал на жизнь, давая за гроши уроки музыки. В довершение ко всему, не перенеся лишений, заболела и умерла его мать. Моцарт был в отчаянии. Впереди его ожидало еще большее одиночество и ненавистная служба в Зальцбурге. Но творческим результатом поездки в Париж стали пять замечательных сонат для клавесина, в которых сказалась вся сила и зрелость таланта молодого человека.

В течение 1775–1777 годов, вновь проведенных в Зальцбурге, Моцарт, кроме многочисленных духовных сочинений, заказанных архиепископом, и серенад для бытового музицирования в частных домах, написал большое количество сольных концертов. Среди них особенно выделяются скрипичные и фортепианные концерты с оркестром. Здесь Моцарт подошел к своим творческим вершинам в жанре сольного концерта. Громадной популярностью пользуются ля-мажорный и ре-мажорный скрипичные концерты, поражающие смелостью, яркой образностью, красотой тематического материала, изяществом и стройностью формы.

Унизительное положение музыканта-слуги делало жизнь Моцарта в Зальцбурге невыносимой. Граф Колоредо запрещал ему даже выступать в концертах без своего разрешения. Чтобы еще больше унизить всемирно известного музыканта, он заставлял его обедать вместе со слугами в людской, где композитор должен был сидеть выше лакеев, но ниже поваров. А в это время с блестящим успехом в Мюнхене шла новая опера Моцарта «Идоменей, царь Крита». Она является важным этапом в эволюции творчества композитора. Моцарт, взяв все лучшее, что было в опере-сериа и творчестве Глюка, переосмыслил эти традиции в духе своих творческих принципов и таким образом подошел к созданию опер, являющихся вершиной его композиторской деятельности. Успех «Идоменея» окончательно утвердил Моцарта в его давнишнем стремлении не возвращаться к зависимому положению придворного музыканта. Терпению Моцарта пришел конец, ничто не могло поколебать его твердого решения ценной потери материального благополучия покончить со своей службой. Он подал письменное заявление об увольнении. Архиепископ не только ответил отказом, но и встретил Моцарта потоком оскорблений. Моцарт вторично принес заявление: когда он пришел за ответом, оберкамергер архиепископа граф Арко вытолкнул его за дверь. После этого Моцарт в течение нескольких дней был близок к душевному расстройству. Придя в себя, он решил уехать в Вену, где и прожил до конца своих дней. «Счастье мое начинается только теперь», – писал он отцу.

Так началось последнее десятилетие жизни Моцарта, годы наивысшего расцвета его таланта. Вскоре композитор женился на Констанце Вебер, привлекательной жизнерадостной девушке. Семейная жизнь Моцарта сложилась в основном счастливо. В первые же годы он приобрел в Вене широкую известность; популярностью пользовались его «академии» – публичные авторские концерты, в которых исполнялись сочинения одного композитора, зачастую им самим. Именно для этих «академий» написана большая часть его клавирных концертов. По заказу императора в 1782 году Моцарт написал комическую оперу «Похищение из сераля», восторженно принятую в Вене и вскоре получившую широкое распространение в Германии.

Но императору она показалась слишком сложной. «Ужасно много нот, мой милый Моцарт», – недовольно сказал он композитору. «Ровно столько, сколько нужно, ваше величество», – с достоинством парировал Моцарт.

Успех «Похищения из сераля» снова открыл Моцарту двери дворцов и салонов венской знати. Он быстро установил связи с различными меценатами, познакомился с Гайдном. В знак глубокого уважения к музыкальным заслугам своего старшего современника Моцарт посвятил ему шесть квартетов. Гайдн был одним из немногих, кто понял и оценил всю глубину таланта Моцарта.

За годы между «Похищением из сераля» и «Свадьбой Фигаро» (1782–1786) композитор создал большое количество концертов для разных инструментов, клавирных сонат и фантазий, квартетов и других камерных ансамблей. «Свадьба Фигаро» представляет собой новое явление в истории музыкального театра XVIII века. Развивая принципы, которые были заложены в «Похищении из сераля» и намечены в более ранних операх, Моцарт создал реалистическую комедию, в которой каждое действующее лицо имеет свою индивидуальную музыкальную характеристику, богатую и многогранную, раскрывающуюся с разных сторон на протяжении всей оперы в зависимости от сценической ситуации. 1 мая 1786 года в Вене состоялась премьера «Свадьбы Фигаро». Вначале публика встретила ее благосклонно. Но неприязнь императора и придворных кругов к новшествам Моцарта сказалась на судьбе оперы: как и «Похищение из сераля», она после нескольких представлений была снята с репертуара венского театра.

Для гениального композитора наступило тяжелое время. Моцарт был лишен необходимых средств для существования семьи. Большим событием для Моцарта стал громадный успех «Свадьбы Фигаро» в Праге, там опера вошла в постоянный репертуар труппы. Дирекция театра предложила Моцарту написать оперу на любой сюжет, по собственному выбору. Моцарт на какое-то время избавился от материальных затруднений. Пребывание композитора в Праге было счастливым. Там его ценили и понимали, он много и с успехом выступал, слушал чешскую народную музыку, с большим увлечением работал над «Дон Жуаном», который вызвал восторг исполнителей. Премьера «Дон Жуана» состоялась в Праге 29 октября 1787 года. Сам Моцарт назвал эту оперу «веселой драмой», желая подчеркнуть ее драматическую сущность. В мае 1788 года «Дон Жуан» был поставлен в Вене. Но там его встретили прохладнее.

После возвращения Моцарта в Вену снова началась полоса материальных невзгод. В конце 1788 года, после смерти Глюка, Моцарт получил место «императорского и королевского камерного музыканта» с жалованием в 800 флоринов. Но это содержание не могло полностью обеспечить семью Моцарта; уже тогда у него начали накапливаться долги, усугубляемые затратами на лечение болеющей жены. Моцарт набирал учеников, но их было немного. С 1787 года прекратились его «академии», Моцарту не удалось организовать исполнение трех последних, сейчас самых знаменитых симфоний, которые он написал в течение лета 1788 года. Их финал демонстрирует поразительное полифоническое мастерство композитора.

Напряженная работа, постоянные материальные затруднения угнетали Вольфанга и постепенно подтачивали его организм. Чтобы облегчить свое положение, Моцарт предпринял артистическое путешествие, но и оно принесло ему небольшой доход. Заказов на оперу давно не было. Лишь в начале 1790 года в Вене была поставлена новая опера «Так поступают все». А летом 1791 года по случаю вступления на престол Леопольда II король Чехии заказал Моцарту оперу «Милосердие Тита». В творчестве Моцарта обе эти оперы занимают второстепенное место. Зато последняя опера композитора «Волшебная флейта» – одно из величайших его произведений. Премьера «Волшебной флейты» состоялась незадолго до смерти Вольфганга Амадея.

Еще до окончания оперы, при довольно странных обстоятельствах, Моцарт получил заказ на реквием. К нему явился человек, одетый в черное, сделал заказ и скрылся. Моцарт его больше не видел. Это посещение произвело на композитора тяжелое впечатление: давно испытывая недомогание, Моцарт воспринял заказ на заупокойную мессу как пророчество своей близкой смерти. Позднее все это объяснилось: странный посетитель оказался слугой графа Вальзегг-Штуппаха, имевшего обыкновение заказывать нуждающимся композиторам различные произведения и покупать их за бесценок. С лихорадочной поспешностью принялся Моцарт за свое последнее творение, но работу над ним прервала смерть. Закончил «Реквием», используя наброски и черновые записи, ученик Моцарта Зюсмайер.

Умер Вольфганг Амадей Моцарт 5 декабря 1791 года примерно через час после полуночи, на тридцать шестом году жизни. Причина смерти композитора до сих пор является предметом споров. Большинство исследователей считает, что Моцарт действительно умер, как и было указано в медицинском заключении, от ревматической лихорадки, возможно, осложненной острой сердечной или почечной недостаточностью. Хотя знаменитая легенда об отравлении Моцарта композитором Сальери и сейчас поддерживается некоторыми музыковедами, убедительные доказательства этой версии отсутствуют.

Похороны Моцарта проходили при трагических обстоятельствах. Из-за отсутствия денег у его осиротевшей семьи композитор был похоронен по третьему разряду – в гробу, но не в отдельной, а в общей могиле вместе с 5–6 другими гробами. Точное место его погребения до сих пор неизвестно.

Значение:

• Моцарт широко признан одним из величайших композиторов: его уникальность – в том, что он работал во всех музыкальных формах и жанрах своего времени и во всех достиг наивысшего успеха.

• Вольфганг Амадей Моцарт обладал уникальным музыкальным дарованием и во всех жанрах проявил себя как реформатор, применил новые выразительные средства. Его сочинения входят в репертуар крупнейших музыкантов современности.

• Особое значение Моцарт придавал опере. Его оперы – целая эпоха в развитии этого вида музыкального искусства. Наряду с Глюком он был величайшим реформатором жанра, но, в отличие от него, основой оперы считал музыку. Моцарт создал совершенно иной тип музыкальной драматургии, где музыка находится в полном единстве с развитием сценического действия. Как следствие – в его операх нет однозначно положительных и отрицательных персонажей, характеры живые и многогранные, показаны взаимоотношения людей, их чувства и стремления.

• Моцарт написал 68 духовных произведений (мессы, оффертории, гимны и пр.), 23 произведения для театра, 22 сонаты для клавесина, 45 сонат и вариаций для скрипки и клавесина, 32 струнных квартета, около 50 симфоний, 55 концертов и пр., в общей сложности 626 произведений.

• Он обладал феноменальными музыкальным слухом, памятью и способностью к импровизации.

Что о нем говорили:

«По моему глубокому убеждению, Моцарт есть высшая, кульминационная точка, до которой красота досягала в сфере музыки. Никто не заставлял меня плакать, трепетать от восторга, от сознания близости своей к чему-либо, что мы называем идеал, как он. В Моцарте я люблю все, ибо мы любим все в человеке, которого мы любим действительно. Больше всего «Дон-Жуана», ибо благодаря ему я узнал, что такое музыка» (П. И. Чайковский).

«Вечный солнечный свет в музыке, имя тебе – Моцарт» (А. Г. Рубинштейн).

«Моцарт не принадлежит ни одной нации и в то же время – к каждой из них. Моцарт универсален. Он не национальный музыкант и не интернациональный. Он стоит над нациями» (А. Эйнштейн).

Что он сказал:

«Работа – мое первое наслаждение».

«Я не обращаю внимания на похвальбу. Я просто следую своим чувствам».

«Я не слышу в своем воображении части музыки последовательно, я слышу ее всю сразу. И это наслаждение!»

«Чтобы сорвать аплодисменты, нужно либо писать вещи настолько простые, чтобы их мог напеть всякий возница, либо такое непонятное, чтобы только потому и нравилось, что ни один нормальный человек этого не понимает».