Текст книги "Арканум"

ГЛАВА 7

Дойл стоял у окна в кабинете. Смотрел, как по стеклу хлещет дождь. В ту ночь, семь лет назад, Дюваль просчитался. Недооценил личности монархов, амбиции, вражду между ними. Они так и не смогли решить вопрос, кому первому знакомиться с книгой. Переговоры надолго затянулись. Книгу похитили, и через некоторое время она обнаружилась в Сербии в руках эрцгерцога Фердинанда. Вскоре на него было совершено покушение, а затем началась большая война.

И вот теперь «Книга Еноха» похищена снова. Дойлу ничего не было известно о ее содержании, кроме нескольких фраз, оброненных Дювалем, но он знал, что она в какой-то мере явилась причиной самой ужасной войны в истории современной цивилизации.

И причиной гибели Дюваля.

В дверях кабинета появился невысокий дворецкий и доложил:

– Ваши вещи собраны, мистер Дойл.

– Спасибо, Филлип.

Дойл снова повернулся к окну, в котором на фоне пасмурного неба возникло отражение леди Джин. Она стояла у двери бледная, как привидение.

– Неужели тебе не достаточно потери Кингсли?

Дойл вздохнул:

– Мне очень жаль, дорогая.

– Ты уже старый, Артур. Старый.

– Но больше некому.

– А почему ты думаешь, что они к тебе присоединятся? После всех раздоров. Ты будешь воевать один, Артур.

– Я к этому готов.

– Нет, пока не готов. – Она подала ему потрепанный кожаный саквояж и грустно улыбнулась. Затем провела ладонью по его щеке. – Забывчивый, как всегда.

Дойл расстегнул поржавевшие пряжки.

– Я считал, что он потерян.

– Нет, я его припрятала.

Дойл открыл саквояж. Содержимое было ему знакомо, как собственное отражение в зеркале. Комплект небольших бумажных конвертов для сбора вещественных доказательств, этикетки, моток толстых ниток, конверты для бумажных денег, разнообразные стеклянные емкости, материалы для протезирования зубов и соответствующий инструмент, пинцеты, щипчики, ножницы, резиновые перчатки, карандаши и мерная лента.

Из медицинских инструментов здесь находились хирургические щипцы, набор скальпелей, марлевые бинты, клинический термометр, склянка со спиртом, шприцы для подкожных инъекций и ручная пила. Под всем этим была спрятана тяжелая кожаная дубинка и кастеты.

И наконец, видавшая виды смятая войлочная охотничья шляпа.

ГЛАВА 8

Нью-Йорк, две недели спустя

– Леди и джентльмены, позвольте представить вам самую загадочную и удивительную женщину-медиума эпохи спиритизма. Итак, перед вами несравненная и потрясающая... – Барнабас Уилки Тайсон в шелковом костюме за семьдесят пять долларов вскинул вверх толстые руки, – мадам Роуз!

Вспыхнула магниевая пудра, и на импровизированную площадку начала спускаться дама. Собравшиеся в зале репортеры, большей частью настроенные скептически, вытянули шеи, стараясь получше разглядеть знаменитость. Мадам Роуз встала рядом со своим импресарио и посмотрела на них с вызовом. Она была в черном шелковом вечернем костюме без рукавов и туфлях на высоких каблуках. Вокруг головы повязан спадающий на плечи длинный черный шарф. В правый глаз вставлен монокль, во рту сигаретный мундштук. Этим она как бы утверждала: да, это я, ходячий скандал.

Тайсон положил на стол сигару, чтобы дать ей прикурить, затем прошептал что-то на ухо. Она отмахнулась и снова посмотрела на репортеров. Без улыбки. Она вообще редко улыбалась.

Уже несколько месяцев имя мадам Роуз не сходило со страниц прессы. Сообщалось, что она разбивает сердца богатейших мужчин города и разрушает браки. Мадам сама признавалась в этом репортерам «желтых газет». Как тут не стать знаменитостью, если вдобавок ко всему есть необыкновенный дар общаться с духами и достигать подлинной эманации на спиритических сеансах.

Тайсон тоже обладал кое-какими способностями, среди которых следовало бы особо выделить удивительный нюх на моду. Формула его успеха была проста и банальна. Секс + Насилие + Скандал = Деньги. Несмотря на то что в последние годы немало средств было вложено в постановку мюзиклов, он с присущей ему энергией немедленно переключился на спиритические сеансы, поняв, что на этой плодородной почве можно взрастить неплохие плоды. Еще Тайсон умел создавать впечатление очаровательного человека, хотя на самом деле был жестоким и скверно обращался со своим ближайшим окружением. Он взял за руку мадам Роуз, с наслаждением внимая ропоту, наполнившему танцевальный зал отеля «Уолдорф-Астория». На сегодняшней пресс-конференции Тайсон впервые представлял репортерам свой феномен и надеялся выжать из них максимальное количество чернил.

– Позвольте напомнить о вежливости, – произнес он. – Надеюсь, ваши вопросы, обращенные к мадам Роуз, будут корректными. Ведь мы не где-нибудь, а в старом добром Нью-Йорке, известном всему миру своей респектабельностью.

И тут же началось.

– Барнабас, почему на снимках она часто в пижаме? – осведомился долговязый репортер из «Таймс».

– Мисс Роуз, как вы относитесь к свободной любви? – поинтересовалась стоящая неподалеку от него дама из «Трибюн».

Атаки следовали одна за другой.

– Пожалуйста, вот вы, сзади, – показал Тайсон.

– Говорят, вы разрушительница семейных очагов. Правда?

– Это зависит от того, что вы называете семейным очагом, – ответила мадам Роуз, вызвав всеобщий восторг, и глубоко затянулась сигаретой.

– Прокомментируйте слухи насчет вас и владельца ночного клуба Айвора Новелло, – попросил репортер из заднего ряда. – Я слышал, он оставил свою жену.

Мадам Роуз улыбнулась:

– Я не знала, что он был женат.

По залу пробежала волна изумленных ахов и охов. Тайсон широко улыбнулся.

– А как же Валентино? – снова спросила дама из «Трибюн».

– Я уже о нем давно забыла, – пренебрежительно бросила мадам Роуз.

– И Демпси тоже?

– Этого боксера? – Мадам Роуз вскинула брови. – Разумеется.

– А правда, что Дуглас Фербенкс... – начал один репортер.

– Правда, – прервала его мадам Роуз.

Раздались выкрики и свисты.

– Давайте будем вести себя прилично, – возвысил голос Тайсон. Происходящее ему явно нравилось.

– Неужели я не услышу ни одного настоящего вопроса? – вкрадчиво промолвила мадам Роуз.

– Ваше отношение к Мине Крандон[8]8
  Мина (Марджери) Крандон (1888-1941) – известная медиум, очень популярная в 20-е годы XX в.


[Закрыть]? – выкрикнул репортер из «Газетт».

– Думаю, вопрос следовало бы поставить иначе. Опасаюсь ли я конкуренции с ее стороны? Естественно, нет.

– Эйлин Гарретт[9]9
  Эйлин Гарретт (1893-1970) – одна из самых знаменитых медиумов XX в.


[Закрыть] считает вас мошенницей.

– Бедняжка, она такая завистливая. Мне ее искренне жаль. – Мадам Роуз стряхнула пепел на скатерть. – Мистики и пророки могли вмешиваться в ход событий в критические моменты истории. Умершие имеют возможность обращаться к нам, и наш долг – прислушиваться, учиться у них.

Шум стих, скрипели лишь перья. Репортеры записывали ее слова. Неожиданно откуда-то с задних рядов раздалось:

– Вы поклоняетесь дьяволу?

Тайсон поморщился:

– Ну что за вопрос?

Мадам Роуз застыла в кресле, рыская взглядом по залу.

– Абсурдный вопрос! Конечно, нет. Он идет от невежества, которое я имела в виду.

– Вероятно, я вас с кем-то... перепутал. – Голос принадлежал мужчине, который стоял в самом конце зала, позади фоторепортеров. Лицо было скрыто поднятым воротником пальто. Глаза навыкате затеняли поля английской шляпы.

– Кто вы? – резко спросила мадам Роуз.

– Друг, – последовал ответ. – Семьи. – Последнее слово было произнесено с легким нажимом.

Мадам Роуз побледнела.

– Вы из какой газеты? – крикнул Тайсон.

Поздно. Дверь хлопнула. Человек ушел. Репортеры зашумели.

– Кто это был?

– Что он имел в виду?

– Этот человек намекал, что вы колдунья?

Мадам Роуз покосилась на Тайсона и встала, оттолкнув назад кресло.

– Я ухожу.

Затрещали вспышки фоторепортеров.

– Господа, на сегодня это все, – объявил Тайсон.

Мадам Роуз начала пониматься по ступенькам. Тайсон попытался поймать ее руку, отмахиваясь от наседающих репортеров.

– Черт возьми, я же сказал – это все.

ГЛАВА 9

«Мария Селеста» прибыла в нью-йоркский порт к четырнадцатому причалу вечером, как и положено по расписанию. Двигаясь по трапу, Дойл не переставал изумляться. В последний раз он был здесь шесть лет назад и теперь не узнавал город. На Манхэттене вырос целый лес небоскребов. Сейчас мегаполис был весь залит электрическим светом.

Он сел в такси «додж».

– В отель «Пени».

– Да, сэр. Добро пожаловать в Нью-Йорк, сэр.

Дойл был настоящим фанатом автомобилей. В Англии для поездок за город он уже купил небольшую «вулси». И вот теперь специально устроился на переднем сиденье, чтобы понаблюдать, как водитель оперирует с автоматическим стартером. Их внедрили совсем недавно в новые машины, и теперь, чтобы завести двигатель, водителям не нужно вылезать и возиться с ручкой. А седан уже плавно влился в поток машин.

Мимо громыхали трамваи, похожие на механизмы пришельцев из романа Г. Уэллса. Между конными экипажами, сейчас довольно редкими, лавировали быстроходные «бриско» и «максвеллы».

На Таймс-сквер Дойла поразили гигантские рекламные щиты, обрамленные тысячами мерцающих лампочек. Сигареты «Лаки страйк» и «Фатима», «Палас-театр» Б. Ф. Кита и «Мистерия на миллион долларов». Из переполненных танцзалов доносились звуки модных фокстротов – «Я всегда гоняюсь за радугой» и «Да, сэр, это моя девушка».

Мир, с грустью размышлял Дойл, очертя голову ринулся в объятия промышленной революции. Казалось, совсем недавно преобладали паровые машины, и вот пожалуйста, улицы заполнили автомобили с бензиновыми двигателями, появились также электрические пишущие машинки, канцелярские скрепки, квантовая теория, силиконовая смола, мультипликационные фильмы, гидравлические центробежные тиски, теория относительности, витамин А, слезоточивый газ, нержавеющая сталь, танки и кондиционеры. Немудрено, что в этом водовороте у цивилизации перехватило дыхание.

Футурологи видели в этой гонке признаки грядущей эпохи всеобщего процветания. Другие же, напротив, считали ее началом конца.

Дойл относился к техническому прогрессу с некоторой осторожностью. Он знал, что научная гениальность еще не означает высокую мораль. А если великое открытие попадет в руки безумца? Сейчас, как никогда, необходимо внимательно наблюдать за происходящим в мире оккультизма, ведь наука и магия, эти вечно ссорящиеся сестры, переплелись настолько, что уже трудно определить, где завершается одна и начинается другая. Человечество все глубже забирается под покров неизвестного. Оно соскабливает что-то там с поверхности и объявляет о находке. Люди гордятся многообразием их мира, анализируют добытые ими сведения о тайнах мироздания и пытаются приспособить к своим нуждам. Они используют открытия для того, чтобы научиться управлять миром, подчинить его себе. Этим занимается наука. Но их назойливое любопытство не остается безнаказанным.

Дойл вспомнил слова одного коллеги:

Я думаю, это большое благо, что человеческое сознание не способно до конца познать самое себя. Мы существуем на безмятежном острове неведения посередине бесконечного черного океана, и нам не следует заплывать слишком далеко. Наук много, и каждая тянет в свою сторону. До настоящего времени они приносили мало вреда, но когда-нибудь, проникнув друг в друга, собрав вместе разрозненные знания, науки откроют нам столь ужасающую реальность и еще более ужасающее положение человечества в ней, что люди либо сойдут с ума от этого убийственного света, либо будут вынуждены спасаться бегством в мир уютной темноты...

Знание, к которому запрещено прикасаться, о котором запрещено даже думать, было для Г. Ф. Лавкрафта[10]10
  Говард Филлипс Лавкрафт (1890-1937) – американский писатель-фантаст, один из основателей жанров триллера и ужасов.


[Закрыть] и едой, и питьем, единственной причиной его существования. Больше ничего значения не имело, и, уж конечно, никакая там дружба или преданность.

Этот загадочный вундеркинд, наделенный сверх всякой меры острым, как нож, умом вкупе с совершеннейшей памятью, поражал многих. В девятнадцать лет его эрудиция приводила в смущение мастеров оккультизма, старших в четыре раза, а высокомерие и самонадеянность не знали границ. Он не имел обыкновения снисходительно относиться к людской глупости и высказывал мнения в самой резкой форме, не беспокоясь, что задевает чьи-то чувства. Ему на это было наплевать.

На самом же деле гениальный Лавкрафт (в этом и заключался его парадокс) был просто слабым юношей, пребывающим на грани безумия, полностью изолированным от мира. Дойл никогда не питал к нему особой теплоты, но теперь этот парень был ему нужен позарез.

Разглядывая массивные стены небоскреба, закутанные сумерками, Дойл вспоминал свою первую поездку в Америку, широко разрекламированное триумфальное литературное турне. Первое посещение Нового Света английским писателем после Оскара Уайльда в 1881 году. Теперь он приехал в эту страну инкогнито и надеялся, что так же незаметно ее и покинет.

На пятом пирсе, совсем недалеко от Дойла, в нескольких кварталах на юг, сержант-детектив Шонесси Маллин зажимал нос платком. Вонь стояла невозможная. В этом месте всегда неприятный запах тухлой рыбы, а тут еще человеческие останки. Крысы уже как следует поработали, но и без того вид был поистине ужасающий. На Гудзон спустился густой туман. Фонари медленно покачивались над головами двоих полицейских, которые пытались выпрямить тело. Однако оно не поддавалось, противоестественно свернутое назад.

Смерть женщины была поистине чудовищной. Ее нашли обнаженную, закрученную вокруг буя в десяти метрах от пирса. Часть лица крысы не доели, и на нем угадывался такой ужас, какого Маллину наблюдать не приходилось.

А у него был богатый опыт. В молодости ему доводилось видывать такое, что просто удивительно, как он не повредился умом. Особенно Маллину запомнился один случай. Два года назад поступил вызов. Семейный скандал в многоквартирном доме. Приехал. Оказывается, муж выстрелил из дробовика в лицо жене. Почти в упор. У Маллина и сейчас часто перед глазами возникали фрагменты черепа, разбросанные по ковру в гостиной. Красное мясо, смешанное с волосами. Глаз. Несколько зубов, впившихся в стену. Кости и язык, свешивающиеся с абажура. Вот как порой пьяные мужья поступают со своими женами.

У Маллина тоже была жена, теперь уже бывшая. И она иногда приводила его в ярость, особенно пьяного. Пару раз он даже размахивал перед ее лицом пистолетом. В общем, она от него ушла. Объяснения не нужны. Маллин не годился для семейной жизни.

Труп был изогнут подобно колесу. Каблуки почти касались затылка. Кулаки прижаты к щекам. Подобное оцепенение Маллин видел только у отравленных стрихнином. Пытаясь ее выпрямить, один из ребят рванул слишком сильно. Раздался хруст костей. Все присутствующие поморщились.

– Ладно, оставьте как есть! – хмуро бросил Маллин. Он был неприветлив и строг, а порой жесток, поскольку с детства приходилось непрерывно сражаться с судьбой, отвоевывая право на существование. Родился он в Корке, южной Ирландии, в бедной многодетной семье. В два года из-за дифтерии оглох на левое ухо. Потом была эпидемия инфлюэнцы, скосившей сестер и братьев. Выжил лишь он один. Вскоре семье удалось пересечь океан и обосноваться в Америке. Один глаз у Маллина был слегка затуманен – следствие уличной драки в ирландском квартале Бруклина. Маллин снискал славу сильного уличного бойца, компенсируя невысокий рост изобретательностью и бесстрашием. После прибытия в Америку отец умер. Мать воспитывала сына в основном тумаками, но и по сей день она оставалась чуть ли не единственным человеком, к которому Маллин относился с почтением.

В девятнадцатом году на Манхэттене превратиться из уличного бандита в полицейского было несложно. У Маллина имелись определенные моральные принципы, и он не сильно колебался, если требовалось разрешить какую-нибудь сложную проблему с помощью насилия. В перевоспитание Маллин не верил и презирал идеалистов. Время от времени брал взятки, если это никому не приносило вреда. Бедняков он, как большинство копов, считал потенциальными преступниками, однако питал слабость к матерям, особенно одиночкам, которым нечем было кормить детей.

– Интересно, мать у нее есть? – Он наклонился, вглядываясь в мертвую девушку. Его густые рыжие усы подрагивали.

Маллин присел на корточки и повернул тело так, чтобы свет фонаря падал на спину. Увечья невероятные. Этот мясник искромсал ее всю, как тыкву, даже вырезал позвоночник.

Это не было похоже на пьяное изнасилование, когда жертва сопротивлялась. И на действия озверевшего наркомана тоже. На такое не способен ни один из известных Маллину бандитов Четвертого района.

Нет, это работа маньяка с особым бредом. Он оставил своеобразное послание, которое Маллин пока не мог расшифровать. К сожалению, данный случай не первый.

Мерзнущая Марта, добрая дряхлая старуха, постоянно носившая на себе десяток свитеров, занималась тем, что разыскивала сирот-беспризорников в опасных притонах Китайского квартала, трущобах Бауэри и Чатем-сквера. Несколько дней назад ее обнаружили в кювете примерно в таком же виде, как эту девушку. Детективы решили, что это дело рук кого-то из ее подопечных юнцов, у большинства из которых были неоднократные приводы в полицию и серьезные нарушения психики. Однако теперь Маллин думал иначе.

Второй случай менял дело. Но на сей раз имелся свидетель.

– Пойду посмотрю на нее, – прохрипел Маллин, вставая.

Он проследовал по пирсу за одним из своих ребят к медицинскому фургончику и негромко постучал в дверь. Вышел доктор с помятым лицом, поднятый с постели час назад. За его спиной Маллин увидел женщину, по виду проститутку. Сидит прямо. Обе руки перевязаны. Все время что-то произносит дрожащими губами.

Доктор закрыл дверь.

– Она может говорить? – спросил Маллин.

– Женщина в шоке, – пояснил доктор, приглаживая седеющие волосы.

– И все-таки?

– Поверьте мне, детектив, она несет совершенную бессмыслицу. Лучше не тревожить ее. – Доктор оглянулся на фургончик, затем повернулся к Маллину: – Она выдавила себе глаз. Понимаете? Своими собственными руками. Что же, черт возьми, заставило ее это сделать? Что она такое увидела?

– Любопытно. – Маллин слегка подвинул локтем доктора, открыл дверь фургончика, влез внутрь и сел напротив женщины.

Ее спутанные волосы цвета соломы были сухими. Только комочки засохшей крови в тех местах, где она их вырывала. Светло-зеленое платье внизу разорвано. Окровавленные перевязанные руки сложены, будто она молится. Маллин напрягся, чтобы разобрать невнятную тарабарщину, срывающуюся с ее губ.

– Яли-аш-шутата... яли-аш-шутата... яли-аш-шутата...

Он погладил колено женщины. Бесполезно.

– Яли-аш-шутата... яли-аш-шутата... яли-аш-шутата...

Маллин взял ее обеими руками за плечи и встряхнул. На пол что-то упало. Он поднял кулон на длинном кожаном ремешке. Повертел им перед ее затуманенными глазами. Это была монета, не похожая ни на одну, какие Маллин видел прежде. Монета была старинной. Он опустил ее в карман рубашки. Женщина продолжала качаться на стуле, бормоча:

– Яли-аш-шутата... яли-аш-шутата... яли-аш-шутата...

Дверь распахнулась. В фургончик сунул голову запыхавшийся помощник. Из-под его шлема струился пот.

– Детектив, у нас появилась наводка на преступника.

– Откуда?

– Как всегда, звонок анонимный.

Везение и бдительность граждан. Успех расследования зависит от этих двух факторов в гораздо большей степени, чем от способностей детектива. Но когда Маллин, покидая фургончик, оглянулся на по-прежнему объятую ужасом проститутку, он уже знал, что простым это дело не будет.

ГЛАВА 10

Фарнсуэрт Райт, неопрятный, в потрепанном костюме, выдернул из внушительной стопы рукописей одну и устроился в кресле на колесиках. Водрузил ноги на стол, послюнил указательный палец и открыл первую страницу. Прочитал предложение. Нахмурился. Второе предложение решило вопрос окончательно. Фарнсуэрт швырнул рукопись через весь кабинет. Она ударилась о книжную полку. Страницы посыпались на пол, смешиваясь с десятками вылетевших из других рукописей. Он налил себе солидную порцию виски «Джим Бим» и нацелился на очередной увесистый том. Через некоторое время в воздух полетела и эта рукопись, ударилась о книжную полку в том же самом месте и рухнула на пол. Фарнсуэрт глотнул виски. Вдруг на матовое стекло двери его кабинета упала тень, и раздался тихий стук.

Фарнсуэрт поморщился.

– Кто там, черт побери?

Дверь отворилась, вошел Дойл.

– Добрый вечер.

– Писатель? – рявкнул Фарнсуэрт.

Дойл пожал плечами:

– Вообще-то... да.

– История о маньяке-убийце. Десять тысяч строк. Рукопись должна быть на моем столе в понедельник. – Фарнсуэрт снова погрузился в чтение.

Конан Дойл постоял несколько секунд, затем пошел проверить табличку на двери, где значилось, что это кабинет Фарнсуэрта Райта, главного редактора журнала «Триллер», выходящего раз в два месяца.

Фарнсуэрт произнес:

– Деньги получите, только если мне понравится. Поняли? Три цента страница. Причем ни в коем случае не от руки, а на машинке. И не пытайтесь умничать и вставлять туда вампиров и прочую чушь. У меня уже есть пятьдесят две истории про вампиров, больше не требуется. Вы спросите, что же требуется? Отвечаю. Обычные маньяки. Не очень страшные. Так, убийцы. Ну и, разумеется, охота. Вы меня поняли? – Фарнсуэрт расправился со своим виски. – И ради Бога, захватите меня с первого предложения. Теперь уже никто не знает, как важно начало. Ударьте. Оглушите меня. Разверните свою историю прямо сразу! К черту жизнь маньяка. Мне она не нужна. Пусть он убьет девушку. А потом устройте на маньяка полноценную охоту. Не надо рассказывать, как дедушка в детстве сжег на костре его игрушки. Первое предложение. Оно должно быть – бум... и все в порядке. Ясно? Редко кто из писателей прислушивается к моим советам. Как вы сказали ваша фамилия?

– Э...

Фарнсуэрт Райт с силой хлопнул по столу.

– Они не сознают, что я должен продавать эти журналы. Захватите меня. Потрясите. Испугайте. Закрутите. Это не так сложно. Боже, первые предложения, которые я сейчас читаю, занимают полстраницы. Знаете, за сколько времени я читаю полстраницы? – Он замолчал, выудил из кармана жилета с пятнами соуса часы и щелчком открыл крышку. – Господи, уже так поздно? Вы знаете, как это сделать? В таком случае приносите свой рассказ, и мы поговорим. А пока никаких обещаний. – Он выдернул из уменьшающейся стопы очередную рукопись и прочитал первое предложение. – Боже! – Кресло Фарнсуэрта с грохотом откатилось. Рукопись постигла та же участь, что и все предыдущие. Он чуть не угодил ею в Дойла. Тот едва успел увернуться. Фарнсуэрт стукнул тростью о пол.

– Может, хватит?

Он поднял голову.

– Вот и я говорю. Хватит этого дерьма. Придумайте что-нибудь интересное. Ужасните меня. Выведите из себя.

Доил улыбнулся:

– Любезный вы мой, боюсь, вряд ли у меня что-нибудь получится. – Он протянул руку: – Позвольте представиться. Сэр Артур Конан Дойл.

Губы Фарнсуэрта задрожали, и он откинулся на спинку кресла. Попытался встать, но ничего не получалось. Дойлу было искренне жаль его, и он ругал себя за то, что так неосторожно использовал свою известность. Наконец Фарнсуэрт сделал рывок и поднялся. Засаленная прядь волос, покрывающая череп, свесилась в сторону, на лицо. Он вышел из-за стола и энергично пожал Дойлу руку.

– Фарнсуэрт Райт. Я... не могу объяснить, сэр, просто не могу. Как это получилось... какое-то... это действительно... Вы почему... Понимаете...

– Все в порядке. Успокойтесь.

Дойл повел Фарнсуэрта обратно за стол. По дороге тот не переставал извергать обрывки мыслей.

– Я ищу автора, с которым вы, вероятно, работали, – сказал Дойл. – Или по крайней мере что-либо слышали. Джентльмен по фамилии Лавкрафт. Говард Филлипс Лавкрафт.

Шея Фарнсуэрта повернулась, как на шарнирах.

– Вы знаете Лавкрафта?

– Так, шапочное знакомство.

– Он никогда... ни разу не упомянул, правда. – Фарнсуэрт начал искать что-то на столе. – Он никогда не упоминал о знакомстве с вами. Если бы знал, я бы... я бы обязательно его напечатал.

Он принялся рыться в рукописях.

– Мистер Райт, – остановил его Дойл, – мне просто нужен его адрес.

В этот момент Фарнсуэрт торжествующе шлепнул на стол рукопись. Дойл посмотрел название – «Горы безумия» – и кивнул:

– Похоже на него.

– Я просто не могу поверить, мне он никогда не говорил. Если бы я знал, что у него такие знакомые... но понимаете, это так мрачно. Ужасно мрачно. Люди хотят истории про убийц-маньяков. Истории, где порок наказан. А здесь... Я не представляю, как с этим поступить. Какие-то горы безумия. Действие происходит в Арктике. В общем, фантастика.

– Жанр фантастики требует особого подхода.

– Не понял?

Дойл улыбнулся:

– Простите, но я не являюсь его литературным агентом. Мне просто нужен адрес.

– Да, конечно. – Фарнсуэрт поспешно выдал адрес и с облегчением вернулся к своим рукописям, когда за Дойлом закрылась дверь.

Дойл вышел из пустого трамвая на Деленси-стрит ровно в полночь. Посмотрел, как он прогромыхал в направлении Бауэри-стрит и Китайского квартала, где текла ночная жизнь, не подчиняясь никаким законам. С Деленси-стрит начиналось гетто, и атмосфера здесь была соответствующая.

На улицах стояла тишина, лишь в темноте светились костры, разведенные в железных бочках.

Электрические фонари пока не поставили. И вообще в этой части Манхэттена ни о каком благоустройстве никто и не мечтал. Обитатели дна добывали себе предметы первой необходимости старыми как мир способами: воровством, продажей наркотиков и проституцией. Жестокие преступления и убийства были в этих местах обычным делом. Их редко регистрировали, еще реже расследовали. И правильно. Чего церемониться с иммигрантами? Если волны Гудзона выбрасывали на берег чье-то мертвое тело, его куда-то отвозили и сразу о нем забывали.

Дойл знал о бедности не понаслышке. В далеком прошлом ему пришлось вкусить ее плоды в полной мере. Отец-алкоголик в конце жизни был практически невменяем. Маленькая квартирка в Эдинбурге, десятеро детей. С тринадцати лет Дойл работал в трех местах вплоть до поступления в университет и постоянно, пока учился на врача.

Мрачные, полуразвалившиеся многоквартирные дома гетто не внушали ничего, кроме омерзения, но, видимо, разыгрывающиеся в них кошмары являлись питательной средой для оккультизма. Иначе зачем бы выбрал себе жилье именно здесь Говард Филлипс Лавкрафт.

Дойл остановился напротив нужного дома, в котором тускло светилось лишь одно окно на верхнем этаже. Тишину взорвал шум. Повалился мусорный бак, из тени возникла покачивающаяся фигура в лохмотьях. Почувствовав на себе взгляды, Дойл посмотрел направо. За ним наблюдали еще двое. Их лица, освещенные сиянием угасающего костра, были едва различимы. Дойл представлял для них предмет охоты хотя бы потому, что был в тридцатидолларовом шерстяном костюме. Ему было за шестьдесят, но высокий рост и крепкое сложение кое-что значили, не говоря уже о характере. Это джентльмен-воин, с которым такие тупоголовые хищники справиться не могли. Он излучал не флюиды страха, а совсем другие, с запахом стали. Вероятно, поэтому они не решались напасть, а просто наблюдали, как он пересекает улицу, приближаясь к дому, где обитал Лавкрафт.

У подъезда спал бродяга, прижав к груди бутылку со скотчем. Дойл перешагнул через него и вошел. Дверь, разумеется, была не заперта. В нос ударил тяжелый смрад экскрементов и мочи. Приложив к носу платок с монограммой и задержав дыхание, Дойл осторожно двинулся по скользкому полу коридора. Из ближайшей квартиры доносились женские стоны, такие громкие, что вибрировали стены. Мужчины – видимо, их было несколько – урезонивали женщину низкими, грубыми голосами, и стоны сменились всхлипываниями. Вскоре послышались смех и шлепки.

Стиснув зубы, Дойл начал подниматься по лестнице. Он схватился за перила, и они зашатались. На площадке второго этажа в углу что-то мелькнуло. К Дойлу подошел человек. Мертвенно-бледное лицо, воспаленные глаза.

– Деньги. Дай денег.

Дойл прижал его тростью к стене. Наркоман стал дергаться и извиваться. Дойл двинулся дальше, на третий этаж.

Дверь квартиры Лавкрафта была приоткрыта. Он вошел. Внутри все перевернуто. Книги сброшены с полок, столик у окна валялся вверх ногами. На кухонном полу рассыпаны какие-то порошки, разлита жидкость, разбиты банки.

– Доброй ночи, сэр. – К виску Дойла прижалось дуло тупорылого пистолета «А-45». Владелец оружия, несомненно, человек опытный, свободной рукой произвел быстрый обыск.

– Доброй ночи, – вежливо промолвил Дойл.

Из чулана выбрался коренастый плотный полицейский, убирая пистолет в кобуру. Тот, что в штатском, пока держал пистолет наготове.

– Ищете мистера Лавкрафта, не так ли, сэр? – Он изъял у Дойла бумажник и внимательно изучил содержимое.

– Да, ищу. А что, полисмен, есть какие-то проблемы?

– Детектив, если вам будет угодно. Моя фамилия Маллин. А вы англичанин? – Маллин показал на визу. – Мистер Дойл?

Дойл ощутил, что для Маллина это не было достоинством.

– Шотландец. Я писатель. Может, вы слышали...

– Я книг не читаю. – Маллин убрал пистолет в кобуру. – Сэр, откуда вы знаете этого парня, Лавкрафта?

Полицейский в форме поднял пресс-папье Лавкрафта – искривленную, окаменевшую человеческую руку.

– Знакомство у нас не очень близкое, детектив. Практически никакое. Мы переписывались. Лавкрафт – начинающий писатель-прозаик. Я прочел несколько его произведений, и мне показалось, что у него есть талант. Приходится, знаете ли, помогать молодым литераторам, ведь одному в наше время пробиться очень трудно. – Дойл заметил, что его слова восприняты благосклонно. Взгляд Маллина потеплел. – Мы обменялись письмами, и мистер Лавкрафт пригласил меня, когда я буду в Штатах, зайти к нему в гости, выпить чашечку чаю и обсудить наши писательские проблемы. Я прибыл сюда по делам вчера и решил воспользоваться приглашением мистера Лавкрафта. Надеюсь, с ним ничего не случилось?

– С ним? Нет, он в порядке. Сидит в изоляторе для невменяемых преступников. Чего нельзя сказать о двух женщинах, которых этот тип покромсал на прошлой неделе.

Дойл вздрогнул.

– Не может быть!

– Откуда вам знать, мистер Дойл, может такое быть или нет? Ведь вы сказали, что почти не знали этого человека. Кстати, выражал ли мистер Лавкрафт в своих письмах какие-либо претензии к католической церкви?

Дойл увидел, как полицейский в форме поморщился, перелистывая манускрипт семнадцатого века – руководство по пыткам. На полу повсюду были разбросаны первые издания книг по демонологии и черной магии.

– Насколько я помню, нет. – На самом деле Лавкрафт презрительно относился абсолютно ко всем религиозным культам, но Дойл чувствовал, что в этом деле что-то не так. – А какие против него улики?

– Я не вправе обсуждать это, сэр. – Маллин покосился на своего помощника, изучавшего разбитый кувшин с предметом внутри, по виду напоминающим какой-то человеческий орган, и снова обратился к Дойлу: – Но не надо быть гением, чтобы сделать заключение, что мистер Лавкрафт – очень необычный человек.