Текст книги "Очерки с горизонта событий"

СОЮЗЫ МУЗ

Первый снег всегда, если не сразу, то в течение последующих дней превращается в слякотную жижу, которая на городских улицах под ногами пешеходов и колесами транспорта основательно перемешивается и феерически разбрызгивается. Вестибюль зимы – не блаженное время для оздоровительных прогулок. В местном отделении старателей от литературы был все тот же бессменный лидер. Это энергичная и, судя по многочисленным литературным наградам, талантливая женщина в своем секторе деятельности. Глядя на нее, сразу вспоминается классика: «Коня на скаку остановит…» То, что она сноровисто оседлала крылатого скакуна, – неоспоримый факт, подтвержденный страницами многих периодических изданий. Какому числу читателей нравится поэзия того или иного автора – это уже другой вопрос. Встречаются же лирики, которые рифмуют только для себя, хотя и не подозревают об этом. Так уж устроена сложная творческая жизнь, что в ней сочетаются мечты и тщеславие, взаимопомощь и соперничество, обиды и прощения. А вот разочаровываются почему-то всегда в других, а, чтобы в себе, – инстинкты не позволяют.

– Причтите мое новое стихотворение, – и поэтесса подала мне лист бумаги с лирическими строфами.

В произведении был подан сюжет на военную тематику. Солдата «поцеловала» пуля, случился и ожог невероятной силы, от которого боец не выжил и увлек за собой свою супругу, чтобы та его не ждала, но похоронку она сохранила за иконкой. Я перечитал строфы несколько раз, стараясь обработать своим воображением аллегории и образы.

– Ну, как? Правда, талантливо?!

– Интересно подано, – ответил я.

За это время укротительница Пегаса прочла мой рассказ и, спросив позволения, исправила две опечатки.

Приятно побеседовать за чашечкой кофе с теми, с кем можно составить маршрут дальнейших изысканий в любимом увлечении или профессиональной деятельности. У меня с первых лет врачевания развилась привычка, – теперь ей уже несколько десятков лет, – внимательно наблюдать, даже исследовать лицо обратившегося за медицинской помощью. Это помогало включать алгоритм постановки диагноза. Ну, а теперь – в остаточную эпоху существования – укорененное знание срабатывает автоматически.

Когда-то, совсем недавно, писатели и поэты были составной частью большой идеологической структуры, этакой кастой. К ним текли определенные рублевые ручейки, а иногда в период необходимости создания массовых воодушевлений, даже потоки. Как известно слава и деньги вещи не сочетаемые, а вот тщеславие и стремление к богатству образуют прочные сплавы. В нынешние времена личное желание творческой литературной известности приходится обретать не только своим трудом, но и сбережениями. Образовавшиеся новые писательские союзы стали напоминать бизнес проекты, в которых спонсорами выступают сами авторы. С появлением новых технических средств и возможностей удаленной работы в интернете через издательские интеллектуальны платформы возникло сообщество независимых авторов. Я пообещал своей коллеге по творческому увлечению оказать помощь в освоении этих достижений двадцать первого века.

На улице было сыро и неуютно. Пирамида и крыша амфитеатра таяли, обретая привычный бесснежный вид. Мое сознание автоматически обрабатывало прочтенные строфы. Думалось, почему бы не вернуть того участника минувших сражений домой?! Душе не хотелось грусти, и неожиданно вспомнились строки одного сельчанина-гармониста: «Шла война и пуля-дура как-то встретилась со мной. И поныне, балагуря, я живу с одной ногой».

Тут же в сознании сформировалось цензорская коррекция, «мол, грубовато», а следом вспомнилось: «Разрешите доложить коротко и просто: я большой охотник жить лет до девяносто».

Выглянуло на мгновение затуманенное солнце, посветлело на улице и в душе. Непроизвольно возродились из небытия образы совсем недалекого минувшего. Иду после трудной смены и наслаждаюсь свободой. Решил заглянуть в местное отделение литераторов. Сразу после миллениума вышла моя первая книга лирики. Исподволь пришло убеждение, что назрел решительный момент влиться в союз творцов. У предводителя литературного сообщества в тот момент был посетитель. Они о чем-то разговаривали в полголоса. Я вошел в комнату, так как дверь была открыта нараспашку, однако осторожно поинтересовался:

– К вам можно?

Тот, который сидел за столом, покрытым папками, сшивками и отдельно лежащими листами бумаги, показал вялым движением руки на кушетку возле стены. Я присел. Дежурство было тяжелым, и от возможности расслабиться не отказался. Чувствовалось, что визитер предводителя был высокого чиновничьего ранга, потому что вел себя по-хозяйски: свободно ходил по крохотному кабинету, облокачивался на спинку кресла, в котором иерархически подчиненный ему в чем-то человек принял позу подмастерья, получающего уроки нравоучения. Возможно, я послужил в какой-то степени спасательным средством, так как неизвестное мне официальное лицо поспешило удалиться на свои верхние этажи власти.

– Вы по какому вопросу? – едва ворочая языком, проговорил распорядитель кабинета и всего имущества в нем.

– Да вот издал книгу лирики. Решил с вами познакомиться.

Глаза из кресла слегка посветлели, но полной ясности не приобрели.

– Понимаете, вчера был юбилей. Ну, у деятелей искусств это в порядке вещей. Муторно сейчас.

Глава регионального писательского сообщества меня критически обозрел от каблуков ботинок до кепки, встал и подошел к небольшому деревянному шкафчику, открыл дверку и достал штоф с жидкостью. Не оборачиваясь, спиной к входу, наполнил рюмочку и сладко опорожнил ее в рот. Отер губы носовым платком, добротно уселся в кресле.

– Так говорите книгу лирики. Это хорошо… Вы понимаете, что мы никому не нужны. Кто вы по профессии?

– Врач.

– А конкретнее?

– Неотложная хирургия.

– И что вам нужно от этого серпинт… гадюш… з… азника?

Я осознал, что зашел в неудачный момент.

– У каждого человека бывают периоды разочарований в чем-то. «Все пройдет!» – попытался я вернуть своему собеседнику бодрость духа.

– В эпилоге там, кажется, было: «Ничего не проходит…» – послышалось возражение. – Писатель – это не профессия, а констатация уровня грамотности, и выставление на показ своего видения мира.

Почувствовалось, что глава сообщества нашел точки опоры для дальнейшего изъяснения.

– Писатели участвуют в поиске нравственных истин, в организации общества, – воспользовался я возникшей паузой.

– Мир меняют не люди, а научные достижения. Поэты, прозаики, драматурги – мастаки фантасмагорий. Хотите вступить в организацию? Взносы платить? Участвовать в распиловке нашего мизерного бюджета? Козырять проверяющим? У нас раскол. Скоро разбежимся – каждый к своему финансовому источнику…

Стало понятно, что грядут большие изменения.

– Может стопочку? За знакомство!

– Нет, я сутки не спал.

– Ну, как хотите, а мне нужно прийти в себя. – После повторного принятия допинга глава союза муз заметно приободрился, приосанился и уверенным голосом поинтересовался. – А где вы работаете?

Я назвал медицинское учреждение. После этого пришлось коротко консультировать моего собеседника по некоторым интересовавшим его вопросам. По ходу этого визита я сделал окончательный и бескомпромиссный вывод, что с представителями официального литературного круга лучше всего общаться в дружественной тональности, сделки с ними непредсказуемы по своим последствиям.

В эту дату…

Во Франции сделана первая в истории медицины операция по трансплантации лица (2005).

28 ноября 2019

Гурий; день памяти святых мучеников Гурия, Самона и Авива.

ПЛАТЕЖНАЯ КАРТОЧКА И НЕ ГАЗЕТНЫЕ УТКИ

Снежок, выпавший накануне, оказавшись под опекой легкого морозца, не таял и молекулярным слоем возлежал, где только было возможно. В финансовом учреждении я без проблем быстро получил свое платежное средство и пешком отправился домой. Переходя мост через Витьбу, я заметил, что на льду уже обустраиваются любители зимней рыбалки. Река выше плотины-дамбы замерзла. Вдоль берега во множестве были просверлены лунки для подледного лова и более десятка человек в добротной зимней одежде, в основном военного образца и камуфляжной окраски, восседали на своих ящиках-чемоданчиках. Я прошелся по берегу. Зимой аттракционы пустовали. Через дамбу катились потоки воды и, падая, создавали буруны, которые под пешеходным прогулочным мостом успокаивались, образуя довольно обширное полукруглое пространство, далее вниз они уже стекали по бетонному уступу и переходили в вольное течение. По всему пространству возбужденных вод бороздили зимующие в городе утки. Они были бодры и подвижны, выискивали, подныривая, что-то невидимое сверху и проглатывали. По сторонам от падающей воды выросли сталактиты из сосулек. И там сновали утки. Через мостик молодая супружеская пара катила коляску с ребенком. На середине они остановились и начали бросать водоплавающим птицам хлебные крошки. Те возбужденно их ловили.

Дома по телефону поговорил со своими товарищами. С датой новой встречи по обмену литературной информацией пока не определились.

В эту дату…

«Приказом Верховного Главнокомандующего советскими Вооружёнными Силами И. В. Сталина первому авиаполку «Сражающейся Франции» за боевые заслуги и проявленное мужество во время воздушных сражений в период боёв по освобождению Литвы и при форсировании реки Неман было присвоено почетное наименование «Неманский» (1944).

29 ноября 2019

День буквы Ё.

Матвей; день памяти святого апостола и евангелиста Матфея (именуемого также Левием), брата апостола Иакова Алфеева.

 
Потоки, распирая берега,
Неслись в бурливом русле речки;
Из туч летела снежная фольга
И думалось о теплой русской печке.
 

СТАРАТЕЛЬНИЦА ЭПАТАЖА

Я никак не мог преодолеть ритм жизненной деятельности, когда более суток приходилось быть на ногах, а затем на определенное время оказываться в полном подчинении у сна, граничащим с провалом сознания. Вчерашний день не хотел уходить и гостил у меня до того момента, пока не забарабанила капель, известив о таянии снега, и не стали заметны проблески хмурого рассвета. Преодолевая помехи, создаваемые ветром, капли падали не ритмично, а раздражающими ритмами. В них не было даже намека на музыкальность природы. Однако вскоре запасы тающего снега иссякли, стало тихо и умиротворенно. Прочитал по телефону своему коллеге по увлечению прозаические наброски, обозначенные как «Визит».

На улице было влажно, прохладно, неуютно, серо. Первоначальное удовольствие от ходьбы вскоре сменилось мобилизацией усилий для того, чтобы добрести до нужного места. Казалось, что не хватает кислорода. «Возрастное…», – думалось, когда подростки энергично рассекали пространство, потряхивая школьными ранцами. На рынке неподалеку от входа радуга вечных цветов, сияющая на проволочных конструкциях, не добавляла оптимизма. А вот мозаика даров южной природы и отзывчивость продавцов на каждый импульс к покупке сделали свое дело: дух здравия потихоньку начал занимать свои привычные позиции. В сквере напротив магазина оптики женщина в возрасте молодой бабушки прогуливала болонку в жилетке. Животное быстро перебирало лапками и забавно потряхивало отвисшими ушами. В концертном зале филармонии скоро должен был начаться концерт аккордеонистов, однако вход был только по пригласительным билетам. Афиша предлагала также посетить концерт Братана. Под таким псевдонимом в английской варианте гастролирует певец авторских песен Табала Антон Александрович, делающий ассорти из разных жанров лирики и музыки. Некоторые из его творений я с интересом прослушал через You Tube. Оказывается, кроме майских, летних, грибных, косых, слепых и прочих бывают еще неоновые дожди. Думаю, что манна небесная и другие схожие светопреставления в эту классификацию не входят.

Пирамиды энергично торговали. Однако, нужный мне диск для записи нашел только в киоске возле универмага. В маршрутке на обратном пути домой я сел рядом с молодой особой. У нее из новых ходов торчало металлическое изделие с золотым отливом. Так и хотелось сказать: «Красавица! Милая! Ну, зачем тебе такое уродство!?» На нужной мне остановке вместе с несколькими пассажирами вышла и эта старательница эпатажа. Качнув пышной копной черных, возвышенных и взбудораженных химией волос, она плавающей походкой направилась к переходу. Перегородка по латыни septum, поэтому эта форма «украшения тела» называется пирсинг септум. Длительное действие на хрящ носа, где привычно посапывает микрофлора, образует зачаток риска развития осложнений.

В эту дату…

Княгиня Екатерина Дашкова на заседании Императорской Российской Академии предложила ввести в алфавит букву «Ё» (1783).

Вечер подкрался незаметно и по-свойски принял участие в обсуждении перспектив на завтра.

30 ноября 2019

Всемирный день домашних животных.

«Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил» АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ

Международный день защиты информации.

ПРОЩАНИЕ С ОСЕНЬЮ

На рассвете, как и всю ночь, над входом в трехэтажное административное здание автопарка горело мигающее табло, призывающее к своевременному прохождению технического осмотра транспортных средств. Из серо-синей высоты спустилась одна крупная снежинка и, десантировавшись в лужу, тут же замаскировалась под отражающую поверхность. А сверху уже опускался белый вихрастый рой. Вскоре все пространство дворов было пронизано пушистыми вихрями. Налетающий ветер подхватывал резвые хлопья и швырял их в лица молодые и старые, морщинистые и не очень, грустные и улыбчивые, равнодушные и пытливые. Возле фермерского киоска стояла детская коляска, из нее философски спокойным взглядом розовощекий ребенок смотрел на снежную феерию. Вдоль всей улицы квартиры на первых этажах уже давно были превращены в торговые точки и, дублируя друг друга, они предлагали автозапчасти, аптечные и хозяйственные товары, компьютерную и другую технику, товары для ремонта и строительства. В этот же ряд встали аптеки, магазинчики, продающие птиц и других мелких животных. Предприниматели ничего не теряли: в случае неудачной торговли, занимаемые квадраты тут же становилась пространством для жилья.

Вскоре снегопад прекратился, и от него остались только лужицы.

Я периодически просматриваю свою записную книжку с адресами и номерами телефонов. С каждым годом уменьшается число друзей, до которых можно дозвониться. Приходится вычеркивать записи, услышав незнакомые, удивленные, звенящие молодостью голоса. Каждому человеку приходится решать – выбрасывать личный прикладной хлам воспоминаний в виде бумаг и всяческих вещей самому, или доверить это наследникам.

Несколько дней тому назад был в родной деревушке отца. На месте пепелища дома его детства, перешедшего по наследству младшему брату, теперь обретает очертания добротный особняк. Участок выкупила интеллигентная дама художник-дизайнер по образованию, временно работающая за границей у теплых морей. Строительная бригада из троих молодых людей, несмотря на промозглую погоду, трудилась, подгоняемая графиком договора.

После полудня выглянуло солнце, небо стало приобретать синеву, которая все ширилась с востока и дальше во всех направлениях. Встречное людское движение на пешеходной дорожке вдоль торговых заведений достигло дневного пика. Лужицы на тротуаре и вблизи на грунте очистились от мути, засверкали, заблестели и стали отражать мир без искажений. Привлек внимание высокий мужчина с выражением лица, как у манекена. Его торс также казался отлитым из пластмассы. Двигались только ноги пешехода. Ступая с превеликой осторожностью, он медленно шел вперед, держа в правой руке пакетик, наполненный съестным. Не вызывало сомнений, что у этого человека проблемы с позвоночником и, возможно, он проживал один, и некому было сходить в магазин за продуктами. Впереди по ходу к рыночной площади стояла маленькая примерно трехлетнего возраста девочка, запрокинув голову и глядя вверх. Мама поддерживала малышку, чтобы та не упала. Отец выжидал неподалеку же с улыбкой на лице. Всей семьей они заинтересовались гнездами на вершине тополя, куда приземлилась только что веселая стая ворон. Птицы сидели на ветвях вокруг своих жилищ и энергично что-то выкрикивали на своем наречии. Одна из пернатых вдруг приняла подозрительную позу…

– Все, доченька, пошли! А то птичка сейчас на нас…

Мама взяла дочь за руку, к ним присоединился отец, и все дружно двинулись дальше.

В парке неподалеку от кинотеатра с названием, объединяющим сразу несколько великих смыслов, располагалась аллея славы, в которой были представлены не конкретные личности, а наиболее успешные предприятия города и области. По бетонному возвышению представительства наперегонки бегали дети. Дальше через дорогу бронзовый Короткевич уверенно утверждал отлитыми из металла буквами: «Быȳ Ёсць Буду». Если пройти дальше, то за парковыми насаждениями можно увидеть главную городскую реку, привычно несущую на северо-запад потоки воды.

Беля береговые кручи,

Венчая осени сезон,

Завьюжил снег из сизой тучи.

Он первый, – значит обречен.

В эту дату…

Принято решение о строительстве нового космодрома в Амурской области (1993).

До встречи… с зимой!

ДЕКАБРЬ 2019

1 декабря 2019

Платон и Роман; день мучеников Платона, Романа и отрока Варула.

 
Отцвело, прошелестело…
Даже в полдень нет тепла,
И покров стелился белый
В даль глухую от села.
 

МНЕНИЕ

Ночью зима вступила в должность, и к утру все было белым-бело. Основательно подморозило. Сияло солнышко, синело небо. И так весь день. В полдень с южной стороны домов послышались привычные звуки капели. На пешеходной дорожке местной жизни было многолюдно. Мимо прошла бабушка с внучкой. Вспомнился однажды подслушанный диалог:

– Бабуля, ты так медленно идешь! – говорит внучка.

– Так я же старенькая, слабая стала. Вот с тросточкой хожу…

– А я совсем новенькая! – констатировала девочка и вприпрыжку побежала вперед, а затем обратно в том же ритме.

Казалось, ожил тополиный пень: на нем лежала в два ряда зеленая петрушка, связанная пучками и несколько головок чеснока, а над всем этим «торговым изобилием» возвышалась литровая банка с консервированными красными помидорами. Реализовывали товар двое – мужчина и женщина с одутловатыми, бледными лицами, облаченные в примятую одежду. Подумалось, что не хватает на похмелку.

На обратном пути я поравнялся со старушкой, которая согбенно, опираясь на тросточку, медленно шагала вперед.

– Добрый день! И сколько ж вам годков? – не выдержав напора интереса, спросил я.

Бредущая женщина замедлила движение. Ее лицо было покрыто глубокими морщинами, но от морозного воздуха кожа щек порозовела. Слегка распрямившись, взглянула на меня и бодро бросила в мою сторону фразу:

– А меньше, чем вам.

– Значит мы почти ровесники, – не обращая внимания на иронию, спокойно ответил я.

– Да я пошутила. Девяносто мне уже.

Мои родители тоже такого возраста достигли. Царствие им небесное! А вы до ста доживете!

– Нет, не доживу, – возразила старушка. – Рак у меня.

– При таких годах эта болезнь развивается медленно, – попытался я добавить оптимизма.

– Это смотря в каком месте оно развивается. Это же общее название.

Я понял, что моя собеседница имеет определенный уровень образования и поинтересовался:

– А кем вы работали? Не в медицине ли?

– Работала медицинской сестрой, а потом инженером.

– Почему же из медицины ушли?

– Знаете, какая зарплата у медицинской сестры была?! Нищета. Всю жизнь работала в нищете и помру в нищете.

– Ну, а с семьей как? Дети были?

– Сын, – посуровев, коротко произнесла женщина.

– Внуки в гости приходят?

– Не дал Бог внуков.

Я понял, что затронул печальную тему жизни и как можно мягче продолжил:

– Не одна вы такая.

– Нет в Белоруссии нормальных мужчин! – с раздражением послышалось в ответ. – В Белоруссии их всегда не хватало, а нормальных особенно. И сейчас не хватает. Ну, что это за мужики, которых кормить надо и по голове поглаживать, чтоб нюни не пускал.

– Сын то вас навещает?

– Со мной он живет. Был женат. Развелся.

Старушка, подойдя к крыльцу продовольственного магазина, стала уверенно карабкаться на него, отвергнув попытку помощи с моей стороны и следовавшей позади девушки.

В эту дату…

В Москве создан Литературный институт им. М. Горького (1933).

2 декабря 2019

На улице сумрачно. Невольно рифмуется: «Всюду мгла, мгла, мгла до медвежьего угла». Перед вокзалом несколько пассажиров маршрутки приготовились к выходу и встали между сиденьями. Рядом с моим местом оказалась женщина в красной длиннополой куртке, в которую сзади уткнулась своим личиком маленькая, примерно, полуторагодовалая девочка, одетая по-зимнему. Автомобиль слегка притормозил и ребенок, пошатнувшись на своих еще не окрепших ножках, едва не упал.

– Держись крепче за маму! – сказал я так, чтобы это услышала родительница.

– Дай мне свою ручку! – послышалась реплика и ребенок, протянув свою ладошку, позволил образовать сцепку с взрослой рукой.

Крохотуля внимательно, словно изучая, смотрела на меня. Возможно, инстинктивно следуя моему настроению и мимике, любопытство на лице малышки сменилось грустным выражением. Пассажиры один за другим выходили на улицу из двери автомобиля. Женщина, одной рукой держала сумку, а второй вела свою дочурку. Та же, повернув голову в мою сторону, продолжала начатое исследование объекта интереса. На самом выходе, когда ребенок повис между ступенькой и тротуаром на руке своей мамы, я опять не сдержался:

– Чудо, ты маленькое! Смотри, не упади!

Мать подхватила дитяти под мышки и поставила на тротуарную плитку. Только после этого девочка прекратила смотреть назад и маленькими шашками засеменила рядом со своей мамой.

За городом зеленели озимые на тонкой белой снежной подстилке. Вспаханная земля была только помечена снегопадом. Дачный поселок выглядел безлюдным, а окружающий лес мрачным и негостеприимным.

Удалось возвратиться ближайшим рейсом автобуса. На площади Победы монтировали новогоднюю ёлку. Через переход шла группа школьников. Несколько девочек были одеты в курки, расширяющиеся книзу, напоминавшие средневековое бальное одеяние. Мальчики ничем не выделялись. На ногах у большинства школьниц были зимние мягкие полуботинки с пышными обрамлениями поверху. Мозаика движения ног в этой обуви – парад цветов, – да и только.

В эту дату…

В США впервые в мире имплантировано искусственное сердце, с которым пациент прожил 112 дней (1982).

3 декабря 2019

День Неизвестного Солдата в России.

Прокл; день памяти святителя Прокла, архиепископа Константинопольского.