Текст книги "Люди Донбасса. Жизнь сначала (сборник)"

Вероника Семенова
Люди Донбасса
Жизнь с начала

© В. В. Миронова, 2015

© Н. Печеник, Ю. Сивакова, фото, 2015

* * *

Вступление
Почему всё началось

Первый месяц во Львове мне казался просто подарком судьбы. После невероятно напряженного предвоенного года в Донецке я была счастлива на недельку уехать на другой конец страны, где о назревающей войне еще никто и не думал.

Ощущение неподдельной свободы и неограниченных возможностей не хотели отпускать. И так случилось, что вместо планируемой недели мы остались во Львове на год. Через какое-то время решили все бытовые вопросы, нашли работу и всё снова угрожало стать спокойно-монотонным. Лишь изредка знакомые социологи напоминали мне о моём статусе «внутренне перемещенной особы» просьбами дать интервью для трендовых нынче исследований о переселенцах. И я, как человек вежливый и отказывать не умеющий, соглашалась.

Но через какое-то время меня начало смущать, что на 15-й минуте интервью исследователи диктофон выключают и говорят, что я нетипичный переселенец. Как позже оказалось, моя нетипичность заключалась в том, что я не рассматривала фотографии «любимого Донецка» со слезами на глазах, не обивала пороги всех волонтёрских организаций сразу, не прославляла всякие новосозданные республики и не ныла, требуя, чтобы срочно прекратили войну, а то ведь у меня там четыре кирпичные стены остались. Да и в другую крайность из серии «герои проукраинских митингов в Донецке» тоже не впадала. Просто переехала в другой город своей страны, тихо этому радовалась и ругала себя за то, что не сделала этого до начала войны. А еще занималась любимым делом и уже чуть громче радовалась большим перспективам в этой сфере. Кому-то была благодарна за помощь, кому-то помогала сама. Но при этом для социологических исследований категорически не подходила.

И вот тут закралась подозрительная мысль: может, я на самом деле неправильная, может, действительно к доктору за помощью нужно, чтоб на обычную переселенку стать похожей? Но был еще и второй вариант – я такая не одна, а представление о переселенце «немного» однобокое. Ведь я была уверена, что среди переселенцев достаточное количество полноценных, классных, позитивных и сильных людей. Только почему-то их социсследования обходят.

После недолгих раздумий я решила сначала проверить второй вариант – появилась концепция программы «Люди Донбасса». Проект из 16 программ, в каждой из которых по три «истории успеха» переселенцев. Проект поддержали, и у нас появилась замечательная команда: я (журналист), два оператора (Никита и Юка), наша бухгалтер и куратор проекта. Стоит отметить, что вся наша команда тоже переселенцы, поэтому проблематика нам до боли знакома.

И мы начали собирать «истории успеха» тех, о ком принято думать иначе.

Для нас очень важно показать, что тот образ переселенцев, который сформировался сейчас в медиа, и, соответственно, живет в головах большинства – крайне однобокий. Далеко не все переселенцы – наглые, севшие на голову окружающим, требовательные и ленивые люди. Далеко не все из переселенцев хотят получать деньги от государства, постоянно жалуются и мечтают о «русском мире». Да, мы не исключаем, что такие есть. Мы с ними тоже сталкиваемся, и тогда становится стыдно за то, что эти люди представляют твой родной город. Но мы уверены, что наличие таких людей непоказательно. На самом деле переселенцы бывают и другими.

Мы нашли тех, кто на собственном примере показал, что, несмотря на войну, нужно жить дальше. Наши герои каждый день доказывают всем, что переселенцы – это самодостаточные, адекватные, трудолюбивые, позитивные, успешные и прекрасно адаптировавшиеся к новым реалиям люди. И именно они смогут сформировать у всей Украины правдивый образ людей Донбасса.

Вероятно, стоит присмотреться повнимательнее, ведь они есть в каждом городе нашей страны, они работают рядом с вами, пьют кофе в одних кофейнях и ходят по соседним улицам. Они доказали собственным выбором свою любовь к Украине, и каждый из них вносит свой вклад в развитие тех городов, которые вынужденно стали их вторым домом.

Именно наши герои смогут стать примером успешно адаптированных переселенцев. И мы очень надеемся, что их истории, их опыт и их знания, которыми они согласились поделиться, помогут кому-то принять решение о переезде из зоны боевых действий. Возможно, именно их истории смогут спасти людей из Донбасса от ужасов войны, убедив уехать.

Все они прекрасно понимают, и ощутили на себе, что сложностей при переезде возникает очень много, но жизнь и будущее – это самое главное, что есть у человека. И ради этого можно претерпеть все те трудности, с которыми придется столкнуться.

Я уверена, что если одна из этих историй спасёт жизнь хотя бы одному человеку, если она подарит мирное детство хотя бы одному ребенку, если она обеспечит спокойную старость вдали от ужасов войны хотя бы одному пожилому человеку, значит, мы всё это делали не зря.

Мама

Имя – Лариса

Возраст – немного за тридцать

Род деятельности – активная мама

Город, откуда уехали, – Луганск

Новый дом – Днепропетровск

Планы на будущее – построить городок для переселенцев

Дата съёмки – 02.05.2015

Наше путешествие началось с Днепропетровска.

По приезде в город, в котором за последний год Украины стало больше, чем за двадцать предыдущих лет, первым нас встретил старенький, слегка выцветший, но гордый украинский флаг на доме переселенки из Луганска.

Частный сектор недалеко от железнодорожного вокзала оказался очень тихим, поэтому смех и счастливые крики двух детей были слышны с самого начала улицы.

Это оказались дети нашей героини. Мы подошли ко двору, и, увидев двух людей с камерами, старший мальчик позвал маму. Вышла Лариса.

Улыбающаяся женщина в красивом длинном платье взяла на руки младшего сына и подошла к нам. На секунду она стала похожа на Деву Марию, но через секунду я поняла – она просто выглядит счастливой матерью. Я очень четко запомнила этот образ. Он ей очень шел, и это не было наигранно.

Лариса пригласила нас во двор, и Никита сразу начал готовить камеру к съёмке. В то время, пока старший сын рассматривал операторскую технику, хозяйка с малышом на руках отправилась готовить нам чай.

* * *

Почти год назад Лариса выезжала из Луганска. Муж еще оставался в оккупированном городе и должен был закончить все дела, связанные с работой, а она не могла больше там оставаться и, что стало решающим фактором, не могла позволить себе оставлять там детей.

Сейчас наша героиня с улыбкой рассказывает о том, как они выезжали, но признаётся, что тогда была страшно.

Старшему сыну на тот момент было девять лет, младшему – девять месяцев. С двумя мальчишками на руках, надёжно спрятанным украинским флагом и одной сумкой с самым необходимым она села в поезд и отправилась в город, где никогда до этого не была.

Признаётся, что самыми страшными были те несколько минут на вокзале Днепропетровска – от поезда до координационного центра для переселенцев. Пугала неизвестность. Но от переживаний ее отвлекли сразу около информационной стойки: подошли журналисты, которые именно в этот момент снимали сюжет о тех, кого война выгнала из дому, и она согласилась дать интервью. Сейчас признаётся, что давать интервью стало для неё хорошей приметой, ведь тогда ей это помогло – она рассказала свою историю, и ей стало легче, её не бросили наедине с переживаниями, дали возможность выговориться, и после этого принимать решения уже было проще.

В координационном центре для переселенцев Ларисе тогда действительно помогли – предоставили временное жильё на первую неделю их пребывания в городе. За это время женщина с помощью давних знакомых и волонтёров смогла найти небольшой домик, который по низкой цене сдавали именно переселенцам. Первым на этот дом повесили именно то, героически спасённое из Луганска, знамя. Это именно тот флаг, который встретил нас на подходе к дому.

Дальше было долгое обживание, поиски работы, попытки вывезти из Луганска маму, которая наотрез отказывалась уезжать, и редкие встречи с мужем, работа которого переместилась в Киев.

Лариса рассказывает о том, как искала здесь школу для сына. Говорит, что в Луганске их очень пугали бюрократическими сложностями, рассказывали, что детей переселенцев в школу не принимают и даже репетитора для них найти сложно. Однако в той школе, которую выбрали наши герои, их встретили более чем радушно – приняли даже без справки с прошлого места учебы, предоставили на выбор два класса и предложили учителей, которые готовы были помочь мальчишке наверстать упущенное из-за войны и подтянуть украинский язык, на котором происходит обучение.

А сам Ростик показывает дневник и тетрадки, старательно исписанные детским почерком. Он говорит, что старается учиться как можно лучше и часто просит маму ему помочь. Вообще, они очень многое делают вместе и поддерживают друг друга. По нашей просьбе они вдвоём рисуют дом, в котором хотели бы жить через год – получается очень красочно и позитивно.

Когда старший сын уходит во двор кататься на скейте, Лариса с лёгкой грустью говорит о том, как быстро за этот год сын повзрослел. Теперь он поддерживает её во всех начинаниях, помогает справляться со всей домашней работой и не позволяет себе чрезмерного баловства, ведь знает, что сейчас маме непросто. А она заботится о том, чтобы у детей было действительно счастливое детство.

С младшим сыном, рассказывает женщина, особых сложностей тоже не было, так как им очень помогли волонтёры – сразу же после переезда принесли им всё необходимое, начиная от подгузников и заканчивая детской ванночкой.

Лариса рассказывает, что старается уделять детям максимум времени, играть с ними, сопереживать их маленьким трудностям и радоваться их начинаниям и достижениям, чтобы они не чувствовали себя чужими в новом городе, и, похоже, у неё замечательно получается.

При этом наша героиня смогла найти любимую работу и даже начать несколько интересных социальных проектов. Сейчас она работает в детской театральной студии и ведет собственные занятия по арт-терапии. Говорит, что изначально просто хотела помочь таким же переселенцам, как и она, с помощью арт-терапии, но постепенно стала работать и с днепропетровчанами. Работа приносит Ларисе радость, ведь она понимает, насколько это важно в нынешней ситуации. Она действительно уверенна, что в условиях войны людям необходимо искусство, и именно арт-терапия помогает людям пережить все те сложности, с которыми приходится сталкиваться. Делясь собственным опытом, она говорит, что после переезда сама очень долго рисовала, создавала мотивирующие плакаты, визуализации своих целей и прочее и уверенна, что именно это помогло ей пережить самые большие трудности.

Потом Лариса показывает нам рисунки старшего сына. Она говорит, что он ее лучший ученик и всегда соглашается ей помогать с реализацией новых проектов. И это для неё лучшая оценка собственной работы и лучшая мотивация к дальнейшему развитию.

В будущем Лариса с детьми не планирует возвращаться в Луганск, хотя признаётся, что за домом очень скучает. Но она понимает, что там в ближайшие лет пять ничего не наладится и не видит там никаких возможностей для реализации, а здесь, несмотря на бытовые трудности, чувствует себя достаточно комфортно и уютно.

Лариса убеждает, что могла бы долго рассказывать о всех проблемах, которые возникают при вынужденном переезде с детьми, о том, как сложно помочь детям найти друзей, о том, в какие ситуации попадаешь в поликлинике и при поиске будущего садика для младшего ребёнка, каким образом приходится переоформлять «детские» деньги и прочее, но самое главное, уверенно говорит женщина, – именно дети и помогают ей всё это делать. Именно ради своих детей она готова каждый день с лёгкостью преодолевать все возникающие трудности и решать любые проблемы. Именно дети мотивируют её к тому, чтобы каждый следующий день был лучше, насыщеннее и позитивнее. И именно они не дают грустить, не оставляют времени на то, чтобы жалеть себя, и не позволяют опускать руки.

Мы выходим на улицу и видим, как из-за угла бежит счастливый десятилетний человечек и радостно обнимает маму с младшим братиком на руках.

Наш оператор в восторге – пожалуй, это лучший кадр всей нашей истории. Они абсолютно счастливы и действительно дорожат друг другом.

* * *

Мы выходим на оживленную площадь Днепропетровска и видим много родителей, гуляющих со своими детьми. Они все искренне заботятся о своих детях, но я думаю о том, что вряд ли кто-то из них понимает ценность того, что у них есть. Большинство родителей уверены, что счастливое детство их детей – это дорогие игрушки, походы в зоопарк или в игровой центр, разные сладости и хорошие оценки в школе. И я очень хочу, чтобы они никогда не были вынуждены узнать другие критерии, чтобы им никогда не пришлось дарить свои детям мир.

Дети Ларисы не знают, что такое война. Они не прячутся от обстрелов в подвалах, а спокойно учатся кататься на скейте под мирным небом. Они не путают праздничный салют со взрывами снарядов. Они не боятся выйти из дому и могут спокойно ходить в школу. Наша героиня, пожертвовав своей квартирой и привычным образом жизни, смогла подарить своим детям счастливое мирное детство. Ведь дети не должны знать, как выглядит война, чего бы это не стоило их родителям.

Ху*вый волонтер

Имя – Леонид

Возраст – мужчина в самом расцвете сил

Род деятельности – помощь украинским солдатам

Город, откуда уехали, – Донецк

Новый дом – Днепропетровск

Планы на будущее – присутствовать при том, как на Донецкую ОДА будут вывешивать украинский флаг

Дата съёмки – 03.05.2015

Ху*вый волонтер. Именно так представился мужчина, который ответил мне на телефонный звонок. Я лично его не знала, но социальные сети творят чудеса: друг из фейсбука имел все шансы стать реальным знакомым.

О нём я подумала в первую очередь, когда речь зашла о переселенцах-волонтерах.

На самом деле его зовут Леонид, и волонтёрством он начал заниматься совсем недавно. Поэтому и назвал себя ху*вым волонтёром, с некоторой долей самоиронии.

Встретились мы с ним у него в офисе, который был больше похож на склад с огромным количеством футболок, кепок, значков и прочей сувенирной продукции, с одной стороны, и берцами, формами, техникой – с другой. Почему всё выглядит именно так, Леонид рассказал позже.

* * *

В прошлой, донецкой, жизни Леонид Краснопольский был дизайнером одежды. Стоит заметить, что дизайнером достаточно успешным и типичным: модные показы, освоение новых рынков и все прочие прелести фешн-индустрии.

Война заставила всё поменять. Он забрал жену и ребёнка и выехал в Днепропетровск, оставив в оккупированном городе преуспевающий бизнес, недвижимость и, как показало время, привычный образ жизни.

На вопрос о том, почему выбрали именно Днепропетровск, Леонид отвечает очень просто – здесь очень большая еврейская община, которая «своих не бросает». И ему действительно помогали на первом этапе именно евреи.

Однако новые реалии заставили сменить род деятельности.

Однажды побывав на линии фронта, передавая бойцам самое необходимое, Леонид решил, что сейчас это приоритетно. И стал понемногу собирать деньги на форму для солдат, хотя и у самого было не лучшее материальное положение.

Но, признаётся он, постоянно просить у людей деньги просто так было банально стыдно. Тогда и родилась идея применить свои навыки в полезном деле. Так родилась компания «Hunta.in.ua».

Краснопольский вместе с несколькими единомышленниками стали разрабатывать оригинальные патриотические и тематические логотипы, и печатать их на футболках, а еще придумали дизайн интересных значков. Изначально эту продукцию они выдавали в качестве благодарности тем, кто жертвовал им деньги.

Но, как известно, ни одно благое дело не остаётся незамеченным. И постепенно количество людей, желающих получить оригинальную футболочку с изображением Турчинова в роли «кровавого пастора» или значок «укроп» росло. Тогда концепция слегка поменялась – создали сайт, на котором можно купить всю сувенирную продукцию, а деньги, полученные от продаж, шли на закупку необходимой помощи бойцам на передовой.

Сам волонтёр признаётся, что именно эта работа, которая отбирала очень много сил и времени, помогла ускорить адаптацию. Просто некогда было жаловаться на жизнь.

Но проблемы никуда не делись, и Леонид рассказывает о том, как сложно было адаптироваться, привыкнуть к новому, более скромному образу жизни и при этом суметь объясниться с семьёй. Отказывать себе в том, чего раньше даже не замечал.

«Каждый раз, когда я начинал жалеть себя и расстраиваться, жалеть о всём том, что осталось в прошлой жизни, я вспоминал ребят на передовой. Вспоминал то, как привозили им берцы, а они стояли в залитых водой окопах почти босые и радовались этим берцам, как самому большому сокровищу. Вы знаете, это очень мотивирует и всегда помогает держать себя в тонусе».

Со временем Леонид нашел ту квартиру, которая понравилась всей его семье, обжился в Днепропетровске, завёл новые знакомства и сейчас, по его словам, чувствует себя намного увереннее.

Возвращаться в Донецк Леонид не собирается. Он уже видит себя здесь. И не потому, что не хочет снова всё менять, а потому что уверен – не сможет жить вместе с оккупантами и предателями.

Прошёл уже почти год с момента их переезда. Из стильного мужчины из фешн-мира Леонид превратился в брутального ху*евого волонтёра. Вместо увеличения собственного благосостояния он уже год работает за минимальные деньги, лишь бы помочь тем людям, которые на передовой защищают его родной край.

* * *

Когда мы вышли из офиса, я долго не могла понять, что именно меня так зацепило в этой истории. Ведь я видела и сотрудничала со многими волонтёрами. Я очень уважаю их труд и ценю этих людей за проявленное мужество и бескорыстие.

А потом поняла, что в данном случае уникальность этого человека проявилась в двух моментах: он всеми возможными способами помогает тем, кто сейчас с оружием в руках отстаивает его дом. Он не сбежал от войны, просто сделал так, чтобы быть в этой войне максимально полезным.

А еще я попробовала представить, сколько внутренних сил и желания должно быть, чтобы настолько кардинально поменять образ жизни. Ведь на волонтёров не учат в вузах, этого не рассказывают родители, ты просто в какой-то момент понимаешь, что жить по-другому уже не сможешь. И каким бы ху*вым волонтёром ты себя не считал, просто, стиснув зубы, продолжаешь помогать тем, кому это нужно.

Театралка

Имя – Рада

Возраст – десять лет

Род деятельности – школьница

Город, откуда уехали, – Донецк

Новый дом – Кировоград

Планы на будущее – стать актрисой и играть на сцене

Дата съёмки – 04.05.2015

Поездка в Кировоград начиналась со встречи с одной большой и дружной семьёй переселенцев.

Они были настолько уникальны, что снимать можно было любого из них, и каждый смог бы рассказать свою историю, абсолютно не похожую на историю другого.

Решили остановиться на Алёне и Дмитрии. Пара переехала вместе с дочкой и кошкой. По дороге к ним я уже представляла, как мы будем записывать историю семейной пары, но всё оказалось иначе и нашей главной героиней в этом сюжете стала именно девочка 10 лет.

* * *

Радуся оказалась в Кировограде не сразу. И её история очень запутанная. После захвата административных зданий в Донецке родители вывезли её к бабушке в село в Кировоградской области. Там, планировали они, девочка должна была пробыть всё лето до начала нового учебного года.

Сама Радуся вспоминает об этом периоде так:

«Там было много интересных людей, был огород и домашние животные: коровы, лошади, куры, свиньи.

Все они могли просто гулять по селу. И это тоже было интересно. Но мне там было немного скучно, хотя у меня появились новые знакомые и друзья».

Девочка рассказывает, что очень скучала за домом, а еще переживала о маме. Она очень серьёзно, но спокойно говорит о причинах своих переживаний: мама попала в плен к боевикам.

В этот момент сама Алёна опускает глаза и начинает вспоминать. Вспоминать о том, как её из-за работы на выборах боевики забрали в плен, о том, как издевались над ней, о том, что каждый день заставляли тяжело работать и практически не кормили и не поили. О том, что очень боялась. Но, сразу же уточняет она, боялась не за себя, а беспокоилась о том, чтобы дочка не узнала о всех ужасах, которые ей пришлось пережить.

А Рада, как оказалось позже, всё знала сразу, переживала о маме, боялась, что с мамой могут что-то сделать, но была уверена, что мама обязательно вернётся, и поэтому, как она говорит, даже не плакала, чтобы мама знала, какая она сильная, и не беспокоилась об этом.

После освобождения Алёны из плена им пришлось сразу же уезжать из Донецка насовсем. Тогда девушка с мужем поехали в Киев. Уже начался учебный год, а забирать дочку в Киев было просто некуда, ведь вдвоём пара жила в очень скромных условиях.

Поэтому, вспоминает Радуся, она пошла в сельскую школу. Естественно, что после учебы в одной из лучших донецких гимназий успеваемость девочки на новом месте не вызывала никаких сомнений. Умница, круглая отличница, участник всевозможных олимпиад и конкурсов, Рада просто заскучала в сельской школе. После окончания первого учебного семестра родители забрали девочку и все вместе решили остаться в Кировограде.

Рассказывая об этом периоде их путешествий, Рада улыбается и начинает новую историю.

После того, как Дима с Алёной нашли квартиру в Кировограде, девочка наконец-то смогла понемногу возвратиться к привычному образу жизни, забывая все приключения, которые пережила за последние месяцы, да к тому же родители смогли забрать из Донецка еще одного члена семьи – кошку Милку. Радости Рады не было предела.

На новом месте Алёна нашла для девочки одну из лучших школ, с углублённым изучением второго иностранного языка, группу занятий танцами и, самое главное, здесь Рада смогла снова пойти в театральную студию.

После переезда в Кировоград Рада нашла себе новых друзей в школе, а об одноклассниках из Донецка вспоминает по-разному. Рада показывает старые школьные фотографии и рассказывает, что одна из лучших ее донецких подружек осталась на оккупированной территории и сейчас хвастается тем, что её папа служит в ополчении. И Рада очень переживает из-за этого, ведь, по её словам, дружить с этой девочкой было очень интересно, и сейчас нашей героине обидно, что из-за войны она вынуждена прекратить общаться с давней подружкой.

О новых друзьях в Кировограде Рада тоже рассказывает разные истории. Признаётся, что однажды её попытались дразнить из-за того, что она переселенка, и рассказывать, что в Донецке все сепаратисты и она в том числе. Но девочка смогла все перевести в шутку, рассказать о позиции своей семьи, и проблема решилась. Сейчас же у Рады много хороших друзей, с которыми она играет, которые помогают ей делать уроки и в которых она уверена.

И если о школе сама Радуся говорит сдержанно (хотя и хвастается новыми подружками, которые поддерживают её и помогают освоиться; тем, что уже сейчас может немного говорить на английском, хотя в Донецке учила немецкий; тем, что учительница по математике её хвалит, а еще в начале семестра она отставала от программы), то разговоры о театральной студии вызывают у ребёнка массу эмоций.

Дело в том, что она с раннего детства мечтала стать актрисой театра, занималась в театральном кружке в Донецке, не пропускала ни одной новой постановки и ходила с папой на всевозможные премьеры.

Но только после вынужденного переезда девочка смогла приблизиться к своей мечте еще на шаг. В Кировограде находится первый на территории страны драматический театр, и при нём есть очень сильная школа.

Рада берёт меня и оператора за руку и ведет к этому самому театру. Выглядит действительно внушительно. Сдержанное здание классического стиля с красивыми колонами. Рада начинает рассказывать историю этого театра и вообще всё, что успела узнать о нём за последние полгода. Пока Никита снимает, как мы прогуливаемся вокруг театра, сама юная переселенка рассказывает мне восхитительную историю.

«Я недавно была здесь на новой постановке «Наталки Полтавки». Конечно, я смотрела её раньше, но, понимаете, дело в том, что в этом театре её ставил молодой режиссер, и он сделал очень интересную интерпретацию оригинальной версии. Мне очень понравилось, хотя было и необычно».

Я не нашлась, что ответить, и постаралась не выдать своего удивления, а Рада, как ни в чем не бывало, продолжала рассказывать о том, как мечтает играть на сцене, когда вырастет.

Потом Радуся вместе с родителями провели нам небольшую экскурсию по городу и мы распрощались. Девочку я попросила пообещать, что она обязательно исполнит свою мечту, и она обещала.

* * *

И я, и Никита были ошеломлены этим очень взрослым ребёнком. Естественно, я понимаю, что экстремальные условия и вынужденные переезды заставили девочку повзрослеть быстрее, чем нужно, но такой твёрдой уверенности в своих целях и такого желания развиваться, такого бесстрашия и коммуникабельности я не видела у многих взрослых.

Впервые за всё время я подумала, что, возможно, все эти события помогли ей. Помогли стать взрослее, определиться со своими мечтами, стать более трудолюбивой и при этом не утратить детство. Возможно, именно этот переезд дал ей шанс воплотить в жизнь свою детскую мечту, и, я уверена: у неё всё получится. Ведь это необычный ребёнок. Это ребёнок, которого родители спасли от войны и которому подарили мечту.