Текст книги "Искусство. Современное. Тетрадь четвертая"

Современный храм

Совершенным творением выдающегося архитектора Миса ван дер Роэ является Новая национальная галерея, открытие которой в 1968-м в Западном Берлине стало знаменательным событием в послевоенный период. Заголовки в прессе были восторженными: «Мис ван дер Роэ возвращается в Европу», «Новый храм для искусств»… А публика штурмовала музей. За один месяц галерею посетило 100 тыс. зрителей. Здесь архитектор продемонстрировал новую модель музея: отказ от концепции музея, состоящего из многочисленных тематических залов, ради создания крупного открытого пространства с использованием стекла. В Новой Национальной галерее в полной мере проявились главные элементы эстетики Миса ван дер Роэ: суровый минимализм, утонченная элегантность концептуальной и конструктивной простоты его стиля, пристрастие к использованию стекла и стали в сочетании с деревом и камнем.

Конструкция помещена на массивное основание из светло-серого камня. Вы сразу ощущаете, как идущая по периметру здания квадратная каменная структура дистанцирует вас от уличного шума и суеты. Оригинальное решение террасы с подчеркиванием ее обособленности делают ее идеальным местом для презентации скульптур. Впечатляет монументальная стальная крыша, не только из-за размера 65 кв м. Её темная, почти черная поверхность контрастирует со светло-серой кладкой террасы и плинтуса. Смелое решение нашел архитектор и для размещения музейных интерьеров. Когда попадаешь в огромное пространство зала 50 кв м, открытое со всех сторон, со стеклянными стенами, в котором уравновешены все части, возникает желание медитировать. Используя такую уникальную павильонную конструкцию, Мис ван дер Роэ блестяще решил проблему организации пространственных потоков, актуальную для последующих десятилетий. Это одно из редких зданий, где граница между внутренним и внешним была столь открытой, прозрачной, где так умно использовались сокращения и упрощения.

С падением Берлинской стены, воссоединением Германии роль Новой национальной галереи как крупного центра искусств усилилась. Если раньше музей располагался в странном заброшенном месте, вблизи Берлинской стены, то сегодня он находится в центре Берлина. Благодаря реорганизации и инвентаризации Национальной галереи, размещению в Старой национальной галерее искусства Х1Х века, открытию Гамбургского вокзала как главной институции по современному искусству, Новая национальная галерея превратилась в место хранения модернистского искусства. Две крупные работы «Потсдамская площадь» (1914) Людвига Эрнста Кирхнера и «Кто боится красного, желтого и синего, 1У» Ньюмана определяют полюса этой крупной коллекции, ранжирующейся от немецкого экспрессионизма до международного модернизма конца ХХ века. Особенно хорошо представлены работы кубистов, абстракционистов (Пикассо, Миро, Кандинский) в специальном выставочном зале со стеклянными стенами, подчеркивающими идею свободного пространства, идеального для демонстрирования художниками своих творений. Поначалу естественное освещение вызывает у вас шок, но это разумная подготовка к более свежему восприятию других экспонатов.

В новой экспозиции «Разрешенные времена» показываются произведения художников послевоенного периода. Сначала вас встречает гиперреалистическая скульптура Дуэйна Хэнсона, изображающая брутальную сцену: полисмен, убивающий негра, лежащего в агонии на полу. Довольно непривычно и брутально. Здесь много произведений на политическую тематику: Карибский кризис, война во Вьетнаме. Эти исторические события интерпретируют в своих работах представители разных направлений 1940—60-х годов.

Построенная в хронологическом порядке экспозиция начинается с работ небольшого формата послевоенного периода. Любопытно прослеживать мистический контраст между фигуративностью и абстракцией: абстрактные картины Вилли Баумайстера и Вольса, фигуративные полотна Х. Эмсена и Фрица Кремера, на которых главное внимание уделяется человеческой фигуре.

Здесь также демонстрируются минималистские работы Дональда Джадда, Р. Блэдена. Временные рамки экспозиции завершают работы художников 1960-х и свидетельствуют, как все более важную роль играют мультимедиа, фотографии Бернда и Хиллы Бехер, световое искусство и перформансы Йозефа Бойса. Особенно впечатляет решетчатый потолок Новой национальной галереи из черной стали, который используется как выставочное пространство для инсталляции из длинных неоновых трубчатых нитей Дженни Хольцер (2001). Удивительное равновесие всех частей огромного пространства галереи оказывает почти медитативное воздействие. Дерево контрастирует со стеклом и сталью. А кульминацией здания является сад скульптур, в который можно попасть из залов галереи. И здесь прослеживается тема гармонии и взаимодействия деревьев и маленьких растений, прудов и скульптур. А терраса Новой национальной галереи является особенно удобным пространством для крупномасштабных скульптур ХХ века. Среди постоянно экспонируемых скульптур – «Лучник» (1965) Генри Мура, «Головы и хвост» (1965) Александра Кольдера. Другие скульптуры от Ренуара до Рюкрайма постоянно демонстрируются в саду музея.

С момента открытия в галерее не было модернизации. В 2012-м британский архитектор Дэвид Алан Чипперфилд предложил масштабное обновление здания музея, которое начнется в 2015-м и будет продолжаться три года. В это время музей будет закрыт.

Тейт Модерн

Британец Мартин Крид (р. 1968) с 1987-го дает простые названия своим работам – по числам, но не по порядку, например, отсутствует работа №1. Работа «№232» состоит из неоновой надписи «Целый мир+произведения=целый мир». Это утверждение о том, что любое творческое усилие – бесполезное и смысл работы меняется от восприятия каждого зрителя. Фраза была воссоздана в белом неоне на фасаде бывшего приюта сирот и позже на здании Тейт Милбэнк. Вдохновляясь минимализмом и концептуализмом, Крид часто создает произведения из элементов, заимствованных из повседневной жизни: маскировочная лента, эластичный пластырь, бумага формата А4, использует даже простой акт включения и выключения света – работа «№227» (2000). В 2001-м он был удостоен Премии Тёрнера. Эти радикальные работы представлены в галерее Тейт Модерн. Коллекция Тейт Модерн находится в новом здании, внедренном в более раннее сооружение, мощную электростанцию, построенную в середине ХХ века по проекту Жиля Джильберта Скотта. В конце прошлого столетия здание трансформировали по проекту щвейцарской архитектурной группы Херцог и Де Мёрон.

Архитекторы оценили пространство огромного вздымающегося вверх турбинного зала и превратили его в крытую улицу, почти городскую площадь внутри музея. Это пространство изменяется в зависимости от времени дня, освещения и числа посетителей. Однако о конструкции Скотта сегодня напоминают портальный кран в турбинном зале, вызывающие головокружение окна. Вместо серии привычных унифицированных пространств для постоянной коллекции, архитекторы спроектировали разные залы: большие, просторные и камерные, уютные, для демонстрирования крупномасштабных работ, небольших картин и фотографий.

Высокие балконы в Турбинном зале с южной стороны галереи рождают бесконечную игру между музейным пространством и повседневной жизнью мегаполиса. Архитектурное решение удовлетворяет и требование к экспозиции в стиле «белого куба» как изолированного нейтрального пространства, но дает возможности воспроизведения традиции анфилад. В плане залы постоянной экспозиции выглядят как четыре крыла, каждое представляет множество точек зрения на экспонаты, предлагает альтернативные маршруты, позволяя зрителям выбирать их по своему желанию.

Экспозиция Тейт Модерн порождает вопросы: как музей работает со своей постоянной коллекцией? Как находит баланс в экспонировании современных и модернистских, временных и постоянных коллекций? И Тейт Модерн изобретательно решает эти задачи. «Успех Тейт Модерн как музея объясняется впечатляющим сочетанием структуры здания, коллекции и воображения кураторов» – писал в путеводителе Николас Серота, бывший директор музея.

С момента открытия Тейт Модерн в 2000-м до 2011-го её посетили более 50 млн человек. А в 2016-м в музее побывало уже более 5,8 млн зрителей. Галерея продемонстрировала, что музей в современном мире больше не является неким фиксированным институтом с определенным числом признанных шедевров, его экспозиция находится в процессе трансформации. Работы, обладающие определенным значением в конкретный момент и для специфической категории зрителей, обретают новые нюансы в иных контекстах. Музей предстает как гигантская структура, постоянно изменяющаяся, открытая для нового развития, новых приобретений, новой публики. Аранжировка произведений осуществляется в соответствии с основными тенденциями в искусстве последнего столетия: кубизм, сюрреализм, экспрессионизм, арте повера (бедное искусство), концептуализм, минимализм… Но в каждом случае предполагается более широкий подход, включающий предпосылки модернизма и постмодернизма…

В Тейт Модерн имеются значительные работы, выполненные из разных материалов: волос, воска, масляной живописи, ДВД. Одни воспевают красоту, другие прославляют ее разрушение. Экспозиция Тейт Модерн предоставляет разные возможности для зрителя. В каждом крыле проходят серии выставок-спутников. Они меняются, позволяя выстраивать необычные конфигурации смыслов, неожиданные связи между настоящим и прошлым. Параллельные потоки и противостоящие течения в искусстве складываются в свои истории: альтернативные формы реализма воспринимаются как дополнения к сюрреализму, а кубизм предстает как продолжение постимпрессионизма. Ассамбляж интерпретируется в сопоставлении с арте повера, немецкий экспрессионизм пересматривается в свете позднего абстрактного экспрессионизма…

Первая экспозиция Тейт Модерн 2000-го в течение пяти лет воплощала идею синтетического видения истории и основывалась на четырех крупных темах: пейзаж, натюрморт, ню и история, с помощью которых прослеживались связи между художниками ХХ столетия. Современная экспозиция, подготовленная в 2006-м, – плод коллективного труда многих кураторов. Выстраиваются конфликтные истории движения искусства. Экспозиция состоит из четырех разделов: «Состояния потока», «Поэзия и сон», «Материальные жесты», «Энергия и процесс». Произведения в каждом разделе группируются вокруг ключевого периода в искусстве прошлого столетия. Раздел «Состояния потока» концентрируется на кубизме, футуризме и вортицизме. В небольших пространствах представлены работы художников, занимавшихся коллажем, и тех, чье творчество было мостом к поп-арту, к экспериментированию и радикальным эксцессам флюксуса в 1960-е. Несколько залов в этом разделе демонстрируют динамизм кубистической революции, а также исследуют его ответвления и выявляют его противоречия. Например, показано как в искусстве Боннара и Матисса состояние спокойствия и стабильности противостояло современности.

Раздел «Поэзия и сон» посвящен сюрреализму. Здесь представлена живопись, а также фильмы последователей сюрреалистов 1920—1940-х. Одни сюрреалисты полагали, что бессознательное можно высвободить с помощью автоматизма письма и эффектов случайности, другие использовали реалистические стилистики, пытаясь передать современность как сновидение. Так, Магритт стремился исследовать «голую правду вещей». По контрасту с биоморфными абстракциями Ива Танги, Магритт вводит в картины предметы из повседневной жизни. Многие предметы имеют символическое значение, часто заимствованное из сочинений Фрейда. Шляпа бойлера и свеча, включенные в свинцовую пластину, в картине «Беззаботный спящий» (1928), например, воплощают мужские и женские половые органы. Живя в Париже в 1927 и 1930-х Магритт исследовал мир бессознательного и сновидений, что проявилось в этой работе, в которой изображен спящий человек в похожей на гроб структуре.

Экспозиция в центральной части крыла объединяет живопись, скульптуру, объекты, фото, гравюры и фильмы. В этом разделе также исследуется творчество художников от Пикассо до Поллока – все свидетельства страшных реалий середины ХХ века. В ближайших залах можно увидеть произведения художников, связанных с сюрреализмом Фрэнсиса Бэкона и Пикассо, те, кто заново изобретал способы изображения человеческой фигуры. Сегодня наследие сюрреализма проявляется и в более сложном актуальном искусстве. Поэтому в экспозиции производят частые изменения, с включением последующих опытов художников.

В разделе «Материальные жесты» акцент сделан на послевоенном экспериментальном искусстве. Работы художников от Джексона Поллока и Марка Ротко до Альберта Джакометти и Жана Дюбюффе демонстрируют способность материалов и жестов порождать и передавать сильные человеческие эмоции. Диалоги между прошлым и настоящим обнаруживаются в сопоставлении напряженных творений Френсиса Бэкона и элегических работ Аниша Капура.

В разделе «Энергия и процесс» кураторы фокусируются на постминималистических практиках, отождествляемых с арте повера и современными им направлениями. Концептуальный и политический радикализм конца 1960-х нашел выход в радикальном переосмыслении искусства, его концепций, значений, отказе от поп-арта и минимализма и возврате к более простым материалам и акциям, к использованию предметов из повседневной жизни, усилении связи с природой и обычными видами человеческой деятельности. Такую открытость к новым материалам можно увидеть в работе Джузеппе Пеноне, Джованни Ансельмо, Линды Бенглис и Роберта Морриса. После Второй мировой войны многие художники обратились к абстракционизму – Пьер Сулаж, Альберто Бурри, Жан Дюбюффе, Жан Матье, Анри Мишо, Антонио Тапьес. Для их информального искусства характерна импровизационность, спонтанность, жестуальность. Работы выполнялись быстро, художники стремились к непосредственному выражению бессознательного. «Скорость, интуиция, волнения – вот мой метод творчества» – объяснял Матье. В таком духе написана «Серая и зеленая картина» (1957) Тапьеса. Представители «бедного искусства» в инсталляциях, перформансах использовали землю, неон, воду, пластик и деревья. В их работах угадывается специфический итальянский контекст – подчеркивание ремесленных навыков и сложных отношений между прошлым и настоящим, историей и современностью.

Инсталляции Янниса Кунеллиса с применением железа, хлопка, кофе, дерева, огня, камней, пластика, земли, живых животных, выглядят почти театрализованными. В его работе «Без названия» (1979) ощущаются отсылки к истории – архитектуре, мифу, курению, проблемам регенерации. А присутствие птиц намекает на надежду и свободу. Параллельно с арте повера развивались минимализм (Йозеф Бойс, Джон Моррис), концептуальное искусство, антиформа, земляное искусство. Минимализм, самая радикальная форма абстрактного искусства, воплощал идею о том, что искусство должно иметь реальную форму, а не изображать окружающий мир. У минималистов не было общей программы, но в своем творчестве они использовали кубы, прямоугольники, обращались к промышленным материалам и решетчатым или симметричным группировкам форм. Сол Левитт, ведущий представитель минималистского и концептуального искусства – автор имперсональной работы «Пять открытых геометрических структур» (1979), выполненной ассистентами по его инструкциям. Кажется, что они основаны на логических закономерностях, настолько тщательно организованы. Однако согласно комментариям художника, они «интуитивные, бесполезные и не иллюстрируют теорий».

Современные художники (Мартин Крид, Дэвид Бейчелор и Аниш Капур) продолжают использовать минималистское наследие. Привлекает внимание работа «Без названия» (1992) русского по происхождению, Гульермо Куитса, выросшего и живущего в Буэнос-Айресе, но ориентированного на европейскую культуру. Его инсталляция состоит из 20 помещенных рядом детских кроватей с картами дорог на каждом матрасе. Пуговицы помечают большие города, места скопления людей. Испанский фигуративный скульптор Хуан Муньос создавал крупные театрализованные инсталляции, наполненные монохромными резиновыми фигурами, включая карликов, балерин. Инсталляция «По направлению к углу» (1998), состоит из семи истерично смеющихся фигур с восточными чертами лица, сидящих или стоящих на скамейках лицом к углу зала. Такое расположение вынуждает зрителя перемещаться вокруг фигур, чтобы увидеть их. Их непонятная веселость в отсутствии явной причины рождает разные реакции у зрителя: от любопытства до неуверенности и тревоги, кажется, будто зритель является предметом их насмешек.

Когда входишь в инсталляции Цутому Такахаси, возникает ощущение хаоса: сотни предметов помещены на пол, повешены на стены, даже закреплены на потолке. При более внимательном рассмотрении обнаруживаешь некую систему в их расположении. Автор в течение месяцев собирает предметы, затем внедряет их в работу, имитирующую атмосферу «дома». Ее работы воспринимаются как критика общества потребления, хотя, возможно, ее больше интересует символическое и индивидуальное значение используемых материалов. В «Комнате рисунка» (1998) Такахаси аранжировала собранные материалы: любовные письма, счета, факсы, распечатки электронной почты. Затем она устраивала ритуальный перформанс с чтением вслух каждого материала перед тем, как зачеркнуть тексты маркерами и прикрепить их на стены, потолок, тем самым одновременно выставляя напоказ и как бы и лишаясь своей личной жизни. Неожиданно в разных частях зала возникали орнаменты, фрагменты бумажных листов сгруппированных по размеру и цвету. На некоторых листах рисунки так плотно расположены, что напоминают насекомых, пожирающих друг друга. Кажется, что виднеющийся в углу стол и опрокинутый стул поглощаются этим бумажным потоком.

А «Четыре времени года» (1994) Сая Тумбли, выдающегося мастера абстракции, навевают философские размышления. Это циклы о жизни, смерти и возрождении. Богатая цветовая гамма и экспрессивная манера письма передают эмоциональные изменения в каждый сезон. Ярко-красные сочетания весны и глубокие желтые оттенки лета контрастируют с землистыми, коричневыми и зелеными цветовыми сочетаниями осени и более глухими холодными, синеватыми и черными цветовыми градациями зимы. Абстрактная форма корабля, возникающая на картинах, намекает на переход в подземный мир в египетской Книге мёртвых.

Тейт Модерн расширяется. Здесь представлены произведения большинства крупных художников ХХ столетия. Но в галерее во главе с новым директором Крисом Дерконом запланированы впечатляющие трансформации. Первая фаза обновления по проекту архитектурного дуэта Херцога и Де Мёрона стало открытие летом 2012-го зрелищного зала цеха с цистернами для нефти бывшей электростанции – огромные круглые пространства протяженностью 30 м высотой 7 м. Эти массивные промышленные цеха не использовались с периода закрытия электростанции. В наши дни они превратились в поразительные, необычайные пространства, подходящие для демонстрирования новейшего искусства. Новые площадки предназначены для показа разных видов «живого» искусства: новые инсталляции, фильмы, перформансы, работы со звуком, которые ранее можно было видеть в залах галереи. Зрители знакомятся с историей этих художественных практик, начиная со второй половины ХХ столетия и увидят новые работы художников ХХ1 века. Здесь находятся также аудитории для обучающих программ.

Вторая фаза нового развития, расширения Тейт Модерн (в конце 2017-го) предполагает завершение строительных работ в новом здании. Общая площадь для экспонирования произведений из коллекции галереи увеличится на 70%. За последние десять лет эта коллекция не только значительно пополнилась, но и изменилась, позволяя прослеживать большие трансформации в современном искусстве. Фильмы, фотография, живой перформанс стали важными особенностями художественной практики и художники продолжают осваивать новые технологии. В то же самое время коллекция ориентирована на более глобальную перспективу, охватывая творчество художников из Латинской Америки, стран Ближнего Востока, Азии и Африки.

Некоторые специалисты считают коллекцию Тейт Модерн даже более значительной, чем собрание современного искусства в Париже и Нью-Йорке. Тейт Модерн создала и новых фаворитов, таких как Ребекка Хорн. Заслуга кураторов – в показе коллекции в новых конфигурациях, демонстрации многообразных связей между разными поколениями художников. Вопросы и дилеммы, почти пазловая зависимость необычно сгруппированных произведений провоцируют всплеск эмоций и воображения, остаются в памяти зрителя.