Текст книги "ЭМО"

Владимир Козлов
ЭМО

Автор выражает благодарность за помощь при работе над книгой группе «Оригами» и лично Максиму Каменщикову.

Эмо? Эмо!

17 мая 2006 года, Санкт-Петербург

Манежная площадь. В центре – неработающий фонтан, вокруг него – бюсты Растрелли, Росси и прочих итальянцев. Постаменты облеплены фиолетовыми стикерами «My Chemical Romance. Лучшая эмо-группа планеты. Впервые в России». На сами бюсты, похоже, клеить стикеры не решились.

На бортике фонтана сидят четыре девушки лет по шестнадцать, одетые почти одинаково – в черных узких джинсах, кедах и черных майках с примесью розового. У одной на майке – розовый череп с костями. К девушкам подходят два чувака «нормального» вида, пытаются завести разговор, обламываются и отваливают.

Еще недели две назад я не знал, что эти девушки – эмо-киды, принадлежат к субкультуре эмо. Можно сказать, я вообще не знал, что эта субкультура существует, и не только существует, но еще и довольно многочисленна. Пока мне не предложили написать книгу об эмо, я мало обращал внимания на появившихся в Москве и Петербурге чуваков и девчонок с черными челками, в черно-розовых шмотках – считал их обычными тинейджерами, одетыми по какой-то очередной новой моде. И тем более я не знал, что вся эта культура выросла из музыки эмо, которая лет двадцать назад была частью панк/хардкор сцены.

Впервые эмо-группы я слышал лет семь-восемь назад, и это было очень далеко от музыки, которую я слушаю. Но название стиля я запомнил – как еще один из многочисленных жанров и подразделений в панк/хардкор музыке. Позже, в 2003 году, в американском панк-зине «Razorcake» я прочел уничижительную статью про то, как редакторы пытались слушать диски эмо-групп, присланные на рецензию, не выдерживали больше нескольких минут и в конце концов выбрасывали на помойку. Что, в общем, тоже ни о чем не говорит – вкусы у всех разные. Ясное дело, я не знал, что в то время в Америке эмо-культура уже развивалась вовсю, музыкальный стиль входил в моду, и какие-то группы специально цепляли на себя ярлык «эмо» – чтобы тоже быть модными. Не мог я знать и того, что через три-четыре года эмо-культура дойдет и до России и станет, пожалуй, первой субкультурой, которая появилась у нас с опозданием не на пять-десять лет – как панки или металлисты, – а всего на два-три года.

На форумах в Интернете часто всплывает один и тот же вопрос: эмо – это что, мода или субкультура? Ответ: и то и другое. Субкультура становится массовой, когда на нее начинается мода. В то же время в модную субкультуру тянутся толпы тинейджеров, не особо стремясь разобраться в ее нюансах – а в эмо никаких особых нюансов и нет, все достаточно просто.

На сегодня (лето 2007 года) эмо – самая модная молодежная субкультура. Тысячи тинейджеров по всей России надевают шмотки черного и розового цветов, отращивают челки, красят волосы в черный цвет, подводят глаза, прикалывают на штанины черных узких джинсов нереальное количество значков, ходят на концерты добравшихся наконец до России эмо-групп, таких как My Chemical Romance или Aiden. Одновременно тысячи других тинейджеров объявляют себя антиэмо, лажают эмо-кидов на форумах в Интернете, закидывают перед концертами яйцами, обсыпают мукой.

Можно понять тех, кому не нравятся бледные хлипкие мальчики и кукольного вида девчонки, накрасившие глаза и отрастившие челки. Но вряд ли это какой-то знак «деградации» молодого поколения. Мода на эмо не связана с какими-то внешними, социальными факторами, как это было с другими субкультурами (мода на панк, например, была связана с массовой молодежной безработицей в Англии в середине семидесятых годов прошлого века) . И похоже, что мода на эмо уйдет так же быстро, как и пришла. По-прежнему какое-то количество молодежи будет слушать эмо-группы и одеваться в черно-розовые цвета, но это уже не будет так массово, как сейчас. Вообще больше всех правы, наверное, те, кто относится к эмо-культуре с беззлобной иронией – ну разве можно принимать всерьез тринадцатилетних тинейджеров, с торжественным видом рассказывающих о том, какая у них тяжелая жизнь и как им, натурам тонким и чувствительным, тяжело приходится в этой жизни?

Музыка – отдельная история. Большинство групп, популярных среди эмо-кидов, или стараются вообще откреститься от ярлыка «эмо», или принимают его, но без особого энтузиазма. Они говорят, что играют прежде всего рок, а пусть уж слушатели сами определяют их стиль. А определить его не так уж легко, потому что рамки стиля к началу 2000-х слишком расширились, а границы размылись. Первая волна эмо звучит совершенно не так, как звучат большинство популярных сейчас эмо-групп, а известные группы, которые слушают в эмо-тусовке, часто мало похожи одна на другую. В форумах российского Интернета (да и англоязычного тоже) постоянно идут дискуссии: «это – эмо», «это – не эмо», «это – говно, а никакое не эмо». Доказать здесь ничего никому нельзя, и я этого делать не буду. У меня два критерия, по которым я выбирал, о каких группах рассказывать в книге: или сами их музыканты считают себя эмо, или группу относят к этому стилю зрители и журналисты. Не важно, относится группа формально к эмо-стилю или нет, но если ее слушает эмо-тусовка, если про нее пишут как про эмо-группу, значит – она часть эмо-культуры.

Emo

Эмо-люциЯ

Пользователь сайта Urban Dictionary:

Я – эмо-кид, и вот что я думаю насчет этого…

Те, кто ненавидят эмо-кидов, пусть лучше посмотрят на себя, они просто нам завидуют, потому что мы умеем писать без ошибок.

Я не режу себе вены, не плачу и не слушаю мрачную депрессивную музыку, я слушаю эмоциональную музыку. Хоть я не так уж часто покупаю шмотки от «Hot Topic», это все же лучше, чем все эти «антиэмо», которые таскают «Nike».

Я считаю, что эмо – такие, какие они есть, они не боятся самовыражаться и выражать свои эмоции, и вам всем пора бы уже к этому привыкнуть.

Эмо=круто.

Вы=некруто, врубитесь в это.

Пользователь сайта Urban Dictionary:

Эмо-киды – депрессивные и мрачные. Они ненавидят солнечный свет, они не хотят быть счастливыми или хотя бы улыбаться. Обычно они одеваются, как музыканты их любимых групп (в основном в черное) и красят волосы (тоже обычно в черный цвет, но иногда и в другие) . Они в основном тусуются своей компанией, пишут музыку, стихи про то, какая у них плохая жизнь и что так больше продолжаться не может.

Эмо – самая, пожалуй, расплывчатая субкультура. Все предыдущие – от хиппи до готов – по крайней мере, четко отличались от других. В эмо – ничего подобного. Эмо-кидов можно принять и за панков, и за готов, и просто за «модную молодежь». Практически все элементы стиля взяты из других субкультур. Примерно та же самая ситуация – с музыкой: ничего нового нет, все основные идеи позаимствованы из других стилей – хардкора, панк-рока, инди-рока, поп-панка. Но это – ни хорошо и ни плохо. Это – реальность. Практически вся музыка сейчас строится на смеси разных стилей, на переигрывании того, что уже было. Ничего принципиально нового возникнуть не может – по крайней мере, в роке, в гитарно-барабанной музыке. Эмо – первая субкультура эпохи «пост»: построка, постхардкора и тому подобного. Тот, кто придумал слово «эмо-люция», конечно, не прав: никакой революцией здесь и не пахнет, но что эмо может стать началом целой эпохи всевозможных «гибридных» субкультур – вполне вероятно.

Большинство молодежных субкультур начиналось с музыки: панки, рэпперы, металлисты. В этом эмо ничем не отличается. Не было бы музыки эмо – не появилась бы и субкультура. Разница только в том, что между появлением музыки эмо и массовой эмо-культуры прошло лет пятнадцать: название «эмо» придумали в середине 1980-х, а массовой мода на эмо стала только в конце 1990-х – начале 2000-х.

За это время в музыке многое изменилось. Речь даже не идет об электронной танцевальной музыке, которая в девяностые годы потеснила традиционный рок и поп. Внутри самой рок-музыки произошло множество всяких событий. Появилась Nirvana, разрушив границу между мейнстримом и андеграундом и притащив с собой к массовой популярности целую кучу команд – от сиэттлской волны гранджа (Soundgarden, Alice in Chains) до поп-панка (Green Day, The Offspring) . Панк-рок стал коммерческой музыкой, окончательно потеряв дух бунтарства и протеста. Пришли новые тяжелые стили – нью-металл, альтернативный металл, металл-кор.

Причем все это уже не было чем-то новым и оригинальным, а в какой-то мере повторяло то, что уже существовало десятилетие или два назад. Так и эмо-музыка, да и вся эмо-культура вообще, стала таким вот «миксом» из того, что уже когда-то было в музыке, – от панк-рока до гранджа, от «новых романтиков» до нью-металл. Кроме того, сам термин «эмо» оказался настолько расплывчатым и универсальным, что под этот ярлык подошли целые пласты культуры – от Вильяма Шекспира до Морисси, вокалиста британской нововолновой группы восьмидесятых годов The Smiths.

Ну и, конечно, сыграл свою роль Интернет. Эмо – практически первая субкультура времен Интернета, и ее нельзя себе представить без интернет-дневников на livejournal.com и MySpace.com, сайтов для выкладывания фотографий (Flickr.com) и видео (YouTube.com) , сайтов виртуального общения (Friendster.com) , а также сайтов, специально появившихся для эмо-кидов, вроде emogame.com, на котором можно воевать со «злодеями», вроде Джина Симмонса – вокалиста и басиста группы «Kiss» – и героев сериала «Друзья».

Пользователь сайта Urban Dictionary:

Это – целая субкультура, состоящая в основном из нервных тинейджеров, придумавших себе фальшивые личины. Девушки говорят, что любят «чувствительных парней» (врут) , а парни, услышав это, начинают слушать «голубую» эмо-музыку и одеваться как придурки, чтобы показать себя «чувствительными». Они красят волосы в черный цвет, надевают идиотские шарфы, жрут всякую хрень и ноют о том, что их «никто не понимает».

Пользователь сайта Urban Dictionary:

Есть два типа эмо. Первый – фальшивки, модники, идиоты. Они сами загоняют себя в рамки эмо, стараются драматизировать свою жизнь и думают, что носить черное и резать вены – это и есть эмо. Второй тип – тру эмо, по-настоящему эмоциональные люди. Они могут улыбаться, могут быть счастливыми. Многих людей, которые страдают от маниакальной депрессии, тоже считают эмо, потому что они живут с одной идеей – что вся их жизнь в жопе. Многие из них перерезают себе вены, и поэтому люди думают, что резать себе вены – это значит быть эмо.

Итак, что же такое эмо? Сам термин появился в середине восьмидесятых как сокращение от слова «эмоция» (emotion) и, как некоторые считают, должен и по-русски звучать, как в оригинале: имо. Не говорим же мы, например, «пунк» вместо «панк». С другой стороны, раз в русском есть слово «эмоция», то почему бы не сделать сокращение от него?

По современному определению, эмо – во-первых, стиль музыки, в котором эмоции выражаются через личностные тексты, поведение музыкантов на сцене и экспрессивный, «на грани истерики» вокал. Во-вторых – имидж, мода и поведение, близкие этой музыке. В-третьих – состояние души тинейджера, наиболее чутко реагирующего на то, что происходит вокруг, ранимого и чувствительного, часто не находящего понимания ни среди сверстников, ни дома, в семье. Последнее – самое спорное. Без всякого эмо лет в четырнадцать-пятнадцать многие тинейджеры становятся ранимыми и чувствительными, не находят понимания у окружающих. Это и толкает их в разные субкультуры – от панков до готов. Субкультура – это тусовка, независимо от того, встречаются люди в реальном мире или только в Интернете. Попав туда, ты в лучшем случае найдешь единомышленников и друзей, а в худшем – хотя бы получишь иллюзию того, что ты не одинок.

Эмо-культура идеально подходит для людей депрессивных, пассивных, неуверенных в себе, не слишком сильных физически. Ясно, что таким быть можно и без всякой субкультуры, но одно дело – быть обычным «лузером», а совсем другое – сделать свое «лузерство» частью жизненной позиции, своей идеологией. Эмо-культура – подходящее место для искренних, чувствительных, скромных, интровертных тинейджеров. В ней они не только одеваются в соответствующем стиле и слушают эмо-группы, но и сами занимаются творчеством: рисуют, фотографируют, пишут стихи на темы депрессии, одиночества, непонимания со стороны окружающего мира – достаточно «вечные», в общем-то, темы.

И действительно, если отталкиваться не от музыки восьмидесятых, а копнуть поглубже, то к эмо можно причислить огромное количество персонажей – от Пьеро до Роберта Смита из группы The Cure, от Джейн Эйр из одноименного романа Шарлотты Бронте до Холдена Колфилда, героя романа Джерома Селинджера «Над пропастью во ржи». Список можно продолжать едва ли не до бесконечности: эмоциональность и депрессивность – не говоря уже о внешних атрибутах эмо – в искусстве и литературе присутствуют сплошь и рядом. То же самое происходит в музыке, и какие-то артисты, которые к эмо не относятся никаким боком, могут оказаться не менее, а то и более эмоциональными, чем известные эмо-группы.

Имидж эмо-кида складывался постепенно. Первые слушатели эмо-групп мало чем отличались своим внешним видом или поведением от обычной панк/хардкор-тусовки. Но эмо-музыка менялась, на смену первой волне пришла вторая, потом третья, и скоро после прихода третьей волны – где-то в конце девяностых – начале двухтысячных – сформировался тот, сегодняшний тип эмо-слушателя – одетый в черное и розовое, со множеством значков, с покрашенными в черный цвет волосами, челкой спереди и «взрывом эмоций» сзади.

Как только мода стала массовой, сразу сложился стереотипный портрет эмо-кида, включающий в себя не только внешний вид: существо неопределенного пола, одинокое, неуверенное в себе, депрессивное, постоянно плачущее, склонное к суициду. Все это, конечно, фигня. Депрессивные подростки есть не только в эмо-тусовке, а если какая-то часть из них плачет без причины или царапает себе запястья, чтобы потом хвастаться друг перед другом шрамами, – это их проблема.

Кстати, в англоязычном Интернете я не нашел ни одной ссылки на статью о самоубийстве эмо-кида. Все, связанное со словами «emo» и «suicide», оказывалось приколами – такими, как, например, этот, опубликованный в «Uncyclopedia»:

«Эмо-суицид.

Эмо-суицид был когда-то хобби, а сейчас превратился в национальный британский вид спорта и впервые был представлен на Олимпийских играх 2020 года. Сейчас это еще и процветающая индустрия, доход которой составил уже 387 миллиардов долларов за счет продажи ножей».

Одной из главных причин эмо-суицидов в этой прикольной статье называется передоз музыки в стиле эмо, а на иллюстрации показано, как правильно перерезать себе запястье. Проехался автор и по любимому эмо-кидами сайту MySpace.com, который якобы проводит ежегодные олимпийские игры MySpace, на которых соревнуются в таких видах, как перерезание вен или заплыв на пятьдесят метров с целью утонуть.

Еще одна байка: эмо-киды не занимаются сексом, а только лишь легонько обнимаются, но уж если дело доходит до чего-то серьезного, то предпочитают однополую любовь. Ясно, что повод для этих разговоров – «бесполый» вид большинства эмо-кидов. Но это еще ни о чем не говорит. А насчет секса – многие еще слишком юны для этого: не все же начинают трахаться в тринадцать или четырнадцать лет.

Часто эмо-кидов автоматически относят к стрейтэджерам (часть панк/хардкор-тусовки, которая не курит, не пьет алкоголь и не употребляет наркотики) . На самом деле отношения с алкоголем и наркотиками у каждого эмо-кида свои, но не надо забывать, что в Америке эмо все же происходит от хардкора/панка, и одну из первых эмо-групп, Embrace, создал Иэн МакКэй, автор песни «Straight Edge», ставшей манифестом всех стрейтэджеров.

Пользователь сайта Аbsolutepunk. net:

Я не согласен с термином эмо потому, что вообще никто не может написать песню без всяких эмоций, значит эмо – это и есть музыка. Но все мы знаем, что есть какие-то общепринятые понятия, по которым отдельные группы относят к стилю эмо.

Пользователь сайта Vsocial.com:

Это – не эмо. Никто из вас не знает, что такое эмо на самом деле.

Пользователь сайта Mrhipster.com:

Это – настоящее эмо в своей чистой форме. Как будто музыканты взяли свои инструменты и ими потом управлял поток чистых эмоций.

Подобные разговоры о том, что – эмо, а что – не эмо, достаточно часто возникают на форумах. «Это – эмо». «Нет, это не эмо». Все такие споры бессмысленны. Для одних эмо – это музыка групп первой волны, середины 1980-х, для других – это Tokio Hotel. Название эмо расползлось настолько широко, что сказать, кто из сегодняшних групп играет эмо, а кто нет – практически невозможно. Группа или сама позиционирует себя как эмо, или – независимо от ее согласия – это делают промоутеры, критики и прочие. Тем более что само определение стиля («эмо – значит эмоции») позволяет зачислить сюда целую кучу артистов, проявляющих на сцене эмоции и не принадлежащих слишком уж явно к каким-то другим стилям. Вообще сегодня определение эмо не может как-либо характеризовать артиста: какая разница, эмо он или не эмо? Важно, что у него за музыка.

Эмо-музыка

Субкультура вообще часто начинается с музыки. Сначала тинейджеры просто слушают группы, которые им нравятся, потом начинают копировать стиль одежды своих любимых артистов (иногда внешний вид становится важнее всего, а музыка отходит на второй план) , врубаться в идеологию.

Примерно так все было и с эмо, но прикол здесь в том, что эмо-музыка 2000-х годов уж слишком отличается от того, что называли эмо в середине 1980-х, когда стилю только дали название. Сегодняшним эмо-кидам на фиг не нужно разыскивать редкие записи групп первой эмо-волны, многие из которые выходили лишь на виниле и после не переиздавались. У сегодняшних эмо-кидов есть свои группы и своя музыка, которую они тоже называют эмо. Иногда между эмо-артистами третьей и первой волны можно заметить какую-то связь, иногда такой связи практически нет.

Вообще эмо можно назвать самым «гибридным» из всех стилей поп-музыки, появившихся за последние сорок лет. Пересечение границ между разными стилями вообще стало одной из модных тенденций новой истории поп-музыки. По крайней мере, в традиционной гитарно-барабанной музыке – условно рок-музыке – все уже создано, и что-то новое может возникнуть лишь на пересечении разных стилей. И эмо – со своими нечеткими границами и единственным, пожалуй, критерием – «эмоциональностью» – дает для этого все возможности. Смешивается все подряд – панк-рок с джазом, инди-рок с металлом, поп-панк с техно – и результат зависит только от уровня таланта группы, взявшейся за создание очередного музыкального гибрида.

Теоретики эмо как музыкального стиля говорят, что его главная фишка в том, что здесь, вместо ухода от реальности, тебе, наоборот, предлагается выплеснуть все свои эмоции наружу, став максимально уязвимым – «как будто на груди у тебя нарисована мишень». Утверждение, мягко говоря, спорное, потому что эмоции в музыке присутствуют практически всегда, и зритель часто слушает любимую группу не для того, чтобы уйти от реальности (для этого существует достаточно всяких веществ) , а потому, что это ему как-то близко – на уровне эмоций в том числе. Но все равно, пусть лучше эмоции, чем тупая механистичность и вялость.

Интересно, что эмо – практически стопроцентно американский стиль, как, например, грандж в начале девяностых годов. Одно из объяснений – первая эмо-волна выросла из американской независимой панк/хардкор сцены восьмидесятых годов, не имевшей эквивалента в других странах. Постепенно стиль менялся, одна волна сменяла другую, и музыка становилось более коммерческой и проникала в мейнстрим. Ясно, что с начала 2000-х годов, когда популярность эмо-музыки стала массовой, группы, играющие эмо (или заявляющие, что играют эмо) , появились во всем мире.

Обычно все группы, играющие эмо, разделяют на три волны. Первая – середина – конец восьмидесятых годов прошлого века, вторая – 1990-е годы, а третья – с начала 2000-х и до сих пор. При всей условности такого деления, оно более или менее позволяет проследить историю – и эволюцию – эмо от одного из ответвлений панк/хардкор-сцены восьмидесятых до массового и коммерческого стиля 2000-х, более близкого к мейнстрим-року, поп-панку и инди-року.