Текст книги "Остров духов. Бали"

У входа в парк можно запросто увидеть слонов, мирно разгуливающих по дороге в красно-желтых попонах. Чаще всего на них едут туристы. И что самое интересное в этом зрелище – человек, который ходит с тележкой за слоном, чтобы собирать его фекалии размером с человеческую голову. Крайне незавидная участь, скажу я вам!

Аютайя была столицей Таиланда с 1350 по 1767 год. За все это время сменилось тридцать пять королей.

После похода по руинам храмов, осмотрев безголовые каменные фигуры Будды, пранги и мифических существ, живущих на верхушках прангов, мы направились к небольшому озеру на территории древнего города и там увидели знаменитого убийцу – варана. Гигантский монстр – «последний из драконов», который мирно прогуливался у водоема, а затем, услышав наши шаги сзади, с большой скоростью прыгнул в воду.

Этот варан был больше похож на крокодила, чем на ящерицу. Честно сказать, было немного страшно. Особенно после того, как мы начитались историй о комодских варанах, которые по сей день убивают маленьких детей на острове Комодо, а их, как животных вымирающего вида, местные не имеют права умертвить, даже когда дело касается собственной жизни или жизни родных детей.

Палящее солнце, сорокаградусная жара и бутылка теплой, нагревшейся в рюкзаке воды. Аютайя оставила у нас только самые приятные и трепетные впечатления.

Помню, как после утомительного дня, добравшись до Бангкока, а затем и до своего отеля, мы приняли божественный душ, поужинали блюдами местной кухни, если не ошибаюсь – каким-то острым и странным супом, шашлыками и фруктами, а после, полюбовавшись видом с крыши нашего здания на вечерний подсвеченный город и выпив пару бокалов вина «за это мгновение», мы направились к себе в номер. Занялись любовью и с улыбкой на губах провалились в сон.

Утомленные, свежие и полные впечатлений, мы не хотели прощаться с Бангкоком, но пришло время…

***

Не буду описывать момент прощания, ведь прощания и не было вовсе. Как сказала Цветаева: «Было – исчезновение».

Мы просто проснулись в полночь, когда зазвенел будильник. Конечно, не хотелось вставать с кровати, хотелось отменить эту ночную поездку и провалиться в сладкий сон до самого утра, а потом, выпив чашку бодрящего местного кофе… вспомнить, что проспали, удариться головой об стену и купить новый билет на самолет.

Помню, что в ту ночь мы поднялись с большим трудом (но хотя бы наши вещи были собраны с вечера). Приняли душ, а затем хотели перекусить на дорогу, но еда не лезла в горло. Мы просто забрали вещи, выключили кондиционер и закрыли номер. Затем внизу оставили ключ-карту в одном из ящиков для хозяина. Вызвали на ресепшене такси и отправились в аэропорт Суварнабхуми.

Сейчас, когда я пишу эту книгу и вспоминаю о том дне, меня окутывает грусть от расставания. Такое ощущение, словно мы тогда навсегда покидали Бангкок. С комом в горле, с впечатлениями, застывшими на ресницах. Но это не так! Это теперь мне стало грустно, так как не умею я отпускать то, что мне дорого.

А в тот момент мы с женой не понимали, что в Бангкоке нам было хорошо. Мы не понимали, что это мгновение перед отлетом на Бали, проведенное в «городе ангелов», было одним из самых ярких и запоминающихся мгновений за последние годы.

Мы не грустили, нет! Мы просто окунулись в быт. Сидя в такси, нужно было думать о том, чтобы не опоздать на рейс. А в аэропорте – чтобы нас спокойно выпустили из страны и разрешили ступить на территорию Бали. Постоянно требовалось о чем-то думать: где паспорта, где билеты, где карты и деньги. Где мы.

«Прощания вовсе не было. Было – исчезновение». Спасибо Марине Цветаевой за фразу, которая передала весь этот момент.

Спасибо Бангкоку за мгновение перед вечностью.

Нас ожидал океан. Чандидаса. Балийский Новый год. Тропа художников. И все более настойчивые толчки сына…

Глава вторая
УТОМЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ

Денпасар встретил нас солнцем. Раскаленным вездесущим солнцем…

Утомляющая и беспощадная жара – это, пожалуй, главная особенность таких азиатских стран, как Таиланд, Камбоджа, Малайзия, Вьетнам и Сингапур. Бали тоже не был исключением.

Мы прилетели в Денпасар в пять утра двухчасовым рейсом из Бангкока. Таиланд отпустили с легкостью на душе и с предвкушением новой встречи…

Денпасар – это самый крупный балийский город. И именно с Денпасара началось наше знакомство с островом духов.

Моя жена была на шестом месяце беременности, когда мы оказались на Бали, а потому балийцы, собственно, как и тайцы, постоянно трогали ее живот и говорили что-то на своем родном языке. А иногда и на слегка ломаном английском: «What is the child’s name? Very beautiful! This is boy or girl? Great work your husband!» Что в переводе значило: «Какое имя вы дали ребенку? Очень красиво! Это мальчик или девочка? Твой муж хорошо постарался, детка!»

Да, кстати, в отличие от тайцев, которые на английском зачастую не могли связать двух слов, балийцы владели языком достаточно хорошо.

Даже моя жена, которая говорила свободно, поражалась речам балийцев, особенно на фоне тайских жителей, в общении с которыми мы всегда чувствовали серьезный языковой барьер – правда, благодаря красочности жестов и отличной интуиции, мы всегда прекрасно понимали друг друга.

Улыбка и язык жестов – вот, что нужно в Таиланде! Но на Бали требовался английский. И прошу заметить – хороший английский. Индонезийцы, как выяснилось, народ образованный.

Мы свободно и легко прошли паспортный контроль, забрали багаж и отправились снимать в банкомате деньги. Здесь никому не требовались доллары, рубли, евро или тайские баты. На Бали существовала только одна валюта – индонезийская рупия.

Еще тогда, в недалеком 2016 году, за три месяца до рождения моего первенца-сына, 100 долларов можно было обменять на 1 300 000 индонезийских рупий. Эта цифра может сказать вам об экономике страны в целом.

«На Бали каждый второй миллионер!» – шутили мы с Лялей, снимая деньги. Мы тогда еще не догадывались, что каждый первый – нищий.

Мы принципиально не сели в такси, которое могло с комфортом довезти нас до отеля. Хотелось острых ощущений, какого-то драйва, эмоций… а на самом деле нам с Лялей стало жалко отдавать 700 000 рупий за поездку к отелю. Казалось, что таксисты хотят просто хорошенько заработать на белых туристах, которые ходят по улице с фотоаппаратами и произносят лишь одно слово: «Вау!»

Нам думалось, что доехать на автобусе можно если не в десять, то точно в пять раз дешевле. Это было наше первое заблуждение о Бали. Вторым заблуждением оказалось то, что Бали – это маленький индонезийский остров и до всего здесь можно рукой подать.

Что и выяснилось немного позже, когда мы, утомленные утренней жарой, сфотографировавшись со всем, чем только можно было около территории аэропорта, пошли искать автобус, который должен был довезти нас к Чандидасе. Изначально мы говорили «Кандидаса», латиницей название города пишется как Candidasa, но первая буква этого слова звучит не как «к», а как «ч». Именно в этом районе находился наш отель.

Не ознакомившись перед полетом со статьями бывалых путешественников о райском острове Бали, мы решили, что поездка должна стать для нас полной неожиданностью, и, конечно, думали, что остров небольшой и до всех нужных нам достопримечательностей можно доехать за десять-пятнадцать минут.

Мы с женой, которой помимо неудобств от дикой жары было еще тяжело от совместно нажитого нами груза, сели в первый попавшийся автобус. Заплатили контролеру 13 000 рупий (около 1 доллара) за каждого человека (пузожителю сделали скидку) и поехали «вперед». Мы хотели просто насладиться видами из окна, а Чандидасу найдем потом, когда сделаем круг по острову и вернемся назад.

Что нам сразу больше всего понравилось на Бали, так это самобытная и уникальная природа острова. Сидишь в автобусе и видишь горы, высокие зеленые горы, а затем картинка меняется на морской пейзаж. Синий бесконечный океан. Вдалеке плывут корабли, а на воду садятся самолеты. Конечно, они садятся на взлетно-посадочную полосу, которая находится в нескольких сотнях метров от берега, но издалека может показаться, что белые железные птицы садятся прямо в море.

На смену океану приходят рисовые террасы. Невообразимая красота! Рисовые поля, расположенные ступеньками в виде зеркальных лужиц, где плещется отражение голубого неба. Затем картинка меняется на зеленую чащу джунглей, и длительное время в окне можно наблюдать тропические сады.

Еще нас поразила архитектура острова, местные каменные храмы выглядели как врата в преисподнюю или в рай. Величественно и самобытно. Самобытно – это то единственное слово, которое можно смело применить к острову Бали по многим пунктам.

Мы смотрели в окно около часа и, как нам казалось, отъезжали от аэропорта все дальше и дальше. Оба понимали, что скорее всего не вернемся к тому месту, где сели в автобус. Совершенно другой район. Здесь не было ни высотных построек, ни уличных рынков, ни пробок. Только зеленые горы, которые в прямом смысле доставали до неба, только рисовые плантации и навязчивое чувство, что мы заехали не туда…

Когда мы оказались на конечной, другой водитель, разговаривающий на английском, пояснил нам, что до Чандидасы далеко. Около двух с половиной часов езды. И тут мы с Лялей поняли, что Бали – не крохотный островок, а гигантский остров, и чтобы доехать от пункта «А», расположенного на юге, до пункта «Б» в верхней северной точке, понадобится провести в дороге полдня.

Любезный балийский водитель также доходчиво объяснил, что до Чандидасы автобусы не ходят и в тот район мы сможем попасть или на специальном «шатле» – небольшом автобусе (который за приемлемую цену везет человек десять в нужное место в определенное время), отправляющемся от Денпасара, от которого мы были уже так далеко, или – на такси.

Однако третий водитель, увидев наши поникшие и глупые лица, согласился отвезти нас до Чандидасы за три часа всего за 250 000 рупий, но с условием попутно брать других пассажиров. Конечно, мы согласились бы, даже если он заломил бы цену в 700 000 рупий. Мы просто устали, хотели поскорее добраться до отеля и искупаться наконец в прохладной воде бассейна.

Кстати, питьевая вода в азиатских странах нужна всегда и везде. Без нее никуда! Жару в сорок градусов без бутылки хотя бы и нагретой воды перенести практически нереально.

После того как в очередной раз балийские руки потрогали нашего сына, мы отправились в путь. Дорога до Чандидасы была в разы утомительней, чем до этой автобусной станции, расположенной прямо посреди джунглей, но куда интереснее и увлекательнее.

***

«Автобус» не имел ни дверей, ни окон, и если бы мы с Лялей не вцепились в поручни и за сиденья, стоящие впереди нас, то, скорее всего, просто вылетели бы в окно. Балийцы были в этом плане спокойнее. Они не держались мертвой хваткой за все, что попадет под руку, во время движения нашего агрегата «без окон, без дверей». Видимо, давно привыкли к такому стилю экстремальной езды.

Когда мы с Лялей немного успокоились, то поняли, что если не ходить по салону и не высовывать руки и голову в окно, тогда, возможно, мы доберемся до Чандидасы в целости и сохранности. Что самое интересное, балийцы умудрялись ходить во время движения без всякой страховки, не держась даже за поручни. Опыт, конечно, вещь ценная!

Мы шутили с женой, что балийские водители не останавливаются на остановках, а местные жители на полном ходу прыгают в окно или дверь.

– Как тебе Бали? – спросил я у жены, когда мы уже полчаса созерцали в окно одни только горы и джунгли.

– Я немного по-другому себе его представляла. Природа потрясающая. Самобытная. Даже не знаю, с чем можно сравнить.

Она, безусловно, была права. Природа на Бали уникальная. Этот вечно зеленый остров богат водопадами, вулканами, бесконечными горами, красивыми зеркальными озерами, рисовыми полями. Уединенными местами, такими, например, как одиноко стоящая беседка прямо на берегу океана, в которой чаще всего сидят ба-лийцы и их дети – они смотрят вдаль, за горизонт.

Мы, как начинающие путешественники, познаем жадными глазами безграничный мир. Балийцы, которые никогда не выбирались дальше соседних островов Ломбок, Ява и Комодо, познают безграничных себя.

Нам с женой хотелось белоснежных песчаных пляжей, райского отдыха и безмятежности.

И вот мы здесь!

Как и обещал водитель, до Чандидасу мы доехали за три с половиной часа. В деревнях, которые мы проезжали, высаживая попутных пассажиров, зачастую были пробки. Мы заметили, что на Бали основной транспорт такой же, как в Таиланде – а по слухам, и во Вьетнаме, и в Камбодже, и в Индии, – мотобайки.

Наверное, все знают, как выглядит мотобайк. Это двухколесный скутер. В управлении неимоверно простой и удобный. Даже если вы – человек без стажа, вам не составит особого труда сесть за руль мотобайка и в течение пяти-десяти минут освоить азы вождения. Проще некуда – сцепление, газ и тормоз. Все! Плюс поворотники и сигнал, разумеется.

У нас с женой не имелось водительских прав категории «А», поэтому мы садились за руль на свой страх и риск. За отсутствие прав в Таиланде, как нам было известно из независимых источников, по большей части можно было отделаться небольшим штрафом в 100–300 бат. Обычно права вообще никто не спрашивал.

Как с этим на Бали – более строги правила или нет, – мы не знали и арендовать мотобайк пока не торопились.

По дороге в Чандидасу мы также заметили множество балийских храмов, и практически возле каждого стояла скульптура одного или нескольких местных «чудовищ». Это каменные многолетние статуи и скульптуры, изображающие демонов, богов и прочих балийских мифологических существ. Выглядят они очень загадочно и даже устрашающе. Другая культура, другое видение одних и тех же вещей – необыкновенно интересный опыт.

Как я уже писал ранее, пики гор находятся, словно прямо на небе. Горы достают до серых туч, а когда погода портится и небо затягивается облаками – это выглядит особенно величественно и непередаваемо.

Такое чувство, будто можно подняться на вершину горы и потрогать эти серые ватные тучи руками. Замечательный вид. Он поразил нас особенно сильно, учитывая скорость машины в 80 или 100 километров в час, когда затаиваешь дыхание не только от эмоций и увиденной красоты, а потому еще, что если откроешь рот, то задохнешься от ветра. Да, балийские водители – сумасшедшие и бесстрашные люди.

Нам с Лялей все время казалось, что вот-вот и мы во что-нибудь обязательно врежемся, на серпантине – выпадем из шатла и покатимся вниз или просто взорвемся на ходу. Все-таки местный «автобус» – невероятно ветхая и страшная вещь.

Слава небесам, мы доехали целыми, но с трясущимися руками. Мы от души поблагодарили водителя за то, что даровал нам жизнь, Ляля даже сказала ему на английском что-то вроде: «Благодаря вам мы переосмыслили бытие и теперь каждый раз перед поездкой будем креститься». Довез он нас прямо до отеля. А заплатили мы, как договаривались, 250 000 рупий, всего около 20 долларов. На прощание он погладил рукой нашего сына и даже пожал мне руку, а Лялю обнял.

Эта азиатская душевность. Нет, даже не азиатская, а тайская и балийская – просто неподражаемая форма человечности. Тебя обнимут, как брата родного. Почему-то люди здесь не скупы на эмоции, а самое главное – на выражение своих к тебе чувств.

«Я люблю тебя, Бали!» – хотелось мне сказать, когда я вошел на зеленую и ухоженную территорию нашего отеля. Я был весь мокрый, потный, голодный (последний раз мы с Лялей ели еще в Бангкоке, сидя перед вылетом нашего самолета в зале ожидания), с жаждой жить и благодарить Господа Бога за то, что этот автобус не разбился или хотя бы просто не заглох в пути.

«Я люблю тебя, Бали!» – захотелось мне повторить, когда нас заселили в номер, принесли свежевыжатый апельсиновый сок и пожелали хорошего отдыха.

Мы пили сок и смотрели в окно. На океан. На бесконечный синий океан, волны которого разбивались о каменное ограждение нашего отеля…

Глава третья
ЗДРАВСТВУЙ, РАЙ!

Меня зовут Вячеслав, а это моя пузатая жена – Ляля. Оставьте нас здесь надолго. Мы без грехов!

Именно такое первое впечатление сложилось у нас о нашем отеле. Это место словно было создано для нас. Ухоженная зеленая территория, пальмовые деревья, на верхушку которых иногда залезал садовник и срезал созревшие кокосы размером с человеческую голову.

В отелях нередко случалось, что кокосы падали на головы находившихся рядом людей. Зачастую туристов. И во всех случаях был фатальный исход. Балийцы, представилось мне, более поворотливые, чем праздные сытые туристы, они на треск пальмовых деревьев реагируют, как охотники на рычание льва в дикой саванне. Именно поэтому чаще всего от кокосов погибают туристы.

«Как вообще можно умереть от кокоса? – такой вопрос возник бы у меня, если бы мне рассказали об этом до поездки в Азию. – Это же что-то из разряда нелепых смертей…»

А вот как! Во-первых, созревший кокос тяжелый. Примерно два-три килограмма веса вместе со скорлупой. А скорлупа кокоса настолько твердая, что о нее можно разломать на две части камень, что уже говорить о кирпиче или человеческой голове.

Помните знаменитый фильм о Робинзоне Крузо, который сорвал с дерева кокос, но не мог его разбить? Так вот, это сущая правда. Достать кокос с дерева – только полдела. Расколоть его – уже настоящий фокус!

Вскрыть этот пальмовый плод можно лишь специальным мачете, которым умелые балийцы, а также тайцы и жители других азиатских стран, пользуются так же ловко, как мы с вами обыкновенной ручкой для письма.

Но как быть, если вы гусеницей залезли на пальму, сорвали самый зрелый кокос и теперь стоите перед ним и не знаете, обо что его можно ударить? Есть один проверенный и действенный метод!

У кокосовой скорлупы имеется одна тонкая часть, она находится в районе «глазков» (небольшие черные пятна, расположенные на конце кокоса); мы должны выковырять любой из глазков тем, что есть в данный момент под рукой. Есть нож – прекрасно. Нет ножа – тогда берем что-то острое, можно использовать обыкновенный гвоздь, маленькие ножницы, отвертку или даже спицы.

Какое именно пятно подойдет, вы поймете сами – куда ваш острый предмет пройдет без особых усилий, туда и втыкайте. Можете взять камень и вбить в этот слабый глазок простой гвоздь. Затем вытащите его и слейте кокосовый сок в бутылку, стакан или обыкновенную миску.

Кокосовый сок – довольно вкусный и освежающий напиток. Лично мне он напоминает березовый сок (с этакой кокосовой ноткой), если вы его пили, то с легкостью можете представить себе вкус.

Когда перелили сок в сосуд, возьмите кокос в левую руку, а в правую молоток или тяжелый предмет, камень, например. Отмерьте примерно одну треть от верха плода (того самого, с черными точками) и начинайте стучать по скорлупе по кругу. Делайте это так, словно вбиваете в стену небольшой гвоздь, а не так, будто хотите проломать дыру в стене. Сильно, но не фанатично.

Через одну-две минуты кругового постукивания прямо у вас на глазах в плоде образуется трещина. Могу поздравить, вы практически раскололи этот «непобедимый» тропический фрукт. Продолжайте бить по трещине, пока она не распространится на весь круг, после этого берите нож (ножницы или гвоздь, который вы вбивали в «глазок») и прокрутите его в трещине, тогда кокос расколется на две части.

Вот и все!

Теперь вы можете насладиться кокосовым соком и мякотью плода, которая, бывает, немного горчит и, на мой взгляд, менее вкусна, чем сок. Но попробовать и то и другое обязательно стоит, если вы попали в одну из пальмовых стран.

Наш отель располагался прямо на берегу Индийского океана, здесь не водилось таких волн, как на юге острова, в районе туристических Куты или Джим-барана. Океан был достаточно спокойным, но шумным. Именно этот ничем не перебиваемый шум океана, этот громкий и неглушимый крик морской волны являлся главной жемчужиной нашего отеля.

Тут мы засыпали с шумом океана в ушах, с ним же и просыпались. Ни музыка, ни разговоры, ни шорох дождя – ничто не могло перебить его! Поистине удивительное и незабываемое место. Мы с Лялей постоянно вспоминаем наш отель, как лучший из тех, в которых нам когда-либо довелось побывать.

Это было место, где хотелось провести то самое «мгновение перед вечностью», именуемое жизнью.

Здесь хотелось встречать рассветы каждое утро, пока кожа не станет такой, как у балийцев… пока стакан воды будет утолять жажду, а не стакан виски – желание быть кому-то нужным в этом мире. Тут, на самом краю земли, где с одной стороны опасные джунгли, из которых каждую ночь доносятся странные звуки неизвестных зверей, а с другой – океан, такого же цвета, как и мои глаза, но который, в отличие от них, не умеет ни лгать, ни отражать душевную грусть, только шуметь и наполнять своим шумом.

А еще дарить идеи, вдохновлять на будущие планы, на великие цели и говорить: «Закрой глаза и просто слушай».

Много вы в своей жизни закрывали глаза и просто слушали? Мы с женой много…

***

Наш отель имел собственный спуск к океану – по каменным и довольно скользким ступенькам. Он находился на нижнем ярусе, на который, в свою очередь, тоже нужно было спускаться по крутым ступеням с территории отеля.

Именно здесь, на нижнем ярусе, мы с женой проводили больше всего времени. Отдыхали на лежаках: я читал Джерома К. Джерома «Как мы писали роман», а она просто загорала под солнечными лучами, время от времени прося зачитывать ей те строки, над которыми я громко смеюсь.

Например, момент со служанкой Амендой. Когда хозяин спрашивает: «Аменда, вы не знаете, который час?» «Знаю, сэр», – отвечает она и замолкает. «Аменда, я спросил у вас, который час!» «Нет, сэр, вы спросили, не знаю ли я, который час, и я ответила, что знаю».

Мне нравилось читать Джерома Клапку Джерома именно в этом месте. Здесь хотелось только улыбаться, громко смеяться и не отягощать ни себя, ни Лялю серьезными мыслями о «важном».

Просто радоваться и слушать море.

Нам казалось, что настоящий Бали – это и есть наш рай, в котором замирало время, и хотелось раствориться в застывшем мгновении как можно дольше.

Но мы ошиблись, этот прекрасный Эдемский сад на берегу Индийского океана – не Бали.

Бали – это то, что находилось за садом…

У нас в отеле завтрак накрывался по принципу шведского стола, приходить можно было с семи и до одиннадцати утра.

Балийская кухня – это нечто забавное и довольно дикое. За столом мы выяснили, что главное национальное блюдо – лапша быстрого приготовления, изысканно поданная с разными острыми соусами, приправами и сразу в нескольких видах.

«То есть самый дешевый, извините меня, „бомж-пакет“ – это и есть знаменитая балийская кухня?» – спросите вы у меня.

Мы поначалу думали, что только в нашем отеле потчуют такой, мм, эксклюзивной пищей. Но когда вышли прогуляться по окрестностям, то, зайдя в три разных ресторана, убедились, что лапшу (в различном приготовлении) предлагают везде, и она гордо именуется национальной балийской кухней. Да, мясные блюда, которые подавали вместе с ней, были довольно приятными, однако, как по мне, тайская еда в десятки раз вкуснее. Хотя бы вспомнить их местные шашлычки, которые можно было встретить на каждой «макашнице» – передвижной тележке, где готовят и продают популярные тайские блюда и другие продукты по доступным ценам, или же запеченные кальмары. Тайская национальная кухня «ноу спайси» – праздник для желудка.

Особенно остро этот праздник вспоминался на Бали. Природа на острове несравнима с Таиландом и Малайзией, она поистине уникальна и многогранна. Но вот кухня оставляет желать лучшего.

«Я поеду на Бали не для того, чтобы забивать желудок!» – скажете вы и, несомненно, окажетесь правы. Лишь малый процент людей едет сюда, чтобы «забивать желудок», но когда ты на Бали или в любом другом туристическом месте, так или иначе пробуешь национальную кухню, составляешь свое субъективное мнение о ней. И даешь ей оценку. Это неотъемлемая часть путешествия.

Поспорить могут только те, кто питается воздухом. Или энергией космоса…

Кроме местной лапши на завтрак нам подавали тропические фрукты: манго, папайю, ананас, арбуз и «драгон фрут» – питахайю. Из всего этого мне больше всего пришелся по душе «драгон фрут», он хотя и был достаточно безвкусным, но к папайе и манго я всегда относился равнодушно. А Ляля – наоборот. Но особенно сильно она любила зрелое манго. Лично мне этот фрукт напоминал по вкусу несозревшую, зеленую дыню с медом. Но на вкус и цвет…

Индонезия – страна мусульманская, однако на Бали вера другая, поэтому здесь едят свинину, однако блюда из свинины встречаются на острове не в каждом ресторане или кафе. Больше всего распространена курица, реже – телятина и говядина. Баранина не попалась ни разу. Может быть, в туристических районах есть абсолютно все, но здесь, в богом забытой деревушке знаменитого Бали, где белый турист такая же редкость, как и ползущая королевская кобра на Невском проспекте Петербурга, чтят свои традиции особенно сильно, и природа здесь пахнет природой, а не вином, табачным дымом и весельем.

Кстати, о дыме. На улицах Бали практически везде можно почувствовать благовония. Балийцы жгут ароматические палочки и ставят их перед «подношением» в каждом храме. А храмы на Бали есть в каждом доме!

Подношение духам – особый и очень важный ритуал для каждого местного жителя. Для них чтить традиции – это святое. Не принести подношение духам – все равно что ногой пнуть икону. Непристойное и непозволительное неуважение к миру мертвых.

Маленькие корзиночки с цветами – они называются Чананг Сари (Canang Sari) – можно встретить повсюду: на углах улиц, на перекрестках, около домов, особенно часто в храмах, иногда в магазинах. Балийский народ ежедневно использует их для подношений. Традиционно это происходит утром и вечером.

Это символ благодарности балийского народа духам и Богу.

На улицах Чандидасы местные жители смотрели на нас с женой, как на мессию со своей возлюбленной, шагающих по воде. Практически каждый житель, идущий нам навстречу, останавливался и с улыбкой гладил Лялин живот.

В этом районе немногие говорили на английском. Но мы понимали и без слов, что балийцы нам рады, особенно рады тому, кто сидит в животе и время от времени пинает жену ногой.

Балийские дома в основном одноэтажные, во дворе каждого – обязательно есть свой домашний храм, куда приносят ежедневные подношения богам и духам.

Местные жители – невысокий народ, как и тайцы. Женщины ростом метр пятьдесят – метр пятьдесят пять. Мужчины где-то около метра шестидесяти. Нередко на улицах острова можно встретить женщин, несущих на голове большую плетеную корзину.

За пределами нашего отеля – джунгли. По истоптанной тропе мы добирались до забавных балийских кафе, открытых прямо в гараже или сарае собственного дома. И до вполне приличных ресторанчиков, которые по большей части были расположены на территории чужих отелей.

Центр Чандидасы – живописное место. Если сойти с дороги и спуститься к каменной прогулочной тропе, которая расположилась не намного выше бушующих волн океана, то можно почувствовать себя тут хозяином жизни. Центром вселенной! Наблюдателем за величественной красотой природы. Эстетом и коллекционером незабываемых впечатлений.

Именно здесь стоят те самые беседки, в которых сидят балийцы вместе со своими детьми и любуются закатами. Наслаждаются красным солнцем, упавшим на закате дня в океан…

Мы с Лялей размышляли, почему балийцы все еще наслаждаются этой красотой, этими нереальными пейзажами, если они живут здесь и видят чудесные закаты каждый божий день?

Ляля сказала мне:

– Они не забывают ставить подношения своим богам, благодаря их за прожитый день. Так почему же они должны забывать наслаждаться этими днями?

Пока Бали оставлял о себе только прекрасные и однозначные впечатления. Вначале, когда мы находились в роскошном отеле и на сам остров смотрели сквозь пальцы, казалось, что Бали – нечто настолько красивое, что может даже затмить весь мир (ту его часть, с которой мы уже успели познакомиться) своей красотой.

Мы просто видели Бали, разглядывая только океан и пальмы, а иначе говоря – близоруко. Да, белоснежный песок и прозрачные бирюзовые воды мы здесь не нашли. Но увиденное поразило не меньше…

К примеру, семья балийцев, приехавших на велосипеде к вечернему океану, чтобы вместе искупаться в прохладных водах. Эта странная семья расположилась прямо за нашим отелем, они оставили свои велосипеды наверху, возле спуска к воде, на земле, которая не принадлежала никому.

Мы с женой смотрели на них, валяясь на своих лежаках и глядя на первые звезды. Кстати, может быть, это надуманное, но тучи у океана принимают невыразимо разнообразные формы. Мы видели в небе и людей, и самолеты, и каких-то потусторонних существ, плывших друг за другом в вышине.

Семья балийцев разговаривала громко. Особенно женщина и дети, мужчина все время молчал, а иногда втихую брызгал на детей океанской водой, на что они отвечали такими же брызгами и довольным визгом. Мы не знали их языка, но по тому, как дружно они плескались все вместе, нам казалось, что они счастливы.

***

Поутру, сразу после завтрака мы отправлялись к океану, пока еще не было убийственного солнца, на котором сгореть так же легко, как выпить стакан холодной воды. Однако менее приятно!

Мы купались с женой часами. Нам казалось, что в воде можно сидеть сутками, лишь время от времени заправляя себя едой, водой и общением друг с другом. Да, заниматься друг другом – это, пожалуй, самое важное для организма. Для беременного организма – особенно важное.

Наш сын коротал свои первые месяцы жизни на Бали. И пусть он этого даже не видел и никогда не вспомнит. Мне просто очень хотелось, чтобы Ляля провела дни беременности тут, на острове. Опуская свой большой выпуклый живот в воды Индийского океана, обсуждая чудесные мгновения здешней жизни, мои книги и свои ощущения от тихого, принадлежащего в эту минуту только нам, места.

Мы смотрели с Лялей на острова, которые виднелись вдалеке за океаном, на зеленые горы, которые доставали до небес. Мы смотрели на рыб, занимаясь снорклингом, и на лица друг друга, когда хотели сказать что-то важное.

Наши глаза говорили друг другу: «Я хочу разделить с тобой это мгновение».

Наши сердца говорили океану: «Спасибо за мгновение, Вечность!»