Текст книги "Никола Тесла: кто он?"

Считать это предсказанием появления ядерного оружия, впрочем, не совсем верно: во-первых, Тесла до самой смерти придерживался модели атома как чего-то вроде бильярдного шара и представлял себе расщепление атомного ядра совсем не так, как, скажем, Эйнштейн (и история показала, кто был прав, а кто заблуждался). Более того, под старость Тесла даже собирался публиковать гневные филиппики против идеи расщепления атома – якобы он во время экспериментов с миллионами вольт расщеплял атомы и никакой энергии при этом не выделялось и вообще в материи нет своей энергии, а лишь привнесенная извне. Скорее в этом отрывке нашла отражение свойственная Тесле в этот период полуосознанная тяга к разрушению – хотя бы в теории, хотя бы на уровне умозрительных рассуждений.

Однако Тесле приписывают и предсказания иного рода. «Психическая энергия Теслы была поразительной. Она просто звенела. От нее щипало кожу, – вспоминал писатель и журналист Джулиан Готорн. Восторженные поклонницы, да и поклонники, наперебой говорили о «взгляде ясновидящего» – и фотографии свидетельствуют, что взгляд у Теслы действительно был необычайный, пристальный, пронизывающий. Многие уверяли, будто он обладает даром предвидения – не в науке, а в обычной жизни. Приводят и удивительные примеры. В 1890 году Тесла едва ли не силой задержал у себя в гостях компанию знакомых, чтобы не дать им успеть на вечерний поезд – и спасает их от гибели в железнодорожной катастрофе. В 1912 – уговаривает Джона Пирпонта Моргана отказаться от плавания на «Титанике». Другой миллионер и меценат, в свое время помогавший Тесле, Джон Джейкоб Астор, не прислушался к его предостережениям – и погиб. Сербский профессор Велимир Абрамович уверяет, что Тесла точно предсказал начало Первой Мировой войны, то, что она продлится четыре года и закончится в декабре 1918 года – он ошибся всего на несколько дней; более того, он говорил и о том, что после этого двадцать лет в Европе будет мир, а затем разразится Вторая Мировая война.

В результате нервного расстройства, которое случилось у маленького Нико после смерти брата, ребенок не только познакомился с измененными состояниями сознания, но и научился входить в них при необходимости. Измененное состояние сознания знакомо многим творческим людям – и не только творческим, – но не все способны вызывать его у себя по первому требованию, а главное, по первому требованию из них выходить.

Сам Тесла любил говорить, что черпает свои идеи вовне. Это полностью соответствовало его картезианскому мировоззрению: человек есть автомат, набор заранее определенных реакций на внешние раздражители, его поведение полностью детерминировано внешними факторами. Поэтому, когда Тесла писал: «Мой мозг – всего лишь приемное устройство. В космическом пространстве существует некое ядро, откуда мы черпаем знания, силы, вдохновение. Я не проник в тайны этого ядра, но знаю, что оно существует», – вероятно, не следует считать это признанием в визионерстве, какой бы соблазнительной ни казалась подобная идея. Тесла не мог сказать иначе – и имел в виду не «связь с космическим разумом», а просто мироустройство, в котором все, что делает человек, определяется извне. Так что к заявлениям о том, что Тесла был подключен к «энергоинформационному полю Вселенной», следует относиться с крайней осторожностью. Однако полностью отметать эти идеи тоже не следует.

Эзотерический опыт сопутствовал Тесле всю жизнь. Когда умерла его мать, ему, как мы читали в третьей главе, предстало видение – он увидел Георгину среди ангелов и сразу понял, что это означает. И оказался прав. И снова толковать это событие можно по-разному. Да, это явно проявление «шестого чувства»; и да, подобный, а иногда и буквально такой же опыт есть у множества обычных людей, лишенных печати гениальности. Когда Тесла говорит: «Великие тайны нашего бытия еще только предстоит разгадать, даже смерть может оказаться не концом», – не следует, пожалуй, считать это чем-то иным, нежели постановкой научной задачи.

Сохранилось множество свидетельств того, что Тесла пытался сконструировать своего рода прибор для общения с загробным миром. С одной стороны, это явно довод в пользу тех, кто приписывает Тесле паранормальные способности и визионерство; с другой – стоит учесть, что всякого рода спиритизм в те годы был необычайно моден, им занимались виднейшие ученые, в том числе и знаменитый британский физик сэр Уильям Крукс, состоявший с Теслой в переписке. Более того, даже прагматик из прагматиков Эдисон заявлял, что изобретает телефон для связи с усопшими! Поэтому в подобных устремлениях Теслы нет ничего удивительного – это дух эпохи, как и мечты о налаживании связи с марсианами.

Однако в некоторых высказываниях Теслы очевидны противоречия идее «чистой доски» – человека как суммы реакций на внешние воздействия. В начале 90-х годов он писал: «Каждое живое существо – это двигатель, настроенный на работу Вселенной. Нет ни одного созвездия или туманности, ни одного солнца или планеты, которые бы не ощущали контроля над своей судьбой не в расплывчатом и неточном астрологическом смысле, а в прямом и положительном смысле физики. Более того: во всем мире не существует объекта, наделенного жизнью – от человека, покоряющего стихии, до самого ничтожного создания, который не колеблется в такт движению Вселенной». Эта идея всеобщего, вселенского резонанса зародилась у него в результате знакомства с трудами Герберта Спенсера, а также с буддийскими учениями в изложении Свами Вивекананды, с которым Тесла был близко знаком. С этими представлениями он увязывает и влияние основных физических законов, например, законов Ньютона: «Буддисты выражают эту точку зрения по-своему, христиане по-своему, но те и другие едины в одном: мы – одно целое. Наука также признает существование связи между отдельными объектами, хотя не в том смысле, в каком считает, что солнце, планеты и луны созвездий являются одним телом, и не может быть сомнений в том, что в свое время все это будет экспериментально подтверждено». Видимо, речь здесь идет о том, что «связь» между отдельными телами не ограничивается действием физических законов наподобие законов гравитации. Более того, реакция на внешние раздражители стирает грань между живым и неживым: «Даже материя, считающаяся неорганической, мертвой, отвечает на раздражители и представляет неопровержимые свидетельства наличия принципа жизни». Например, металлы реагируют на внешние стимулы – на магнетизм. «Таким образом, все сущее, органическое или неорганическое, движущееся или инертное, подвержено воздействию внешних стимулов. Между ними нет разрыва, целостность не нарушена, не существует никакого частного и характерного «действующего вещества жизни». На важнейший вопрос Спенсера «Что заставляет неорганическую материю переходить в органическую форму?» найден ответ: «Это солнце, тепло и свет. Там, где они, – там жизнь». По мнению Теслы, память есть не что иное, как «повышенная чувствительность к повторяющимся стимулам». Творческое мышление и вещие сны – это тоже вторичные отражения первичных внешних стимулов.

Как мы видим, в мировоззрении Теслы не было места никакой экстрасенсорике, ничему эзотерическому: все объяснялось сугубо физическими факторами – пусть эти объяснения и бывали очень солжными. Приписывать ли Тесле паранормальные способности или пытаться подойти к фактам его биографии с иной точки зрения – решать читателю.

Глава 6
Тесла – «чокнутый профессор»

Известно, что именно Тесла послужил прототипом инженера Гарина – изобретателя из повести Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина», а также Джона Холта из трилогии Айн Рэнд «Атлант расправил плечи». Вообще всякому наблюдателю очевидно, что образ Николы Теслы послужил основой для образа «злодея-ученого», безумного изобретателя из массовой культуры. В самом деле, в каком комиксе средней руки (и не только) не встретишь этакого «Доктора Зло» – высокого, тощего, в черном смокинге, с пронзительным маниакальным взглядом! В смоляных волосах сверкает эффектная седая прядь, ему повинуются молнии, по мановению его рук вспыхивают смертоносные лазеры, по щелчку его длинных пальцев разлетаются вдребезги планеты… Пожалуй, достаточно; главное – удержаться от каламбуров по поводу «магнетического взгляда».

Да, Никола Тесла и при жизни, и после смерти будоражил умы настолько, что вошел не только в историю мировой науки, но и в анналы популярной культуры. Надо сказать, что Тесла способствовал этому вполне сознательно. Он окружал свою деятельность ореолом «волшебства», нагнетал атмосферу тайны вокруг своей лаборатории, любил показать публике эффектные эксперименты – продемонстрировать, как загорается у него в руках беспроводная лампа, как трепещет между ладонями искусственная молния. А когда в 1916 году художник Фрэнк Р.Пол нарисовал для обложки журнала «Электрикал Экспериментер» Уорденклифскую башню – однако фантастически преображенную, – а вокруг нее порхали летательные аппараты, задуманные Теслой, и полыхали «лучи смерти», этот рисунок настолько понравился Тесле, что тот заказал почтовую бумагу с этим изображением.

Для современников образ Теслы ассоциировался в основном не с ученым, а с магом, чародеем, фокусником – и именно эта его ипостась привлекает к себе внимание в наши дни. Не случайно в романе «Престиж» Кристофера Приста – как и в его одноименной экранизации, где Теслу играл Дэвид Боуи – Тесла предстает не гениальным инженером и создателем двигателя переменного тока, а хитроумным изобретателем, который делает оборудование для знаменитого иллюзиониста.

Отсюда до образа «Доктора Зло» – рукой подать.

Однако были в биографии Теслы эпизоды, которые подводят под образ «чокнутого профессора» вполне реальные основания. Мы уже не раз и не два говорили о том, что Тесле были свойственны периоды деструктивных настроений, и в это время он вполне был способен совершить или по крайней мере задумать нечто достойное «Доктора Зло».

В связи с этим принято вспоминать об искусственном землетрясении в Нью-Йорке, о радиоуправляемых военных автоматах, об «абсолютном оружии» («лучах смерти»), об истории Тунгусского метеорита и о так называемом Филадельфийском эксперименте.

«Я мог бы расколоть земной шар»

Дело было вскоре после пожара в лаборатории Теслы. В то время его интересовал весьма широкий спектр явлений, в том числе и всякого рода колебания – как электрические, так и высокочастотные механические колебания, то есть ультразвук. Для этого он собрал в своей лаборатории несколько осцилляторов и изучал воздействие механических вибраций на различные предметы, в том числе на стены здания. Соседи уже давно с подозрением относились к его ученым занятиям – им совсем не нравились ни загадочные шумы и вспышки, ни круглосуточные визиты в лабораторию всевозможных знаменитостей в сопровождении нарядно одетых дам. Одни считали Теслу современным Фаустом, другие, не размениваясь по мелочам, – Мефистофелем, чему немало способствовала броская внешность сорокалетнего ученого, третьи – банальным чернокнижником самого последнего разбора; то, что «у всего должны быть простые физические причины», никому в голову не приходило. Вскоре оказалось, что и «простые физические причины» вполне могут вызвать настоящий катаклизм, – и тревоги соседей имели серьезные основания.

Во время опытов с механическими осцилляторами Тесла отметил, что сверхзвуковые колебания иногда вызывают сильнейший резонанс в неподвижных предметах, если совпадают по частоте с частотой их собственных колебаний. Оказалось, что при умелом подборе частот можно оказывать на отдельные предметы сильное, даже разрушительное воздействие, но при этом другие предметы с другими частотами собственных колебаний резонанс не затрагивает. Открытие избирательного резонанса имело колоссальное значение для применения сверхвысоких частот на практике. Тесла положил начало новой научной дисциплине, которой дал название «тельгеодинамика» – наука о передаче ультразвуковых колебаний через землю, результатом чего могут стать разрушения на огромном расстоянии. Кроме того, Тесла говорил об использовании ультразвука для обнаружения отдаленных предметов и подводных лодок, для поиска полезных ископаемых – и для исследования и лечения тканей человеческого организма, широко распространенных в наши дни.

Изучая избирательный резонанс, Тесла однажды поставил опыт с небольшим приборчиком, который использовал для развлечения посетителей – это был механический осциллятор, умещавшийся в кармане. Тесла прикрепил его к осевой балке в подвале лаборатории на Хьюстон-стрит и включил.

Механические вибрации вызвали такой резонанс, что затряслось все здание, посыпалась штукатурка, ходуном заходила мебель, разлетелись оконные стекла, сорвалась с мест и поехала по полу тяжелая аппаратура, у которой полопался крепеж – после чего частоты перешли в диапазон, который не вызывал резонанса в самом здании, зато колебания распространились на десяток окрестных кварталов. В домах лопались трубы коммуникаций, трескались перекрытия, вдребезги билась посуда в шкафах. В Нью-Йорке никогда не было землетрясений такой силы. На то, чтобы остановить осциллятор, потребовалось бы несколько минут, – поняв, что дело плохо, Тесла схватил кувалду и разбил прибор. В этот момент в лабораторию ворвались полицейские, которым не нужно было проявлять таланты Шерлока Холмса, чтобы понять, кто виновник искусственного землетрясения.

Интересно, что самого Теслу произошедшее вовсе не смутило – он даже дал по этому поводу несколько интервью журналистам, где как бы между прочим заметил: «Я мог бы расколоть земной шар». В самом деле, пара пустяков – стоит лишь настроиться в резонанс с колебаниями земной коры… «Этот приборчик мог бы стать монстром Франкенштейна, – признался Тесла много лет спустя. – Если за ним не следить, ни одна субстанция не выдержит устойчивого воздействия ритма, когда резонанс достигнет пика. Можно легко разрушать небоскребы, создавая резонанс размеренными ударами пятифунтового молота».

Сам Тесла рассказывал эту историю несколько иначе. По словам изобретателя, он принес свой карманный осциллятор на строительную площадку в районе Уолл-стрит. Найдя строящийся дом высотой примерно в десять этажей из железобетона, он прикрепил осциллятор к одной из балок и принялся кропотливо его настраивать.

«Через несколько минут я почувствовал, что балка задрожала, – говорил Тесла репортеру. – Постепенно дрожание усиливалось и распространялось на всю стальную конструкцию. Наконец сооружение начало трещать и качаться, и рабочие в панике спустились на землю, решив, что началось землетрясение. Поползли слухи, будто здание вот-вот рухнет, и была вызвана полиция. Прежде чем произошло что-либо серьезное, я снял осциллятор, положил его в карман и ушел. Но если бы я помедлил еще минут десять, могу поспорить, что здание рухнуло бы на землю. С тем же осциллятором я мог бы обрушить Бруклинский мост в Ист-Ривер менее чем за час». Тесла сообщил журналисту, что таким образом можно расколоть землю, положив конец цивилизации: «Колебания земной коры происходят с периодичностью приблизительно раз в один час сорок девять минут. То есть, если я нанесу удар в это мгновение, по земле пройдет волна сокращения и вернется ровно через час и сорок девять минут усиленная. Земля, как и все остальное, находится в состоянии постоянной вибрации. Она все время расширяется и сжимается. Теперь предположим, что в тот самый момент, когда она начинает сжиматься, я взорву тонну динамита. Это ускорит сжатие, и через час и сорок девять минут последует точно такое же ускоренное расширение. Когда расширение затихнет, я взорву еще одну тонну, а потом повторю это несколько раз. Разве можно сомневаться в том, что произойдет? Я лично не сомневаюсь. Земля расколется надвое. Впервые в истории человечества появилось знание, которое способно повлиять на космические процессы».

Конечно, сразу попасть в резонанс не удастся, говорил Тесла, но «…уже через несколько недель я смогу вызвать в земной коре такие колебания, что она будет подниматься и опадать на сотни футов, выбрасывая реки из русел, разрушая здания, и практически уничтожит цивилизацию. Этот принцип не может не подействовать».

Телеавтоматы

В начале осени 1898 года открылась ежегодная электротехническая выставка в Мэдисон-сквер-гарден. Экспонаты Теслы, как всегда, привлекли особенно много публики. В центре выставочного зала был большой бассейн с причалом, у которого стояла лодочка, украшенная электрическими лампочками и стерженьком-антенной. Это и было первое в истории радиоуправляемое судно. Изобретатель подавал своему творению сигналы с пульта управления, и суденышко плавало по бассейну, красиво мигая лампочками и выделывая сложные вензеля. На это изобретение Тесла получил несколько патентов – и в США, и за границей, в том числе и в России; о нем писали и в специальных, и в популярных газетах и журналах. Тесла прекрасно понимал все значение своего изобретения и предвидел, что его можно будет использовать в самых разных сферах – от промышленности и торговли до производства вооружений. В сущности, от радиоуправляемого суденышка было полшага до создания радиоуправляемой торпеды, но эти полшага Тесла делать не стал.

Это сделали другие.

Вольдемар Кемпфер, один из редакторов «Нью-Йорк Таймс», предложил начинить такую лодку динамитом, подвести ее к цели под водой и взорвать. Кемпфер приложил все усилия для продажи своей идеи военному ведомству, даже не позаботившись поставить Теслу в известность. Узнав об этом, Тесла пришел в ужас и в журнальных статьях горячо убеждал читателей, что он изобрел не оружие, а первого представителя «расы разумных автоматов», которая впоследствии будет выполнять за человека всю тяжелую работу. Тесла, которого сейчас назвали бы трудоголиком, всю жизнь думал о том, как хоть немного облегчить участь человека труда – он с детства видел, как изнуряет и ломает человека тяжелая физическая работа. Сам он работал по двадцать часов в день, а отдыхал по четыре, – но всем остальным желал четырехчасового рабочего дня. А кроме того, он уповал на то, что колоссальные разрушительные возможности радиоуправляемых автоматов сделают войну бессмысленной. Дальнейшая история человечества показала, как глубоко он заблуждался. А разрушительную силу своего творения он признал лишь тремя годами позже.

Мечтой Теслы было создать радиоуправляемый автомат, который мог бы вести себя, как человек. Идея эта казалась Тесле самой что ни на есть осуществимой – ведь для него и живой человек был не более чем автомат, действующий под воздействием внешних факторов. В своей статье «Человек как машина» Тесла декларировал:

«1. Человеческое существо – это самодвижущийся автомат, находящийся полностью под влиянием внешних воздействий. Хотя и кажущиеся преднамеренными и предопределенными, его действия управляются не изнутри, а извне. Он как плот, брошенный в волны беспокойного моря.

2. Нет никакой памяти или дара воспоминания основанного на устойчивых впечатлениях. То, что мы называем памятью, – это лишь увеличенная реакция на повторяющиеся стимулы.

3. Декарт считал, что мозг – это аккумулятор. Это не так. В мозгу нет никаких перманентных записей, в нем нет хранимых знаний. Знание – это нечто наподобие эха, которому нужно нарушение тишины, чтобы оно появилось.

4. Все знание или понимание формы вызывается через посредство глаза, или в ответ на раздражения, непосредственно воспринимаемые сетчаткой, или на их слабые вторичные эффекты и реверберации. Другие органы чувств могут лишь вызывать ощущения, которые не имеют реального существования и о которых нельзя сформировать представление.

5. Вопреки самой важной доктрине картезианской философии о том, что ощущения ума иллюзорны, глаз передает ему истинное и точное изображение внешних вещей. Это так, потому что свет распространяется по прямым линиям и изображение, отбрасываемое на сетчатку, в точности воспроизводит внешние формы и благодаря механизму оптического нерва не искажается при передаче в мозг. И более того, этот процесс обратим, то есть форма, вызванная сознательно, может с помощью обратного действия воспроизвести первоначальное изображение на сетчатке, так же как эхо может воспроизводить исходный звук. Если эту точку зрения доказать экспериментом, последует величайшая революция во всех человеческих взаимоотношениях и областях деятельности».

Отметим, что посягательства на создание «человека» – вне всякого сомнения, занятие «богопротивное» и всячески достойное «Доктора Зло».

Вот что писал сам изобретатель о разработке «разумного автомата» в 1900 году в статье «Проблема увеличения человеческой энергии»:

«Мне… пришла идея сконструировать автомат, который бы механически представлял собой меня, и который бы откликался, как это делаю я, но, конечно, в гораздо более примитивной манере, на внешние воздействия. Такой автомат очевидно должен был обладать двигательной энергией, органами для передвижения, управляющими органами, и одним или более органом чувств, приспособленным так, чтобы реагировать на внешние стимулы. Такая машина, как я считал, двигалась бы на манер живого существа, потому что она бы обладала всеми главными механическими свойствами или элементами оного. Оставались еще способность к росту, размножению, и, превыше всего, разум, которые бы требовались, чтобы сделать модель полной. Но в данном случае рост был необязательным, потому что машина могла создаваться уже полностью выросшей, скажем так. Что до способности к размножению, ее тоже можно было оставить за пределами рассмотрения, потому что в механической модели это означает просто процесс производства. Сделан автомат из мяса и костей, или из дерева и стали, разница невелика, если только он может выполнять все функции, которые от него требуются как от разумного существа. Чтобы это делать, у него должен быть элемент, соответствующий мозгу, который бы выполнял управление всеми его движениями и функциями, и побуждал бы его действовать, в любом непредвиденном случае, который может представиться, со знанием, разумом, суждением и опытом. Но этот элемент я мог легко воплотить в нем, передав ему мой собственный интеллект, мое собственное понимание. Так развивалось это изобретение, и так появилась к жизни новая наука, которую было предложено назвать «телавтоматика», что означает науку об управлении движениями и действиями удаленных автоматов

…Эта наука только зарождается. Я собираюсь показать, что … можно придумать аппарат, который будет иметь свои «собственные мозги», и под этим я понимаю то, что он будет способен независимо от оператора, оставленный наедине с самим собой, выполнять, в ответ на внешние воздействия, воспринимаемые его органами чувств, огромное разнообразие действий и операций так, как если бы он был разумен. Он будет способен следовать проложенному курсу или выполнять приказы, данные ему заранее; он сможет различать, что он должен делать, а что не должен, и накапливать опыт, или, иначе, записывать впечатления, и это будет влиять на его последующие действия.

… Истинное значение этой новой науки большинство еще не ухватило, как и не осознало оно великой силы лежащего в ее основе принципа. Насколько я могу судить по многочисленным комментариям, полученные мной результаты считаются совершенно невозможными. Даже те немногие, кто был настроен допустить осуществимость изобретения, рассматривали его просто как самодвижущуюся торпеду, которая должна применяться для подрыва военных кораблей, и с несомненным успехом. Общее впечатление было, что я намеревался просто управлять таким судном посредством Герцевых или иных лучей. Есть торпеды, управляемые электрически по проводам, и есть средства беспроводной связи, и вышесказанное, было конечно очевидным умозаключением. Даже если бы я не сделал ничего, кроме этого, я на самом деле все равно добился бы небольшого прогресса.

Но технология, которую я развиваю, не ставит целью просто изменение направления движения судна; она предоставляет средства абсолютного контроля, во всех отношениях, над всеми бесчисленными видами поступательных движений, а также действий всех внутренних органов, неважно, сколько их, индивидуализированного автомата.

…Определенно, применение этих принципов может дать новое оружие как нападения, так и обороны, разрушительность которого будет тем большей, что этот принцип будет применен к подводным и воздушным судам. Практически нет ограничений ни на количество взрывчатки, которые он может нести, ни на расстояние, на котором он может нанести удар, и не попасть практически невозможно. Но сила этого нового принципа не ограничивается одним только разрушением. Его приход приносит в приемы ведения войны элемент, которого до этого никогда не было – боевую машину без человека как средство нападения и обороны.

… Но осуществится ли мечта о всеобщем мире когда-нибудь? Давайте надеяться, что да. Когда свет науки рассеет всю тьму, когда все народы сольются в один, и патриотизм станет идентичен религии, когда станет один язык, одна страна, одна цель, тогда наконец мечта эта станет реальностью».

Напомним – все это происходило в конце XIX века. Машина, подобная человеку, не создана до сих пор и едва ли будет создана – ведь Тесла заблуждался, и человека нельзя считать суммой внешних воздействий. Должно было пройти почти сто лет, чтобы появились роботы, которые способны выполнять сложные последовательности действий, роботы, способные к самообучению и к принятию самостоятельных решений. Не стоит забывать, кто положил начало исследованиям в этой области в те далекие годы, когда даже слова «робот» еще не было – его ввел в обращение в 1920 году великий чешский писатель Карел Чапек.

Радиоуправляемые суда, которые конструировал Тесла, маневрировали в открытом море на расстоянии в 45 км от передатчика, а затем благополучно возвращались к берегу, и вскоре Тесла поставил перед собой очередную задачу – создать беспилотный реактивный летательный аппарат, управляемый по радио, однако до испытаний проект не довел. Возможно, и к лучшему, – до Первой мировой оставалось всего четырнадцать лет. Весьма вероятно, что Тесла задумал и другие подобные аппараты – но поскольку он сначала продумывал свои изобретения во всех подробностях и только потом доверял их бумаге, скорее всего, многие из них умерли вместе с ним. И тем не менее именно он стоит у истоков робототехники и кибернетики.