Текст книги "Вся правда"

Глава 5. Пациент.

Семейное счастье. Скромные радости, вечные ценности. Сотни и тысячи простых историй с плохим концом и одна на тысячу с хорошим. Разводы со стопроцентным попаданием в статистику. Кто не был в разводе? Пожалуй, только тот, кто не женился. Мы ставим подписи, выслушиваем топорные и скучные напутствия от толстых сотрудниц ЗАГСа и идем домой, чтобы через некоторое время снова вернуться сюда за свидетельством об одиночестве. Как будто одиночество требуется как-то протоколировать. Как будто если его не занести в книгу актов гражданского состояния, придется отбиваться от претендентов на нарушение твоего покоя. Всю сознательную жизнь мы бегаем за другими так, как всю бессознательную бегали за маминой юбкой. Только в два года мы делаем это честно и неприкрыто.

– Почему ты уходишь, мама. Мне страшно без тебя. Я хочу, чтобы ты брала меня с собой везде, даже в туалет. Ни на минуту не оставляй меня. – Но потом, когда проходит время и мы получаем рекомендуемую дозу облучения воспитанием, то начинаем тратить усилия на неуклюжие попытки скрыть свою потребность в любви. Сначала:

– Деточка, никогда не говори мальчику, что он тебе нравится. Он будет тебя презирать. – Потом:

– Дорогая, все хотят дружить с теми, кто заслуживает того. Хорошо учись, будь аккуратной, не ссорься с родителями. – Еще вот этот непревзойденный перл нашего формирования личности со знаком качества:

– Никогда не показывай, что тебе чего-то жаль. Будь щедрой и доброй. Жадных не любят. – Я могу быть щедрой когда того просит моя душа, но тетеньки в школах и садах заверяют, что щедрыми надо быть ВСЕГДА. Что, интересно, было бы, если бы им (тетенькам) предложили поделиться зарплатой. Или подарить свои игрушки – бусы, серьги или хрустальную вазу, единственную дорогую в доме вещь. Мы учим, после того как научили нас. Рожаем детей, чтобы потом читать им нотации и обвинять их в своей неудавшейся жизни. Из поколения в поколение передаем чувство вины и инстинкты, как доминантные признаки нашей породы. Если сегодня тебе хорошо, значит будет новая беда. Как в песне поется. Кому можно верить? Кто покажет путь к настоящей любви? Кто им пройдет, если нам более свойственно останавливать на скаку коней и заходить в горящие избы вместо того, чтобы оставить эти почетные обязанности настоящим мужчинам. Погорелец на погорельце, но зато с полным правом мы обвиняем друг друга в потерянной молодости. Кто-то сказал: хочешь быть счастливым – будь. Только вот сложно это – захотеть.

Миша хотел Алису. Хотел меня. Он вовсе не хотел быть счастливым. Странно, непонятно, путано, но из года в год он принимал меня лишь доя того чтобы прочитать равнодушие в моих глазах, чтобы увидеть, как я отдерну руки, отвернусь, скажу:

– Сегодня не могу, извини. – Я не была для него источником счастья. Проблем – да. Страданий – конечно. Всегда. Сколько он меня знал. Сначала, когда я презрительно смотрела на него сквозь призму юной идеализированной натуры. Вариант про запас, мальчик, которым можно будет успокоить себя если вдруг покажется, что я никому в мире не нужна. Мужчина, которым можно управлять, которого можно использовать.

– Увези меня из Питера.

– Оплати мне курсы.

– Устрой мне дочку в садик.

– Дай, дай, дай, – почему он не возмущался? Почему его не смущало мое изможденное лицо в Питере, но возмутило уставшее от обычных рабочих проблем в турагентстве лицо. Он не может смириться с появлением в моем расписании пунктов, которые будут меня волновать больше чем наша тоскливая жизнь с ним, но смог простить и ни словом не напомнил тот день, когда я прогнала его в три минуты при виде какого-то дерганого мерзавца. Мерзавца, который чуть не поломал мне всю жизнь. Хорошо, что чуть-чуть не считается. И, наконец, сейчас. В настоящее время. Больше года он обладал мною или только думал про себя, что обладает, больше года страдал и боялся, что я уйду. Каждый день наблюдал за моими уловками, с помощь которых я избегала секса. Смотрел на меня, когда я спала. Я чувствовала его взгляд, он обжигал и казался каким-то неправедным, грязным. Он играл с дочерью в отсутствии меня самой. Был готов принять все и заранее все простить. На все закрывал глаза. Ни на что не претендовал. И что в итоге? А ничего. Все то же самое, ничего не осталось, нечего больше беречь. В один прекрасный день я подошла к нему и сказала:

– Миша, нам нужно поговорить.

– О чем? – замер он. Не оборачиваясь, не шевелясь.

– Ты сядь. Разговор не из легких.

– Ты знаешь, мне очень нужно сейчас уйти. Давай поговорим вечерком. – Он попытался разыграть это легко, непринужденно, но не смог. Сфальшивил. Голос задрожал.

– Нет. Не убегай.

– Я очень спешу, – Миша заметался, надеясь успеть убежать раньше, чем ничего нельзя будет изменить.

– Нет. Я не могу позволить тебе так уйти. Если сейчас мы не поговорим, то через несколько часов тывместо меня найдешь только пустую полку в шкафу и пару слов на бумаге. Такого я для тебя не хочу. Сейчас у тебя есть возможность спросить у меня, почему я так поступаю.

– Что ты имеешь в виду? – уронил он руки. Если я решила поговорить, то неизбежно добьюсь своего. Как и во всем.

– Я ухожу. Мне больно об этом говорить, но говорить придется.

– Почему ты уходишь? Тебе со мной плохо?

– Плохо, Миша. И я думаю, ты об этом знаешь.

– Что знаю?

– Что если бы нам было хорошо, я никогда не оставила бы тебя. И тогда, когда приехал и забрал меня пижон Артем Быстров, я осталась бы с тобой.

– Не надо, – прошептал он. Маленький мир его квартиры сузился до предела. Мне показалось, что воздух загустел наподобие сметаны и мы с трудом дышали, приподнимая грудью его вязкую массу. Миша был бледен, почти сер. Меня напугала его реакция, я как-то больше привыкла к тому, что он покрывается дурацким румянцем.

– Пойми, иначе нельзя. Дело не в тебе, ни в наших отношениях, ни в чем. Я просто не могу любить тебя. Хотела бы, но…

– Ведь мы хорошо жили!

– Нет. Весь этот год я только и делаю, что убегаю из дома. Под любым предлогом. А тут у меня бывает только два вида настроения: либо мне очень плохо из-за того, что ты рядом, либо мне еще хуже потому что я понимаю, что несправедливо и нечестно так к тебе относиться.

– Я никогда от тебя не требовал…

– Плохо. Плохо, что ты не требовал, потому что я, малодушная дрянь, пользовалась этим, решая свои проблемы за твой счет и ничего не отдавая взамен. Я говорила себе – ничего, я имею на это право. Жизнь обошлась со мной не слишком мягко, много не дала, так хоть это я возьму.

– Прекрати. Ты несправедлива к себе.

– К кому? Да, я несправедлива, но не к себе, а к тебе. Ты заслуживаешь лучшего.

– Но мне не надо никого лучше тебя.

– Неужели ты согласен жить с женщиной, которая ни в грош тебя не ставит? Которая в любой момент может уйти к другому или просто уйти? Или обмануть тебя, предать?

– Ты не такая! – Он поднял руку, словно пытаясь прикрыть глаза. Он не желал видеть очевидного.

– Да такая я, такая. Пойми, ты просто выдумал меня и все про меня. Но я не хочу больше играть в эту игру. Хватит меня спасать. Я ухожу. Ты меня понимаешь? – я подошла близко-близко и трясанула его за плечо. Он неловко развернулся и задел плечом шкаф. С него упала и разбилась маленькая ваза. Мы стояли и смотрели на осколки.

– Да, я понимаю. Но куда ты пойдешь? Ты же совершенно одна.

– Не важно. Пусть тебя это не волнует. Я не пропаду. И не на улицу я ухожу, как ты понимаешь.

– Неужели я такой отвратительный? – Миша отвернулся. Я подсела к нему, отчего он весь сжался и окаменел.

– Вовсе нет. Ты самый прекрасный человек из всех, кого я знаю. Я бы многое дала, чтобы полюбить тебя. И я специально осталась здесь сегодня, чтобы сказать тебе это. Хочу, чтобы ты понял. Ты – прекрасен. И тебя обязательно полюбят так, как ты того заслуживаешь.

– Но не ты.

– Не я, – Я замолчала. Ветер раскачивал занавеску из пожелтевшего старенького тюля. Выцветшие обои, маленький проход к двери, стол, заваленный бумагами. Запах ветхости, ощущение несчастья. О чем говорить? Может, прав был Артем, оставив мне записку? Так действительно, гораздо проще.

– А куда ты…

– Не спрашивай. Не надо усложнять и без того тяжелый момент. Если ты захочешь, мы сможем через некоторое время поздравлять друг друга с Новым Годом.

– Как дальние родственники?

– Как старые друзья. Но не сейчас. Сначала давай переживем наше расставание. Хорошо?

– У меня ведь нет выбора?

– Нет. Сейчас я встану, возьму вон те два чемодана и уеду. Ты скажешь маме, что Олесю больше не надо забирать из сада. – Я разговаривала с ним, как с малышом. Но он, казалось, все равно ничего не понимал и сидел с отсутствующим видом. Еще пара минут молчания, я подняла с пола вещи и, стараясь не шуметь, пошла к выходу. В глазах защипало и пришлось стиснуть зубы, чтобы не разрыдаться.

– Так будет лучше для всех. И для него. Он имеет право на настоящее счастье, а не на этот суррогат. – Твердила я про себя. Хлопнула дверь, я как будто видела, как Миша все сидит и сидит не шевелясь. Потом, наверное, попытается встать, но не сможет. Рухнет обратно и уронит в ладони лицо. Вернется из магазина мама. Растерянно посмотрит на опустевшую комнату, на пустые полки в шкафу в прихожей.

– Они что, уехали?

– Да, мам. Не ходи в садик, – прорычит Миша и разрыдается. Впрочем, ненадолго. Мужские слезы – как случайная роса. Через час они будут пить чай на кухне.

Из разговора с психоаналитиком

Миша приехал к доктору на следующий день после отъезда Алисы. Если бы его спросили, зачем, он вряд ли бы нашел, что ответить. Потянуло его туда, как будто какая-то неведомая сила потащила. Вроде бы и не о чем уже говорить, а поговорить хочется. Хочется снова оказаться в этом спокойном кабинете, на этом удобном кресле. Поговорить с человеком, который все поймет, все объяснит. Скажет, что теперь делать. Вячеслав Михайлович не возражал. Он как-то даже и ожидал, что Потапов вернется к приемам. Хорошенько обдумав все, о чем они говорили и что делали в этом году, он пришел к выводу, что не ради Алисы, а ради только себя самого Миша и ходил. И через нее решал свои вопросы, затыкал свои дыры.

– Как же так, доктор? Что же теперь будет? – Мишу трясло, изо рта долетала неприятная смесь утреннего перегара с ароматом пепельницы. Вячеслав Михайлович с трудом удержался от того, чтобы не поморщиться и не отпрянуть. На раз – два – три он с максимальной естественностью подошел к Мише, взял его за плечи и помог сесть в кресло.

– Не надо нервничать, попробуем во всем разобраться.

– Да в чем разбираться? Она ушла, ее больше нет.

– Она есть, она просто приняла определенное решение.

– Как вы не понимаете, ведь она теперь натворит глупостей. Она себя погубит! Что, если она опять поехала в Ленинград?

– Стоп, стоп, стоп, – замотал головой врач, но Миша его не слышал.

– Наверняка ее поманил кто-то из старых знакомых. Бедная Олеся! Какая жизнь ее ждет?

– Прекратите! – резко рявкнул Коробов и, стянув с лица очки, принялся нервно их протирать. Как тяжело достучаться до сознания человека, практически всегда мы ведем не диалог, а групповые монологи. Да-да, вот так, слушаем не друг друга, а только себя. Говорим, говорим, говорим…

– Что? – вытаращился на него Потапов.

– Послушайте, мы достаточно с вами играли в спасателей. Я не могу и не хочу больше заниматься ерундой, идя у вас на поводу. Очевидно, что ваша Алиса не нуждается в моей и, простите, в вашей помощи тоже. Так что, если желаете, мы будем заниматься вашими проблемами. Нет – в таком случае, наши встречи лишены смысла.

– ??? – застыл Миша. Казалось, что смысл сказанного не смог дойти до него, не пробился сквозь его румянец.

– Лично вы хотите со мной работать? Исследовать свою личность, изменять свою жизнь.

– Но у меня нет никаких проблем!

– Да что вы! – выдохнул Вячеслав Михайлович. – Это прямо в глаза бросается.

– Что вы имеете в виду?

– Извольте, поясню. Да, вы не употребляете наркотиков и не стремитесь выброситься в окно, но мне почему-то кажется, что и у Алисы с этими категориями жизни уже давно все в порядке. И ее уход от вас только подтверждает это. Причем я сильно сомневаюсь, что она отбыла куда-то по старым, брошенным ею дорогам. Жаль, что я ни разу ее не видел, но все, что я о ней знаю, характеризует ее как яркого, сильного и не обремененного догматической моралью человека. Так что ее жизнь, вполне возможно, заблещет гораздо более яркими красками, нежели наша с вами.

– Она прекрасна, – вдруг побледнел Миша. Пожилой доктор смотрел на него и понимал, что перед ним встает задача, куда более сложная, нежели реабилитация наркомана.

– Не стану спорить. Но вернемся к вашим проблемам. Сколько вам лет?

– Тридцать два.

– Ага. Женаты не были?

– Нет.

– Вы уже много лет любите женщину, которая вами не интересуется. У вас нет детей, нет семьи, нет фактора счастья, то есть стабильного получения удовольствия от жизни. Вы недовольны той реальностью, что вас окружает, но изменять хотите не себя, а Алису. Смысл жизни видите только в поиске и спасении Алисы. Чем вы наполните свою жизнь, если вдруг узнаете, что она полюбила прекрасного принца, ездит на роллс-ройсе, живет в Швейцарии и счастлива, как никто другой. Что дальше будете делать вы?

– Не знаю. Это же просто сказка.

– Почему? Вы не верите в это?

– Нет.

– Это наша первая проблема. Основа вашего миропонимания заложена на мифической уверенности в том, что некто Алиса Новацкая без вас пропадет. По определению. И никогда, ни при каких обстоятельствах не сможет прожить одна, без вашей помощи и поддержке. Сегодня она исчерпывающе пояснила, что это не так. Как только этот миф развеялся, ваша структура начала разрушаться. Депрессии, безверие, уныние и невозможность вести нормальную полноценную жизнь. Между прочим, вы являетесь потенциальным алкоголиком. Часто через алкоголь происходит компенсация. Вы любите выпить?

– Нет, – отвернулся Миша. У него еще гудела голова от вчерашнего, но он совершенно не был готов к подобному разговору. Бред какой-то. Разве он алкоголик?

– Это радует. Но, как видите, проблемы у вас есть и немалые. Ну хорошо, не буду вас больше пугать. Скажу только, что если вы решите попробовать изменить свою жизнь в лучшую сторону, свою а не Алисину, то я даю вам очень высокие шансы на успех. Это, конечно, стоит денег, но дело того стоит. По-крайней мере, вы не станете тратить годы на выяснение того, куда именно отбыла Алиса Новацкая и хорошо ли ей.

– Давайте попробуем, – пробормотал Потапов и, наконец, решился посмотреть в глаза доктору.

– Отлично. На сегодня мы ограничимся только тем, что попытаемся понять и принять поступок Алисы.

– Принять?

– Именно. Ложитесь. Расскажите мне, что вы почувствовали, когда она ушла. Расскажите, как это произошло.

– Она подошла и сказала, что уходит.

– Сама лично?

– Да. Мы долго говорили. Она сказала, что не хочет исчезать без следа. Хочет, чтобы я понял.

– Хорошо, она не стала оставлять вам записку. Теперь вы знаете, что именно ею двигало.

– Она сказала, что не хотела, чтобы я подумал, что это из-за меня.

– Какая умница! – восхитился Коробов. – Не стала делать с вами то, что сделали с ней. Уверяю вас, что расстаться по-человечески не так просто. И это стоило ей усилий. Так что говорить о том, что она к вам плохо относилась нельзя. Определенно уважала, определенно испытывала теплые чувства.

– Но не любила.

– И нечего. Это не страшно. Найдется та, что искала вас всю жизнь. Тем более что вы мужчина. Немного уверенности в себе, немного желания – и все. Мужчинам гораздо проще.

– Звучит интересно, но, честно говоря, я не думаю, что от каких-то там сеансов можно добиться таких результатов. Меня игнорировали всю жизнь и я, честно говоря, не жду другого.

– Ну конечно. В этот все дело. Все мы верим, что можем спасти кого-то другого, но не хотим даже плюнуть, чтобы сделать что-то для себя.

– Простите, – смутился Миша. Впрочем, весь следующий час он рассказывал про свои чувства и впервые за многие годы допустил, что действительно на свете есть что-то еще кроме Алисы Новацкой. Нельзя сказать, что от этой мысли ему стало намного легче, но… У Вячеслава Михайловича Коробова появился перспективный клиент. Из тех, что никогда не вылечиваются до конца и никогда не выставляют претензий. Ему действительно можно помочь, если приложить усилия и время. Но что-то всегда останется. Какой-нибудь внутренний комплекс, кризис или тяжелый момент. Всегда что-то выплывает из детства, юности, периода сексуального становления. Травмы, обиды, неправильные программы. Хватит на долгие годы.

Осенний вечер, теплый, бархатный, укутывал лучше шелкового платка. Вячеслав Михайлович закрыл дверь за Мишей Потаповым, последним на сегодня клиентом.

– Тяжелый случай, – подумал он. И все таки, какая интересная штука – жизнь. Фактически, Алисе никогда не нужна была помощь. Пройдя своим путем, она не задержалась ни на одной остановке более положенного. И нигде не застряла, проявив силу и определенную жесткость. Да, ей достались травмы, но каждому дается по его способностям и по его возможностям. И теперь она пойдет своей дорогой, а он поможет Мише идти своей. Ее бывший муженек отсидит положенный срок, выйдет и превратит жизнь своей старой матери в ад. Она сделает все возможное для того, чтобы снова изолировать его от себя и как можно быстрее. А когда он, наконец, украдет, покалечит или убьет кого-нибудь, она снова примется набирать деньги для его «спасения». Ведь спасать так приятно. И очень просто, гораздо проще, нежели спасаться. А самое сложное – просто жить, с радостью и благодарностью принимая любой день, что отпущен Богом. Нет, лучше сетовать на непутевого сына (дочь, брата, зятя, сноху) и утешать себя благородством приносимых жертв. Ну их. Пойду-ка я лучше домой. Как хорошо, что меня дома ждет самая простая и нормальная жена, замороченные собственными делами дети и их дети – внуки, проказливые шалуны, маленькие хитрецы. И хорошо, что Бог дал людам комплексы и проблемы. Пока этот мир устроен так, а не иначе – у меня всегда будет работа.

Письмо в мятом конверте. Несколько листов формата А4, исписанных неровным почерком

Здравствуй, дорогой Миша. Я не знаю, получишь ли ты это письмо, так как отправляю его на твой старый адрес в Москве. У вас там, говорят, сносят пятиэтажки. Вдруг и твою тоже снесли? Тогда, наверное, это письмо вернется ко мне. То-то будет радости. Но, с надеждой на то, что ты все там же и прочтешь эти строки, я высылаю его. Кстати говоря, я много лет провела с надеждой, что ты все там же где я оставила тебя. Ты всегда был и оставался для меня своего рода якорем или опорой. Называй как хочешь, но в самые тяжелые и трагичные моменты моей жизни мне помогал ты. Единственно ты и никто другой. Знаешь, что это значит? Ага, не знаешь! А то, что ты мой самый близкий и самый лучший друг. Я часто вспоминаю о тебе, думаю, что было страшной глупостью не влюбиться в тебя по уши. И я почему-то уверена, что ты давным-давно не один. Живешь вместе с какой-нибудь женщиной, которая ревнует тебя к каждому столбу и целуешь перед сном своих детей. Ты знаешь, я тоже стала иногда целовать Олесю. Она такая большая, красивая. Прошло уже четыре года, в следующем году она пойдет в школу. Первый раз в первый класс. У нас здесь нет формы, но я решила попросить кого-нибудь привезти из России белый фартук и белые банты. Ей очень пойдет. Если ты ответишь на это письмо, то я вышлю тебе пару фотографий. Эй, ау! Ты ответишь? Подождем. Помнишь, я обещала тебе, что мы сможем через какое-то время поздравлять друг друга с Новым Годом? Скажу тебе, я таки уже готова, а ты? Надеюсь, ты тогда не очень долго нервничал. Но в любом случае у меня не было другого выбора. Не оставить тебе ни шанса найти меня – это был единственный способ заставить тебя искать себя. Если бы ты знал, куда я делась, то через пару месяцев я имела бы счастье уже тут объяснять, что у нас ничего не получится. А уехала я далеко. Прошло много времени и теперь я с уверенностью могу сказать. Да, действительно, все, что не делается, все к лучшему. Если бы я не попала в переплет со своим горе-мужем, то никогда не поехала бы с тобой в Москву. Если бы не поехала в Москву, никогда не стала бы изучать английский язык. А без английского языка и курсов я не встретила бы девочку, что помогла мне получить работу в турагентстве. А без турагентства и знания английского языка я никогда бы не попала в Египет – место моего проживания и работы. Видишь, сколько если. И все же события сложились в тонкую цепочку, где я пройдя по самой грани, вышла на финишную прямую. Я – представитель нашей фирмы с той стороны. Принимаю туристов, размещаю, договариваюсь обо всем, решаю проблемы. А в остальном валяюсь на пляже и смотрю на закаты. Рассветы проходят мимо, я все так же ленива и встать в такую рань мне не под силу. Но закаты все мои. Живу в отеле, Олеська растет среди детей всех возможных стран. Интернациональное дитятко. Представляешь, она болтает толко на английском. Я с ней по-русски, а она мне отвечает по-английски. Ей так удобнее, а я не возражаю. В школе ей придется именно на английском грызть гранит науки. С ума сойти, изучать дроби и равнобедренные треугольники по-английски. Мы с ней в прошлом году приезжали в Москву на две недели. Надо было переоформить некоторые документы. И заодно, наконец, я познакомила моих многострадальных предков с их внучкой. Они были в шоке. Они ее спрашивают:

– Милая детка, чего бы ты хотела? – а она им в ответ:

– I want a lot of toys. Please go into the shop. Come one, come on! – Они ни слова не понимают, таращатся.

А мой братец повзрослел. Не могу сказать, что возмужал, скорее как-то омужиковел, если ты понимаешь, о чем я. Хотя что это я? Ты же всегда меня понимал! Так вот, он работает шофером у какого-то «крутея». Такая помесь safeguard и водителя. Хорошо прикинут, уверен в себе. И чего мы с ним в детстве не поделили? Сейчас я вспоминаю события шестилетней давности и понимаю, что придавала огромное значение пустякам. Страдала из-за ерунды и совершала грандиозные ошибки. В общем, будет о чем рассказать внукам. Единственное, о чем жалею, так это что из-за болезненной любви к прелестям Артема Быстрова я рассталась с театром. Эх, надо было забить на все и топить горе в творчестве! Но, нам бы наши умы да вовремя… Интересно, как у тебя дела. Ответишь ли ты на мое послание? Завяжется ли у нас настоящая переписка или ты выдашь вежливое:

«Рад был получить весточку, у меня тоже все прекрасно. Будешь в Москве, звякни». Пожалуй, в таком случае не трать марку. Пусть останется для кого-нибудь другого. Собственно, от тебя я ничего особенно и не хочу. Просто иногда мне бывает грустно. Хочется с кем-то поговорить, поделиться наболевшим. А поскольку, как уже говорилось выше, ты для меня даже больше чем друг, то делиться хочется с тобой. Так что я продолжу делиться. Дела у меня не то чтобы пошли в гору, но в целом неплохи. Жизнь на берегу моря по определению имеет свои огромные плюсы. Говорят, время лечит. А время в сочетании с морем не просто лечит. Оно реставрирует. Деньги здесь неплохие. Хватает на безбедную жизнь и на маленький (очень маленький, но приятный) банковский счет. Обзавестись гардеробом тут проще пареной репы. Практически круглый год ходишь полуголой. Олеська от постоянного пребывания на солнце стала похожа на недоделанного негритенка. Такой метис – самоучка. А если серьезно, ты знаешь, я все чаше понимаю, что без нее я, скорее всего пропала бы. Она – единственная родная душа, по-настоящему близкий мне человек. Иногда в безветренный теплый день мы с ней засыпаем в обнимку, лежа на пледе под навесом. Морской бриз и небо. Она прижимается ко мне, шепчет на ухо всякую ерунду, целуется и щекотится. И мы счастливы. Конечно, того, как прошло ее самое маленькое детство, уже не изменить и я не смогу вернуть и возродить из пепла то, что мы никогда не имели или потеряли, едва получив. Я не сюсюкалась с ней, не подбрасывала к небу, и, впрочем, сейчас тоже не делаю этого. Но все-таки с прошествием времени мы становимся ближе. Как кометы, которые летят друг к другу тысячу лет. Процесс долгий, практически незаметный, но в итоге кометы неминуемо встретятся и станут одним целым. Надо только дождаться. Так, что еще тебе рассказать. Надо уже вывалить на тебя сразу все, чтобы не мучить тебя и не писать по двести раз. Будем соблюдать очередность. Я – ты, ты – я. Как в шахматах. Нет – нет, в шахматы я играть не научилась, хотя у нас в отеле эту игру очень уважают. И туристы, и персонал из местных режется в нее часами, не отрываясь. В жару особенно здорово смотреть, как они неторопливо двигают своих слонов, коней и прочих животных по огромной доске. Я со многими здесь сдружилась. Правда между понятиями «сдружится» и «дружить» огромная дистанция. Но все равно одиноко я себя не чувствую. Всегда есть с кем поболтать и выкурить по паре сигарет. А что делать? Раз уж я не пью, не колюсь и не нюхаю клей – оставьте мне хоть никотин! А то у меня крылышки скоро полезут из спины. На самом деле, от любых видов допинга меня просто отбрасывает. Не готова впасть ни в какую зависимость. Потому что потерять это море, этот пляж, эти закаты ради некоего эликсира радости я совершенно не готова. Это я пишу для тебя, я ведь помню, как ты меня спасал от империалистской заразы. И как искал по ночам «дороги» у меня на руках. Какой же ты все-таки уникальный. Ни словом, ни жестом не попрекнул меня. Никого больше такого я не встречала. Может быть, поэтому я до сих пор одна. Не подумай, что это какая-то личная для меня трагедия. В принципе, я не одна. То есть не совсем. Здесь же курорт, и, как ты можешь догадаться, меня постоянно кто-то пытается спровоцировать на курортный роман. И ты знаешь, я не всегда говорю:

– Нет. – Иногда я отвечаю:

– Может быть. Зайдите на недельке, – и они заходят, естественно. А что естественно, то не безобразно. Но каждый раз теперь я спрашиваю себя:

– Алиса, посмотри. Ты уверена, что это то, что тебе надо. Это его ты искала всю жизнь? Он сможет дать тебе столько тепла, сколько ты захочешь? – И ты понимаешь, до сих пор я ни разу не ответила утвердительно. Видимо, я впала из одной крайности в другую. Раньше я не думала о себе вообще, а теперь только и делаю, что думаю, думаю думаю… А еще пишу картины. Хотя, конечно, я их всего лишь рисую, но мне приятнее думать, что я «ПИШУ». Как большой и настоящий художник. Шедевры пылятся у меня на шкафу, я понятия не имею, что с ними делать дальше. Сколько могу, раздариваю, но не каждому ведь впаришь результат моего сомнительного творчества. Кстати, хочешь, и тебе подгоню? Напиши, маленькую, большую или очень большую. Больших пылится больше всего, маленькие как-то легче пристроить. Но меня все-время тянет на монументальное. Я все шучу, но, тем не менее, когда в моих руках кисти и краски, я улетаю. И парю. Ради этих моментов истины и живу. И ничего особенного мне больше не надо. Потому что таких эмоций я не испытывла ни с одним мужчиной. Вот было бы забавно, если бы тогда, в юности я все же добилась благосклонности Быстрова. Живя рядом с художником, я бы очень быстро поняла, что краски и цвета – то, отчего мое сердце ухает вниз и перестает биться ритмично. Вот бы мы с ним тогда делили бы музу, как шакалы кость. Кто бы из нас кого оттенял? А кто бы сильнее ревновал? Это было бы незабываемое семейное счастье! Так что, можно сказать, меня Бог отвел. А вообще, без мужчины, на самом деле, проще. Больше свободного времени, больше возможностей, меньше обязанностей. И дышишь ровней. Хотя от подходящего миллионера, по уши влюбленного и бросающего весь мир к моим ногам я не откажусь. Миллионеров здесь как грязи, только вот даже за четыре года я так и не научилась различать, кто из них настоящий, а кто поддельный. Я же не ювелир. Это проблемс. Ладно, что-то я разболталась. По-моему, для первого письма после долгой разлуки объемчик подходящий. Так что засим кланяюсь тебе коленопреклоненно и жду вестей. Казнить нельзя помиловать? Где поставишь запятую? Решай! Навсегда твой друг, соратник и верный товарищ, Алиса Новацкая.

Best regards.

Москва, март-апрель 2005 года.