Текст книги "Мусоргский в цитатах и афоризмах"

Мусоргский в цитатах и афоризмах

Прошло известное время, умер Мусоргский, личные страсти улеглись, и над ним начался суд более беспристрастный, более справедливый.

Марк Антокольский

* * *

УДК 78

ББК 85.313(0)я48

M91

Составитель Алексей Лысаков

Ответственный редактор серии Алексей Лысаков

Оформление серии Александр Васин

М91 Мусоргский в цитатах и афоризмах. – М.: Издательский дом «Классика-XXI», 2020. – (Серия «О великих – кратко»).

ISBN 978-5-89817-412-5 (отд. кн.)

ISBN 978-5-89817-400-2

Перед вами – не законченный портрет композитора, а палитра красок к нему, набросанных его современниками и потомками, поклонниками и критиками, маститыми музыковедами и продвинутыми пользователями интернета.

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Издательский дом «Классика-XXI», 2008

№ 1 Дмитрий Шостакович

Любим мы поговорить о Мусоргском. Это, пожалуй, после странностей личной жизни Чайковского – вторая тема. Много запутанного, неясного и в жизни, и в подоплеке сочинений. Мне в биографии Мусоргского чрезвычайно много нравится. И, прежде всего, ее «темнота». То есть о целых пластах жизни его нам ничего не известно. О многих друзьях мы ничего не знаем, кроме их фамилий. Да и то, наверное, фамилии перевранные. Неизвестные лица, неизвестные связи: ловко он ушел от сыска истории.

№ 2 Марина Сабинина

Личность Мусоргского буквально соткана из контрастов.

№ 3 Николай Компанейский

Курносенький, с выпученными глазами, красненькие щечки, слегка курчавый, сущий петушок и притом задорный.

№ 4 Александр Бородин, 1856

Мусоргский был в то время совсем мальчонком, очень изящным, точно нарисованным офицериком: мундирчик с иголочки, в обтяжку, ножки вывороченные, волосы приглажены, припомажены, ногти точно выточенные, руки выхоленные, совсем барские. Манеры изящные, аристократические, разговор такой же, немножко сквозь зубы, пересыпанный французскими фразами, несколько вычурными… Вежливость и благовоспитанность – необычайные. Дамы ухаживали за ним. Он сидел за фортепиано и, вскидывая кокетливо ручками, играл весьма сладко, грациозно отрывки из «Travatore», «Traviata» и т. д., а кругом его жужжали хором: «charmant, delicieux!» (прелестно, восхитительно! – франц.) и пр.

№ 5 Александр Бородин, 1859

Мусоргский был уже в отставке. Он порядочно уже возмужал, начал полнеть, офицерского пошиба уже не было. Изящество в одежде, манерах и проч. были те же, но оттенка фатовства уже не было, ни малейшего.

№ 6 Надежда Пургольд

Он был среднего роста, хорошо сложен, имел изящные руки, красиво лежащие волнистые волосы, довольно большие, несколько выпуклые светло-серые глаза. Но черты лица его были очень некрасивы, особенно нос, который к тому же всегда был красноват, как Мусоргский объяснял, вследствие того, что тот отморозил его однажды на параде. Глаза у Мусоргского были очень мало выразительны, даже можно сказать, почти оловянные. Вообще лицо его было малоподвижное и невыразительное, как будто оно таило в себе какую-ту загадку. В разговоре Мусоргский никогда не повышал голоса, а скорее понижал свою речь до полголоса.

№ 7 Александра Молас

Модест Петрович был очень некрасив собой, но глаза у него были удивительные, в них было столько ума, так много мыслей, как только бывает у сильных талантов. Среднего роста, хорошо сложенный, изящный, воспитанный, прекрасно говорящий на иностранных языках, он прелестно декламировал и пел, хотя почти без голоса, но с замечательным выражением. Везде, где он ни появлялся, он был душою общества. Он очень любил детей и старался изучить их, но самых маленьких боялся: ему все казалось, что он им сделает больно. Дети понимали это и также очень любили Мусоргского.

№ 8 Илья Репин

Мусоргский – самородок, богатырь, имел внешность Черномора, он не прочь был и поюродствовать.

№ 9 Эдуард Направник

Какой симпатичный человек Мусоргский, жаль, что он так заблудился в музыке!

№ 10 Иван Тургенев

С виду Мусоргский напоминает Глинку; только нос у него весь красный (к несчастью, это от пьянства), глаза бесцветные, но красивые; и маленькие губы на крупном лице, жеманные во время игры. Мне он понравился; он очень естествен и не фразер. Он сыграл нам вступление к своей второй опере. Это несколько вагнериански, но красиво и проникновенно. Вперед, вперед, господа русские!

№ 11 Филарет Мусоргский

[Мусоргский] читал очень много исторического, читал также с увлечением немецких философов, занимался переводом Лафатера.

№ 12 Людмила Шестакова

Многие часто подговаривали Мусоргского жениться; но его нерасположение к браку доходило до смешного: он не раз серьезно уверял меня, что ежели я прочитаю в газетах известие о том, что он застрелился или повесился, то это будет означать, что накануне он женился.

№ 13 Варвара Комарова

Так как он не притворялся с нами, не говорил тем фальшивым языком, каким обыкновенно говорят взрослые с детьми в домах, где они дружны с родителями, – то мы не только скоро привязались к нему, но и стали считать его тоже своим. Меня и сестру мою Зиночку особенно поражало то, что, здороваясь с нами, он всегда целовал нам руку, как взрослым дамам, говоря: «Доброго здравия, боярышня», или: «Вашу ручку, боярышня», – и это казалось нам невероятно удивительным, забавным. Но зато мы разговаривали с ним совершенно свободно, как с равным. Братья мои тоже ничуть не дичились его, рассказывали ему все происшествия своей жизни, причем младший даже не мог еще как следует выговорить его имя и говорил «Мусолянин», и Мусоргский, приходя к нам, кричал нам издали: «Вот Мусолянин пришел!»

№ 14 Николай Компанейский

Как человек Мусоргский был прежде всего враг себе и друг для всех.

№ 15 Цезарь Кюи

Как певец Мусоргский обладал в молодости небольшим, но приятным баритоном. Потом голос его стал сильнее, но утратил свою свежесть, сделался жестким и хриплым. Но с этим поистине «композиторским» голосом он производил сильнейшее впечатление – столько было в его исполнении выразительности, глубины и вместе с тем простоты.

№ 16 Модест Мусоргский

Если велено будет снискивать насущный хлеб бряцанием, – сумеем.

№ 17 Дмитрий Шостакович

Мусоргский – наглядный и трагичный пример вреда околорояльного сочинительства. Очень трагичный. Бренчал, бренчал – и сколько музыки гениальной осталось незаписанной.

№ 18 Модест Мусоргский

До такой степени я становлюсь строгим к себе умозрительно, и чем строже становлюсь, тем делаюсь беспутнее… На мелкие вещи настроения нет; впрочем, сочинение маленьких пьес есть отдых при обдумывании крупных созданий. А у меня отдыхом становится обдумывание крупных созданий… так-то все у меня в перекувырку идет – сущая беспутность.

№ 19 Николай Компанейский

После представления первый раз оперы «Демон» Рубинштейна Мусоргский зашел к дедушке Петрову и сыграл от начала до конца все характерные места, подчеркнув их в карикатурном виде. Этот экспромт вышел едва ли не лучшею юмористическою картиною, чем «Раек».

№ 20 Из заметки о Мусоргском в «Историческом вестнике», 1888

То какая-нибудь общеизвестная ария игралась с такими изменениями темпа и такта, что без смеху ее нельзя было слушать, то обе руки артиста исполняли разные пьесы: левая «Lieber Augustin», а правая вальс из «Фауста». Далее попурри из разных веселеньких полек и вальсов, торжественных гимнов, похоронных маршей, органной музыки и т. п., и во всем этом, то в басу, то в дисканту, неотлучно слышались лихие звуки «Камаринской», всегда строго согласованные с настроением пьесы, в состав которой они вторгались.

№ 21 Дмитрий Шостакович

Мусоргского как пианиста сравнивали чуть ли не с Рубинштейном. Особенно часто вспоминают его фортепианные «Колокола». Даже враги признавали его выдающееся мастерство аккомпаниатора.

№ 22 Поль Дюка о «Борисе Годунове»

Самое гениальное, самое человечное, самое всемирное и вместе с тем самое национальное творение русского музыкального искусства.

№ 23 Николай Соловьев о «Борисе Годунове»

Какофония в пяти действиях и семи картинах.

№ 24 Герман Ларош

«Борис Годунов» – явление весьма знаменательное. Опера эта обнаружила, что в кружке, образующем крайнюю левую нашего музыкального мира, есть качества, которыми кружок этот до настоящей поры не отличался: самобытное изобретение, самостоятельное содержание.

№ 25 Николай Страхов о «Борисе Годунове»

Уродливость и чудовищность – вот удивительный результат стремления к правде и реальности.

№ 26 Герман Ларош

Если драматическая правда называется «Борисом Годуновым» Мусоргского, то пропадай она совсем.

№ 27 Николай Страхов о «Борисе Годунове»

Невозможно найти в опере той центральной точки или того основного контраста, который бы составлял ее руководящую нить, ее главный интерес. Народ – вот единственный общий пункт. Но так как народ выставлен совершенно бессодержательным, опера сама собою расползается на клочки.

№ 28 Герман Ларош

Национальный и исторический интерес сюжета, обаяние пушкинской поэзии, весьма ловко и бойко составленный сценарий и превосходная игра наших артистов – помогают успеху нового произведения больше, чем перо композитора.

№ 29 Николай Компанейский

Посредственные артисты казались гениальными актерами только потому, что они исполняли гениальные мелодии речи, полные художественной правды и драматизма.

№ 30 Марина Сабинина

«Борис Годунов» ознаменовал реформу оперного жанра, по размаху новаторства и нравственно-философской глубине не уступающую вагнеровской, а для отечественной культуры и гораздо более перспективную.

№ 31 Александр Фаминцын о «Борисе Годунове»

Блестящее отсутствие музыкальной логики в ведении голосов и гармонии.

№ 32 Николай Римский-Корсаков

…Я лично это произведение одновременно и боготворю и ненавижу. Боготворю за оригинальность, силу, смелость, самобытность и красоту, а ненавижу за недоделанность, гармоническую шероховатость, а местами полную музыкальную несуразность.

№ 33 Владимир Стасов

Опера «Борис Годунов»… есть одно из самых крупных произведений искусства. Изображение народа является тут в таких формах правды и реальности, каких никто еще до него не пробовал… Такую близость к действительности, какую мы находим у Мусоргского, можно найти только в лучших народных картинах Гоголя и Островского… Постижение истории, глубокое воспроизведение бесчисленных оттенков народного духа, настроения, ума и глупости, силы и слабости, трагизма и юмора – все это беспримерно у Мусоргского… И какая глубоко правдивая русская речь у всех этих Митюх, Фомок, Епифанов, юродивых, Иванычей, Афимий, корчмарок, мальчишек-сорванцов и десятков безымянных личностей! Какие русские интонации голоса! Недаром историк Костомаров… в восхищении говорил автору: «Да, вот это – так страница истории!»

№ 34 Цезарь Кюи о «Борисе Годунове»

Недостатки произошли именно от незрелости, от того, что автор не довольно строго критически относится к себе, от неразборчивого, самодовольного, спешного сочинительства, которое приводит к плачевным результатам…

№ 35 Модест Мусоргский – Владимиру Стасову

Что за ужас статья Кюи! А это рискованное нападение на самодовольство автора! Безмозглым мало той скромности и нечванливости, которые никогда не отходили от меня и не отойдут, пока у меня мозги в голове еще не совсем выгорели. За этим безумным нападением, за этой заведомой ложью я ничего не вижу, словно мыльная вода разлилась в воздухе и предметы застилает.

№ 36 Федор Шаляпин

То, что играл и пел Усатов из Мусоргского, ударяло меня по душе со страшной силой. Чувствовал я в этом что-то необыкновенно близкое мне, родное… Мусоргский бил мне в нос густой настойкой из пахучих родных трав.

№ 37 Константин Романов о «Борисе Годунове»

Это позор на всю Россию, а не опера!

№ 38 Луи Лалуа о постановке «Бориса Годунова» на сцене «Гранд-Опера»

Никогда подобное воодушевление не охватывало аудиторию в этом величественном здании, слив воедино восторженные клики русских и французов.

№ 39 Musical Times, 1898

«Ночь на Лысой горе» Мусоргского – отвратительная вещица из тех, что нам доводилось слышать… разгул мерзости и гнусности. Не желаем слушать ее снова!

№ 40 Борис Асафьев

Слушать «Женитьбу» предпочтительнее в условиях камерного исполнения с фортепиано. Это не оперная музыка; ее детальность, мозаичность и неколоритность (в смысле неяркости) не выносит условий большой сцены и гулкого оркестрового звучания.

№ 41 Петр Чайковский – Надежде фон Мекк

В «Хованщине» я нашел именно то, чего ожидал: претензию на реализм, своеобразно понимаемый и примененный, жалкую технику, бедность изобретения, от времени до времени талантливые эпизоды, но в море гармонической нескладицы и манерности, свойственной кружку музыкантов, к которым Мусоргский принадлежал.

№ 42 Владимир Стасов

«Раек» вышел шедевром талантливости, едкости, комизма, насмешки, блеска, пластичности… Ничего подобного этой грозной и едкой сатире и карикатуре музыка еще сроду не представляла. Это было что-то новое и неопробованное… Хохотали до слез даже сами осмеянные, так была талантлива и заразительно весела, забавна эта оригинальная новинка.

№ 43 Ширвани Чалаев о «Песнях и плясках смерти»

Круговорот галактик.

№ 44 Герман Ларош

Иная мать с особенною нежностью любит сына-неудачника, ничего не умеющего, ни к чему не способного. Другие дети и собою красивее, и добрее, и даровитее, но не на их долю выпадают те страстные лобзания, то постоянное заступничество и восхищение, то слепое обожание, предметом которого служит неудавшийся сын. Не подобное ли побуждение видно и в чувствах «молодой русской школы» к композитору «Бориса» г. Мусоргскому?

№ 45 Владимир Стасов – Милию Балакиреву

Я не слыхал у него ни одной мысли, ни одного слова из настоящей глубины понимания, из глубины захваченной, взволнованной души. Все у него вяло, бесцветно. Мне кажется, он совершенный идиот. Я бы вчера его высек. Мне кажется, оставить его без опеки, вынуть его из сферы, куда вы насильно его затянули, и пустить его на волю, на свою охоту, на свои вкусы, он скоро зарос бы травой и дерном, как все. У него ничего нет внутри.

№ 46 Герман Ларош

Холодный рассудок при первом взгляде на партитуру г. Мусоргского сказал бы, что при огромных претензиях на поэзию, на драму, на правду, на народность она представляет поразительное отсутствие не только уменья, но и врожденного чутья к голосоведению, врожденного чувства изящного. Какая-то деревянная безжизненность тупо глядит на вас из этих аккордиков, словно во сне подобранных за фортепиано.

№ 47 Поль Дюка

В музыке он был больше чем умелым профессионалом. Он был в некотором роде ясновидящим. Его гармоническое чутье невероятно оригинально, и хотя в его гармониях нет подлинных сложностей, – они почти в каждом такте создают впечатление еще небывалого, ни разу не услышанного.

№ 48 Николай Компанейский

В нем было чрезвычайно много типичных сторон дарования и характера русского человека. Даже относительно композиторской деятельности он оставался верен народному характеру. Одаренный от природы кроме музыкального таланта большим умом, сметкою, он сторонился всегда от систематического изучения предмета. Музыкальной школой служила для него сама жизнь искусства. Он был ленив и беспечен как русский мужик, никогда не думал о завтрашнем дне, в жизни подпирался авоською да небоською. Что бы сделал немец, обладая таким необъятным даром?

№ 49 Герман Ларош

Разыгрывая произведение Мусоргского, я всегда приходил к мысли о необходимости исправительного приюта для малолетних музыкальных преступников.

№ 50 Василий Каратыгин

Взгляды балакиревской среды шли навстречу органическим свойствам натуры Мусоргского. Он отверг технику и школу решительнее, чем кто-нибудь из балакиревцев, и всецело положился на свое «нутро». Оно, это гениальное нутро, обеспечило бессмертие творчеству Мусоргского. Но формальные и технические погрешности его столь велики, что сочетание в нем высшей гениальности с крайним дилетантизмом представляется явлением исключительным в истории музыки.

№ 51 Александр Коптяев

Всегда ли эти нарушения технических правил так уж бессознательны у Мусоргского, не являются ли они скорей результатом его художественного credo… Мне кажется, Мусоргский слишком неотделим от своей техники.

№ 52 Герман Ларош

г. Мусоргскому свойственно игнорировать законы гармонии, писать диссонанс для диссонанса, куриоз для куриоза, какофонию для какофонии. Наряду с проблесками таланта, порою довольно сильными, у него царствует не только ненависть ко всему, что просто, – но и вражда к благозвучию вообще.

№ 53 Морис Равель

Автор «Хованщины» не был невеждою в отношении школьных правил, какие всякий найдет в первом попавшемся ему учебнике гармонии. Если он не всегда находил нужным придерживаться их, то, несомненно, лишь потому, что не смотрел на них как на непреложные догматы. Будущее оправдало его. Смелыми уроками этого «неумелого» композитора воспользовались многие из новейших авторов, которых никто не думает укорять в неумелости.

№ 54 Милий Балакирев – Цезарю Кюи

Он, должно быть, совсем рехнулся и превращается в тараканье?

№ 55 Цезарь Кюи

Немного было композиторов с такой определенною характеристичностью, редкой индивидуальностью, как покойный Мусоргский. Немного было композиторов, произведения которых отличались бы такими высокохудожественными качествами и такими крупными недостатками, как произведения Мусоргского. Натура его, в высшей степени талантливая, щедро наделенная роскошными данными, необходимыми для музыкального творчества, заключала в себе в то же время некоторую антимузыкальную закваску, нередко неприятно проявлявшуюся в его произведениях.

№ 56 Эдуард Направник

Это был ценный самородок, не признающий никакой науки, почти неграмотный музыкально, реалист и музыкальный революционер, но всегда и везде – со своею собственною физиономиею.

№ 57 Цезарь Кюи

Мусоргский до такой степени драматический композитор, что, довольствуясь правдивым выражением слова, неукоризненной декламацией, верной передачей сценического положения, он подчас способен не обратить должного внимания на качество своей музыки.

№ 58 Герман Ларош

Речитатив г. Мусоргского – верх либерализма: нет условной формы, нет ни мелодического, ни гармонического, ни ритмического закона, который стеснял бы или останавливал его в деле передачи акцентов простой речи акцентами музыкальными.

№ 59 Дмитрий Шостакович

Вся музыка устремлена, так сказать, «к новым берегам» – и драматургия музыки, и динамика оперно-музыкальная, и язык, и образность. А техника оркестровая тянет назад, к старым берегам.

№ 60 Николай Римский-Корсаков

Его идеальному стилю недоставало подходящей кристаллически прозрачной отделки и изящной формы; недоставало потому, что не было у него знания гармонии и контрапункта. Балакиревская среда осмеивала сначала эти ненужные науки, потом объявила их недоступными для Мусоргского. Так он без них и прожил, возводя для собственного утешения свое незнание в доблесть, а технику других в рутину и консерватизм. Но когда красивая и плавная последовательность удавалась ему наперекор предвзятым взглядам, как он был счастлив!

№ 61 Герман Ларош

…Если б основалось когда-нибудь учреждение с наименованием «Русское Немузыкальное общество» и стало бы давать концерты и заводить школу, то такому учреждению, пожалуй, было бы к лицу исполнять произведения композитора «Бориса Годунова», «Детской», «Хованщины» и так далее; в Музыкальном же обществе этого рода пачкотня производит впечатление более чем странное.

№ 62 Сергей Слонимский

Именно он [Мусоргский] первый не только в музыке, а во всем мировом искусстве открыл и творчески глубоко исследовал страшную разобщенность людей, атомизацию толпы, общества, народа…

Мусоргский до боли наглядно передал одиночество человека в толпе, групповую и личную обреченность, распыление общности людей и самого народа на социально небезопасные особи и стаи.

№ 63 Надежда фон Мекк – Петру Чайковскому

Мусоргский мне противен потому, что он не только нигилист, но он циник в музыке, как, должно быть, был и в жизни.

№ 64 Федор Шаляпин

Считаю Мусоргского самым гениальным создателем оперного реализма. Ни до, ни после него не было равных ему по вдохновению и творческому гению художника.

№ 65 Петр Чайковский – Надежде фон Мекк

Мусоргского Вы очень верно называете отпетым. По таланту он, может быть, выше всех предыдущих [Римского-Корсакова, Кюи, Бородина], но это натура узкая, лишенная потребности в самосовершенствовании, слепо уверовавшая в нелепые теории своего кружка и в свою гениальность. Кроме того, это какая-то низменная натура, любящая грубость, неотесанность, шероховатость. Он прямая противоположность своего друга Кюи, всегда мелко плавающего, но всегда приличного и изящного. Этот кокетничает, наоборот, своей безграмотностью, гордится своим невежеством, валяет как попало, слепо веруя в непогрешимость своего гения. А бывают у него вспышки в самом деле талантливые и притом не лишенные самобытности.