Текст книги "Звездные врата"

Андрэ Нортон
Звездные врата

Пролог

История – не просто собрание фактов; это сложнейшая паутина “если бы”. Если бы Наполеон не проиграл битву при Ватерлоо, если бы революция американских колонистов потерпела поражение, если бы гражданскую войну выиграл Юг, а не Север… Таких “если бы” бесконечное количество, они возбуждают воображение и вызывают многочисленные размышления. Иногда важнейший поворотный момент может быть сведен к единичному действию: смерти одного человека, внешне самому обычному явлению.

Не только история народов и планет зависит от набора этих “если бы”, но и жизнь каждого из нас. Если мы опоздаем на пять минут или придем на десять минут раньше на встречу, если мы пропустим один автобус и сядем в другой, вся наша жизнь может совершенно измениться.

Существует фантастическая теория о том, что история мира расщепляется в каждом таком случае. Следовательно, существуют ряды параллельных миров, возникших в результате такого исторического выбора. И если бы было можно изобрести какое-нибудь транспортное средство, человек мог бы перемещаться не вперед и назад во времени, а поперек времен, попадая, например, в современный мир, возникший в результате успешной колонизации викингами Северной Америки, или такой, в котором Вильгельм Завоеватель никогда не правил Англией.

И если такое возможно на Земле, то почему бы подобному не быть на других планетах галактики, когда люди отправятся к ним?

Представьте себе планету, на которую сел земной космический корабль или целый флот таких кораблей. Уставшие космические путешественники, подвергшиеся в долгом пути мутациям, с благодарностью ощутили под ногами твердую почву. На планете существует туземное население, находящееся на уровне варварства. Земляне многое могут дать ему. И вот, не сознавая своего преступления, земляне вмешиваются в дела аборигенов. Но по мере того как сменяются поколения, пришельцы начинают понимать, что каждый народ должен сам сражаться за цивилизацию, что слишком легко приобретенные дары приносят вред, что право каждого мира – самому определять свою судьбу.

И вот “боги” со звезд начинают понимать, что причинили зло, хотя хотели добра. И чтобы спасти то, что спасти еще можно, они должны удалиться. Однако есть еще полукровки, результаты скрещения землян с аборигенами. Есть и такие земляне, которые не хотят улетать к звездам ради бесконечных поисков гостеприимной планеты, на которой не было бы местной разумной жизни.

И вот снова вступает в действие причудливая идея параллельных миров, мечта о том, что в результате какого-то каприза истории на этой самой планете не возникла туземная жизнь, пустой мир, но знакомый и любимый, к которому они привязаны множеством уз.

Далее последуют поиски перехода в эти миры “если бы”, поиски врат, открытых перед исследователями. Возможно множество миров, в том числе и такие, в которых собственные дела и поступки исследователей приобрели мрачный и зловещий смысл, миры, на которых они даже могут встретить самих себя такими, какими стали бы, идя по другой исторической тропе и обладая другим историческим прошлым.

Эти земляне, опередившие нас на много столетий, вооруженные знаниями и технологией, которые мы можем представлять себе только в воображении, пройдут поперек времени и попадут на чуждый мир, на котором может развернуться следующая далее хроника происшествий за звездными вратами…

1. Наследство

Стояло необычное “холодное” время года. Ни снега, даже на вершинах хребтов, ни наносов на горных перевалах; над полями, покрытыми колкой стерней, дули теплые ветры, хотя они же сорвали с деревьев большую часть серебристо-зеленой листвы. Вместо снега растительность лесов и пастбищ убивала сухость. И погода – лишь часть необычного на Горте. По крайней мере в тех частях Горта, которые после отлета звездных повелителей все еще населяют люди.

Звездные повелители, силой своего могущества, возвысили гортиан над дикими животными, защитили их, как владелец крепости дает уверенность в жизни объявленному вне закона или бежавшему с поля битвы. Но теперь звездные повелители ушли – что будет с гортианами?

Кинкар с'Руд, стоя под развевающимся на ветру вымпелом из шкуры морда, флагом крепости Стир, долгим задумчивым взглядом окинул линию холмов. Плащ, искусно сшитый из полосок мягкого меха суардов, добытых Кинкаром в его одиноких охотничьих вылазках в горах, силой необычно теплого ветра прижимается к телу. Кинкар стоял на верху сторожевой башни, готовый заметить любое движение на синеватых полях владения. Кинкар не гигант, он не может соперничать ростом со звездными повелителями, но для своих лет силен и в искусстве боя мечами превосходит своих учителей-воинов. Он крепко сжал шестипалой рукой каменный парапет, а над его головой продолжал щелкать на ветру вымпел.

Он сам вызвался на этот одинокий пост, чтобы уйти подальше от коварных подстрекательств Джорда. Тот считает, что уход звездных повелителей открывает перед гортианами новый и ясный день. Какой день? Глаза Кинкара, голубовато-зеленые, посаженные раскосо на юном лице, сузились при этой тревожной мысли и стоящими за ней смутными подозрениями.

Он, Кинкар с'Руд, сын Дочери Владения и, следовательно, по праву крови будет править крепостью, когда Вурд с'Джастар уйдет в Общество Троих. Но если его во владении не будет, хозяином здесь станет Джорд. С тех пор как его из города привезли в эту далекую горную крепость, Кинкар слышал и узнал многое и теперь понимает, с чем столкнется, когда Вурд удалится в мир теней.

У Джорда свои приспешники, которых он собрал во время торговых поездок, они преданы лично ему, а не клану. А Джорд никогда не упустит преимущества или выгодной возможности. Иначе зачем бы он проделал такой долгий путь и явился сюда два дня назад во главе пестрого каравана? Внешне – чтобы сообщить последние новости об отлете звездных повелителей. Но по странному совпадению именно сейчас Вурд слег, и, возможно, это его последняя схватка с тяжкой раной, которая истощала его силы много лет.

Посмеет ли Джорд оспаривать право Кинкара на владение? Его уклончивые замечания позволяли подозревать это. Но стать причиной поединка, когда Джорд прямой наследник вслед за Кинкаром, означало бы напрашиваться на объявление себя преступником, и Джорд это хорошо знает. И он слишком умен, чтобы только ради устранения Кинкара отказаться от всего своего будущего. Что-то еще скрывается за интересом Джорда к улетевшим звездным повелителям, за его замечаниями о предстоящих событиях. Кинкар беспокоился. Джорд никогда не действует, если твердо не уверен в своем преимуществе. А теперь он не скрывает торжества.

Кинкар плохо помнил свою мать – какое-то неясное воспоминание: тусклые расцветки, аромат цветов и негромкие звуки плача в ночи. Все это носит имя Анора, Дочь Владения с'Стир. И никогда он не мог смириться с мыслью о том, что Анора и Джорд – сестра и брат. К тому же Джорд часто давал ему понять, что все отношения между ними основаны на ненависти.

Кинкар родился в Терране, городе звездных повелителей, но его привезли в крепость таким маленьким, что он не помнил этого путешествия. И никогда не возвращался на равнины за горами. Теперь он этого и не хочет. Да и кто сейчас, после ухода звездных повелителей, захочет бродить по опустевшему городу, смотреть на следы, оставленные звездными кораблями? Все равно что тревожить сон давно умерших. А они этого не любят.

Он не понимал, почему звездные повелители улетели. Чужаки так много сделали для Горта, зачем им понадобилось снова погружаться в свои корабли? О, он слышал богохульные рассуждения приспешников Джорда. О том, что звездные повелители отказались передать жителям Горта свои главные тайны – вечную жизнь, которой они благословлены, и знания о могучем оружии. Он слышал также разговоры о спорах среди самих повелителей: одни считали, что нужно передать эти тайны гортианам, другие не соглашались. И будто бы те, кто хотел отдать, собрали последователей среди гортиан и подняли восстание. Но теперь, после отлета повелителей, против кого восставать? Против пустого неба? Может быть, в час своего отлета повелители прокляли этот мятежный мир?

Хоть ветер оставался теплым, Кинкар вздрогнул. Среди его соплеменников есть такие, кто может наслать болезнь своими действиями и волей. Насколько больше должны быть знания и могущество звездных повелителей! Настолько больше, что они сумели наложить заклятие на целый мир, лишить его холодного времени года? А наступит ли после этого время роста? Кинкар снова вздрогнул.

– Сын Дочери!

Кинкар так глубоко погрузился в размышления, что рука его автоматически легла на рукоять меча, когда он повернулся на зов. И увидел голову Регена в шлеме, торчащую из люка башни. Стражник Вурда не стал подниматься дальше.

– Сын Дочери, Стир будет говорить с тобой…

– Стир.., он?… – Но ему не нужно было заканчивать вопрос: он прочел ответ в глазах Регена.

Хотя Вурд уже несколько дней не встает, Кинкар не верил, что конец так близок. Старый вождь болел и раньше, он бывал так близок к Великому Лесу, что слышал пение ветра в его ветвях, но каждый раз возвращался и прочно держал Стир в своих худых руках. Невозможно представить себе владение без Вурда.

Кинкар задержался у дверей хозяина крепости, чтобы снять шлем и плащ. Держа меч за лезвие, чтобы протянуть его рукоятью, он вошел.

Несмотря на теплую погоду, в очаге пылал огонь. Жар его согревал кровать, на которой лежала груда меховых одеял. В них, как в коконе, полусидела скрюченная фигура. На фоне темного меха лицо Вурда казалось сине-белым, но глаза смотрели пристально, и он смог поднести высохший палец к рукояти меча в знак приветствия.

– Сын Дочери. – Голос его звучит слабым шепотом, он не такой живой, как глаза. Наступило молчание. Вурд словно собирался с силами, чтобы пропустить новые слова в бескровные губы. Но вот он снова поднял палец-коготь и поманил Регена. Стражник поднял крышку ящичка, который был придвинут к самой кровати.

На глазах у Вурда Реген достал три свертка, развернул их и обнажил рубашку с короткими рукавами из металлических колец, сверкавших радужно, как шкура ящерицы; меч в ножнах; тканую верхнюю одежду с вышитым на груди гербом, незнакомым Кинкару. Ему казалось, что он знаком с оружием Вурда. Ведь еще мальчиком много времени проводил, полируя его. Но ничего из этих предметов он раньше не видел. Они сделаны великолепным мастером, и Кинкар подумал, что мастерство их изготовления присуще только вещам звездных повелителей.

Кольчуга, меч и плащ легли в ногах кровати, и Вурд посмотрел на них.

– Сын Дочери… – снова указующий палец-коготь – Прими свое наследство.

Кинкар протянул руку к удивительной кольчуге. Но, возбужденный подарком, он оставался настороже. Что-то в этом подарке его тревожило.

– Благодарю тебя, Стир, – начал он слегка неуверенно, но тот нетерпеливо махнул рукой, заставив его замолчать.

– Сын Дочери.., прими.., все свое наследство… – Слова произносились с болезненными паузами.

Рука Кинкара застыла на кольчуге. Не может быть! По всем законам Горта он, сын Дочери Владения, обладает большим наследством, чем кольчуга, меч и плащ, как бы хороши они ни были!

Реген взял плащ, расправил его так, чтобы ясно был виден герб на груди. Кинкар смотрел в изумлении на молнии с звездой между ними. Облизал неожиданно пересохшие губы. Этот герб.., это…

Сморщенный рот Вурда скривился в слабой улыбке.

– Сын Дочери, – прошептал вождь, – сын звездного повелителя.., твое наследство!

Кольчуга выскользнула из руки Кинкара и со звоном упала на пол. Потрясенный, он повернулся к Регену, надеясь на его помощь. Но стражник кивнул.

– Это правда, сын Дочери. В тебе кровь и кость звездного повелителя. И ты должен присоединиться к своему клану. К нам пришло известие, что восставшие будут разыскивать таких, как ты, и приносить им злой конец…

– Изгнание?… – Кинкар не мог поверить в услышанное. Реген покачал головой.

– Не изгнание, сын Дочери. Но здесь, в стенах самого Стира, есть тот, кто поступит с тобой хуже восставших. Ты должен исчезнуть до ухода Стира, быть вне досягаемости Джорда, когда он станет Стиром…

– Но я сын Дочери!

– Все в этих стенах знают правду о твоей крови, – медленно продолжал Реген. – Многие пойдут за тобой, если ты поднимешь вымпел из шкуры морда. Но есть и такие, кто не хочет звездной крови в стенах крепости. Брат пойдет против брата, отец против сына, если ты потребуешь права стать Стиром.

Словно изо всей силы налетаешь на стену во время бега. Кинкар в поисках поддержки взглянул на Вурда, но по-прежнему яркие глаза старого вождя смотрели на него безжалостно и спокойно.

– Но куда мне идти? – просто спросил Кинкар. – Звездные повелители улетели.

– Не совсем… – послышался шепот Вурда. – Улетели корабли.., но кое-кто остался. Ты присоединишься к ним. Реген… – Он поманил стражника пальцем и закрыл глаза.

Тот быстро начал действовать. И прежде чем Кинкар сообразил, что происходит, с него сняли кольчугу и рубашку под ней.

Одели другую кольчугу, а поверх нее плащ с предательским символом. Потом Реген одел на Кинкара новый меч.

– Твой плащ, сын Дочери. Теперь вниз по внутренней лестнице. Сим ждет тебя во дворе.

Вурд заговорил в последний раз, хотя и не открывал глаз, а слова его прозвучали еле слышным шепотом:

– Карта.., и да будет с тобой покровительство Троих.., сын Дочери! Ты был бы хорошим Стиром.., какая жалость!… Иди, пока я еще жив!

И прежде чем Кинкар смог возразить или попрощаться по обычаю, Реген вытолкнул его из комнаты и провел по потайной лестнице во двор. Во дворе ждало верховое животное, которое Кинкар сам отобрал из осеннего приплода два года назад. Он знал, что это хороший ходок, способный на тяжелую работу или долгое бегство, на длительные переходы со скудным питанием. Сим стоял уже под седлом, и на его широкой спине были укреплены дорожные сумки.

Сим не самый красивый ларнг, не из нервных породистых животных с шелковистой кожей. Узкая голова высоко поднята, так что все четыре глаза на верху черепа смотрят на Кинкара с обычным задумчивым и оценивающим выражением. Шерсть холодного времени года растет на длинной шее и плечах клочьями, она бело-желтая, а местами рыжая, как и кожа под ней. Нет, Сим не красавец, и у него неровный характер, но для Кинкара это лучшее верховое животное во всей крепости.

Однако Сим не единственное, что он может в крепости Стир считать своим. Сев в широкое седло и собрав ушные поводья, Кинкар свистнул – на единой льющейся ноте. И услышал ответ из помещения для птиц на верху малой башни. На ребристых кожистых крыльях, поддерживающих тело в воздухе – это тело на треть составляет голова с мощными зубастыми челюстями и огромными умными красными глазами, – к нему слетел морд, малая копия злобных охотников горных вершин, ни в чем не уступающий им по свирепости. Он покружил над головой хозяина и отлетел. Теперь Воркен весь остальной день будет парить неподалеку, занимаясь своими делами, но готовая явиться по первому зову.

– Дорога на север… – торопливо заговорил Реген, буквально выталкивая Кинкара со двора. – Карта в левом мешке, сын Дочери. Иди к перевалу Коготь Морда. Нас благословили Трое: бури его еще не закрыли. Но у тебя совсем мало времени…

– Реген! – Наконец Кинкару удалось преодолеть странное ощущение этих последних минут, что он во сне. – Клянешься ли ты Правом Клана, что это правильный поступок?

Стражник взглянул на него искренне – искренне и с тревогой, которую не пытался скрыть.

– Сын Дочери, Правом Клана говорю тебе, что это единственный путь, если не хочешь уйти в Лес, уведя за собой половину твоих людей, в крови. Джорд намерен получить Стир. Если бы ты был просто сыном Дочери, не полукровкой, никто за ним не пошел бы. Но это не так. Есть здесь и такие, кто по твоему призыву обнажит меч, а есть и те, кто смотрит на Джорда. Вдвоем вы расколете крепость Стир, как гнилой фрукт, и до нового прихода зелени нас сожрут разбойники. Иди за большим наследием, чем Стир, сын Дочери. Это твое право.

В последний раз он отдал Кинкару полное приветствие, и тот, понимая, что стражник говорит правду, дернул ушные поводья и пустил Сима рысью. Но ему было больно, и он ни разу не оглядывался и не смотрел на приземистую полукрепость-полузамок с теснящимися у ее стен домами крестьян.

Ветер дул ему в спину. Он повернул на северную дорогу, которая должна привести к перевалу Коготь Морда и дальше, к внутренним равнинам. Насколько он знает, впереди дикая местность, где обитают только преступники. А лучшее, на что он может надеяться в будущем, это служба воином у какого-нибудь лорда, которому нужны мечи для участия в очередном набеге.

Неужели слова Вурда об оставшихся звездных кораблях, о его соединении с звездными повелителями – правда? Во время отъезда он почти не обратил внимания на эти слова старика. Кинкар порылся в левом седельном мешке и достал свиток писчей коры. Его научили читать, потому что одной из его обязанностей в Стире было вести записи. Но чтение – нелегкая задача, и он предоставил Симу идти по дороге, а сам начал трудиться над двумя строчками, сопровождающими небольшой чертеж.

Да.., он понимает! Призываются все полукровки, которые хотели бы присоединиться к звездным повелителям. И карта ему знакома: год назад он изучал эту местность. Тогда Вурд еще способен был править и учил будущего наследника, брал с собой в поездки и показывал места, где собираются разбойники и откуда предусмотрительный хозяин крепости может ждать неприятностей. На карте как раз один из таких районов, местность, полная дурных предзнаменований. Говорят, здесь живут Древние, чьи полные зла тени, звездные повелители, появившись на Горте, загнали обитателей равнин в грязные укрытия.

Звездные повелители! Рука Кинкара устремилась к гербу на груди. Ему захотелось взглянуть на свое лицо в зеркале. Может, новое знание позволит ему заметить какую-нибудь особенность в себе?

На собственный взгляд, внешне он физически ничем не отличается от остальной молодежи Стира. А ведь по всем свидетельствам звездные повелители были гигантами, а кожа у них не матово-белая, как у него, а густого коричневого цвета, словно вырезанная из какого-то редкого дерева. Если новость верна, у него ни на лице, ни в теле нет ничего от отца. Под шлемом волосы плотно прижимаются к черепу сине-серыми завитками. Со временем они почернеют, как у всех стариков. Но говорят, у звездных повелителей и на теле растут волосы, а у него кожа гладкая. Вдали от Стира никто не обнаружит его чуждое происхождение. Он избавится от плаща, станет свободным воином, Может, со временем соберет последователей и в битве завоюет собственное владение.

Обдумывая и отбрасывая полдесятка таких планов, Кинкар продолжал двигаться по тропе, которая приведет его на перевал Коготь Морда и дальше в пустыни, показанные на карте. Он не мог сказать почему, но что-то внутри отказывалось принять такое наследие. Он почитал звездных повелителей, горячо протестовал против насмешек Джорда, но самому оказаться чужой крови – совсем другое дело. И ему это не нравилось.

Он покинул Стир в середине дня. И не останавливался на отдых, зная, что Реген должен был хорошо накормить Сима. Когда дорога превратилась в узкую тропу, Кинкар увидел Воркен, сидящую на открытом месте. Сидя на еще теплом теле маленького лесного суарда, Воркен хлопала крыльями. Впереди местность, где дичи мало, а у лесного суарда нежное мясо. Кинкар спешился, охотничьим ножом освежевал зверя, отдал Воркен отходы и повесил тушу за седлом. Пойдет на ужин.

Дорога извивалась. Это караванная тропа, ею пользуются, когда западные дороги становятся опасными. И Кинкар был уверен, что здесь в это время года еще никто не проходил: дальше пустыни, у которых нет даже названия.

Когда подъем стал слишком крутым, он спешился, повел Сима по тропе, где тот мог держаться когтями. А сам пробирался кустами, которые цеплялись за плащ или за гребень из шкуры морда на шлеме. Кинкар знал, что ему еще повезло: сейчас необычно тепло, и ему не нужно прокладывать путь через снег, хотя здесь ветер стал гораздо холоднее. Воркен теперь держалась поближе, время от времени она показывалась на скале перед медленно пробирающимися путниками, кричала жалобно и получала в ответ успокоительный призыв Кинкара. Морд, которого приучили, который подружился с человеком, всегда стремится быть с ним рядом, поэтому его легко отыскать даже в дикой местности, где на крыльях он свободно уйдет от любого охотника.

Уже близок был закат, когда растительность, высохшая и безжизненная, осталась позади и они оказались среди скал перевала. Впервые Кинкар оглянулся. В чистом воздухе легко, слишком легко разглядеть крепость Стир. Но.., у него перехватило дыхание, когда он увидел, что на сторожевой башне нет знамени! Вурд оказался прав: на следующий день владение крепостью перейдет в новые руки. Вурд с'Джастард больше не Стир. И для Кинкара с'Руда возврата нет. Владыкой стал Джорд, теперь Стир – Джорд с'Вурд!