Книга: Посмотри на него - Анна Старобинец

Из личного. Мужчинам можно и лучше не читать...

Я вспомнила, слушая аудиокнигу, что я тоже, будучи в схватках, была "подопытным кроликом" для группы студентов, мужчин кавказской национальности, когда истекая кровью, лежала на гинекологическом стуле и меня почти каждый осматривал и обсуждал мою историю. Это было крайне, крайне психологически тяжело. Это было физически и морально больно. Страшнее было, когда врачи не могли определиться (зав.гинекологией и зам.главного врача больницы по акушерской части), опустилась ли головка моей дочери. Им словно наслаждение доставляло каждый 5 минут приходит по очереди и ковыряться во мне руками. Я знаю, что такое, когда ты приходишь к гинекологу и говоришь, что у тебя заветные две полосочки, а первый вопрос, который задаёт тебе врач, это: "Хотите сделать аборт?", хотя и мысли об этом не было. Стерпелось и известное "старородящая", и "ваша матка уже неспособна родить" (странно, что она смогла выносить). И это в 32 года-то, когда в Европе даже не думают о рождении детей. Была и ещё большая куча подобного из моих родов 2016, но это не отбило желание иметь второго ребенка, хотеть третьего. И могу сказать, что в 2019 году, лично сама видела, отношение врачей к роженицам меняется в лучшую сторону, к ним стали относиться "нежнее", что ли ...но я объясняю это, тем, что у врачей стала меньшая нагрузка, ведь по статистике, в Беларуси стали рожать меньше. В 2016 в нашем отделении было 38 рожениц да день, а в 2019 всего лишь 15.

Если честно, я, после рождения сына стал с большим пиететом относится к детям. К их какой-то хрупкости и беззащитности. Дело даже не в физическом плане — десяток падений моего ребенка с разной высоты не даст соврать. Это какое-то тонкое психологическое отношение ребенка к миру. Процесс формирования связей с окружением и людьми вокруг. Стоит только ткнуть грубым пальцем в эту еще только появляющуюся паутинку привязанностей, как она тут же готова… нет не рассыпаться, но измениться безвозвратно. А что уж говорить о нерожденном ребенке? И вот книга — как раз об этом. О нерожденном ребенке, который никогда не вырастет. Даже не начнет плести эту паутинку. И то, что ощущает заранее любящая его мать и ждущая момента появления его на свет. Зная, что этого никогда не произойдет. То, что это история автобиографична — действует еще сильнее.

Ведь мы тоже были в этой больнице на Опарина. Да, нам попадались хорошие врачи, к некоторым из которых мы до сих пор ходим. Но во многих других клиниках были те, кто пришел прямиком из этой книги. Безучастные, равнодушные, думающие только о том, как занести все это в отчет. Не способные на сочувствие и не дающие ни капли помощи или сопереживания. Поэтому в книгу веришь. Этот факт, то, что ты не сомневаешься в происходящем, как по мне уже должен ужасать. Ведь книга — это даже не про потерю ребенка, каким бы опустошающим это событие не было. Эта книга — про нас с вами, про то, почему в нашей стране все вот так. Можно сказать, что эта книга, в какой-то степени, политический и социальный вызов.

Нет, правда. Почему так получается, что в нашей ментальности горе — это такая печать остракизма? Когда человеку хочется рассказать о своих чувствах, хочется с кем-то поделиться, просто вывалить свои мысли в беспорядке, просто чтобы услышали. Но нет, все хотят оставить его в покое, ведь так принято. Никто не пытается заговорить. Мы — нация одиночек и разобщенности. Счастье — любит тишину. Горе, выходит тоже? А отношение к другим людям со стороны таких же людей, но обладающих хоть какой-то властью? Ведь врачи — они имеют власть над больными? Да, подозреваю, что сравнение знаменитой, престижной клиники в Германии и государственной больницы в России покажется многим однобоким. Но Кулакова — это клиника не менее именитая. Чуть ли не лучшая в стране. Но даже врач какой-нибудь поликлиники мнит себя чуть ли не богом, когда общается с пациентом. Его слово — истина. Если ты не следуешь ему — ты сам виновник. Твое мнение никого не интересует. Тебя могут растоптать морально, если ты сомневаешься в необходимости прописанной врачом терапии. До твоих чувств нет никому дела. Знакомые образы?

И опять же — чувства человека у нас в стране — это что-то аморфное, никому не интересное и ненужное кроме тебя самого. Ну, естественно, если это не оскорбленные чувства верующих. (капелька апартеида в моем тексте). Так вот — «Посмотри на него» — это как раз вот про это вот все. Про чувства. Про то, как окружающие люди относятся к ним. Как травят на форумах и самоутверждаются за счет твоих несчастий, как пытаются навязать тебе свои мысли, как принижают и обесценивают твои, высмеивают и игнорируют их. Как ставят подножки, пока ты пытаешься поставить подпорки, чтобы твой уютный мирок не разрушился окончательно. И это в моменты, когда тебе больше всего нужна поддержка и понимание. Ну и в противовес — то, что происходит на загнивающем западе, который, как известно погряз в толерантности и демократических ценностях. Где человек может посоветоваться, позвать на помощь, где его мысли и чувства не будут обесценены. Да, там тоже есть бесчувственные люди, но эти люди хотя бы делают вид, что им не все равно. Это контролируется на уровне управления. Да, опять же с позиции российского человека — ай-яй-яй, это же надругательство над свободой быть собой. Это запрет мыслей и выражения собственных чувств. И я разделяю такое ощущение. Вот только нельзя выражать свои собственные мысли и верования, когда ты находишься на официальной должности. Нельзя приходить в чужой монастырь со своим уставом. У нас этого пока никто не понимает. Да и не старается понять, как мне кажется.

Одним словом — очень тяжелая книга, вызвавшая у меня массу эмоций и ощущений. Не рекомендую никому, но прочитать, как мне кажется стоит. Просто чтобы понять, что в мире все-таки есть что-то другое.

Пож этой же обложкой интервью с акушеркой клиники, в которой родился ее мертвый малыш и несколько историй мам, которые столкнулись с похожими потерями. Страшно. Тяжело. Обязательно к прочтению. Насколько я знаю, сейчас в России появился минимум один хоспис, где за огромные деньги можно получить такое же человечное отношение. Один лучше, чем ничего. Но хуже, чем повсеместное НОРМАЛЬНОЕ отношение к пациентам.

Стоит сразу сказать, что это автобиографическое произведение. Автор книги и профессиональная журналистка Анна Старобинец описывает свой опыт рождения мертворожденного ребенка с тяжелым внутриутробным заболеванием. Жить он не будет. А как с этим жить матери? Как преодолеть бесчувствие российского медперсонала? Как объяснить старшей дочери, что происходит? Как поддерживать отношения с мужем? Как продолжать цепляться за тоненькую ниточку, связывающую тебя с реальностью? На эти вопросы Анна пытается ответить самой себе в первой части книги, которая воспринимается скорее как личный дневник, ведущий повествование от первого лица. Она также анализирует и сравнивает опыт России и Германии во второй части, которая больше походит на журналистское расследование. Мы увидим, как она берет интервью у женщин, которые прошли через подобную трагедию, у врачей и акушерок, которые поделились профессиональным опытом, а также приводит чудовищную статистику абортов по медицинским показаниям, от которой волосы становятся дыбом.

«Посмотри на меня» я проглотила залпом за две ночи, как завороженная слушая неспешный мелодичный голос Вероники, машинально помешивая ложкой остывший чай, глядя в одну точку. Мне 27, я не замужем, у меня нет и не планируется детей и все же меня до глубины души поразил этот роман. «Посмотри на меня», - просила книга и я посмотрела.. Я посмотрела в глаза этим детям, «звездным англелочкам», их матерям и отцам. Этот взгляд сначала заставил меня вздрогнуть отхолода, но уже скоро окутал невероятным теплом. Сколько любви в этих страницах! Сколько отчаяния..

Эта книга стала открытием 2021 года для меня и однозначно открытием нового русскоязычного автора, которого я с удовольствием продолжу читать.