Текст книги "Духовная амнезия. Беседы о том, как не забыть о Боге"

Архимандрит Андрей (Конанос)
Духовная амнезия: беседы о том, как не забыть о Боге

Допущено к распространению

Издательским советом Русской Православной Церкви

ИС Р20-918-0664

© Андрей (Конанос), архим., текст, 2020

© Станка Косова, перевод с болг., 2020

© Сретенский монастырь, 2020

Духовная амнезия

Дай Бог, чтобы у нас не началось амнезии! Это великое дело – помнить, быть в состоянии помнить то, что важно и существенно в твоей жизни. Тогда об этом можно вспомнить, когда стоишь на святой литургии, когда молишься – там вспоминается то, о чем иногда забываешь.

Когда человек попадает в аварию и у него начинается амнезия, он не помнит ничего. Ты ему говоришь, а он ничего не помнит. Это очень давно произошло с одним ребенком из нашей воскресной школы. Мы ездили тогда на экскурсию в Эгину, и на проезжей части машина сбила его. Я поехал с ним в больницу. У него началась амнезия, и он не помнил ничего. Дает мне шесть разных телефонных номеров, я звоню ему и каждый раз попадаю не туда. Говорю ему:

– Алексий, опомнись немного! Какой у тебя домашний номер?

Он отвечает мне:

– Учителю, – он так меня называл, – подожди, дай вспомнить. А почему я здесь, что я делаю тут, в больнице?

Я очень испугался тогда и был поражен тем, что происходило с ребенком. У него была амнезия, и мы еле-еле нашли его домашний номер. Только через несколько дней он стал приходить в себя и вспоминать всё.

Говорим мы сейчас о нем, что у него началась амнезия, а тут приходит Бог и говорит тебе:

– А у тебя тоже амнезия. Ты тоже забываешь, тоже попал где-то в аварию, ударился головой, и мозг твой забывает очень многое.

– Но что я забываю, Боже мой? Что? Да, я действительно забываю иногда про счета, квитанции, забываю выключить бойлер, закончить начатое, оплатить что-то, выключить свет, забываю это.

– Я не это имею в виду, – говорит Бог. – Ты это забываешь в силу своего возраста. Я говорю о том, что ты реально забываешь важные вещи в своей жизни. И в результате мучаешься.

Святые называют это забвением, то есть ты что-то забыл и уже этого не помнишь, а оно в тебе существует. Поэтому истина и есть то, что никогда не забывается, α-λήθεια означает «то, что не забывается».

– Но что я забыл, Боже мой?

– Видишь ли, должен сказать тебе, дитя Мое, что ты забываешь, что у тебя есть бессмертная душа, ты об этом забыл. Ты забываешь, что говорит Христос: что бы ни делали тебе люди, не бойся их – они не могут коснуться твоего внутреннего человека (см. Мф. 10, 28). Глубоко в душе у тебя есть источник счастья, Божия печать, есть поцелуй, который даровал тебе Христос. Когда? Когда ты крестился и был помазан миром, когда причащаешься, когда прикасаешься к Богу молитвой.

Исследовать Его слово, Его тайны – обо всем этом ты забываешь. Забываешь, что внутри у тебя есть большая сила, благодаря которой можешь выстоять и преуспеть в жизни, понимаешь?

Ты можешь преуспеть. А ты об этом забыл и сейчас думаешь, помнишь о другом. О другом ты помнишь, ум ведь у тебя всегда работает. Он постоянно думает о всякой всячине, но только не об истинных, а о неверных представлениях, обманчивых впечатлениях, ошибочных пониманиях и в итоге запутывается.

Он работает, а тебя уничтожает. Ты думаешь о том, что наносит тебе вред, и говоришь: «Я никуда не гожусь». Да почему же? «Потому что меня срезали на экзамене». «Я пустое место в жизни, потому что некрасивая», – говорит девочка. А другой говорит: «Я ни на что не гожусь, потому что очень толстый». Еще кто-то говорит: «Я не в порядке, потому что очень низкий», – или, наоборот, высокий. А еще кто-то страдает из-за того, что он очень беден или очень богат.

Твой ум работает, ты думаешь о стольких вещах, но только мыслишь ошибочными категориями. Ты забыл об истине.

– Какой истине?

– Истина, дитя Мое, такова, что внутри у тебя есть душа, которую Я делаю бессмертной, потому что Я – Бог и одаряю ее бессмертием, Моим благословением, Моей благодатью, Моей радостью, Моей печатью.

А ты об этом забыл, то есть отождествил себя со своим телом, с успехами, дипломами, весом, с тем, насколько ты худ или полон, богат или беден, мужчина или женщина – превратил свои черты в свою идентичность. А твоя идентичность – совсем не это, ты что-то другое, исключительно великое. Внутри у тебя произрастает сад, полный деревьев, плодов, цветов и ароматов, ты имеешь огромную ценность.

А ты об этом забыл, поэтому превратился в руину, когда несколько дней назад, сидя за рулем, попал в аварию. Твой автомобиль был сильно поврежден, и ты мне говорил: «Я пропал!» – «Да почему же?» – «Потому что разбил машину». – «И как же ты связан с этим?» – «Но это же моя машина!»

Да, это твоя машина, но не ты! Твоя ценность, личность, значимость – это не твоя машина, которая разбилась. А ты отождествил и связал себя с ней, стал одним целым со своими вещами. Ну разве это не огромное забвение, разве ты не забываешь о ценности своей личности?

Бог любит тебя независимо от того, есть ли у тебя машина или нет, сияет ли она ухоженностью и лаком или превратилась в груду железа. Твоя ценность не измеряется твоей машиной, домом, ничем из того, что возле тебя, а тем, что внутри тебя, в сердцевине твоего бытия, тем, что Божественно, велико и чего ты еще не открыл. Поэтому говорю тебе, что ты впал в амнезию – так же как я, так и ты.

Да, я тоже, потому что, например, если скажешь мне, что сегодня тебе не нравится моя передача, я могу огорчиться: «Ой, он сказал мне плохое слово!»

И Бог говорит мне:

– А у тебя тоже амнезия.

– Почему?

– Потому что для Меня, дитя Мое, ты ценен не тем, что ведешь радиопередачи, не это важно в твоей жизни. (Бог не смотрит на меня как на человека, ведущего передачи, Он смотрит на меня так же, как и на тебя.) У тебя есть душа, дитя Мое, Я люблю тебя независимо от того, ведешь ты передачи или не ведешь. Независимо от того, успешно ли ведешь или нет. Я люблю тебя потому, что это ты. Потому что Я создал тебя, потому что Я – твой Творец, а ты – Мое дитя.

Твоя ценность не должна отождествляться с тем, что ты делаешь, с твоими делами, детьми. Например, твой ребенок провалился в университете на экзамене или его не приняли в вуз, и ты уже говоришь: «Какой позор! Как же я теперь покажусь перед людьми? Что обо мне скажут? Как я смогу после этого любить своего ребенка?»

К сожалению, мы не можем вспомнить ту великую истину, что пред Богом мы все – души, старающиеся достигнуть того, что можем. И когда мой ребенок делает какую-то ошибку, это не значит, что его душа перестает быть такой же красивой, как раньше. Он – хорошая душа, которая приложила усилие, но потерпела неудачу. Разве он больше не заслуживает моей любви, если не поступил в университет? Разве наш двор должен перестать любить моего ребенка из-за того, что он провалился? Неужели я в этом собираюсь черпать любовь?

Ты расстаешься с любимым, и он тебе говорит: «Больше не хочу с тобой видеться!» И ты говоришь себе, что, если он тебя не хочет, значит, ты уже ничего не стоишь. Поэтому наложишь на себя руки, сойдешь с ума, впадешь в отчаяние, примешь какие-то таблетки, начнешь ходить по врачам, впадешь в глубокую депрессию и уныние, запрешься в четырех стенах и, пусть комната зарастает паутиной, не будешь делать ничего, погружаясь в болото отчаяния. А почему?

«Потому что я черпала свою ценность у этого человека, пока он говорил, что любит меня, что я красивая, дорогая, хорошая, что создана для него, что он по мне умирает. Он говорил это, и я чувствовала свою ценность, а теперь вдруг заявляет: “Не хочу тебя видеть, хочу прекратить с тобой все контакты”. Ну почему так получается?»

Почему? Потому что ты стала думать не о том и в результате решила: «Сейчас я не обладаю никакой ценностью». А разве ты обладаешь ценностью потому, что другой человек тебя ценит и признаёт? Разве поэтому? Понимаешь?

Счастье семи миллиардов человек на планете Земля не зависит от этого человека, который тебя оставил. А ты ставишь свое счастье в зависимость от одного человека и, когда он дарит тебе улыбку и сияние глаз, говоришь: «Ура, я живу! Живу, потому что он дарит мне жизнь!»

Но тут есть еще один шаг – научиться смотреть в сияющие глаза Христа, Который действительно всегда дарит тебе жизнь, придает тебе ценность и говорит:

– Дитя Мое, Я люблю тебя независимо от того, что делают другие вокруг тебя. То, через что ты проходишь, не пустяк, но Я и не говорил, что все будет легко!

Преуспевший христианин – это тот, кто может быстро вернуть себе душевное равновесие и мир, снова возрадоваться и продолжить свой путь. То есть в жизни ты будешь натыкаться на какие-то огорчения. Ну и ладно, это же нормально – споткнуться, упасть. Может, и крови даже не будет. А сколько времени ты собираешься валяться там, где споткнулся? Пять минут? Пять дней? Пять месяцев? Пять лет? Ну, а если ты помнишь об этом уже пять десятилетий, то тебе скажут: «Да что с тобой такое?»

То есть жизнь продолжается. Преуспеяние заключается в том, чтобы возвращать наш ум к Богу. Этому очень помогает святая литургия, связь с Богом, она очень помогает нам вернуть свой ум на его правильный путь и навести внутри себя порядок. А если мы будем уноситься куда-то, забывать, тогда с нами все будет кончено.

И как ты всему этому научился, так можешь и разучиться. Да, это вопрос навыка, чтобы это знание превратилось для тебя в опытное переживание. То есть тут нужны повторения, надо говорить себе в уме: «Бог любит меня!» Повторяй это про себя, думай об этом, пока эта мысль не сойдет, как говорят святые отцы, из ума в сердце и оно этого не почувствует. Говори себе: «Бог любит меня! Любимый меня оставил (любимая меня оставила). Да, но я дорог для Бога, Бог любит меня. Я ценен для Бога, я достоин любви!»

Если не скажешь этого, черная бездна отчаяния затянет тебя вниз, и тебе на самом деле станет еще хуже.

Молчи, чтобы говорил Бог

Не знаю, когда мы прочувствуем то, о чем говорим (т. е. безмолвие). Сейчас мы всё говорим о нем, а надо бы немного и прочувствовать это безмолвие.

Но только молчание не всегда ощущается как присутствие Бога. Иногда наши мысли бывают до того напряженными, что невозможно успокоиться, и хочется что-нибудь сделать: пойти по магазинам, позвонить по телефону.

И другое дело – когда ты предашься безмолвию…

Как сказано было одному монаху:

– Войди в свою келью, и она тебя всему научит![1]1
  См. Древний патерик. Гл. 2, 20 (9); Достопамятные сказания. Об авве Моисее, 6.


[Закрыть]

Войди в свое безмолвие, и получишь пользу. «А что еще надо сделать?» Да ничего больше, просто успокойся!

Разве не хорошо было бы, если бы ты познакомился с какой-нибудь тихой девушкой, женился на ней и чтобы ее характерной чертой было спокойствие? Не чтобы она была какой-то бездельницей и посуда валилась у нее из рук, т. е. чтобы в ней не было этакого нерва и жизненности, а чтобы была тихой и спокойной, чтобы в ваших отношениях были такие паузы, моменты покоя, когда говорили бы только ваши сердца. Когда не надо продолжительно объяснять, что «я люблю тебя», а чтобы ты чувствовал, что «я люблю тебя, даже когда молчу».

Случайно ли, что есть такие дни, когда некоторые монахи на Святой Горе Афон, да и в других местах тоже, вообще не выходят к посетителям? Мне рассказывал один мой друг, что он пошел к одному отшельнику на Святой Горе, который по три-четыре раза в неделю не принимает никого – не из немилосердия к людям, а именно из великой любви. Он как бы говорит тебе:

– Возлюбленный мой, чтобы у меня было, что тебе дать, мне надо собраться. А чтобы собраться, мне надо затвориться в своем улье, войти, приготовить там мед, найти райские цветы. Завтра ты придешь, и чтобы я вышел – и ты увидел меня улыбающимся, исполненным отваги, силы, оптимизма, чтобы я мог сказать слово, которое вдохновит тебя на борьбу в жизни. А как я скажу тебе такое, если человек истрепывается от постоянного движения, он как фитиль, который горит и умаляется?

Разве не так? Да, тебе говорят, что ты помогаешь, но ведь ты тоже исчерпываешься. Поэтому в какой-то момент надо отойти немного в сторону, чтобы предаться безмолвию и собрать духовный плод.

Святой Арсений Каппадокийский говорит, что он в определенные дни тоже совсем не выходил, ему оставляли еду под дверью, он ее брал, закрывался и сидел взаперти. Ты конечно же сделать этого не можешь, я тоже, потому что мы в миру, зато можешь на полчаса отключить телефон, отложить все дела и сказать: «Сейчас я предамся безмолвию на 30 минут!» – и осознавать, что это большая помощь твоей семье. Это не потеря времени, а вложение во время: «Я успокоюсь, помолюсь, и увидишь, какой хорошей будет жизнь».

Жизнь может стать очень хорошей, и потом Бог посетит тебя, и Он позволил мне сказать тебе, что ты тоже почувствуешь красоту своей души и ободришься. Ведь существует и положительный эгоизм, если можно его так назвать, который, по сути, и не эгоизм, а такое чувство, что ты чего-то стоишь. Не говорится ли: «Сподоби, Господи, в вечер сей без греха сохранитися нам»[2]2
  Молитвословие вечерни.


[Закрыть]? То есть Бог придает тебе этим достоинство.

Как говорит мать Гавриила, есть люди, которые, составив тебе компанию, не отнимают у тебя уединения. То есть ты можешь находиться с другими людьми, но это не значит, что ты не будешь чувствовать себя одиноким, потому что можно чувствовать себя одиноко и в компании, можно с кем-нибудь говорить, а душа твоя будет оставаться одна. И наоборот, можно быть одному, ни с кем не разговаривать, но чувствовать, что ты говоришь. То есть уединение как присутствие Бога – вот наша цель, потому что если ты уединишься и будешь сидеть один и без Бога, и без людей, без ничего, тогда кто ты будешь? Зверь ты будешь, зверем и останешься.

Поэтому посреди своего уединения ты научишься находить и слышать твоего Бога, слышать Его волю, которую Он тебе откроет, и ощутишь в себе голос, который скажет тебе: «Это для тебя, дитя Мое!» – и почувствуешь внутреннюю уверенность в этом. Эта уверенность не будет уверенностью эгоизма, потому что ты действуешь с молитвой, со смирением, ведь в уединении ты почувствовал, что ты очень беден и немощен.

То есть ты сидишь в комнате и говоришь: «Я такое ничтожное творение, Господи! Просвети меня: что мне делать?» – со смирением, сознательно, признавая свою немощь и нищету, но в то же время и сознавая, что перед тобой – Премудрый и Преблагий Бог, Который всем управляет и желает тебе добра и Который скажет тебе: «Неужели ты не веришь, что Я сделаю это? Разве ты некрещен?»

Не сказано ли, что мы несем в себе благодать Святаго Духа? Вся мудрость имеется в нас, вся истина имеется в нас. И посреди безмолвия ты получишь небесное известие. Потому что у тебя, к сожалению, есть привычка все время спрашивать других:

– Скажи, что мне делать? Я чувствую полную неуверенность в себе, я боюсь, у меня ноги подкашиваются!

Но в какой-то момент тебе надо будет самому встать на ноги. Нельзя же в возрасте 50–60 лет продолжать говорить: «Я еще не знаю, что мне делать в жизни. Другие еще будут подсказывать мне, я еще буду их спрашивать!»

Но, кого бы ты ни спросил, разве он не скажет тебе:

– Помолись, чтобы Бог тебя просветил. Успокойся, чтобы Он явил тебе Свою волю. Ты молчи, чтобы говорил Бог!

Не так ли?

Как же хорошо идет время, когда мы немного умолкаем, чтобы услышать Бога посреди молчания. Это мне сказала одна бабушка, работавшая медсестрой. Несколько лет назад я спросил ее:

– Как ты живешь?

Тогда она была помоложе и говорит мне:

– Смотрите, я в семь тридцать должна быть на работе в больнице, но встаю в пять и молюсь два часа. Предаюсь безмолвию, утихаю, затем выхожу и целый день чувствую вокруг себя щит, ограждающий меня от болезней, искушений, напастей, несчастных случаев. День несется, душа летит, и я чувствую себя великолепно!

А началось это великолепное чувство с уединения – она помолилась утром 2 часа. А ты не молился двух часов, ты молился всего 2 минуты. И не пугайся, когда слышишь о двухчасовой молитве, не впадай в ступор, потому что ты слышишь это и уже думаешь, что получишь от такой молитвы инфаркт: «Два часа? Да что она говорит? Что это такое вообще?»

Вот когда увидишь ее лицо, как оно сияет, особенно глаза… Не знаю, как они могут так сиять? Она ведь очень пожилая, и взгляд у нее должен быть тяжелым из-за возраста, а у нее глаза сияют! Просто в безмолвии и тишине в душу входит много света. Желаю тебе пережить это!

Все будет хорошо! Утихни, успокойся, побольше молчи, не говори, не говори лишнего, не ропщи – и увидишь, что все будет хорошо. Только тогда ты воздашь славу Богу, и единственные слова, которые захочешь сказать, – это: «Христе мой, славлю Тебя, благодарю и люблю Тебя!»

Железо не куют как попало

Святой Антоний Великий был одним из первых подвижников, поселившихся в пустыне. Однажды, недоумевая, как ему жить, чтобы спастись, он обратился в молитве к Богу: «Господи, что мне делать, как проводить дни, как жить?» И увидел перед собой ангела, который принял его образ и стал исполнять разную работу: плести корзины, ибо этим занимались в пустыне, затем – читать книгу, потом он видит, что тот молится, затем отдыхает, а после этого ест. Так ангел показал ему, как должен проходить его день, и сказал:

– Если будешь делать так, спасешься![3]3
  Древний патерик. Глава 7, 1; Достопамятные сказания. Об авве Антонии, 1.


[Закрыть]

Потому и ты приведи в порядок свою жизнь, и когда просыпаешься, чтобы знал, что ты будешь делать и как жить. Это связано и со словами святого Антония: «Кто хочет ковать железо, тот заранее обдумывает, что будет создавать и какую форму этому придаст»[4]4
  Добротолюбие. Т. 1. Изречения св. Антония Великого и сказания о нем, 4а, 15; Древний патерик. Глава 11, 3 (2); Достопамятные сказания. Об авве Антонии, 35.


[Закрыть]. Надо знать, чего ты хочешь в жизни. Хочешь выковать из железа серп? Топор? Нож? Вот так ты будешь ударять молотом, если хочешь сделать нож, и вот так – если серп, топор и прочее. Не правда ли? Мы ведь не куем железо как попало.

Святой говорит, чтобы у нас была цель и чтобы мы знали, что делать в жизни. Я говорю это потому, что многие ребята садятся читать и много времени проводят над книгами, но у них нет системы, нет порядка и дисциплины, чтобы сказать себе: «Два часа я буду учить математику». Хлопают ушами, зевают налево и направо, а время проходит, и потом оказывается, что они ничего не сделали и не добились хорошего результата. Ты ковал железо, но не знал как, и поэтому утруждал себя напрасно. Иногда и двух-трех движений достаточно, чтобы достичь результата, надо знать только способ, каким мы будем действовать.

Это очень хорошие и мудрые советы, сказанные в III веке по Рождестве Христовом.

* * *

В другой раз святой Антоний размышлял о жизни человеческой и о противоречиях в ней и говорил себе: «Богатые и бедные, красивые и безобразные, молодые и старые, больные и здоровые… Боже мой, почему в жизни есть такие противоречия? Почему существуют такие проблемы? Почему молодые умирают так бесславно, так рано, хоть были хорошими людьми? А в то же самое время старики иногда живут в разврате, роскоши и грехе, но здоровы, совершают столько несправедливостей и умирают в столетнем возрасте? Почему случаются землетрясения и исчезают с лица земли города и люди?»

Говоря это, я вкладываю и свое, поскольку передаю сам дух его вопроса. Передаю смысл его слов. Он задавал себе вопросы о парадоксах жизни. Говорил то «почему», которое задаешь себе и ты: «Господи, почему происходит то-то, то-то и то-то?» – и без конца это повторяешь.

Бог ответил на его молитву:

– Антоний, не занимайся Моими делами! То, о чем ты спрашиваешь, тебя не касается, – это относится к Моей жизни. Такие вопросы – это Божественные суды. Ты хочешь понять Мой Божественный ум? Но тебе это не под силу. Ты не выдерживаешь этого, ты еще маленький, не вмещаешь ума Божия, чтобы понять все тайны мира.

С тех пор святой Антоний перестал спрашивать и понял, что существует нечто такое, что превышает его силы, и всецело положился на Бога[5]5
  Древний патерик, 15, 1; Достопамятные сказания, 2.


[Закрыть].

* * *

Некто спросил его:

– Отче, скажи мне, что делать? Дай мне добрый совет на всю жизнь!

Святой Антоний сказал ему:

– Три вещи я скажу тебе. Куда ни пойдешь, имей Бога с собой, думай о Нем, молись, и чтобы Он был с тобою. Второе: что б ты ни делал, да будет это в духе Священного Писания, то есть чтобы оно соответствовало Евангелию. И третье: где бы ты ни был, не меняй своего места: не будь нестабильным и хаотичным в жизни, но чтобы у тебя был порядок[6]6
  Добротолюбие. Т. 1, Изр. 2, 5; Древний патерик, 1, 1; Достопамятные сказания, 3.


[Закрыть].

Один ребенок сказал мне:

– А можно мне пойти на стадион?

– Да, хорошо, но если пойдешь туда, молись, чтобы Бог был рядом с тобой: «Боже, просвети меня и будь со мной!» – и чтобы ты так ощущал Бога.

«Надо ли все время произносить молитвы?» – спрашиваешь ты. Нет, если не можешь. Но если можешь, тогда сознавай, что Бог присутствует, что Он рядом с тобой. Это не какая-нибудь философия и не так уж и трудно. Говори себе: «Я нахожусь в присутствии Бога».

* * *

Надо быть постоянным. А то начинаешь делать что-нибудь – тебе это не нравится, начинаешь другое – тоже не нравится, находишь себе какой-нибудь дом – он тебе не нравится, находишь другой – тоже не нравится.

К сожалению, у некоторых людей этот беспорядок присутствует и в более серьезных вопросах. Один человек женился и говорит мне:

– Что же мне сейчас делать? Я что, всегда буду с ней?

Я спросил его:

– Ты это серьезно? А что ты еще можешь сделать?

Выход не в том, чтобы постоянно менять свое положение, внешнее и внутреннее, а чтобы изменить сам способ, каким ты смотришь на всё, и «пустить корни». Преуспевший духовно преуспевает во всем: и в одном доме, и в другом, и с супругой тоже – и не нуждается в другой жене, потому что если бы надо было брать другую, то он сделал бы это раньше.

И зачем тебе брать другую?

– Потому что, – говорит, – другая будет лучше! Я совершил ошибку, заключив брак, и с другой буду жить лучше!

Но даже если ты разведешься и возьмешь другую, у тебя все равно опять будет беспорядок в жизни, потому что, если ты не изменишься, проблемы будут продолжаться. Не так ли? Разве не тот же самый ты будешь с другой? Или что, твоя жизнь магическим образом изменится?

Это напоминает монаха, который все время переходил из одного монастыря в другой, потому что ему всегда что-то мешало. Вот где суть проблемы. Надо внутренне измениться, а не менять весь мир, потому что мир ты не изменишь, если не изменишься сам: будешь все тем же, и у тебя опять будут проблемы. Появятся и новые трудности.

Итак, этот монах ходил из монастыря в монастырь, потому что его все время что-нибудь раздражало. В первом – влажность: «Ой, как же у меня ноют кости по утрам!» В другом раздражал игумен: «Тут влажности нет, зато игумен нехорош! Не нравится он мне. Пойду в другой монастырь, с хорошим игуменом и сухим климатом». Пошел в третий, но там его раздражало стрекотание кузнечиков: «Не могу сосредоточиться и помолиться! Уйду в другой монастырь!»

И только собрался уходить в другой и уже завязывал сандалии, как увидел рядом с собой диавола, в точности в его образе, который также завязывал сандалии. Монах спросил его:

– Куда ты идешь?

– Я? Это не я куда-то иду. Куда идешь ты? Это я тебя заставил уйти из первого, и второго, и третьего монастыря – и заставлю уйти и из следующего! Потому что у меня такая работа – постоянно находить для тебя проблемы, чтобы ты не понял, что если внутренне успокоишься, то, где бы ты ни был, ты преуспеешь и сможешь творить великие дела. Это моя работа – приводить тебя в замешательство и говорить: «Виновато одно, виновато другое!» – чтобы ты всегда забывал о том, что виноват один ты.

Проблема во мне. Дело не в том, чтобы снаружи не было проблем: если ты внутренне в порядке, тогда в порядке будет все. Тогда внешнее решается и гораздо легче преодолевается[7]7
  Добротолюбие. Т. 1, Изр. 3, 12.


[Закрыть].

* * *

Святой Антоний говорит, что человеку надо всегда ждать искушений в жизни. В противном случае он не сможет спастись. Надо ждать искушений до последнего вздоха. В жизни всегда что-нибудь будет тебя искушать[8]8
  Добротолюбие. Т. 1, Изр. 2, 4; Древний патерик, 15, 2; Достопамятные сказания, 4.


[Закрыть].

Не надо также воспринимать это как что-то внезапное, говорить: «Ой, что это свалилось на мою голову?» – а осознать, что если одно искушение исчезнет, то через пару месяцев, через пять, через год начнется еще что-нибудь. Это жизнь. Такова жизнь человеческая: осенью собираешь листья, опадающие с деревьев, тротуар очищается, и ты видишь, что он чист, но это не значит, что он будет чистым во веки веков. Потом опять придет весна, листья зазеленеют, а осенью увянут, потом снова начнут опадать, и ты снова будешь их убирать. Снова и снова. Таков круговорот жизни: проблемы – затишье, спокойствие – трудности, искушения – затишье, спокойствие.

Как-то пришла одна девушка исповедаться. Она исповедовалась у меня несколько лет, в течение которых проходила через разные испытания, болезни. И когда она говорила, я в какой-то момент вспомнил ее минувшее и сказал:

– Подумать только! Ты помнишь, как ты маленькой девочкой начинала исповедоваться? А сейчас стала уже такой большой (если начинаешь исповедоваться 17-летним, то через 10 лет тебе уже будет 27. И одно дело – когда тебе 17, а другое – когда 27)! Ты представляла себе тогда, что переживешь все это? Тогда ты была радостным и спокойным ребенком, и у тебя не было проблем. Ты представляла себе, что пройдешь через это?

Она растрогалась и сказала:

– Я вообще не представляла себе, что в жизни у меня будет такое, что я пройду через это, перенесу операцию, пройду через такие опасности, трудности и неудачи.

– Такова жизнь. Но так ты созревала и сейчас, после всего этого, стала зрелым человеком.

Так укрепляется человек, так созревает плод и становится сладким, и после этого Бог забирает его в рай. Это говорит святой Антоний: жди искушений до конца жизни – и спасешься.

* * *

Кто-то спросил его еще:

– Отче, а что делать мне? Дай и мне совет!

Он сказал ему:

– Вот что ты будешь делать! Всегда думай о себе смиренно, имей смирение и не будь эгоистом. Второе: забудь прошлое – что было, то было. Не копайся в прошлом, чтобы без конца возвращать его и заново переживать. Это прошло, это уже случилось, и ты в этом исповедался. Ладно, ты совершил ошибки, но ведь жизнь продолжается! «Я дал неправильное воспитание своему ребенку, давил на него, и теперь он за это расплачивается». Ну и чего ты сейчас хочешь? Сойти с ума, покончить с собой? Совершил ошибки по отношению к своему ребенку – и он будет совершать их по отношению к своему. Мы люди, тебе за это не отрубят голову. Да, ты совершил ошибки, но они в прошлом; вопрос в том, что делать дальше.

Не возвращайся же без конца к старым делам. Это второй совет. А первый – смирение, чтобы у тебя не было о себе высокого мнения. Второй – чтобы ты не возвращался к прошлому, а третий: где бы ты ни был, следи за своим языком, что ты говоришь, за желудком – что ешь, а более всего – сколько ты ешь. Чтобы у тебя был самоконтроль. Если соблюдешь эти моменты: внимание к языку, к желудку, смирение и чтобы не возвращаться к старым делам, – ты обретешь покой в жизни.

Так ответил святой Антоний[9]9
  Добротолюбие. Т. 1, Изр. 2, 4; Древний патерик, 1, 2; Достопамятные сказания, 6.


[Закрыть].

* * *

Однажды святой увидел в видении, будто вся земля покрыта капканами. Из тех, которые расставляют в полях и лесах, чтобы поймать животных: лис и другую дичь. «Я увидел искусителя, искушающего людей, и ужаснулся. Увидел повсюду капканы и сказал Богу в молитве: “Боже мой, как нам пройти через все эти ловушки? Как здесь пробраться, чтобы тебя не уловили и ты не погиб?” – и услышал голос, сказавший мне:

– Есть только один способ спастись от этих капканов – через смиренномудрие»[10]10
  Добротолюбие. Т. 1, Изр. 6, 44; Древний патерик, 15, 3; Достопамятные сказания, 7.


[Закрыть].

Через смирение, о котором я в точности не знаю, что это такое. Смирение, которое означает правду – что ты должен признать свое истинное лицо. Это не значит, что ты должен начать осуждать себя без причины, нет, притворяться смиренным не надо, но когда кто-нибудь укажет тебе на ошибку, чтобы тебе не становилось от этого дурно, чтобы у тебя не подкашивались ноги от неожиданности, стыда и обиды, но чтобы ты сказал:

– Да, это так! Простите меня! Я совершил ошибку!

Смирение – очень трудное дело, но оно избавляет от всех капканов. Трудно, когда тебе делают замечания, принимать их со смирением и говорить: «Хорошо, простите меня! Я не повторю этого больше!» – не оскорбляться и не начать думать: «Сейчас мне испортили самооценку. У меня было другое представление о себе, но его разрушили!» – и чтобы начались помыслы и чувство уязвимости, как будто ты лишился собственного достоинства.

Все это говорит о том, что эгоизм еще жив в нас. В нас живет эгоизм, который не выносит ни замечаний, ни критики, независимо от того, по-хорошему ли они высказаны или с неприязнью. Мы вообще не научились смирению.

* * *

В другой раз святой сказал: «Недостаточно подвизаться – надо делать это с рассудительностью. Потому что я видел некоторых подвизавшихся, которые иссохли от аскезы, совершая непомерные подвиги, однако они не имели рассудительности и погубили всё»[11]11
  Древний патерик, 10, 1; Достопамятные сказания, 8.


[Закрыть].

Будь осторожен в этом. Помнишь, я говорил тебе, как не доходить до крайностей? Однажды ты взял все святоотеческие книги, прочел их и стал применять все самое суровое, написанное в них. А потом, поскольку на Святой Горе Афонской кто-то дал тебе толстую книгу с молитвами (да, на Святой Горе читают и молятся часами подряд) и кто-то из отцов сказал тебе: «Если хочешь, почитай ее!» – то ты взял ее и дома стал читать эти молитвы, которых было чрезвычайно много.

Ты, однако, не приложил рассудительности. Ты ведь живешь в миру, у тебя жена, дети, обязанности, работа, – ты не можешь образцово каждый вечер по два-три часа вычитывать молитвы только потому, что так делают на Святой Горе. Ты сделал очень многое, но без рассудительности. И в результате потом не захотел делать уже ничего. Потом ты дошел до такого изнеможения, что тебе опостылело все, и ты сказал: «Ничего не хочу! Я ведь остался без прогулок, кафе, футбольных матчей, фильмов!»

Говорю это потому, что не ты один – многие так делают: не прилагают рассудительности, доходят до крайностей и отказываются от всего, связанного с жизнью в городе, с семьей, детьми и т. д., называя это грехом. У них вдруг разгорается крайняя ревность, идущая не из сердца, а из внешнего принуждения, которому они сами же себя и подвергают, и из эгоизма.

Эгоизм может сделать человека чрезвычайно аскетичным, чтобы он после этого сорвался. Из эгоизма можно поститься очень строго и истощить себя до такой степени, что потом и слышать не захочешь о постах и будешь говорить: «Не хочу я ничего такого, не говори мне о посте!»

Ты говоришь ему:

– Когда я говорил тебе, чтобы ты не отказывался от этого, например, от растительного масла (или какому-нибудь ребенку говоришь, чтобы пил молоко: «Если родители сказали тебе пить, пей!»), – ты отвечал:

– Нет! Я буду делать то, чего хочет Бог!

Но только ты делаешь это не ради Бога, потому что тут имеется эгоизм. И не слушаешься. А потом эта крайность, до которой ты доходишь, не имея рассудительности, делает свое, и ты начинаешь терзаться и ничего уже делать не хочешь. Доходишь до другой крайности.