Читать книгу "Спасите котика! Все, что нужно знать о сценарии (обновленное издание)"

Блейк Снайдер
Спасите котика! Все, что нужно знать о сценарии (обновленное издание)

Blake Snyder

Save The Cat!® Strikes Back: More Trouble for Screenwriters to Get into… and Out of

Copyright © Estate of Blake Snyder 2009

© Блейк Снайдер, текст, 2022

© Александр Черногоров, перевод на русский язык, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Предисловие

Конечно, нельзя начать это предисловие без какой-нибудь ссылки на франшизы.

Если вы читаете эту книгу, вы, скорее всего, с горечью осознаете, что Голливуд неустанно ищет идеальный, ключевой элемент кино, который будет близок и понятен зрителю и отзовется в сердцах людей так, что они будут жаждать продолжения. Но найти волшебную формулу, которая создает кинофраншизу, сложнее, чем кажется: на каждого «Бэтмена» есть своя «Электра»[1]1
  «Бэтмен» (1989) – фильм режиссера Тима Бёртона, имел большой кассовый успех и способствовал развитию жанра супергеройского кино, удостоен премии «Оскар» за лучшую работу художника. «Электра» (2005) – спин-офф фильма «Сорвиголова» и один из самых провальных фильмов, основанных на персонажах вселенной Marvel. – Прим. перев.


[Закрыть], так что когда кому-то удается успешно взломать этот неуловимый код, ликованию нет предела. Я абсолютно уверена, что когда Блейк Снайдер начинал писать свою первую книгу «Спасите котика!», то мысль о том, что он будет в авангарде «учения по написанию франшиз», даже не приходила ему в голову. А если и приходила, все-таки он был парнем прозорливым, наверняка эта идея казалась ему такой же далекой и несбыточной, как Святой Грааль для Индианы Джонса.

И тем не менее так все и вышло.

При жизни Блейк слышал от многочисленных своих поклонников, что он, несомненно, разгадал тот самый код! Эти восторженные отзывы вдохновляли его продолжать свои поиски. С книгой «Спасите котика! Все, что нужно знать о сценарии» Блейк, как любой хороший создатель франшизы, блестяще нашел путь к свежей, наполненной под завязку новым материалом третьей книге в серии. Джордж Лукас и Стивен Спилберг могли бы позавидовать!

Итак, давайте разберем, о чем Блейк расскажет нам в своем третьем сочинении.

Во-первых, воодушевленный семинарами и лекциями, которые он проводил по всему миру, Блейк понял, что его аудитория хочет большего – больше наставлений, больше кнута и пряника, больше практичных советов по ориентированию и выживанию в Голливуде. Конечно, у него было достаточно своего опыта и профессиональных баек, но он также провел последние несколько лет, слушая других. От своих преданных читателей и учеников он выслушал тысячи вопросов, тысячи историй побед и поражений, и он нашел время открыто обратиться к вам! Именно в этой книге вы найдете поддержку и решения характерных проблем, которые преследуют начинающих сценаристов.

Затем он понял, что многие подающие надежды сценаристы добились большого успеха благодаря советам и урокам из его первых двух книг. И теперь, имея за плечами хорошо принятые сценарии, они искали ответ на вопрос: «Что дальше?» И здесь Блейк делится собственным опытом работы с агентами и менеджерами, мыслями о том, как получать и трактовать комментарии и чего ожидать на деловых встречах.

Но Блейк также понял, что творческий успех – это тяжкое бремя. Написание сценария кажется то ужасной и изматывающей рутиной, то непростым, но прекрасным призванием. И он собрал невероятные истории и полезные советы профессиональных сценаристов, которые формируют реалистичный и вместе с тем духоподъемный взгляд на приключение под названием «жизнь сценариста».

Все это вы найдете в книге.

И, что самое главное, Блейк делится мощной, искренней и интимной историей о путешествии, которое превратило его из парня, потерявшего творческий дух, прекратившего писать и невероятно потерянного, в дисциплинированного, позитивного и целеустремленного человека со вновь обретенным желанием писать, писать, писать. В чем секрет его масштабной перемены? Блейк понял, что его упрямая, эгоистичная, независимая жилка полностью разрушает все позитивное, что у него могло бы быть, поэтому он копнул глубже, восстановил связь с самим собой и начал писать от всего сердца. Он снова начал верить в себя, и надеюсь, его история поможет вам сделать то же самое.

В каждом слове чувствуется, что Блейк написал эту книгу потому, что хотел, чтобы вы знали: когда вы решите, что ненавидите историю, над которой работаете, когда вам покажется, что вы потратили последние шесть месяцев выходных и свободного времени впустую, когда вы понимаете, что в вашем сюжете чего-то не хватает, но не можете понять, чего именно, вы не одиноки!

Он изо всех сил старается убедить вас, что если вы в глубине души знаете, что хотите стать сценаристом, то есть много, много превентивных и позитивных способов выбраться из вашей черной дыры сценаристов. Он хотел, чтобы вы знали, что он понимает тяжесть борьбы творческой, изобретательной души, что он и его друзья прошли все это – и взлеты, и падения на сложном пути к своей карьере.

И что, в конце концов, оно того стоит.

Процитировав первый том «Спасите котика!», скажу: эта книга дает мне «то же самое, но другое». С вами такой же остроумный, мудрый и добросердечный Блейк с его многолетним опытом и позитивным мировоззрением, дающий массу информации, которой не было еще ни в одной другой книге по написанию сценариев. Обширнейшие знания Блейка о творческой и деловой сторонах Голливуда могут сравниться разве что с его собственным заразительным, страстным желанием поделиться этими знаниями с теми, кто в этом нуждается. Я так рада, что он успел записать весь этот удивительный, вдохновляющий труд до своей смерти.

Я хотела бы поздравить его лично, но думаю, что он уже знал о важности наследия, которое нам оставляет. Это то, из чего сделаны франшизы.

Неудивительно, что читатели требовали еще! Мы будем скучать по тебе, Блейк!

Шила Ханахэн, осень 2009 года

Шила – продюсер и партнер Practical Pictures, известной такими кинофраншизами, как «Американский пирог», «Пункт назначения» и «Кошки против собак». Приглашенный профессор и лектор в различных киношколах по всему миру, включая Сорбонну, Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, Калифорнийский государственный университет, Токийский международный кинофестиваль и Cinestory.

Введение: похоже, у вас проблемы!

Давайте начистоту, раз уж решили стать сценаристом, вы сами напросились. И вот как оно обычно бывает.

Неважно, откуда вы родом, насколько благи ваши намерения и велик талант, на вас все равно будут смотреть с недоверием, лишь только заикнетесь, что работаете над сценарием.

Скажете: «Я сценарист», в ответ услышите: «Правда?»

И конечно, вопрос, который мы все ненавидим: «Где я мог видеть какой-нибудь из ваших фильмов?»

Имеется в виду, что, если вы и впрямь хороши в своем деле, значит, вы уже продали свой сценарий, по нему сняли фильм и крутят во всех кинотеатрах страны. И не надо рассказывать тете Ферн о своей короткометражке на YouTube или об опционе с продюсером, у которого почти была премьера на кинофестивале рядом с Санденсом в позапрошлом году. Это не считается.

И это ранит.

Но если вы такой же, как и все мы, кто выбрал сценарное ремесло, вы привыкнете. Придется – ведь другого выхода нет. Таков теперь ваш путь. Как Ли Страсберг в «Крестном отце 2» говорил, давясь от кашля: «Это бизнес… который мы сами себе выбрали…» И к черту тетю Ферн!

Она даже имя свое с ошибкой пишет. И вообще, от нее капустой пахнет.

Все так, раз уж в списке навыков, которые надеетесь превратить в профессию, вы поставили галочку в графе «творчество», значит, вы уже в группе риска. И оценивать идеи, роящиеся в вашей голове, будут не только обеспокоенные родные и близкие. Порою кажется, весь мир настроен против вас.

Но почему?

Отчасти просто потому, что мы разные.

Они не получат заряд адреналина, услышав, что отреставрированная копия «Огней большого города» идет в кино; они не видят смысла тратиться на пакет из 16 фильмов в месяц от Netflix; в их головах всплывает совсем не та картина, когда они слышат: «Интерьер, кафе, Неаполь, 1953».

Они думают о других вещах. Например, о капусте.

Это похоже на ту сценку, которую я видел много лет назад в Saturday Night Live[2]2
  Saturday Night Live – вечернее юмористическое шоу канала NBC, одна из популярных и долгоиграющих передач в истории американского телевидения. – Прим. перев.


[Закрыть]. Билл Мюррей – Ог, вождь племени пещерных людей, сильный и тупой, как дерево. Стив Мартин – умный неандерталец с идеями, которые могут спасти племя. Поэтому, когда Стив ложится спать у костра, Билл берет булыжник и крошит голову Стива, а затем объявляет:

«Теперь Ог умный». Ага.

Эти ребята.

Они не имеют в виду ничего личного.

Они просто ждут, когда мы заснем, чтобы раздавить наши черепа камнем, ведь это то, что они умеют лучше всего.

И да хранит их бог!

Мы нужны им, и вот в чем фокус – они нам тоже нужны!

И все же… настоящие муки начинаются, когда случается кое-что другое.

Мы живем себе, никого не трогаем, занимаемся творчеством, ездим в центр посмотреть «Огни большого города», стараемся не засыпать у костра на всякий случай, и вот однажды что-то идет не так.

Сценарий, на который мы потратили месяцы, не принимают. Идею, которую мы считали блестящей, встречают непонимающим взглядом.

Пустое место в финале нашей истории, которое, как мы думали, мы будем знать, как заполнить, когда до него доберемся, заполняться не хочет.

Да что там, может, вся эта писанина гроша ломанного не стоит. И вот тогда наступает паника.

Ледяной пот поражения льется по спине в три ручья. И ужасная мысль закрадывается в наши умы: «Может быть, тетя Ферн права?!»

Вы знаете, что я имею в виду. Настоящая проблема начинается не с того, что другие думают о нас, но с того, что мы сами о себе думаем. По умолчанию, позиция большинства авторов такова: «Честно говоря, я в этом деле не так уж хорош!» И это действительно нездоровая мысль; она может свести с ума. Она уводит нас от того, чтобы взять себя в руки и все исправить.

Мы должны избежать паники, сомнений и самобичевания. И просто исправить все, что нужно.

Мы должны подняться и нанести ответный удар!

С тех пор как я написал «Спасите котика!» и Save the Cat! Goes to the Movies[3]3
  Всего Блейк Снайдер написал три книги “Спасите котика”, но Save the Cat! Goes to the Movies на русском не издавалась.


[Закрыть], я все хотел обратиться к теме «сценария во мраке», когда ты просто смотришь в черную пасть небытия, пытаясь найти в себе мужество… и ответы. После написания двух первых «Котиков» я получил возможность обучать своему методу, путешествуя по всему миру, и я своими глазами видел выражение лица сценаристов, когда я сообщал им плохие новости – или, по крайней мере, сообщал новости, которые кажутся плохими. Нет ничего хуже ситуации, когда идеи не работают, структура рушится, а карьера в глубоком застое. Когда паника так велика, что все, что вы можете – это просматривать объявления о вакансиях и подумывать стать ассистентом врача.

Я хочу дать вам инструменты, которые помогут снова оседлать коня и помчаться, как ветер, не сворачивая с пути. И я скажу вам кое-что еще, что всегда помогало мне не сдаваться:

Трудности – это хорошо.

Если в ходе работы над сценарием или в вашей карьере в целом у вас не возникает трудностей, вы делаете что-то не так. Если вы смотрите на трудности как на тупик, а не как на возможность получить опыт, не как на дар свыше, а как на ужасное проклятие, от которого нужно избавиться, вы никогда не познаете радости настоящей победы.