Текст книги "СОбытИЕ"

«ТВ Центр»

В студии программы «События» энергично жестикулировала ведущая Наталья Коновалова, готовая умолять телезрителей.

На двух видеостенах были изображены машины скорой помощи на забитых автомобилями и людьми дорогах.

Ведущая уведомляла: 

– …из-за плотных пробок не могут добраться до пострадавших и своевременно доставить их в медучреждения. Просьба жителям города, – как пешеходам, так и автовладельцам, – проявить больше сознательности! Уступайте дорогу машинам скорой помощи, полиции и МЧС, чтобы они…

– Никто из них тебя сейчас не слышит, – буркнул Сергей.

«ширк»

«Мир 24»

Ведущий в студии просил: 

– …иностранных граждан срочно связаться с посольствами и консульствами своих государств. Также стало известно, что власти Москвы приняли решение временно закрыть границы города. В интересах общественной безопасности по всей стране отменены внутренние и внешние пассажирские перевозки. Аэропорты закрыты, приостановлены частные и коммерческие рейсы. Исключение сделали лишь для военной авиации, которая в ближайшие часы должна отправиться в горячие точки за пределами страны для эвакуации всех российских военнослужащих. Воздушное пространство над всей территорией страны будет строго контролироваться…

«ширк»

«ТВ-3»

В рамках программы «Тайные знаки» демонстрировался странный видеоряд. Он состоял из фрагментов, снятых различными (не только столичными) камерами уличного и дорожного видеонаблюдения.

Мрачнело раннее утро, занимался тусклый рассвет. Городские кварталы казались безлюдными, сонно движущиеся автомобили на проспектах и трассах можно было пересчитать по пальцам одной руки.

А по всей обозримой земной поверхности, насколько хватало взгляда камер, мелькали разноцветные линии, вертикальные и горизонтальные плоскости, напоминающие мельтешение лазерного шоу под куполом цирка. С востока на запад и обратно, с севера на юг и обратно, сверху вниз и обратно молниеносно проносились синие, желтые, красные и зеленые всполохи.

Светлана только сейчас поняла, что имел в виду офицер спецназа на канале «Россия 24», когда упомянул о «разноцветной свистопляске».

На экране сменялись улицы, районы и города. Из-за их разного местоположения на огромной отечественной карте уровень утреннего освещения отличался друг от друга, но в кадре неизменно присутствовало множество лазерных «струй» и «стен». Они мгновенно проносились во всех направлениях и очень быстро исчезали за дугообразным горизонтом, в небе и в грунте земли.

За кадром ведущий с полуслова уведомлял телезрителей: 

– …очевидцам не удалось запечатлеть это явление на свои гаджеты, поскольку оно продолжалось не более пяти секунд. Затем все прекратилось так же внезапно, как началось. Лишь дорожные и уличные камеры видеонаблюдения, которые работали круглосуточно, смогли зафиксировать странное явление. На мой взгляд, это было неким подобием сканирования всей нашей планеты. И не только поверхности, но и далеких, недосягаемых для нас глубин. Схожее мнение выразили европейские и дальневосточные коллеги нашей редакции, а также несколько ведущих ученых Российской академии наук. Некоторые из них тоже оказались свидетелями яркого, бесспорно красивого явления, но которое затем вызвало всеобщее беспокойство…

– Мы с тобой и это умудрились проспать, – пробурчал Сергей.

– А если бы не проспали, то что? – Светлана не понимала досаду мужа. – Тебе сейчас было бы легче? Ты бы сейчас как-то спокойней себя ощущал?

Сергей промолчал, отметив про себя, что возмущения супруги вполне справедливы.

На экране появилась студия. Из-за каменной кладки и полного отсутствия мебели она больше напоминала средневековую катакомбу.

Ведущий с самым загадочным обликом, который только могли придумать генетика и стилисты, ходил из угла в угол, вслух размышляя: 

– …Странное явление наводит меня на тревожную мысль. Думаю, всех людей на планете сейчас терзают сомнения, что обитатели инопланетного корабля преодолели огромное расстояние только лишь для того, чтобы понаблюдать за нами со стороны. Мне кажется, – но хочу отметить, что это мое личное, субъективное мнение, и я не хочу ввергать телезрителей в панику, – у пришельцев есть определенная цель, которая, возможно, будет противоречить нашим с вами интересам и…

Экран телевизора неожиданно погас.

В его отражении снова появилась…

Комната

Супруги Ивановы сидели рядышком на диване.

Лопасти вентилятора постепенно остановились.

«Сука, вот не дай бог из-за этих чертовых перебоев полетят блоки питания в домашней технике!» – вскипело в Сергее, но обеспокоился он явно не о холодильнике или стиральной машине. Затем он встал с дивана, подошел к окну и поднял взгляд на небо.

Светлана с тревогой посмотрела на мужа.

– Серёжа, – всхлипнула она.

– Что?

– Я боюсь. – Голос ее действительно дрожал. – Мне так страшно, ты даже представить себе не можешь.

Сергей поднес руку к глазам и взглянул на пальцы, охваченные паническим тремором. Он прекрасно понимал жену. Его самого обуяла ни на что не похожая смесь эмоций, природу которой было очень сложно объяснить. Это чувство не просто дрожало и пульсировало внутри. Оно разрасталось, заполняя собой все полости организма. Такой страх мог испытывать, скажем, обездвиженный человек на стуле, под которым тикает мощная бомба, ведя обратный отсчет до возможного взрыва. Или человек под гидравлическим прессом, который в любую секунду может молниеносно превратить тело в кровавое варенье и раскрошить кости в порошок. Этот страх сжимал легкие, мчался по сосудам и буквально вибрировал в груди. Он заполнял собой все мысли, почти не оставляя свободного места для каких-либо логических выводов, которые в любой непонятной ситуации привык делать Сергей.

– Я сам такой, – наконец сказал он и с еле слышимым хрустом сжал дрожащую кисть в дрожащий кулак.

Но сразу же пришла мысль: «Ей ведь сейчас намного страшнее!»

И это было вполне объяснимо. Если бы сегодня в небе появился не инопланетный «Корабль», а ясный лик Господний, объявляющий «долгожданный» Праведный Суд, то Сергей (наряду с миллионами других атеистов) понял бы, что всю жизнь глубоко заблуждался, а теперь его ждет неминуемая варка в дьявольском котле. В таком случае он громче всех кричал бы от ужаса, а его жена прижимала бы к груди сломанный триптих и радостно восклицала: «Я же говорила тебе, бестолочь! Придурок, свихнувшийся на своей проклятой…»

– Этот страх какой-то непонятный, – прервала его мысли Светлана.

– Как понять «непонятный»? – Сергей обернулся.

– Не знаю даже, как описать. Какое-то чувство постоянного внутреннего напряжения. Будто что-то клокочет внутри, скребется, мечется, но никак не может выбраться наружу.

Светлана вскочила и торопливо подошла к Сергею.

Он заботливо обнял ее и сказал:

– Со мной примерно так же. Будто лезвие гильотины над головой висит и не опускается. Я тоже боюсь, Светик. Такой угрозы над нами еще никогда не было. Никто не знает, что будет дальше. Надеюсь, эти пришельцы, – какие бы намерения у них ни были, – не станут поступать, как глупые и безжалостные человеческие детеныши.

– Это как? – Светлана подняла на мужа тревожный взгляд.

– Не захотят растоптать муравейник.

– Прекрати! – Она легонько ударила его в плечо. – Не говори так, не пугай меня еще больше.

– Я тебя не пугаю. Просто пытаюсь мыслить логически.

– Тогда пытайся про себя.

Сергей удивленно отстранил от себя жену.

– Светик, я только сейчас вспомнил! – воскликнул он. – У нас ведь телескоп есть. Как я мог забыть об этом?

– Он чужой, Сергей. Его Артёмке на день рождения купили.

– Думаю, он не обидится.

Сергей освободился из объятий жены и, бросив аэропульт в кресло у двери, выбежал из комнаты.

Светлана последовала за ним, крича ему в спину:

– Его просто спрятали у нас, чтобы сюрприз ему сделать!

– Да он не узнает, успокойся.

– Они приедут сейчас. Если он увидит, что ты его распаковал…

В спальне со скрипом открылась дверца гардероба. Заранее купленный подарок для племянника Светланы было решено спрятать там, куда мальчик, будучи в гостях, никогда бы не полез.

– Он нужен, чтобы в него смотреть, верно? – стоял на своем Сергей. – Это его основная функция. Сегодня чем тебе не повод? Неужели самой не интересно?

Если Сергею что-то втемяшилось в голову, он это сделает и ни перед чем не остановится – таков был человек. И Светлана, зная это, не нашла иного способа остановить мужа, кроме как истерично завопить:

– НЕ СМЕЙ ТРОГАТЬ ТЕЛЕСКОП, Я СКАЗАЛА! ОН ЧУЖОЙ!

Лопасти вентилятора, будто зарядившись злостью женщины, снова начали бесшумно вращаться.

Несколько секунд в квартире стояла мертвая тишина.

Затем Сергей прорычал:

– Почему ты постоянно орешь на меня, как бешеная истеричка? Неужели нормально сказать нельзя?

– А что толку, если ты никогда меня не слушаешь?

Кипя от злости, Сергей вернулся в комнату, сел на диван и начал глазами искать аэропульт. Следом вошла Светлана и, заметив девайс в кресле, первая завладела им, затем тоже села.

– Боже, ты иногда такой бессовестный… – начала она.

– Ой, все! Замолкни и не это самое… не воняй! Включай!

– Сам ты вонючка! – огрызнулась Светлана и нажала…

«ширк»

«ТВ-3»

Продолжалась программа «Тайные знаки». Ведущий в мрачной студии обращался непосредственно к телезрителям: 

– …предположить, что ответ на один из самых главных вопросов о Вселенной будет неожиданно получен именно на нашем с вами веку…

– Мг-м, велика радость! – брызнула ядом Светлана.

– Историческое событие, – возразил Сергей. – Как ты не понимаешь, это ведь мировая сенсация.

– Поэтому Ирина кипятком ссала, когда звонила.

Ведущий (не имея возможности слышать препирания супругов) продолжал: 

– …Открытым остается вопрос, почему ни одна из космических обсерваторий, ни один из телескопов на орбите Земли и ни один астроном, наблюдавший за звездами, не обнаружил приближение инопланетного корабля? Как он смог внезапно оказаться на расстоянии оптической видимости…

«ширк»

«Спас ТВ»

– О-о, слава богу! – выдохнула Светлана.

Съемка велась в одной из церквей города.

Интерьер Светлане был не знаком, так как этот храм она никогда не посещала.

Огромный золотой иконостас имел несколько рядов ввысь и содержал, небось, изображения всех, кого Русская православная церковь когда-либо причисляла к лику святых. Массивное паникадило на крепкой цепи висело под куполообразным живописным потолком, на котором весьма талантливо был изображен седобородый старик на облаке, с воздетыми руками строго взирающий вниз. От Деда Мороза его отличало лишь ярко-белое одеяние и компания голых крылатых детишек.

Просторный гулкий зал был полон людьми. Шло неторопливое богослужение. Среди множества пожилых женщин в домашних халатах и платках можно было заметить несколько грустных мужчин и испуганных подростков. Все они тревожно крестились, молились, кланялись иконам, еле сдерживая слезы отчаяния и страха перед неизвестностью. Взрослые во время поклона толкали в затылки своих чад, чтобы те тоже проявляли уважение к процессу и нарисованным на стенах идолам.

Канонарх на амвоне перед иконостасом громко и нараспев возглашал стихиры. Молодые свещеносцы устало держали высокие подсвечники с возожжёнными свечами. Вид у них был такой, будто они мечтали оказаться где-нибудь в другом месте, возможно, с первой (или последней?) в их жизни бутылкой пива в руке.

На клиросе певчие с несчастным видом трагично тянули гласные.

Увидев и услышав все это на экране, Светлана почувствовала себя немного спокойнее и даже чуть счастливее.

Сергей, наблюдая за женой, напротив, раздраженно напрягся. «Надо бы удалить из списка этот канал», – подумал он.

На фоне звуков литургии за кадром мелодично, – словно читая ребенку сказку на ночь, – вещал женский голос: 

– …более безопасного места, чем храмы Господни. Именно здесь они решили переждать томительные минуты. Церковники внепланово проводят богослужения, дабы успокоить напуганных прихожан…

– Переключи, Свет, – потребовал Сергей. – Я не хочу сейчас смотреть эту лабуду.

– Может, я хочу. Обо мне ты подумал?

– Иди в церковь и там смотри. Дай сюда аэропульт!

– Да на, держи, хоть подавись им!

Заполучив девайс, Сергей присмотрелся к его кнопкам.

– Так, какой канал мы еще…

«ширк»

«360 градусов»

В студии программы «Вертолет» находились двое ведущих: Елена Шапошникова и Георгий Завьялов.

Мужчина убеждал телезрителей: 

– …ни в коем случае не верить слухам о скором истреблении человечества. Они стремительно распространяются в сети Интернет и выражают только личные догадки их авторов. Все домыслы и публикации на подобные темы пока не имеют под собой никаких веских оснований.

– Ключевое слово: «пока», – добавил Сергей.

– Чего «пока»? – не поняла Светлана.

– Я не тебе. Просто мысли вслух.

– Думай, пожалуйста, потише.

Сергей не ответил жене, но внял ее просьбе.

О вымирании всего человечества, вспомнил он, трубили уже давно, но приводили другие причины. Взять хотя бы миленькую в его глазах эко-активистку Грету Тунберг. Или российскую ученую Людмилу Фионову, которая, по мнению Сергея, весьма грамотно, доходчиво и невероятно красноречиво доводила до умов правильные вещи.

Человечество, поставив денежную прибыль во главе всех материальных благ, продолжало дырявить Землю, высасывая из нее соки. И планета в какой-то момент начала потихоньку мстить, чтобы вернуть себе природный баланс. Только мало кто обращал на все эти призывы внимания, потому что постепенное, но жестокое «мщение» раньше было не особенно заметно. В угрожающих масштабах этот неукротимый процесс стали наблюдать лишь совсем недавно, буквально пять-шесть лет назад, когда тонула Индонезия, трясло Филиппины, а Южную Африку засыпало июльским снегом.

Но некоторой очень алчной и недальновидной горстке людей (которых, кстати, всегда поддерживали государство и церковь) постоянно кажется, что можно высосать еще чуть-чуть, чтобы заработать очередной сраный миллиард долларов. А потом еще один…

«Неужели они не понимают, – негодовал Сергей, – что у них нет запасной планеты, на которой можно из денежных пачек вместо кирпичей построить новую резиденцию с аквадискотекой и переждать очередное вымирание?»

И по словам доктора наук Людмилы Фионовой, пока во главе всего человечества стоит олигархат, заинтересованный лишь содержимым своих карманов, это будет продолжаться до тех пор, пока планета просто-напросто не сотрет людей со своего больного, измученного тела. Пока не смоет их всех, пока не сдует, пока не засыплет или не сожжет аномальной температурой, от которой у нее не найдется антибиотиков. (Другими словами, размышлял Сергей, передаст власть бродячим собакам, которые уже начали социализироваться, организовываться, увеличивать численность популяции и восставать против антропократии.) Но умную женщину никто не слушал, кроме тех, кто реально понимал, о чем она неустанно твердит.

Но сегодня в небе появилась очередная возможная причина апокалипсиса. Инопланетный «Корабль» видели все! Одни воочию, другие – на экране, третьи – в окуляре телескопов или в видоискателях телекамер. Его боялись все! Даже те, был уверен Сергей, кто в данную минуту находился за линией терминатора, то есть на другой стороне Земли. Даже президент, несмотря на его показное спокойствие…

Поправка: все ныне живущие президенты, премьер-министры, канцлеры, монархи, узурпаторы, диктаторы и вожди.

Выходит, думал Сергей, сегодня в кой-то веки нашлось нечто гораздо могущественнее сильных мира сего. Но в нынешних обстоятельствах это мало радовало.

За громадным инопланетным «Кораблем» со страхом и тревогой наблюдали все жители Земли. Мысли о смерти человечества, словно кровь сквозь туго затянутые бинты, стали с новой силой просачиваться из людских умов на страницы социальных сетей и личных видеоблогов. И эти мнения, несмотря на цензуру и другие информационные ограничения, все же распространились посредством сарафанного радио и оказались у всех на виду. А сильные мира сего решили задушить в зародыше эти пессимистичные, но логичные предположения, поскольку они могли подорвать их роскошную стабильность и многомиллиардные планы.

Когда Сергей вернулся в реальность и вновь акцентировал внимание на экране телевизора, слово было уже у Елены Шапошниковой.

– …призвало граждан страны проявить сознательность и благоразумие, – говорила она, – и не распространять подобные слухи, чтобы не разжигать и без того нарастающую панику среди жителей.

Пошел цельный видеоряд.

Съемка велась с квадрокоптера недалеко от Покровки. Аппарат парил над крышами домов на высоте примерно двести метров и медленно панорамировал по округе, будто оглядывая свои владения.

Границы города исчезали за горизонтом. Небоскребы Москвы-сити вдалеке, словно бородавки на нежной коже, грубо доминировали над остальным ландшафтом. Многие улицы, попадавшие в кадр, были плотно заполнены людьми.

– И вправду похоже на муравейник, – всхлипнула Светлана.

– Вернее, человейник, – поправил Сергей.

Отличие одного от другого было лишь в том, что…

…«насекомые» копошились не вокруг отверстия в песке, а среди стеклобетонных лабиринтов. Очевидцы небольшими группами стояли на крышах зданий, плотной рекой шли по улицам и переулкам в сторону более обширных проспектов и площадей, где и без них уже скопилось кишащее море зевак.

Голос Георгия Завьялова продолжил: 

– Как мы видим сейчас на этих кадрах, жители уже на грани паники. Такого столпотворения не было даже в сложные политические времена. Лично я не могу вспомнить, чтобы на улицы города выходило столько людей…

«Видимо, ты забыл митинг за сохранение СССР в 1991 году», – подумал Сергей, но тотчас выбросил из головы не вовремя всплывшую мысль. Это было в далеком и уже неважном прошлом, а сейчас всех волновало ближайшее и висящее на волоске будущее.

На широких проспектах стояло множество автомобилей, но не припаркованных, а хаотично брошенных посреди проезжей части. Их медленно обтекала человеческая масса, напоминающая кишащий рой из тысяч микроскопических существ.

Георгий Завьялов продолжал за кадром: 

– …В настоящий момент закрыты все учреждения, как муниципальные, так и коммерческие предприятия, магазины, банки и пункты сферы услуг. Также прекратил работу весь наземный общественный транспорт. Поезда метро были экстренно остановлены…

«ширк»

«Звезда»

Командир ВКС сменил тему, обращаясь к епископу Гавриилу: 

– …договор о запрете на размещение в космическом пространстве любых видов вооружений, не говоря уже о ядерных боеголовках. Поэтому у нас нет никакой, как вы выразились, «космической артиллерии». Ни у кого в мире нет. – И добавил: – Я надеюсь. 

– Если бы мы могли знать заранее… – вставил замминистра обороны, но не закончил мысль.

Никто так и не понял, кого именно он имел в виду под «мы»: Россию или все человечество? И никто не осмелился переспросить. 

– А как же тогда спутники, которые вы называете военными? – спросил генерал-полковника ВКС биолог Нарышкин. 

– Десять орбитальных аппаратов «Тундра» и проект «Персона» предназначены для предупреждения о ракетном нападении. Они контролируют районы стартов баллистических ракет на материках и в акватории Мирового океана. Повторяю, ни один наш космический аппарат не предназначен для ведения боя или уничтожения объектов в космосе. Все они просто зондируют Землю. Потому что любое земное государство всегда считало, что потенциальным противником может стать только другое земное государство. А вот ядерное оружие на орбите вообще никто никогда не размещал. Надеюсь, вы понимаете почему? 

– Кажется, да. 

– «Кто владеет космосом, тот владеет Землей», – вдруг вставил астрофизик. 

– Что? – не понял Нарышкин. 

– Мнение, бытовавшее когда-то, – пояснил Харитонов. – Если бы какая-то страна первая разместила ядерное вооружение на орбите, то гипотетически она получила бы контроль над всем миром. Никто не хотел этого допустить и тратить миллиарды на гонку, поэтому Россией, Китаем и Евросоюзом в 2008 году был подписан так называемый «Женевский договор». Только США отказались связывать себе руки. 

– Вполне в их репертуаре, – добавил глава Роскосмоса, – оставлять за собой право на то, что в других они осуждают…

«ширк»

«Пятница!»

Герб МЧС на синем фоне настойчиво призывал телезрителей ОСТАВАТЬСЯ ДОМА И СОХРАНЯТЬ СПОКОЙСТВИЕ.

– Кто же будет сидеть сегодня дома, когда ни один развлекательный канал не работает? – вдруг посетовала Светлана. – Могли ведь повторить хорошие передачи или фильмы, чтобы отвлечь людей от тревог. Да, Серёж?

– Думаю, это все равно не помогло бы.

– Почему?

– Потому что «хлеб и зрелища» эффективны лишь тогда, когда правда скрыта с глаз. А сегодня люди все видят и понимают, что самые интересные события сейчас происходят на улице.

– К чему ты клонишь? – встревожилась Светлана.

– В небе остановился инопланетный корабль, Света, включи мозги! Он появился впервые в истории человечества. Поверь мне, знатоку фантастики, это интереснее любого фильма.

«ширк»